:0 

lo 

ICO 


^  ^  ^. 


Us^V 


4^ 


K.\l 


K*  i^'~M 


T^  Vv3 


^'^€^''  "V^.KNIHAxxvii 


\       y 


^^^^^^^^NC    ^\Xx>^t^   ^    ;>      ^, 


ČERNOHORKA 


KVĚTY. 


Redaktoi  básaí  a  původní   krásné  prosy,  Redaktor  článků  poučných  a  překladů 

zároveň  vydavatel  krásné  prosy 

SVATOPLUK  ČECH.  Dr.  SERVÁC  HEIxLER. 


Majitel  a  nakladatel : 

VLADIMÍR  ČECH. 

ROČNÍK  XIII. 

KNIHA  XXVII. 

DRUHÉ  POLOLETÍ. 

JPatisli  původních   prací  se  vyhrazxaje. 


Květy"   vycházejí    v  sešitech    po    8  tiskových    arších    dne     i.  každého  měsíce.  Předplatné  na  čtvit 
léta    s  poštovní  zásilkou    2  zl.  50  kr.,    jednotlivé  sešity  po  90  kr.    Adressa:  »Květy«  v  Praze 

Senovážné  náměstí  978-II. 


V  PRAZE. 

TISK  A  PAPÍR  ALOISA  WIESNERA. 
1891. 


a 


'^^^^^p^ 


n^,  li 


f-   /// 


OBSAH. 


strana 

Jasmínové  hvězdy.  Rispetti  od  Jaroslav  aVrehlieké  ho 1 

Letní  sen  života.  Povídka.  Napsala  Marie  Óervinková-Riegrova   .    6,  154,  253 

388,  551,  648 
Román  o  čtyřech  synech  Ajmonových.  Napsal  Julius  Zeyer       15,  1-0,  293,  380 

511,  632 

Duše  továrny.  Studie  z  cukrovaru  od  M.  A.  Šimáěka 27 

Na  židovském  hřbitově.  Báseň  Ot.  Mokrého 32 

V  tiché  chalupě.  Povídka  z  podhorské  vesnice.  Napsal  Karel  V.  Rais  .  34,  127 

Z  knihy  „Zimní  sonety'  J.  S.  Mach  ar  a      41 

Bez  práce.  Kresba  Xavera  Menharda 47 

Ve  svatební  noci,  Z  moderních^ balad  Aug.  Eug.  M  užík  a 58 

Z  povídky  hexametrem  „Václav  Živsa".  Napsal  Svatopluk  Čech  6},  398,  567,  657 

Snahy  o  oživení  vod.  Líčí  Boh.  Bauše 63 

O  starožitnostech.    Studie  věnovaná   sběratelům  starožitností.   Napsal    Quido 

Mansvet  Klement 70,  191,  3l5,  461,  570,  710 

K  dějinám  nejstarších  styků  mezinárodních.  Píše  dr.  J.  V.  Prášek   .   .    .    .    77 

Damašek.  Napsal  Quido  Mansvet  (Fr.  Klement)       85 

Národní  píseň  na  Chodsku.    Ukázka  z  kulturních    studií  o   Chodech.    Podává 

Jan  Fr.  Hruška • 90,  249,  362,  446 

Kat  velké  revoluce.  Dle  francouzských  pramenů  podává  J.  Pachmajer    .    .    95 

V  den  svatební.  Úryvek  z  popisu   selské  svatby  na  Chrudimsku.    Podává  Fr. 

Y.   Vykoukal 104,  201 

Okolí  Mont  Cenisské.  Touristieká  studie  z  Grajských  Alp.  Napsal  A.  Um  b  al  111,  223 

Z  Národního  divadla.  Referuje  Anežka  Schulzova 121 

Z  nových  básní  Ant.  Klášterského 165 

Praktikant  Pikard.  Kancelářský  obrázek  od  J.  L.  Hrdiny 168 

Z  nové  poesie  francouzské    Překlady  Jaroslava  Vrchlického 186 

Hráč.    (Trente   et  quarante.)   Napsal   Edm.    About.    Přeložil   J.    J.    Bene- 

šovský-Veselý  . 206,  325,  472,  599,  727 

Umění  na  zemské  jubilejní  výstavě.  Napsal  Karel  B.  Má dl    .    .    233,  482,  697 

Praha  před  sto  lety.  Napsal  dr.  Julius  Taussig 241,  318 

Claudia  Procula.  Báseň  Jaroslava  Vrchlického 271 

Šaty  dělají  člověka.  Naps.l  Fr.  Herites 276 

Matka  Příběh  za  ztracené  vsi.  Napsal  Jos.  K.  Šlej  har  .  .  .  .  308,  440.  531 
Z    Modana   do  .Chambéry.     Touristieká  studie   z  Grajských   Alp.    Napsal  A. 

Umbal 347 

Poslední  Maorl.  Napsal  Leconte  de  Lisle.  Přeložil  Václav  Hanuš  .  .  368 
Zakladatel  moderní  chemie  Ant.  Vavřinec  Lavoisier.  Píše  Fr.  Faktor   371,  452 

Nekrology 378,  504 

Hostem  u  básníků.  Překlady  Jaroslava  Vrchlického 401 


Straaa 

Spirovy  ženitby.  Novelka.  Napsal  Polykarp  Starý 409 

Pohádka  života.  Báseu  Otakara  Červinky 419 

Kníže-básník  Nikola  I    Petrovíó  Njeguš.  Obrazy  básnické  činnosti  jeho.  K  50- 

letým  narozeninám  podal  J.  Hudec     ....    • 490,  622,  688 

Dramatické  umění.  Píše  AnežkaSeliulzova         495 

2  ..Brevíře  moderního  člověka''  od  Jaroslava  Vreliliekého 505 

Dva  listy.  Povídka  veršem  od  J.  S.  Maebara 542 

O  shlídnutí.  Podává  Med.  Cand.  Duch  oslav  Pan  v  rek 576 

Letem  po  Tatře.  Načrtl  Jo s.  Pazourek 582 

Král  a  šašek.  Báseň  Aug.  Eug.  Mu  žíka 654 

Jsme  jako  velký  starý  zvon  .  .  .  Báseň  Ant.  Kláštersk  ého 669 

Se  Salomonem.  Báseň  J^'r.  Pečínky 670 

Vzpoura.  Obrázek  z  kraje  od  K.  Legera 671 

2  knihy  „Sto  básníků  francouzských".  Překlady  Jar.  Vrchlického    .    .    .683 


Vyobrazení:  Černohorka.  Jbarvotisk  dle  malby  Adolfa  Liebscliera  —  Ně- 
mecké kalíškovité  sklenice.  (Konec  17.  stol.)  —  Orientálska  emailovaná  láhev.  (14. 
stol.)  —  Tanečnice  a  eiteristka  z  Damašku.  —  Susa.  —  Kroj  ze  St.  Ambrogia.  — 
Jezero  Mont  Cenisské  a  iMont  Ambin.  —  Vysočina  Mont  Cenisu  k  jihu.  —  Pevnost 
Esseillon  a  Dent  Parr;ichée.  —  lllustrace  k  národní  písni.  Kreslil  Mikuláš  Aleš.  — 
Okno  v  Augšpurku.  —  Okno  v  klášteře  sv.  Kříže  u  Vídně.  —  Okno  v  opatském 
kostele  St.  Denis.  —  Okno  Mariánského  kostela  v  Lubeku.  —  Dolejší  část  okna 
v  kostele  sv.  Jakuba  v  Antverpách.  —  Znak  města  Buchhornu  —  Vchod  tunelu 
u  Bardoněche.  —  Vodopád  Bissorty  u  La  Praž.  —  Most  u  Comboscury.  —  Křišťá- 
lová konvička  s  emailovaným  zlatem.  (Barvotisk.)  —  Pohár  z  křišťálu,  lemovaný 
emailovaným  zlatem.  (Poč.  16.  stol.)  —  Pohár  z  křišťálu.  (Poč  16  stol)  —  St. 
Marie  u  La  Chambre.  —  Ženské  kroje  z  Albertvillu.  —  Ženy  z  okolí  Máeonu.  ~ 
Partie  z  okolí  St.  Pierre  ďAlbigny.  —  St.  Pierre  ďAlbigny  a  údolí  Isěry.  — 
Zámek  Miolans.  —  Zámek  Chigninský  a  kaple  sv.  Anthelma.  —  Chambéry.  — 
Krajina  m^-zi  Culozem  a  jezerem  Bourgetským.  —  Alešova  illii&traee  k  národní 
písni.  —  Otyři  illustraee  k  básni  Červinkově  „Pohádka  života."  Kreslil  Viktor 
Oliva.  —  Barbarské  šperky  smaltové.  —  Staročínská  vása,  pestře  smaltovaná.  — 
Část  byzantinské  koruny  v  Uherském  národním  museu.  —  Smaltovaná  schránka  na 
ostatky  z  pokladu  Velfů.  —  Jamkovitý  smalt  v  pokladu  sv.  Štěpána  ve  Vídni.  — 
Triptychon.  krášlené  eetinkou  a  jamkovitým  tavem.  —  Kroj  slovácký.  Barvotisk 
dle  malby  L.  Boríivky.  —  Cíše  krášlená  smaltem  „ájour."  —  Smaltovaná  konvička. 
—  Smaltová  malha  od  Penicauda  z  Limože.  —  Vstup  do  údolí  Bílé  vody.  — 
Český  stav.  —  Štít  Mengušovský  a  Mořské  oko  čili  Rybí  stav.  —  Vysoká.  —  Velký 
stav.  —  Černé  jezero.  —  Studie  Josefa  Ženíška,  —  Čtyřicet  devět  vyobrazení  ře- 
zaných kamenů  ke  studii  „O  starožitnostech. " 


Jaroslav  Vrchlický:  Jasmínové  hvězdy. 


Jasmínové   hvězdy. 

Rispetti  od  Jaroši.  Vrchlického. 


Uvodni. 

Jasmínu  květy  drobné,  zářně  bílé  .  .  . 
viz,   co  jich  bouře  do  rána  jen  svála! 
ty  květné  hvězdky  vlastní  na  mohyle 
jsou  stálý  jas  a  třpyt  a  vůně  stálá. 

Jak  přes  noc  kolem  napršely   zticha 
a  každý  kvítek  silnou  vůní  dýchá; 

Jdeš  po  nich  měkce  jako  ve  pohádce, 
mrou  pod  tvým  dechem  a  přec  voní  sladce. 


Rispetti. 

Je  pohled  sladký  první  na  květy 
po  dlouhé  zimě  na  zelené   nivě. 
Zní  ptáků  hlasy  jako  rispetti 
tak  švítořivě  a  tak  dovádivě. 

Po  dlouhé  zimě  jak  to  slunce  blaží, 
brouk,  ještěrka,  vše  vyhřáti  se  snaží. 

Ó  rispetti  ve  vzduchu,  vodě,  trávě, 
po  dlouhé  zimě  zvoníte   v  mé  hlavě! 


Dary  jara. 

Co  dává  jaro?   —  Hrsť  měkkého  peří, 
by  mohli  ptáci  vystlat  hnízdo  svoje, 
a  lístky  s  květy  hlohovému  keři 
a  vlnám  jisker  tancujících  roje. 

A  srdcím,   v  kterých  děs  a  nuda  leží, 
dech  lásky  boží  hřející  a  svěží. 

A  srdcím,  v  stínu  pro  krásu  jež  pláčí, 
když  hymnu  ne,  tož  aspoň  trylek  ptačí. 
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Jaroslav  Yrelilieký: 

Věčné  žiti. 

Když  v  dlouhé  pouti  žitím  aspoň  jedna 
se  duše  zahřála  na  tvojí  duši, 
pak  žil  jsi  dost  —  byť  stále  v  mrazu  ledna, 
pak  žil  jsi  dost  —  byť  v  zapomnění  hluši. 

Tu,  kterou  poteširs,  byť  jedna  pouze, 
tu  políbil  jsi  v  srdce,  vřele,   dlouze, 

Že  ještě  v  hrobě  polibek  ten  cítí 
a  myslí,  její  sen  že  stálé  žití. 


Hvězdám. 

O  hvězdy,  bílé  hvězdy  v  dráze  mléčné, 
vy  kapky  mléka  z  prsů  noci   matky, 
kterými  v  naše  muky  nekonečné 
nám  v  duši  ukoj  rozlívá  se  sladký; 

O  medná  vláho,  proměněná  v  světy, 
6  světy  v  stříbrné  zas  jaté  květy, 

O  květy  rajské,  kosmu  na  mohyle 
zářící  žitím,  plaňte,  hvězdy  bílé! 


Co  zbylo. 

Já  vyšel  v  svět  a  vše  mi  bylo  bájí, 
já  poznal  všecko,   teď  se  domů  vracím, 
dum  pavouci  v  mém  mozku  sítě  tkají 
a  illusi  svou  za  illusí  ztrácím. 

Jen  trojí  vzruchem  přece  hruď  mi  zvedne 
tvůj  příští  lós,  ó  plémě  moje  bědué ! 

Pak  dívčí  tvář,  v  níž  mladost  usmívá  se, 
po  dlouhé  zimě  jaro  v  svěží  kráse. 


Jen  krátko  ! 

Když  kvete  hloh,  tu  ostrý  vítr  fičí, 
snad  vzpomínka  to  na  zimu,  jež  byla, 
stráň  přeletí  a  třese  petrklíči, 
než  v  slunci  by  se  celá  roztavila. 


Jasmínové  hvězdy. 

Zní  první  hrom,  fialka  tratí  vůni, 
snad  příští  zima  to  juž  stojí  u  ní. 

Jak,  bože,  Vesny  doba  krátká  jesti, 
jak  vzpomínka,  jak  polibek,  jak  štěstí! 


A  povídali  .  .  . 

A  povídali,  že  se  od  hor  mračí 
a  byly  to  jen  tvoje  vlasy  černé, 
jež  v  tmách  škrtily  perutí  svou  dračí, 
v  tmách  škrtily  to  moje  srdce  věrné. 

A  povídali,  že  se  od  hor  blýská, 
tvých  očí  žeh  to  v  srdce  mé  se  vtiská. 

Nech  povídat  je,  nám  by  lépe  bylo, 
by  do  srdcí  to  jednou  uhodilo ! 


V  iarnim  dešti. 

Jak  splývá  s  nebe  prška  monotónní 
a  přec  v  ní  cítím  tajný  záchvěv  něhy, 
ba  zdá  se  mi,  fialka  kdesi  voní 
a  hromem  ledných  trosek  chví  se  břehy. 

A  v  celém  kraji  nálada  je  snivá, 
přes  celý  kraj   déšC  jako  závoj  splývá. 

Jak  závoj,  za  kterým  se  rodí  Vesna, 
již  v  dešti  vítá  ptačí  píseň  plesná. 


Pak  vzpomínej  I 
Až  bude  kvésti  střeracha  u  jezu 
jak  před  lety,  jak  loni,  jako  vždycky, 
až  v  olšině  a  černém  na  bezu 
se  vrátí  špačci  v  útulné  své  klícky; 

Až  plný  zlata  západ  hořet  bude 
v  cest  hlubých  strži,  v  okně  chaty  chudé 

Jak  před  lety,  jak  loni  a  jak  vždycky, 
pak  vzpomínej,  jak  vratký  život  lidský! 


Jaroslav  Vrchlický: 


Úsměv. 


Byl  úsměv  král  a  podmanil  si  svět 
a  šťastní  byli  všickni  lidé  všady, 
pták  měl  jej   v  písni,  v  kalíšku  svém  květ 
a  dívka  v  čtveračivém  důlku  brady. 

Ba  tenkrát  žebrák  spokojil  se  s  málem, 
s  ním  na  dne  v  duši  byl  on  také  králem. 

On  přelít  stráň  a  utkvěl  v  kvetu  Mohu, 
s  ním  v  srdci  básník  mnohem  blíž  měl  k  bohu. 


Ručky  mé  dcery. 

Až  ručky  tvoje,  dnes  tak  měkké,  bílé, 
zlé  budou  muset  uvykati  práci; 
věř,  svatvečer  ti  bude  vzácná  chvíle, 
tvou  duší  potáhnou  pak  snové  sladcí. 

Ty  ručky  děcka  budou  ruce  ženy, 
a  tuhou  prací  budou  posvěceny. 

Však  něha  mojich  polibků  v  nich  zbude 
a  budou  měkké  zas  ty  ruce  chudé. 


Květ  v  duši. 

O  nechtěj   více  od  života  čekat, 
než  sám  co  můžeš  v  duši  vlastní  změřit, 
a  nemusíš  pak  po  přeludech  těkat 
a  nevěřící  můžeš  přece  věřit. 

Svět  blíž  si  stáhneš  s  plodem  Tantalovým 
a  klidnější  vždy  budeš  s  jarem  novým. 

Bez  nároků  ty  půjdeš  květů  změtí, 
květ,  jejž  máš  v  duši,  nikdo  nevezme  ti. 


Viď?! 

O  my  se  měli  dávno  rádi,  vid'?! 
a  ještě  déle  se  mít  rádi  budem ; 
lít  motýl,  štěstí,  kol,  já  řek:  Jej  chyC! 
a  Ty  jsi  řekla:  Oba  za  ním  půjdem! 


Jasmínové  hvězdy. 

A  jdeme  za  ním,  nechť  nás  škádlí  stále, 
jdem  k  řece,  polem,  strží,  k  strmé  skále. 

On  stále  před  námi  a  volá:  Přijď!  — 
O  my  se  měli  dávno  rádi,  viď?  ! 


Moje    hoře. 

Po  břehu  šel  jsem  bouřlivého  moře, 
byl  vítr  s  mlhou  v  pozdním  listopadu. 
Chtěl  svoje  tam  jsem  pochovati  hoře 
do  větru,  mlhy,  ve  vln  bouřnou  vádu. 

Já  do  mlhy  je  hodil  —  neroztálo 
a  do  větrů  —  a  z  nich  mi  nazpět  válo. 

A  do  moře  —  to  vyvrhlo  je  zpátky, 
jak  pěnu  na  břeh  až  sem  v  tyto  řádky. 


Zavírám  kniiiu  .  .  . 

Zavírám  knihu  vzpomínek  a  dum, 
ve  hlavě  ptačí  zpěv  a  ševel   stromů, 
a  zatím  z  ulice  sem  ruch  a  šum, 
to  poslední  juž  tramway  jede  domů. 

A  slyším  nad  knihu  svou  hlavu  kloně, 
jak  zmdlený  vozka  je,   jak  zmdlení  koně 

O  myšlénky  mé,  kdy  půjdeme  domů  ? 
Zas  ptačí  slyším  zpěv  a  ševel  stromů! 
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Marie  červinková-Riegrova: 


Letní  sen  života. 

Povídka.  Napsala  Marie  Gervinková-Riegrova. 
(Pokračování.) 

oucit,  véčně  soucit!  Celý  můj  život,  mé  povolání  —  co  jest 
jiného  než  skutky  soucitu?  Vždy  a  věčné  jen  léčit  choré, 
hojit  rány,  vždy  vidět  jen  ty  nalomené  existence  hez  svě- 
žesti, ovanuté  palčivým  dechem  holesti,  ovadlé  utrpením  — 
vždy  a  věčně  samé  pacienty !  Jsem  snad  odsouzen,  abych 
vždy  jen  hojil  rány,  které  zasazuje  život  a  napravoval  ne- 
spravedlnosti osudu? 

Olga  i  EUa  —  co  poznaly  v  životě  jiného  než  trpkost,  bol,  lítost, 
samotu,  a  opuštěnost?    Obě  vadly  v  plném  mládí  úbytěmi  srdce. 

Také  patienti  —  patienti  života  .  .  . 

A  je  to  snad  můj  osud,  abych  tyto  patienty  života  léčil  láskou?  — 

Ale  kdybych  měl  ženu,  kterou  nikdy  neovál  dech  žalu  —  mladou, 
bujnou,  svěží  jako  jarní  jitro?!  Ženu,  která  se  smála  celý  svůj  život, 
která  by  se  smála  na  mne,  když  bych  se  vrátil  od  svých  patientů,  při 
níž  bych  okřál  svěžestí  a  veselím.  Ne  ženu,  která  by  viděla  ve  mně  dobro- 
dince, kterému  by  byla  vděčnou,  ale  ženu,  která  by  ve  mně  viděla  muže, 
jehož  lásky  by  si  chtěla  dobýt  a  ji  zachovat.  Veselou,  s  malou  kapkou 
nevinné  koketerie,  plnou  půvabu  a  živosti —  .  .  .  jako  je  slečna  Liduška. 

Ano,  takovou,  jako  je  slečna  Liduška.  Jaké  je  v  ní  kouzlo  mla- 
dosti —  jen  kypí  a  plane  životem.  Ta  štíhlá  postava,  ty  stepilé  kon- 
tury —  ale  bude  z  ní  jednou  žena!  Krásná,  statná,  zdravá,  plná  ži- 
vota —  a  jaký  oheň!  Mladé,  ještě  nevykvašené  víno,  ale  opojné  a  silné. 
Kdo  by  uměl  vyčkat  a  zacházet  s  ním,   dočkal  by  se  nejlepšího. 

Ne  —  můj  synovec  by  nebyl  ten  pravý  muž  pro  ni.  Je  to  bujný 
oř  a  potřebuje  silné  ruky,  ona  musí  dostat  rozumného,  rozvážného 
muže,  který  by  ji  vedl. 

Ta  mladá  bytost  je  jako  nerozřezaná,  nepopsaná  kniha.  Přijde  na 
to,  kdo  ji  dostane  do  rukou  —  co  napíše  na  ty  listy.  Šťastný  člověk! 
A  jaká  rozkoš,  první  rozevříti  tu  knihu  mladistvé  dívčí  duše,  vepsati 
sebe  na  ty  bílé  listy  a  z  toho  dítěte  vychovat  si  ženu !  Ženu,  kterou 
bych  já  učil  dívati  se  na  svět,  před  níž  bych  já  rozevíral  knihu  života, 
ženu,  kterou  bych  z  toho  jemného  vosku  dívčí  bytosti  stvořil  sobě  sám  — 
sám!  .  .  . 

Je  trochu  rozmarná,  ale  to  je  jen  dětská  svévole,  jen  nadbytek 
životní  síly.  Jak  roztomilá  je  ve  svém  polodětském  vzdoru,  ve  své 
naivní  koketerii,  ve  svém  rozhorlení,  když  zasvítí  její  třpytivé  oči,  když 
vzdorovitě  se  pohnou  ty  rozkošné,  růžové  rtíky  .  .  . 

Ne,  nemohu  zapomenout  na  její  pohledy  tehdy  v  taneční  síni,  a  na 
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ten  dnešní  pohled,  který  na  mne  upřela,  na  její  rozčilení,  hněv  a  vzdor, 
jenž  jí  zářil  z  oka. 

Ona  sama  neví,  co  se  s  ní  děje  —  poslouchá  neuvědomělého  in- 
stinktu. 

A  jestli  to,  co  přivodí  tyto  rozmarné  projevy  —  tu  rozkošnou 
koketerii,  to  co  v  ní  bouří  a  kypí,  je  láska  —  vznikající  láska  ke  mně? 

Doktor  cítil,  že  srdce  jeho  zrychlilo  svůj  tlukot,  že  po  žilách  pro- 
bíhá mu  horko,  jakoby  místo  krve  tekla  v  nich  horká  láva. 

Ta  rozkošná  dívčí  bytosť   —   mou ! 

Ochočit  to  svéhlavé,  plaché  ptáče,  zlíbat  tu  svévolnou  malou  hla- 
vičku, ty  vzdorovité  rtíky  .  .  . 

A  v  tom  vynořil  se  před  ním  obraz  Lidušky  v  červeném  šátečku, 
stojící  na  kopce  sena.  Ona  chce  skočit  dolů,  ale  on  zachytí  ji  do  svého 
náručí  a  líbá  tak  vroucně  její  malá,  rozkošná  ústa  .  .  . 

Pohnul  sebou  prudce,  přejel  rukou  čelo,  zahodil  nedokouřený  doutník. 
Jaký  je  to  nesmysl!  Ještě  se  zamiluji.  Janovi  jsem  kázal  —  a  sám..  . 
Ne,  ne!  je  pro  mne  příliš  mladá  ...  A  což  by  z  toho  mohlo  být?  Dal 
by  pan  rada  svou  dceru  takovému,  jak  on  se  domnívá,  buřiči  a  novotáři? 

S  jakou  nedůvěrou  na  mne  pohlíží,  v  jakém  světle  vidí  moji  mi- 
nulosť.  —  Ne,  ne,  nic  by  z  toho  nemohlo  být.  A  snad  by  ve  mně  viděl 
jen  spekulanta,  kterýž  myslí  na  jeho  statek.  Velký,  krásný  statek,  je- 
diná dcera  ...  no  to  je  pravda:  i  vtom  ohledu  bylo  by  to  štěstí.  Ale 
pokořit  se  a  utržit  výsměch  a  potupu  ?  My  se  ve  svých  názorech  s  pa- 
nem radou  nikdy  neshodneme.  —  Ale  přes  to  všecko  musím  dosvědčiti, 
že  má  roztomilou  dceru  a  že  si  ji  dobře  vychoval. 

Ne,  ne  —  je  třeba  především  říditi  se  rozumem  a  hasit,  když  za- 
číná chytat.  Nepojedu  teď  tak  brzy  do  Doubkova.  Škoda  —  byl  bych 
rád  promluvil  se  slečnou  Olgou ;  zdá  se  mi,  jako  bych  cítil  potřebu 
s  ní  mluvit. 

Byl  bych.  tak  rád   ji   ještě    slyšel  zpívat. 

Doktor  zapálil  si  nový  doutník  a  cítě,  že  zavál  noční  chladný  vítr, 
zahalil  se  do  svého  pláště.   Přijížděli  již  do  Spálová. 


Uplynuly  tři  neděle.  Život  v  Doubkově  plynul  stejným  proudem; 
na  povrchu  vše  zdálo  se  takovým,  jako  bylo  dříve,  ale  pod  tím  klidným 
povrchem  všichni  zakrývali  vnitřní  rozladění  a  neklid.  I  paní  teta  často 
stávala  se  dráždivou ;  jen  pan  rada  podržel  vždy  a  ve  všem  svou  jasnou 
mysl  a  svůj  živý  humor. 

Liduška  sedávala  někdy  zamyšlena  se  zrakem  do  prázdna  upřeným, 
ale  nebyl  to  stesk,  ani  žalosť  a  resignace,  co  míhalo  se  v  jejím  zářivém 
zraku.  —  Kdo  by  se  byl  pozorně  na  ni  zahleděl,  byl  by  v  určitém  vý- 
razu té  tvářinky  četl  energické  napjetí  vůle  k  jedinému  cíli  —  a  v  je- 
jím pevně  upřeném  pohledu  jako  by  se  kmitaly  stíny  zámyslů,  v  mysli 
její  se  rodících. 

Olga  v  prvních  dnech  po  onom  večeru,  který  se  zapsal  tak  ne- 
smazatelným písmem  v  její  paměti,  byla  jako  v  opojení  bezpříčinné  ve- 
selosti.   Pan  Ondřej,    jehož  oči    tak  pozorně  sledovaly    každé  její  hnutí, 
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pomyslel  si  často,  že  tvář  její  nabývá  nového,  živějšího  výrazu,  oči  její 
jiného  ohně,  celý  zjev  její  zvláštního  půvabu  a  nové  krásy,  jakoby  se 
v  ní  budila  k  životu  nová  bytosť,  jakoby  byla  omládla  tím  vnitřním 
žárem,  který  prosvítal  v  celé  její  bytosti. 

Avšak  po  krátké  době  počal  mizeti  výraz  té  tiché  blaženosti  v  její 
tváři  a  místo  něho  jevilo  se  v  ní  jakési  úzkostlivé,  nedočkavé  napjetí. 

Často  zmocňoval  se  jí  veliký  neklid  a  nervosní  dráždivosť,  dostavo- 
valy se  náhlé,  nevysvětlitelné  přechody  od  nepřirozené  nucené  veselosti 
k  tupé  lhostejnosti  a  tesklivému  smutku. 

Zvláště  v  těch  hodinách,  kdy  bylo  možno  očekávati  návštěvu,  byla 
jako  napjatá  struna,  chvějící  se  při  každém  dechnutí.  Ty  časté  pohledy 
na  hodiny,  ta  úzkost  v  očích,  to  zachvění  při  každém  šumotu,  při  kaž- 
dém skřípnutí  dveří,  byly  pro  paní  tetu  tak  jasným  znamením,  že  často 
Olgin  neklid  zmocňoval  se  i  jí,  že  také  ona  počala  vyhlížeti  z  okna  a 
naslouchati,  neuslyší-li  brčení  kočáru,  až  pak  někdy  rozmrzena  uvolila 
své  nevoli  pološeptem:  „Inu,  už  je  to  tak.  Nejdříve  holku  poblázní  — 
a  pak  si  jde  svou  cestou.  Že  ho  k  nám  také  čerti  nosili!"   — 

Olga  nyní  častěji  sedávala  u  piana,  probírajíc  se  ve  svých  písních, 
a  ráda  se  obracela  k  pana  Ondřeji  s  otázkou,  nechce-li  jí  doprovázet. 
A  pak  se  hrabala  netrpělivě  ve  svých  notách,  zkoušela  jednu  píseň  po 
druhé  a  tázala  se  vždy:  „Kterou  myslíte,  že  zpívám  lépe?"'  A  on  četl 
v  jejím  tázavém  pohledu  ještě  jednu  nevyslovenou  otázku:  „Která  píseň 
se  jemu  bude  líbit?" 

Ale  mlčky  vyhověl  každému  jejímu  přání  a  díval  se  na  ni  svým 
dobrým,  přátelským,  soucitným  zrakem.  Pozoroval  každé  hnutí  v  její 
tváři  a  často  bylo  mu  tak  úzko  u  srdce,  jakoby  byl  lékařem,  který  vidí 
vzrůst  a  postup  nemoci  u  druhé  osoby  a  neví  rady  ani  pomoci  —  neví 
o  léku,  který  by  chorému  podati  mohl.  A  dívaje  se  na  ni  někdy  mezi 
zpěvem,  řekl  sám  sobě:  „Myslí  na  něho  .  .  .  myslí  na  něho  při  té 
písni. " 

A  ona  vskutku  myslela  na  něho  při  každé  písni.  Byla  již  dospěla 
k  tomu  stupni  vnitřního  rozechvění,  ve  kterém  jediná  myšlénka,  jediné 
přání,  s  urputností  a  výlučností  chorobné  fixní  idey  ovládá  celou  bytost 
člověka, 

„Přijede  dnes?"  —  Byla  to  první  myšlénka,  se  kterou  ráno  otví- 
rala oči  —  a  večer  zavírala  je  moříc  se  rozluštěním  toho  záhadného, 
bolestného  —  proč?  proč?  které  vracelo  se  jí  na  mysl  neustále.  „Vždyf 
mi  pravil,  abych  mu  zpívala,  až  přijede  podruhé.  Proč  to  řekl  a  proč 
nyní  nejde?  Co  se  stalo?  Dotklo  se  ho  snad  něco?" 

Tisíce  možných  i  nemožných  příčin  a  důvodů,  nejdivnějších  kom- 
binací míhalo  se  jí  hlavou.  Pak  myslela  opět  na  to,  co  mu  řekne,  až 
jednou  přece  přijde  —  a  on  musí  přijít!  Vymýšlela  výčitky  a  slova, 
o  kterých  věděla,  že  jich  nikdy  nevysloví  a  kterým  se  za  chvíli  sama 
usmála.  Někdy  vzala  knihu  do  ruky  a  sotva  přečetla  několik  řádek, 
sotva  přišla  na  nějakou  novou,  ji  zaujavší  myšlénku,  přemýšlela  o  tom, 
co  by  jemu  o  té  myšlénce  řekla,  hádala,  co  by  on  jí  odpověděl,  —  vy- 
myslela celý  dlouhý  hovor  a  konečně  náhle  viděla,  že  zůstala  při  první 
stránce  a  pomyslela  si:    Můj    Bože    —    vždyC    s  ním    o  té   knize    snad 
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nikdy  mluvit  nebudu.  Nikdy  .  .  .  K  čemu  tu  knihu  vlastně  čtu  ?  A  opět 
ji  zavřela. 

Jednoho  rána,  vzbudivši  se,  řekla  sama  sobě  s  určitostí  a  radostí: 
„Dnes  přijede.  Ne  snad  k  vůli  tomu,  že  jsem  měla  ten  sen,  ale  tak 
něco  mi  šeptá,  že  přijede."  Byla  tak  veselá  a  klidná,  a  teprve  odpo- 
ledne, když  všichni  seděli  v  zahradě  a  pan  Ondřej  předčítal,  její  roz- 
tržitý zrak  stále  obracel  se  k  silnici.  Zahrčel  kočár.  Ano,  byl  to  doktorův 
kočár,  ale  seděla  v  něm  jen  jediná  osoba  —  pan  Veselý.  Olga  hluboko 
sklopila  hlavu.     Chvějící  se  rukou  složila  práci  a  odešla. 

Pan  Ondřej  pohlédl  významně  na  paní  tetu.  Tato  se  zamyslela, 
sundala  brejle,  které  mívala  při  práci  a  šla  za  Olgou,  zatím  co  ostatní 
ubírali  se  panu  Veselému  vstříc. 

Olga  rychle  obrátila  hlavu  k  oknu,  když  teta  vstoupila  do  jejího 
pokoje.  Teta  mlčky  přistoupila  k  ní,  vzala  její  hlavu  do  svých  rukou, 
obrátila  ji  k  sobě,  políbila  ji  na  čelo  a  přejevši  rukou  něžně  po  jejích 
vlasech,  zašeptala  tiše,  měkkým  hlasem,  který  tak  nápadně  se  lišil  od 
obyčejného,  rozhodného  tonu  její  řeči: 

„Dítě,  dítě!" 

„Tetičko?" 

„Děláš  mi  starosť,  dítě!" 

„A  proč,  tetičko?" 

„Nu,  nedělej,  jakobys  nevěděla.    Jak  ty  víš!" 

Olga  místo  odpovědi  dala  se  do  pláče  a  zakryla  svou  hlavu  na 
jejích  prsou. 

„Neplač,  dítě.    Což  pak  je  už  tak  zle  s  tebou?" 

„O  tetičko,  je  zle  .  .  .^ 

„Nu  je-li  zle,  však  bude  zase  dobře,"  řekla  teta  konejšivě  — 
pak  nechala  Olgu  plakat,  neříkajíc  ničeho,  až  tato  sama  pozvedla  hlavu 
a  setřela  slzy. 

„Ach,  Bože,  je  to  s  těmi  děvčaty  kříž  na  světě!"  zašeptala  teta 
pólo  pro  sebe.  „A  ty  neplač!'  obrátila  se  k  Olze.  „Vezmi  rozum  do 
hrsti !  Především  si  pomysli :  Stojí-li  ten  člověk  za  to,  abys  pro  něho 
plakala  ?  " 

Olga  upřela  na  tetu  udivený  pohled. 

„Nic  se  nediv.  Jestli  o  tebe  nedbá,  nestojí  za  to.  Ostatně  může 
být,  že  se  lekáš  a  trápíš  bez  příčiny,  že  je  to  všecko  jen  náhoda.  .  ." 

„Myslíš,  tetičko?"  zvolala  Olga  radostně  a  obličej  se  jí  ozářil. 

Teta  se  zamyslela  a  řekla:  „To  je  to  zlé,  že  neznáš  mužů.  Neroz- 
umíš, jak  měřit  a  poznat  jejich  přízeň.  Nevíš,  co  je  berná  mince  a  co 
není.  Olgo,  dítě,  ty  už  nemáš  matku  —  buď  upřímná  ke  své  staré  tetě : 
řekni  mi  —  myslíš  a  proč  myslíš,  že  tě  má  aneb  že  by  tě  mohl  míti 
rád?" 

„Nevím,  tetičko." 

„Ale  myslela  jsi  si  to  jednu  chvíli?" 

„Ano,  tehdy,  když  jsem  zpívala  — " 

„Podle  očí,  není- li  pravda?  A  když  jste  tehdy  šli  z  těch  luk  — 
já  viděla,  jak  jsi  zářila  radostí  —  pověz  mi,  řekl  ti  něco?" 
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Olga  chvíli  mlčela,  pak  náhle  ve  chvatném,  horečném  spěchu  šeptem 
pronesla:  „Ano  —  říkal  mi  tehdy,  jak  by  mi  rád  vyprávěl  celý  svůj 
život  a  pravil,  že  — jsem  ta  jediná,  ve  kterou  zde  věří  a  jíž  důvěřuje. 
A  pak  .  .  .  děkoval  mi  za  mou  upřímnost  k  němu  a  ptal  se,  smí-li  také 
říci  —  za  mé  přátelství  .  .  .'^ 

„Přátelství?"  řekla  teta  zvolna  táhlým  hlasem.  Zakroutila  hlavou 
a  dodala:  „K  čemu  ti  plete  hlavu  takovými  řečmi!  Přátelství!  Ku  po- 
divu nerozumná  řeč  na  tak  moudrého  a  starého  člověka." 

„Teto,  teto!"  zvolala  Olga  hluboce  dotčena  a  rozhněvána.  „Proč 
by  nemohl  mluvit  se  mnou  o  svém  přátelství?  Kdo  má  právo  vycýkat 
mu  to?  Ne,  ne,  nikdo  nemá  práva!" 

„Ani  kdyby  to,   co  mluví,  nebylo  pravda?" 

„Co  on  řekne,  je  jistě  pravda,  každé  slovo  pravda!" 

„Milé  dítě  —  my  ženy  věříme  ve  přátelství  mužů  —  ale  mluví-li 
mladý  muž  o  svém  přátelství  k  mladému  děvčeti,  je  v  tom  vždycky  kus 
lži,  aneb  kus  sebeklamu.  Buď  to  slovo  znamená  více,  mnohem  více  nežli 
praví,  anebo  je  to  fráze,  která  znamená  málo,  skorém  nic." 

„O  ne,  teto,  o  ne!  Jak  mu  můžeš  tak  křivdit!  Ale  abys  věděla, 
já  jsem  brda  na  to,  že  to  řekl  ..." 

„Milé  dítě,  uvaž  jednu  věc:  Dejme  tomu,  že  je  to  pravda,  a  že 
cítí  k  tobě  přátelství  —  k  čemu  to  má  být?" 

„Ale,  teto!  Ty  to  všecko  béřeš  tak  —  tak  prakticky.  K  čemu! 
Jak  můžeš  klásti  takovou  otázku?  Křivdíš  také  mně,  teto.  Domníváš  se, 
že  hned  myslím  jen  na  sebe,  na  zaopatření  —  na  to,  abych  se  vdala. 
Ale  já  ho  mám  ráda  a  nic  při  tom  nemyslím." 

„To  je  právě  chyba,  milé  děvče,  že  nic  nemyslíš.  Kdybys  byla 
osmnáct  let,  nedivila  bych  se.  Ale  to  je  to.  Přišlo  to  pozdě  a  je  ti 
teprve  teď  osmnáct  let  ..." 

„A  jestli  mne  nemá  tak  rád  —  tak  rád  jako  já  jeho  —  jsem 
přece  šťastna  tím,  co  mi  řekl  a  věřím  v  jeho  přátelství  a  nedám  si  je 
vzíti,  teto,  nedám!" 

„Nu  dobře,  dobře,"  řekla  teta  konejšivým  hlasem.  „Myslím,  že 
doktor  tyhle  dny  přijde  —   a  ty  se  upokoj  a  neplač!" 

„Opravdu,  tetičko?  Proč  to  myslíš?" 

„Nu,  myslím,  uvidíš  to!  A  teď  si  osuš  oči  a  přijď  za  mnou,  at  se 
ostatní  po  tobě  neptají." 

Řkouc  to.  spěšným  krokem  vyšla  z  pokoje. 

„Musím  s  ním  sama  mluvit  —  ale  jak?  Jak  se  dovědět,  uhod- 
nout .  .  ."  uvažovala  pro  sebe  paní  Machová,  vcházejíc  do  zahrad/. 

Pan  rada  s  Liduškou  a  panem  Veselým  procházeli  se  po  zahradě, 
kdežto  pan  Ondřej  sám,  se  skloněnou  hlavou  přecházel  po  pěšince  před 
zámkem  a  zdálo  se,  žo  čeká  na  paní  tetu.  Když  ji  potkal,  upřel  na  ni 
tázavý  pohled  —  tak  výmluvný  a  úzkostlivý,  že  paní  teta  se  trochu  za- 
razila. „Snad  ví,  co  se  v  ní  děje  a  snad  jej  to  bolí?"  připadalo  jí  na 
mysl.  íiekla  zcela  klidně:   „Olga  přijde  hned,  něco  si  spravuje." 

Pan  Oudřej  se  zvláštně  usmál  —  bylo  znáti  v  jeho  tváři  lehké 
škubnutí,  jakoby  bolestné  sevření  svalů.  Není  třeba  přede  mnou  lhát, 
pravil  tento  úsměv. 
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Mám  s  ním  o  Olze  mluvit?  myslela  si  paní  teta,  dívajíc  se  do  jeho 
tváře.  Ne,  nemohu.   — 

Šli  vedle  sebe  cestičkou;  v  tom  se  pan  Ondřej  zastavil  a  řekl: 
„Paní  teto  —  mám  zítra  nějaké  řízení  v  Karlovicích.  Mám  —  mám  se 
zastavit  u  doktora?  Mám  jej   pozvat,  aby  se  k  nám  podíval?" 

„Vy!?  Yy,  pane  Ondřeji?"  otázala  se  paní  teta  překvapena.  Vi- 
děla, jak  v  jeho  tváři  bojuje  pohnutí,  jak  odvrací  ji  stranou  a  se  pře- 
máhá, aby  zdál  se  býti  klidným. 

„Snad  bych  se  mohl  zeptat,  proč  k  nám  tak  dlouho  nepřišel  ..." 
pokračoval  pan  Ondřej  stísněným  hlasem.  „Pan  Veselý  prohodil,  že  již 
dávno,  ale  vždy  marně  jej  žádal,  aby  k  nám  jeli  společně.  Že  prý  je  ve- 
lice zaměstnán.  Co  myslíte  vy,  paní  teto,  mám  se  ho  ptáti  a  mám  jej 
pozvat?" 

„Vy  jste  dobrý  —  tuze  dobrý  člověk,"  pravila  paní  teta  měkce 
a  pohnutě.  „Ano,  učiňte  to,  co  sám  za  dobré  uznáte  —  zeptejte  se 
a  pozvete  Jej." 

Pohlédli  na  sebe  a  rozuměli  si.   Nebylo  třeba  dalších  slov. 

Olga  po  chvíli  sešla  do  zahrady,  kdež  se  svačilo.  Liduška  byla  celé 
odpoledne  velmi  veselá  a  živá.  Olze  se  zdálo,  že  zahlédla,  jak  pan  Ve- 
selý před  odchodem  podal  jí  něco  do  ruky.  Když  později  náhle  vt^šla 
do  Liduščina  pokoje,  viděla,  že  tato  ve  spěchu  ukryla  před  ní  nějaký 
papír,  ve  kterém  byla  četla.  Tvář  Liduščina  byla  zamračena  a  ona  ne- 
mluvila již  skoro  ničeho  po  celý  večer.  — 

Druhého  dne  byl  pan  Ondřej  u  oběda  nápadně  roztržit,  tak  že  koli- 
krát zavdal  podnět  k  žertovným  poznámkám.  Hned  po  obědě  vydal  se 
na  cestu  ke  Karlovicům.  Paní  teta  toho  odpoledne  byla  jaksi  netrpělivá, 
často  ohlížela  se  na  hodiny  a  konečně  vyšla  panu  Ondřeji  vstříc. 

Tento  vracel  se  z  Karlovic  zamyšlen,  hlavu  měl  skloněnu  a  hůlkou 
neuvědomělými,  netrpělivými  pohyby  stínal  hlavy  kvítků  a  travin,  které 
rostly  na  cestě. 

Probíral  znovu  ve  své  mysli  slovo  za  slovem  rozmluvu  svou  s  dok- 
torem, jež  počala  všedním  hovorem  o  honě  a  v  jejímž  proudu  dále  při- 
pomenuti všichni  obyvatelé  Doubkovští  a  tak  často  proneseno  bylo  jméno 
slečny  Olgy. 

„Ne,  ne,  nevím — ale  myslím,  ano,  myslím,  že  ji  přece  nemá  rád," 
uvažoval  pro  sebe  pan  Ondřej.  „Mluví  o  ní  tak  klidným  tonem.  A  pak  — 
zdálo  se  mi,  že  ani  netuší,  co  se  děje  v  ní,  jak  ona  jej  má  ráda.  Kdyby 
ji  miloval,  věděl  by  to  jistě,  uhádl,  vycítil  by  to  z  jediného  pohledu,  jako 
jsem  to  uhodl  a  vycítil  já. 

Což  my  muži  nemáme  zrak  a  oči  především  pro  ty  ženy,  které  mi- 
lujeme ?  U  milované  ženy  neujde  nám  ani  stín,  jenž  přeletí  po  její 
tváři.  —  Je  to  možné,  aby  ji  miloval  —  a  nevěděl  jasně  a  určitě, 
že  to,  co  ona  pro  něho  cítí,  není  jen  pouhý  rozmar,  ale  hluboký  cit? 
O  ne  —  ne,  nevěřím  tomu,  že  ji  miluje! 

Ano,  snad  mu  lichotí  její  něžná  pozornost,  snad  mu  je  i  příjemno 
dívat  se  do  jejích  zářících  očí.  Setře  chladno",  rukou  pel  jejích  nejvrouc- 
nějších ciťj.  Ubohé  děvče!  Jak  mi  řekla  nedávno:  ,Což  není  možné 
štěstí  ve  světě?'    Kde  je  tu  štěstí?    Kdo  může    v  ně  věřit?    A  jak  by 
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bylo    snadné.    Ano,   jak    by  bylo    snadné   —  kdyby    poznala,     jak    já  ji 
mám  rád,  kdyby  jednou  ..." 

V  tom  se  tvář  pana  Ondřeje  ozářila  radostí  a  počal  si  hvízdati  ve- 
selou písničku.  Náhle  se  zarazil.  Před  ním  stála  na  pěšině  paní  teia 
a  pohlížela  naň  tázavým  zrakem.  Proč  je  tak  vesel  —  nese  snad  pří- 
znivou zvěst?  pravila  si  v  duchu. 

^Byl  jste  u  něho?"  otázala  s^,  když  ji  pozdravil:  „Mluvili  jste 
snad  také  ..." 

„Ano  —  mluvili  jsme.  Doktor"  —  a  zamlčel  se  v  rozpacích.  Tvář 
jeho  náhle  zvážněla. 

Teta  bystře  naň  pohlédla  a  stín  přelétl  jí  přes  tvář. 

„Tedy  nemyslíte,  že  by  bylo  dobře  zváti  jej  sem?" 

, Nevím  —  opravdu  nevím,  ale  .  .  .  ale  nemyslím." 

„Já  to  tušila,"   povzdechla  teta^   „Děkuji  vám,  pane  Ondřeji!" 

Stiskla  mu  ruku.  Žádný  z  nich  již  ničeho  neřekl. 

*  * 

* 

Minul  týden.  Bylo  parné  letní  odpoledne  v  posledních  dnech  čer- 
vence. Venku  sálalo  z  rozehřáté  země  nesnesitelné  vedro,  všichni  utekli 
se  do  chladnějšího  ovzduší  pokojů;  rolety  v  oknech  byly  spuštěny. 

Olga  seděla  ve  svém  pokoji  a  probírala  se  v  knize  před  ní  ležící. 
Byla  to  kniha  o  nesmrtelnosti  duše.  kterou  kdysi  četla  paní  Žďárská. 
V  tom  vyrušily  ji  rychlé  kroky  za  dveřmi.  Olga  rychle  vstala  a  obrá- 
tila tázavý  pohled  ke  vstupující  Lidušce.  Neklid  zračil  se  ve  výrazu 
Olginy  tváře. 

, Přišel  .  .  .  přišel  snad  někdo?"  —  tázala  se  spěšně. 

.Ach  ne." 

Olga  sklopila  hlavu  a  usedla. 

Liduška  přišoupla  si  nízkou  stoličku,  usedla  u  Olginých  nohou,  pak 
ovinula  jí  ruce  kolem  pasu  a  zadívala  se  zpytavě  a  vážně  do  její  tváře. 

„Olgo  .  .  .  máš  mne  ráda?" 

Olgu  zamrazilo  při  té  otázce.  Co  mi  chce,  proč  se  táže?  pomy- 
slela si. 

„Jaká  je  to  otázka,  Liduško!" 

„Ne,  ne  —  pověz,  máš  mne  ráda?^ 

„To  se  přece  rozumí  samo  sebou." 

„O,  jak  to  chladně  povídáš!  Ach,  Olgo,  buď  hodná  ke  mně!  Ty 
mi  musíš  poradit,  ty  mi  musíš  pomoci,  Olgo  !  Nepomůžeš-li  mi  ty,  ne- 
vím, co  si  počnu."  A  počala  vzlykati. 

„Tak  mi  jen  pověz,    v  čem  ti  mohu    pomoci,"   řekla  Olga  vlídněji. 

„Nejdřív  si  přečti  tohleto."  A  vyndala  z  kapsy  pomačkaný  list  rů- 
žového papíru. 

Byla  to  báseň  bez  podpisu  v  dosti  zkomolených  rýmech,  plná  ho- 
roucích výlevů  lásky  a  obdivu  ku  zbožňované  Lidušce. 

„To  je  od  pana  Veselého?" 

„Nu  ovsem.  Co  tomu  říkáš?  Je  to  hloupé  —  ne?"  A  dala  se  do 
smíchu. 
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„Já  v  té  celé  věci  nevidím  nic  směšného,"    řekla  Olga  vážně. 

„Ach,  Olgo,  to  neumíš  číst.  Podívej  se  jen,  tady  stojí:  ,a  řada 
perel,  zbožňovaná,  ve  tvých  ústech  — '  Já  mám  zbožňované  zuby !  Je  to 
hloupé,  ach  je  to  hloupé!" 

A  smála  se  veselým,  rozpustilým  smíchem. 

„Nu,  ale  mluv  přece,  co  tomu  říkáš?" 

„Nemělas  tu  báseň  přijímat." 

„Což  pak  jsem  věděla,  co  v  ní  stojí,  když  mi  ji  dával?  A  to  jsem 
přece  chtěla  vědět.  Jak  pak  bych  se  to  byla  dověděla,  kdybych  nebyla 
báseň  přijala?  On  mi  tu  báseň  přinesl  za  kytičku  růží,  kterou  jsem  mu 
dala,"   A  počala  opět  vesele  deklamovat: 

„Tvých  zraků  šípy  v  choré  moje  srdce  — " 

Olga  ji  netrpělivě  přerušila:   „Pověz  mi,  co  vlastně  ode  mne  chceš." 

Liduška  přestala  se  smáti,  pomlčela  a  pak  řekla  tichým,  trochu  ne- 
smělým hlasem:     „Olgo,    pomysli  si,    že  by  někdo    jiný  tu  báseň    četl  a 
ěděl,  že  mi  ji  pan  Veselý  dal.   Co  si  bude  myslet?" 

rŽe  je  to  vyznání  lásky." 

„Ale  co  si  bude  myslet  o  mně,  rozumíš  —  o  mně  ..." 

„Bude  si  myslit,  že  si  pan  Veselý  již  dosti  mnoho  troufá  —  a  že 
jsi  mu  svým  chováním  k  tomu  zavdala  nějaký  podnět  —  buď  že  ho  máš 
ráda  —  anebo   že  s  ním  koketuješ." 

„Ó,  to  si  tedy  opravdu  může  myslet? !"   vzkřikla  Liduška  úzkostlivě. 

„Liduško,  pověz  mi  —  ty  přece  nejsi  do  pana  Veselého  zamilována?" 

Liduška  se  dala  do  smíchu.   „Ale  co  ti  to  jen  napadá,  Olgo?!" 

„Ale  vyprávěla  jsi  mi,  že  se  ti  již  v  Praze  kořil,  a  že  jsi  mu  řekla, 
jak  bys  si  přála,  aby  dostal  místo  u  soudu  v  Karlovicích." 

„Nu  bavila  jsem  se  s  ním.  A  tehdáž  se  mi  také  dost  líbil.  Ale  to 
bylo  jen  tak  —  a  potom  když  jsme  sem  přišli,  přešlo  to  docela." 

„Ale  proč  tedy  přijímáš  jeho  pozornosti,  jeho  báseň,  proč  mu  dáváš 
ytici  růží?" 

Ach,  Olgo,  já  ani  nevím,  proč.  Jen  tak  jsem  to  dělala  všecko, 
schválně.  A  on  zatím,  on  .  .  ."  A  opět  počala  vzlykati.  „Ach,  Olgo,  co 
on  řekne!  Co  on  si  o  mně  pomyslí!" 

„Pan  Veselý  si  patrně  myslí  — " 

„Ale  pořád  pan  Veselý!  Co  je  mi  po  něm,  aC  si  myslí  co  chce. 
Toho  zkrátka  odpravím,  až  k  nám  přijde." 

„Nu,  tedy?"  .  .  . 

„Ale,  Olgo,  on  co  si  o  mně  myslí  —  on."  Při  tom  přivinula  se  úže 
k  Olze,    přitiskla  svou  tvář    k   její    tváři    a  zašeptala:     „On  —  doktor." 

Olga  se  zachvěla,  mráz  projel  jí  všechny  údy.  Pojal  ji  nesmírný 
odpor  k  těm  rukám,  které  se  jí  kol  těla  ovíjely,  k  té  tváři,  která  se 
k  ní  tiskla,  takový  odpor,  jakoby  měla  kol  těla  otočeno  kluzké  tělo 
hada  —  zmije,  která  ji  uštkla  do  srdce.  Odtrhla  její  ruce  se  svého  krku, 
nazvedla  její  schýlenou  hlavu  a  upřeně  hledíc  jí  do  očí,  ptala  se  suše 
a  drsně:   „Ty  ho  máš  ráda?" 
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Liduška  ucítila  jakési  bodnutí  při  Olgine  pohledu  a  vyskočila  „Ó, 
neptej  se  mne,  neptej  se  mne  na  to !  Ne,  takhle  se  mne  neptej  ! "  opa- 
kovala,   vrhajíc  se  na  blízkou  pohovku  a  zakrývajíc  si  rukama  tvář. 

Bylo  chvíli  ticho,  bylo  jen  slyšeti  krátké,  urychlené  oddechování 
a  bzukot  mouchy,  která  tvrdošíjné  třepala  křídloma  na  sklo  okna,  chtějíc 
proraziti  průsvitnou  jeho  stěnu. 

„Bože,  jak  je  to  hrozné  na  tom  světě  ..."    myslela  Olga.  — 

„Olgo,"  ozval  se  z  pohovky  hlas  Liduščin.  „Nesnesu  toho,  aby  měl 
o  mně  špatné  mínění.  Musím  s  ním  mluvit  —  musím  mu  to  všecko  vy- 
světlit, že  pan  Veselý  —  víš  ...,  že  já  ...  že  za  to  nemohu,  že  mi  dal 
tu  báseň  —  " 

„Ale,  pro  Boha,  co  mu  chceš  vysvětlit?!  Co  s  ním  chceš  mluvit! 
Vždyt  snad  ani  o  té  básni  neví." 

„O  ví — jistě  ví.  Já  to  hned  poznala,  když  se  na  mne  podíval. 
A  proto  k  nám  už  nejezdí,  že  se  na  mne  hněvá.  —  Ne,  ne,  —  nesnesu 
té  myšlénky,  že  on  mne  odsuzuje,  že  mnou  opovrhuje.  Proč  by  se  byl 
na  mne  dnes  tak  podivně  podíval,  ach,  tak  podivně." 

„Dnes!  Tys  ho  viděla?"   zvolala  Olga.  Liduška  se  zarděla.- „Viděla." 

„Jak  —  kde  jsi  ho  viděla?" 

„Bylo  to  .  .  ."  v  tom  se  zarazila  vzdorovitě,  pohodila  hlavou  a  řekla: 
„A  co  bych  lhala  —  nebylo  to  náhodou.  Sla  jsem  schválně  do  lesíčka 
blíž  Karlovic,  kde  často  chodívá,  abych  ho  potkala." 

„Liduško !  Jaká  jsi!   —   A  co  ti  řekl,  když  tě  potkal?" 

„Pozdravil  a  zastavil  se.  —  Já  také  pozdravila  a  pak  jsem  řekla: 
Vy  jste  už  u  nás  dlouho  nebyl,  pane  doktore." 

„To  jsi  řekla,  Liduško?!  A  on?" 

„O,  stydím  se,  když  si  na  to  vzpomenu  —  on  .  .  .  Podíval  se  na 
mne  tak  podivně,  jako  by  mne  chtěl  tím  pohledem  celou  prohlédnout 
a  řekl:  , Vždyť  tam  byl  pan  Veselý'.  A  tu  jsem  poznala,  že  ví  o  té  básni 
a  celá  jsem  se  spletla.  Chtěla  jsem  mu  říci:  Co  je  mně  do  pana  Ve- 
selého? Já  o  něho  nedbám.  Ale  nemohla  jsem  to  vypravit  z  úst.  — 
A  zlobila  jsem  se  proto  sama  na  sebe." 

„A   on?  On?  —  — " 

„On  se  na  mne  díval  a  pak  řekl:  , Vy  jste  dnes  sama  na  procházce?' 
—  , Hledám  tu  houby',  řekla  jsem  rychle,  ale  sotva  jsem  to  řekla, 
zdálo  se  mi  to  tak  hloupé,  že  jsem  se  zapálila." 

„A  on  —  on?  —  — "   šeptala  Olga. 

„On  se  usmál  a  řekl:  ,Našla  jste  již  nějaké?  Nevzala  jste  si  na  ně 
ani  kabelku'.  —  ,Dám  je  do  šátku',  povídám  na  to.  A  tu  jsem  se  na 
něho  podívala  a  viděla  jsem,  jak  se  usmívá  —  a  tu  mi  napadlo,  že 
uhodl,  že  jsem  nešla  k  vůli  houbám.  Ach,  Olgo,  nemůžeš  si  pomyslet, 
jak  mi  bylo  I  Myslela  jsem,  že  shořím  na  tom  místě.  Ach,  Olgo,  řekni 
mi,  pro  Boha  tě  prosím,   co  si  asi  myslel?"  (Pokračování.) 
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Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 


Seč  byla  neslýchané  krvavá, 
na  obou  stranách  vražda  zuřila 
a  dlažba  byla  krví  nachová 
a  k  nebi  velké  plamy  šlehaly 
a  kouř  se  valil  jako  oblaka, 
a  v  hrozné  záři,  v  dýmu  požárů 
zjev  jako  obrovský  se  Bajár  zdál 
a  Renald  na  něm  jako  olbřím  byl, 
meč  jeho  metal  tisíc  blesků  zmar 
a  tisíc  blesků  Bajár  krokem  svým 
ze  dlažby  křesal,  oči  svítily 
mu  jako  šlehy  rudých  vlasatic 
a  bylo  těžko  říci,  z  koho  víc 
šla  hrůza,  z  koně-li  či  z  člověka, 
a  s  obdivem  volali  Monfórtští: 
„Hle,  kůň  a  rek,  jak  viděl  na  Patmu 
je  svatý  Jan  v  své  velké  vidině! 
Bůh  poslal  je,  toť  zhynout  nemůžem!" 

A  nepřátelé  v  strachu  volali: 
„Běs  je  v  tom  koni!   Ďábel  jest  to  sámf 
Smrt  vede  jej !  Šustění  perutí 
je  slyšet  jejích,  vidět  kosy  blesk!" 

Tak  voláno  jest  v  ryku,  v  lomozu, 
jenž  temnou  nocí  letěl  ku  hvězdám. 

Však  blízko  brány  města  východní, 
na  baště  pusté,  Hervé  zrádný  stál 
a  kýval  v  noc  a  v  roh  svůj  hromem  dul, 
vždy  nové  davy  v  pomoc  volaje. 
Jej  zahlíd  Alár,  hněv  jej  zachvátil, 
bod  svého  koně,  jako  bouře  spěl, 
jak  vichr,  na  baštu  a  letěli 
tam  přátelé  a  Renald  v  čele  jim. 
Je  shlédnuv,  Hervé  dal  se  na  útěk, 
strach  pojal  jej  a  snésti  nemohl 
těch  jejich  zraků  těžkou  výčitku. 
Však  nemožno  se  spasit  útěkem, 
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neb  byl  se  zmýlil,  v  slepou  ulici 

jej  zaved  zrádně  plachý  jeho  krok 

a  bez  dechu  se  bledý  zastavil 

a  podpíraje  o  zeď  omšenou 

se  staré  věže,  volal  rekům  vstříc, 

již  v  zápětí  mu  stále  spěchali : 

„O  sketové!  Já  jeden,  jediný, 

vás  celý  dav!  Vystoupniž  jeden  z  vás 

a  v  boj  se  pusť!" 

Však  Alár  zasmál  se 
a  odpověděl,  plnuv  jemu  v  tvář : 
„Pse  nečistý,  jak?  S  tebou  bojovat? 
Hmyz  zašlápnem  a  neboj  ujem  s  ním, 
meč  neposkvrním  bídnou  krví  Tvou, 
ty  mužem  nejsi,  plaze  pekelný!" 

Meč  v  pochvu  zastrčil  a  ohromný 
vzal  kámen  z  věže  z  póla  sesuté 
a  hrozným  vzmachem  v  prsa  mrštil  jej 
v  ráz  Hervéovi,  po  něm  činili 
i  ostatní  a  v  dešti  kamenném 
kles  Hervé  k  zemi,  všickni  couvli  teď^ 
jen  Bajár  skok  učinil  ohromný 
a  jako  meteor  se  nocí  mih, 
a  jako  červ  se  svíjel  Hervé  teď 
pod  jeho  podkovami,  řval  a  vyl 
a  chrlil  krev  a  kletby  bezmocné, 
a  Bajár  ruce,  nohy  lámal  mu 
a  tříštil  prsa,  lebku  údery 
svých  těžkých  nohou,  divé  říhaje, 
a  jiskry  sypal  z  očí,  z  nozder  svých, 
a  jezdec  jeho,  divý  jako  on, 
do  výše  ruce  zdvihal,  volaje: 
„To  za  tvou  zradu,  Hervée,  je  mzda!" 

A  rozemlet  a  zkrušen  v  beztvárnost 
na  dlažbě  kluzké  rozšlapaný  trup 
jak  černá  skvrna  ležel  ohyzdná, 
a  Bajár  mozkem,  krví  potřísněn 
až  po  prsa  a  zpěněn,  kouřil  se 
a  stál  jak  po  popravě  litý  kat. 

„Bůh  odpustiž  nám,"  Renald  posléz  děl, 
„však  po  právu  se  stalo  zrádcovi!" 

A  znova  bratři  v  boj  se  uvrhli. 
V  té  hrozné  noci  divy  činili. 
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však  štěstí  na  ně  neusmálo  se, 
do  rukou  město  padlo  Karlovi 
a  zbytek  reků,  bojem  znavených, 
teď  ulicemi  ssujícími  se 
ku  hradu  prchal,  kde  už  poslední 
a  slabá  naděje  teď  kynula.  — 

A  z  oken  dívali  se  vysokých, 
jak  v  rum  a  popel  město  lehalo 
a  řekl  Renald:   „Hrad  náš  ostrovem 
ční  v  moři  plamů;  záští  nesmírné, 
had  pekelný,  nás  svírá  se  všech  stran. 
Jak  odolati?  Vyhladoví  nás. 
Mám  zříti  na  tu  bídu  věrných  svých? 
Už  nezbývá  než  uniknouti  v  les, 
jak  dávno  Moriljón  mi  poradil, 
jest  ještě  tajný  východ  volný  nám. 
Nuž  vzhůru  v  les,   a  Bůh  nám  pomáhej ! "" 

A  zapálili  hrad  a  uprchlí 
tím  tajným  východem  a  na  koně 
na  Bajára  sed  Renald  bohatýr 
&  bratři  jeho  s  ním.  a  na  hřbetě 
skal  vysokých  ve  záři  plamenů 
je  Karel  zřel  a  celé  vojsko  s  ním : 
tvor  uadzemský  se  bílý  Bajár  zdál 
s  tím  čtyřnásobným,  těžkým  břemenem 
těch  postav  hrdinských,  jichž  brnění 
jak  slunce  plála  šlehy  požáru. 
Na  rudém  nebi  obrys  olbřímý 
se  koně  pnul,  v  tu  hrůzyplnou  noc 
a  v  praskot  ohně,  větru  hučení 
hřměl  jeho  řehtot  jako  velká  bouř 
a  z  nozder  dým  mu  šel  a  sypaly 
se  blesky  z  jeho  očí,  veliká 
v  nich  bohatýrská  pýcha  zářila, 
jež  nepřátelům  takto  mluvila: 
„Vás  celý  svět  a  nás  je  hrstka  jen! 
Však  nezlomena  naše  odvaha! 
V  své  nemnohosti  v  pravdě  velcí  jsme, 
a  vy  v  tom  množství  přec  jen  malými!" 

A  celé  vojsko  stálo  v  obdivu 
a  nikdo  zbraně  ani  nepozved 
a  všickni  zírali  na  Bajára 
a  na  ty  bohatýry,  které  nes, 
až  kůň  se  vzpnul,  skok  na  to  nesmírný 
•a  zmizel  v  temno  lesů  hučících. 

2* 
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Své  mocné  setřás  Karel  dojmutí, 
a  řekl  chmurně:   „Skončen  tedy  boj, 
však  není  plné  moje  vítězství, 
a  jejich  vzdor  je  větší  než  byl  kdy. 
Však  bude  zlomen,  není  pochyby. 
Teď  do  Paříže  kliden  vrátím  se 
a  ponechám  zde  pouze  vojska  část, 
by  v  lesích  lovili  mi  sběhlou  zvěř, 
již  v  sítě  lapit  bude  snadné  teď. 
V  tom  hvozdě  žíti  dlouho  nemohou 
a  vyjdou-li,   do  rukou  padnou  mých." 

Tak  řekl  císař,   odjel  druhý  den 
a  vojsko,  které  nechal  v  Ardenách, 
les  svíralo  a  přísně  střežilo 
lem  jeho  tmavý,  těsně,  bedlivě.  — 

Však  celou  zimu  marně  hlídali, 
neb  z  lesa  bratři  nikdy  nevyšli 
a  řehtání  jen  občas  Bajára, 
jež  jako  hromu  znělo  dunění, 
jim  známkou  bylo,  posud  na  živě 
že  Ajmonovi  chrabří  synové. 
A  začali  teď  v  četách  vnikat  v  les, 
však  kdykoli  se  s  bratry  setkali, 
vždy  podléhali  proti  hrdinům, 
a  zdálo-li  se,  že  jich  přesila 
při  různých  půtkách  reky  zdolá  přec, 
že  uniknouti  už  už  nemohou, 
tu  Bajár  vždy  se  jevil  zázračným 
a  unes  bohatýry  jediným 
však  nevídaným  skokem,  v  takou  houšC, 
že  sledovat  mu  bylo  nemožné, 
a  rychle  tak  se  mihal  stromy  pak, 
že  mizíval,  jak  oblak  v  blankytu. 
A  strašidelná  z  něho  hrůza  šla 
na  nepřátele,  někdy  prchali 
už  při  pouhém  se  jeho  zjevení. 
Tu  sláva  toho  koně  začala 
se  v  písni  ozývat,  a  miloval 
lid  v  Ardenách  jej  jako  člověka, 
a  chválil  věrnost  jeho  velikou 
a  bystrý  um  a  chrabrost  příkladnou. 

Tak  čekal  Karel  marné  poselství 
o  konci  bojů  a  o  zajmutí 
těch  hrdin  čtyř  a  zasmušilým  byl, 
když  ukázal  se  v  oknech  paláce 
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a  na  stupně  zeleně  mramorné 

před  dům  když  vyšel  vítat  hosti  své, 

již  přicházeli  z  končin  dalekých 

se  jemu  kořit,  králi  západu. 

A  jednou  dal  při  hodech  při  velkých 

si  od  svých  manu  slavně  slibovat 

nad  pávem,  jejž  přinesli  panoši 

na  zlaté  míse  v  peří  nádheře, 

že  zasadí  se  znova  každý  z  nich 

o  lapení  těch  hrdých  zpurníků, 

vzdor  jejichž  cítil  jako  v  ráně  trn. 

A  mezi  hostmi  tenkrát  Ajmon  byl, 
a  ačkoli  to  Karel  nežádal, 
přec  jako  ostatní  též  sliboval, 
ač  zarmoucen  a  smuten  velice. 
A  ráno  vstal  a  do  Arden  se  dal 
na  cestu  dalekou.  A  v  onen  čas 
byl  Renald  našel  hlubé  údolí, 
kde  byla  tráva  hustá,  vysoká 
a  oliva  kde  stála  pravěká, 
blíž  studánky  pod  skálou  vysokou, 
a  byli  bratři  tam  jak  v  zahradě, 
již  vesna  počínala  krášliti 
už  pestrým  květem,  vůně  balšamné. 

Byl  slunný  den  a  libý  vánek  chvěl 
se  olivou  a  pěla  studánka 
a  bratři  sladce  v  stínu  dřímali, 
a  věrný  Bajár  s  nimi,  rekovný, 
neb  celou  noc  na  stráži  probděli, 
an  nepřítel  se  byl  jim  přiblížil. 
V  tom  sladkém  spánku  vidět  nemohli, 
že  na  skále  se  zjevil  starý  muž;  ' 

vous  jeho  sivý  větrem  vlnil  se 
a  zraky  nepokojně  hořely, 
a  nahnul  se  a  viděl  pod  stromem 
tam  dole,  u  té  jasné  studánky 
své  syny  spát,  neb  Ajmon  byl  to  sám. 
Jen  málo  kroků  za  ním  rytíři 
mu  věrní  sledovali:  Zachvěl  se. 
Teď  v  rukou  měl  ty  hrdé  zpupníky, 
teď  v  moci  měl  je,  raoh'  je  vydati 
mstě  císaře,  jak  slavně  přislíbil. 

Už  ruku  zvěd,  by  kynul  věrným  svým, 
tu  srdcem  cos  mu  trhlo  bolestně, 
tak  bolestně,  že  do  rtů  hryzl  se: 
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své  ženy  bledou  viděl,  smutnou  tvář, 
zrak  její  dlouhým  pláčem  pohaslý, 
a  před  očima  sám  teď  mlhu  měl, 
to  slzy  byly,  slzy  palčivé  .  .  . 

Tu  bez  rozmyslu  velký  kámen  vzal 
a  se  skály  jím  mrštil  v  údolí. 
Mih'  balvan  kolem  staré  olivy, 
lít  přes  vrchol,  až  větve  praskaly, 
a  dopadnuv  pak,  hromem  zaduněl, 
a  pukl  v  dvé  a  jiskry  sypal  kol. 
A  bratři  vyskočili  na  nohy 
a  střásli  sen  a  meče  tasili 
a  Ajmon  náhle  zase  tvrd  jak  dřív, 
vstříc  volal  jim:   „Teď,  zrádci,  zlapím  vás, 
a  zajisté  váš  přišel  slední  boj ! " 

Vzkřik  Renald:   „Vzhůru,  bratři,  na  koně! 
Můj  Bajáre,  ó  spas  nás  od  hříchu, 
krev  otce  svého  prolít  nechceme!" 

A  Bajár  nes  je  rychleji  než  kdy 
do  houstě  lesa;  marně  za  nimi 
se  nepřátelé  jejich  pouštěli. 

Když  zmizeli,  řek  Ajmon:   „Churavím ! 
Mně  srdce  v  těle  bolí,  třese  se. 
Vy  za  nimi  se  pusťte  v  temný  les, 
já  domů  jedu  k  ženě  na  svůj  hrad, 
jsem  stár  a  slab  a  zemřít  chce  se  mi." 

Tak  Ajmon  děl  a  domů  k  ženě  jel. 
však  synům  jeho  bída  nastala, 
neb  denně  víc  teď  rostlo  nepřátel, 
od  konaných  nad  pávem  příslibů 
a  celé  léto,  podzim  míjel  jim 
tak  v  půtkách  hrozných,  v  bojích  bez  počtu, 
a  déšť  a  vítr,  sněhy,  vichřice 
též  válku  8  nimi  vedly  zuřivou, 
neb  zima  přišla  krutá  jako  smrť, 
a  žili  jako  vlci  v  pustinách. 
Šat  roztrhán  jim  s  těla  padal  už 
a  zarostli  jak  lesní  medvědi 
a  hladem,  zimou  zbledli,  zsinali, 
a  zrezavěla  zbroj  jim,  ztupěla, 
a  bez  podkov  byl  Bajár  dávno  už, 
a  Renald  proklínal  tu  hodinu, 
kdy  Bertoleta  zabil  v  Paříži, 
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a  císařův  hněv  na  se  uvalil 

a  na  bratry.  Tak  mnohdy  pod  stromem, 

jenž  proti  sbesilosti  metelic 

je  chránil  jedině,  se  chystali 

na  smrť  už  na  blízkou  a  odvahy 

jim  stopy  nezůstalo  v  srdcích  už 

a  naděj  mrtva  byla  na  dobro. 

V  těch  hrozných  chvílích  Bajár  vším  jim  byl, 

on  přítelem,  on  bratrem  zdál  se  jim, 

on  hřál  je,  mocně  na  ně  dýchaje, 

on  lehl  k  nim  a  nedal  zasypat 

je  sněhem,  jenž  svou  tíží  lámal  strom. 

Zrak  jeho  vždy  byl  plný  útěchy 

a  o  lásce  jim  mluvil  o  věrné, 

a  klidně  mohli  bratři  v  noci  spát, 

když  Bajár  střežil  je.  Tak  prožili 

tu  zimu,  stále  smrtí  hrozící. 

Když  sněhy  roztály  a  celý  les 
když  zpěvem  ptáků  zněl  a  lupenů 
když  mladých  zlato  větve  zdobilo 
a  sladká  vůně  z  mechu  stoupala, 
tu  divná  vzbouzela  se  tesknota 
jim  plná  čaru  neurčitého 
ve  srdcí  hlubinách,  a  Renald  řek: 
„Již  sedm  let  teď,  bratři,  trpíme 
a  beze  dna  je  propast  našich  běd, 
však  nejvíce  mě  bolí  ze  všeho, 
tvář  matčinu  že  vidět  nelze  mi! 
My  s  jarem  z  mrtvých  vstali,  boží  ráj 
by  pro  mě  byla  zem,  jen  okamžik 
ji  kdybych  zříti  mohl,  ke  svým  rtům 
ty  drahé  ruce  kdybych  tisknout  směl!" 

A  všickni  čtyři  v  dlaně  skryli  tvář 
a  plakali  v  tom  lese  hlubokém 
jenž,  šerý,  pln  byl  tajů  jako  sen, 
pln  stínů,  paprsků  a  šveholu 
a  mlčeli,  až  Alár  vztyčil  se 
a  chvějným  hlasem  zvolal :   „Bože  můj, 
a  ona  pro  nás  pláče  sedm  let! 
Ó  pojďme  k  ní!"  A  Renald  radostně 
ho  objímal  a  zvolal:   „Pojďme  k  ní! 
Vždyť  nemohou  víc  než  nás  usmrtit 
a  zemru  rád  za  její  objetí!" 

A  vstali,  líbali  se  na  vzájem 
i  Bajára  a  hned  se  na  cestu 
na  dlouhou  dali,  plni  radosti.   — 
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Po  celou  kráčeli  vždy  noc  a  pak 
se  ráno  v  houšti  skryli  pečlivě 
a  mnoho  dnů  tak  krajem  bloudili, 
než  dostali  se  k  městu  rodnému, 
až  posléz  zámek  z  dáli  viděli 
nad  městem  čnít,  kde  matka  bydlela: 
Tu  vnikala  jim  sladkost  květných  niv 
a  snivých  hájů,  sadů  ovocných 
v  tom  slunném  kraji,  jako  zašlý  sen 
a  znovu  s  dávným  čarem  zjevený, 
do  duší  plných  touhy,  bol  a  slast 
tak  mocně  bytost  jejich  s chvátily, 
že  mdloba  jejich  údy  poutala, 
že  třásli  se  a  těžce  dýchali ; 
však  Eenald  nejdřív  dosah  rozvahy 
a  řekl  bratrům:   „Nyní  přemýšlet 
nám  sluší  vážně,  jak  si  počínat. 
Je  pošetilé  snad,  co  činíme, 
což  kdyby  někdo  v  městě  poznal  nás? 
A  otec  sám?  Což  nevydal  by  nás, 
jak  přísahal  ?" 

Však  Gišár  odvětil : 
„Můj  Renalde,  nás  nikdo  nepozná 
ni  rodná  matka.  Vítr,  sníh  a  dešt 
a  utrpení  naše  změnily 
tak  naši  tvář,  že  není  nebezpeč. 
Nuž  zkusme  to,  vejděme  do  města, 
a  posléz  v  dům  a  hleďme  sejít  se 
pak  8  matkou  beze  svědků  všelikých." 

A  skryli  koně  v  lese  v  jeskyni 
a  vešli  v  město  za  bílého  dne, 
a  zastavoval  v  ulicích  se  lid 
a  s  podivením  na  ně  díval  se, 
na  tváře  osmáhlé  a  zarostlé, 
jež  jako  z  jiných  světů  zdály  se, 
a  každý  ptal  se:   „Jací  cizinci 
to  přišli  k  nám,  zajisté  zámořští?" 
A  mnohý  řekl:   „Jsou  to  poutníci!" 
A  jiný  zase:   „Kajicníci  jsou, 
již  tráví  život  8  pláčem  v  poustevnách. 

Však  bratři  do  paláce  měřili 
a  vidouce  teď  věže,  zahradu, 
ta  drahá  místa  všechna,  o  nichž  vždy 
tam  v  černých  lesích  byli  snívali, 
tak  dojmutím  se   slabí  cítili, 
že  krok  jim  váz',  a  že  se  o  berle 
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o   dlouhé  podepírat  musili ; 

a  Renald  hlasem  zmírajícím  děl 

tak  vrátnému,  jenž  sedel  před  branou: 

„Je  pán  tvůj  v  domě,  Ajmon  z  Dordony?" 

A  stařec,  jakoby  se  probouzel, 
vztah  brvy  vzhůru.   „Není,"    odvětil, 
„je  na  lovu". 

„A  zdráv  je  V"  Renald  děl. 

„Zdráv?"  řekl  vrátný,  vzdych  a  pomlčel 
a  dodal  za  chvíli:   „Na  těle  zdráv," 
a  svěsil  hlavu.  Posléz  tázal  se: 
„Jste  poutníci?  V  dům  směle  vejdete, 
má  paní  dobrá  je  a  štědrá  též 
a  dvojnásob  z   dob  toho  neštěstí, 
jež  leží  na  tom  domě  jako  stín." 

A  zakryl  tvář,  a  bratři  spěchali, 
neb  báli  se,  že  jejich  dojmuti 
je  prozradí  .  .  .   Ten  starý  vrátný  byl 
ten  samý  ještě,  jenž  co  děti  je 
znal  z  blahých  dob  .  .  .  Teď  vzhůru  brali  se 
po  schodech,  známou  chodbou  kráčeli 
a  vešli  v  síň  a  matku  viděli, 
jak  seděla  a  předla  u  okna, 
jak  holub  byla  sivá,  shrbená, 
a  o  sto  let  se  starší  zdála  jim, 
bol  nesmírný  v  té  bledé  tváři  byl 
a  oči,  nyní  suché,  do  krve 
už  byly  zrudly  pláčem  bez  konce. 
Na  prsa  bratrům  hlavy  klesaly 
tak  hluboce,  tak  těžce.   „Aláre," 
řek  šeptem  Renald:   „Matku,  matku  hleď!" 
To  slovo   „matka"   z  úst  mu  musilo, 
sic,  cítil,  že  by  udusilo  jej. 
Mřel  něhou  nesmírnou  a  teskností. 

V  tom  okamžiku  zazněl  ptačí  zpěv, 
tak  dojemně,  tak  sladce  nad  zemsky, 
že  zdálo  se,  že  z  ráje  hudba  jde: 
to  drozd  byl  v  kleci,  jenž  tak  snivě  pěl. 
Byl  Renald  jednou,   dávno,  našel  jej 
kdes  v  lese,  kde  byl  z  hnízda  vypadl, 
a  byl  ho  matce  přines,  krmil  jej 
a  drozd  jej  znal  a  přilnul  k  němu  tak, 
že  tehdy  jen,  když  on  byl  přítomen, 
v  zpěv  prOpuk  sladký,  jinak  mlčel  vždy 
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a  němým  byl  po  všechna  léta  la, 
co  Renald  v  lesích  bloudil  ardenských ; 
když  slyšel  ho  teď  Renald,  podepřít 
o  bratry  své  se  musil,  klesaly 
mu  nohy  tak,  však  matka  ubohá 
příst  přestala,  jí  ruce  klesly  v  klín 
a  shaslým  hlasem  bolně  zvolala: 

„Jak?  zpívat  chtěl  by's,  ptáku  nevěrný? 
Už  zapomínáš  na  ten  smutek  svůj  ? 
či,  Bože,  vidí  zrak  tvůj   víc  než  můj  ? 
Je  Renald  mrtev  ?  Vešla  v  tuto  síň 
snad  duše  jeho,  a  ty  vidíš  ji 
a  vítáš  ji?"   A  hlava  klesla  jí 
na  kolovrat  a  stkaní  trhalo 
tím  vetchým  tělem,  žalem  zmítaným. 

A  řekl  Alár:   „Bratře,  pro  Boha, 
jdi  k  ní  a  dej  se  poznat  na  místě!" 

Však  Renald  pravil:   „Ne,  tak  náhle  ne!* 

A  bratři  sedli  na  tu  lavici, 
kde  sedávali  vždycky  žebráci, 
když  zavítali  k  hodům  do  síně. 
Tam  skrčení  se  k  sobě  tlačili 
a  za  ruce  navzájem  drželi 
se  za  chvějící;  v  citech  ztraceni 
jak  v  hlubém  moři,  nevěděli  teď, 
co  činit  a  co  říci.  Matka  však 
se  utišila,  hlavu  pozvedla 
a  zírala  před  sebe  do  síně 
a  zahlédši  ty  v  stínu  postavy, 
se  svého  křesla  vstala,  šla  jim  vstříc 
a  tichým  hlasem  řekla:   „Vítejte  1 
Jste  poutníci?  Já  neviděla  vás, 
když  do  síně  jste  vešli.  Promiňte. 
Zrak  můj  je  slabý,  pláč  jej   pokazil, 
jsou  slzy  jako  oheň,  jako  sůl. 
Jste  dlouho  v  síni  už?  Ó,  odpusťte. 
Hned  potravu  vám  podám,  vína  též, 
dům  bohat  jest  a  skříně  plné  jsou; 
co  plátna,  sukna  třeba,  poskytnou, 
neb  rozedrán  je,  vidím,  ten  váš  šat. 
Vše  s  radostí  vám  dám,  a  Hospodin 
ať  vede  šťastně  dále  k  cíli  vás. 
Kéž  syny  moje  chrání  Bůh  mi  též, 
jsou  v  nebezpečí  smrti  jako  zvěř! 
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O  mužové,  už  sedm  dlouhých  let 

to  v  zimě  bylo,  co  já  ubohá 

je  k  srdci  tiskla,  drahé,  na  posled." 

A  zalomila  v  žalu  rukama 
a  Renald  šeptal  hlasem  vyhaslým: 
„Jak  to,  má  paní?  Z  jaké  příčiny?'* 

A  ona  na  to:   „Zdaleka  jste  as, 
když  neslyšeli  jste  o  dětech  mých, 
o  Ajmonovýeh  synech!   Celý  svět 
je  proti  nim,  jen  jedno  zůstalo 
jim  srdce  věrné,  to  zde  v  prsou  mých, 
a  Bůh  můj  svědek,   co  pro  lásku  svou 
i  od  otce  jich  snáším  po  léta, 
neb  odřek  se  jich  a  mě  nutit  chtěl, 
bych  činila  jak  on.  Je  prchlivý 
a  tvrdá  slýchám  slova  každý  den." 

Tu  nezdržel  se  Renald,  sebou  trh 
a  zaťal  pěst  a  matka  shlídla  to 
a  zbledla  smrtelné  a  chvěla  se, 
neb  poznala  ten  divý  posuněk, 
jenž  Renaldovi  vlastním  býval  vždy, 
a  jako  leknutí  co's  projelo 
jí  celým  tělem,  přikročila  blíž, 
a  vidouc  Renaldovo  pohnutí, 
mu  třesoucí  se  rukou  pozvedla 
nad  čelem  vlasy,  jizvu  odkryla, 
již  od  dětství  tam  měl,  a  všechna  krev 
jí  náhle  v  tvář  se  lila  ze  srdce 
a  vykřikla:   „Renalde,  jsi  to  ty! 
Můj  sladký  synu,  vše  mé  na  světě, 
při  živém  Bohu.  řekni,  že's  to  ty, 
sic  zemru  v  nejistotě  vražedné!" 

Tu  vypuk  Renald  v  usedavý  pláč 
a  bratři  jeho  s  ním  a  matka  též 
a  ruce  zdvihala  jak  zmámená 
si  na  čelo,  a  jako  v  horečce 
se  cizím  hlasem  smála,  líbala 
své  děti  štkajíc  sto-  ba  tisíckrát; 
však  slovo  mluvit  nemoh  nikdo  z  nich, 
až  matka  nejdřív  mluvy  nabyla: 
^  Jste  v  bídě,  v  neštěstí  a  samotni ! 
Ni  duše  s  vámi,  bože,  jaký  bol!** 

A  řekl  Renald:   „Duše  jedna  přec 
je  s  námi,  matko;  ač  svůj  příbytek 
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jen  v  němé  tváři  má,  je  věrná  tak, 

jak  pobratřený,  dobrý  bohatýr: 

to  kůn  můj  jest,  můj   Bajár  předrahý!" 

A  matka  řekla:   „Nuže  a  kde  je? 
i  jej   chci  vítat,  hostit,  celovat!" 

A  řekl  Renald,  kde  že  koně  skryl 
a  okamžitě  matka  poslala 
na  ono  místo  štolbu  věrného 
a  oddaného  celou  duší  jí, 
jenž  koně  znal,  a  znám  byl  jemu  též 
a  kázala,  by  přived  Ba  jara. 

Pak  v  síň  se  vrátila  a  v  nový  pláč 
zas  vypukli  a  zas  se  líbali 
a  znaveni  když  byli,  řekla  jim : 
„Teď  ke  stolu!"   A  sama  sloužila 
jim  starostlivě,  víno,  zvěřinu 
a  bílý  chleb  a  med  jim  snášela 
a  jedli  hltavě,  a  za  chvíli 
se  dusot  koňů  ozval  na  dvoře 
a  matka  řekla:   „Otec  vrací  se!" 

A  viděli  teď  oknem,  pod  sosnou 
pod  zelenou  jak  Ajmon  s  koně  slez 
u  stupňů  z  mramoru  pod  portálem 
a  opřen  o  hůl  jak  šel  nahoru 
a  kořisť  z  lovu,  čtyři  jeleny, 
na  bidlech  lidé  jeho  přinesli, 
a  štěkot  smečky  plnil  velký  dvůr. 

(Pokračování.) 
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Duše  továrny. 

Studie  z  cukrovaru  od  M.  A.  Šimáčka. 

(Dokoněení.) 

XT. 

|de  chvíli  si  odpočala.  Nikdo  ji  tu  viděti  nemohl.  Malý  Čadil 
s  vytáhlým  Krupkou  tam  uvnitř  po  stažení  a  naložení  teď 
jistě  dřímou.  Nic  se  aspoň  uvnitř  nehýbá.  Y  tom  tichu 
kolem  rozeznává  tlumený  pravidelný  chod  strojů.  Zde  ko- 
lem vápenky  pod  zemí  položeny  jsou  vodní  roury  až  k  ryb- 
níku za  továrnou.  Barče  se  zdá,  že  slyší,  jak  to  v  těch 
rourách  dýchá. 

Co  to?  —  Teď  vypouštějí  saturačni  plyn  z  továrny.  To  mají  jistě 
málo  šťávy.  Snad  musili  zarazit  před  chvílí.  Proč  asi  ?  Snad  něco  v  řep- 
níku  se  stalo  .  .  .  Nebo  na  páteru  a  musili  to  spravovat.  Měli  málo 
řípy.  Hučivě  pravidelnými  oddechy  proudí  ten  plyn  do  tiché  noci. 
Ostřejší  zvuk  se  teď  v  to  ozval.  To  vypouštějí  páru  z  monžíků.  Barča 
dívá  se  směrem  k  čističi,  jenž  jako  široká  černá  pumpa  neurčitě,  sko- 
rém hrozivě  rýsuje  se  při  zdi  tovární  v  temnosti  noční. 

Teď  kolem  vine  se  hustá  bílá  rozpuštěná  pára,  krouží  nahoru  a  roz- 
plývá se  a  ztrácí  v  temnotě. 

Páter  klape  jako  sběsilý,  pračky  rachotí,  nějaký  ženský  hlas  v  řep- 
níku  zpívá:    „Ach  není,  není  tu  —  — " 

To  jistě  Kačírková  Amála  .  .  . 

Teď  zmírnil  se  hukot.  Již  zase  saturují.  To  přibývá  šťávy.  Jen  aby 
to  dobře  šlo,    aby  již  nemusili  zastavovat.    To  je  vždycky  smutné. 

Však  je  na  noc  pan  adjunkt  Kovář,  ten  si  to  již  zařídí  .  .  .  Ten 
asi  chodí  po  varní  síni  jako  bouřka.  Barča  jej  zrovna  vidí  zpoceného, 
s  černou  hedvábnou  čepicí  v  týle,  s  vestou  rozepjatou  a  s  viržinkem 
v  ústech.         0 

Teď  hukot  zcela  přestal.  To  již  saturují  aspoň  tři  kotle.  Přehodili 
ventil,  a  již  to  zase  jde.  Však  budou  asi  mít  co  dohánět,  panečku! 
Zrovna  to  z  té  fabriky  tlumeně  hřímá. 

Barču  táhne  zvědavosť  k  oknu.  Ale  než  se  odhodlává  ze  svého 
úkrytu  vykročit,  dívá  se  za  sebe  kolem  po  dvoře  do  tmy.  Hledí  okem 
široce  rozevřeným.  Jak  tak  pátrá  v  mlhavé  temnotě,  zdá  se  jí,  že  v  ní 
plynou,  vznášejí  se  a  rozplývají  neurčité  příšerné  stíny.  Je  jich  plno 
při  zemi,  ve  vzduchu  i  ve  výši.  Teď  teprve  vidí,  jaká  to  byla  odvážli- 
vosť,  tou  temnotou  sem  se  přikrásti. 

Jakýsi  děs  na  ni  padá,  i  zima  ji  roztřásá.  Cítí  svou  samotu,  a 
bázeň  ji  přepadá. 

Rychle  se  odvrací,  vstává,  a  blíží  se  k  oknu  za  lavérem  (čističem). 
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Nežene  ji  už  pouze  zvědavosC,  ale  i  strach,  aby  uviděla  lidi,  aby 
jim  byla  na  blízku. 

Již  je  za  čističem  u  okna.  Cítí  pod  nohama  zvlhlá  prkna,  jimiž  za- 
kryta je  jáma,  kterou  vede  roura  od  čističe  k  pumpě  saturační.  Slyší 
tu,  jak  pumpa  pravidelně  plyn  ssaje,  odtahuje;  rozeznává  tu  zrovna 
sluchem  každý  pohyb  táhla. 

I  ostatní  šum  továrny  zřetelněji  tu  rozlišuje.  Slyší  i  řepu  dopadat 
na  vál,  rachotivé  její  bubnování  a  kutálení,  slyší  nárazy  rozjetých  vo- 
zíků o  zahnuté  konce  kolejí,  hlučné  rozvírání  i  srážení  dvířek  a  hlasitá 
zvolání  od  difúze. 

„Dost!"  zvučí  diškant  Burválkova  Ferdy  a  ozývá  se  zatleskání  od 
pánví,  a  hned  v  zápětí  zdá  se  jí,  že  slyší  otevírání  víka  difuzéru  a 
prudké,  ostré  vystřikování  proudem  vody.  Teď  přiklaplo  spodní  víko  — 
domnívá  se  slyšet  Barča  —  teď  rozlétla  se  dvířka  vozíku,  teď  tam  hrnou 
a  našlapávají  řízky  —  teď  zavřeli  dvířka,  prázdný  vozík  odrachotil  zpět 
k  řezačkám,  víko  na  difuzér  se  přiklopuje,  a  již  jedou  s  novým  naplně- 
ným vozíkem  k  následujícímu. 

„Táhnout!"   chraptivě  ozývá  se  diffundant  Hlaváč  a  dvakrát  tleská. 

Vida,  dobře  počítala! 

Barčina  mysl  všecka  již  je  zaujata  továrnou.  Ani  nepozoruje,  že 
stoupla  na  podezdívku  okna,  a  že  zadržujíc  se  zdi  přitiskla  celou  tvář 
k  tabuli  okenní. 

Necítí  její  chlad,  jen  oči  rozevírá  a  hledí  do  vnitř. 

Ale  nic  nevidí.  Sklo  je  zaprášeno  a  z  vnitřku  zapoceno;  jedva  že 
jednotlivá  světla  rozeznává,  jako  žlutavé  skvrny. 

A  pak:  tu  dole  plno  páry  od  kalolisů,  jež  lehká,  teplá  a  příjemně 
čpavá  vine  se  tiše  po  celém  prostranství. 

Bezděky  Barča  hloub  vdechuje,  aby  ucítila  tu  zvláštní  vůni,  již  dý- 
chala od  mládí   a  jež  jí  byla  tak  příjemná  .  .  . 

A  při  tom  dychtivé  a  lesknoucí  se  oči  vystupují  jí  takřka  z  důlků, 
jak  prahnou  zahleděti  více  než  žlutavé  ty  skvrny  světel. 

A  nad  ní  v  pravidelných  lhůtách  sykavě  vyjíždí  pára  úzkou  rourou 
z  monžíků  a  rozplývá  se  nad  ní  v  obláčky.  Barča  však  necítí  její  teplo 
a  vlhko,  dívá  se  jen,  dívá  a  zapomíná  na  vše  kolem. 

Vystupuje  na  špičky,  aby  viděla  více,  naklání  še  na  levo,  na  právo 

Marno. 

Vidí  jen  neurčitou  šeď  a  v  ní  ty  skvrny  s  červenavým  jádrem  a 
žlutavým  řidnoucím  okrajem. 

Ztrácejíc  pro  vše  ostatní  smysl  a  ničeho  nedbajíc,  seskočila  a  přešla 
k  oknu  vedlejšímu,  jež  bylo  blíže  vchodu. 

Křečovitě  zas  chytila  se  zdi  a  upíná  oči  do  vnitř.  Stoupá  na  špičky, 
že  až  křeč  ji  do  lýtka  chytá,  aby  pohlednouti  mohla  čtvercem,  z  něhož 
sklo  bylo  s  části  vyraženo,  ale  nemůže  se  až  tam  dopjati. 

Za  oknem,  u  něhož  stojí,  jsou  již  kalolisy  a  nedaleko  okna  zahra- 
žený  otvor,  kterým  vyklopuje  se  vozík  s  kalem.  Každou  chvíli  může 
přijít  chromý  Kudlich  v  dřevěnkách,  aby  šámu  kolečkem  odvážel.  Je  jí 
tam  již,  pane,  hodně. 
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Ale  Barča  nedbá.  Ať  mě  uvidí,  myslí,  a  jen  zahaluje  hlavu  více  do 
šátku.  Štěstí,  že  Kudlich  ve  vápence  se  ohřívá  a  klímá. 

Po  marných  pokusech,  uviděti  něco  zřetelněji,  Barca  zas  seskočila 
a  krade  se  podél  zdi  k  oknu,  které  jest  již  blízko  vchodu  a  za  nímž 
jsou  monžíky.  Tam  je  několik  tabulek  rozbitých  i  uvidí  snad  vyraženým 
otvorem  do  vnitř. 

Rozvaha  její  mizí,  bázeň  ji  opouští,  jen  dychtivosť  roste.  Tváře  jí 
planou  a  srdce  hlasně  buší.  Všechny  její  smysly  jsou  napjaty  jen  ku  vnitřku 
továrny. 

Neslyší  již  kroků  obcházejícího  ponocného,  ani  nevidí,  že  vyšla  ze 
vchodu  Hlávkova  s  plecháčem  pro  vodu.  Ovšem  vyšla  bosá,  lehkým  ne- 
slyšitelným krokem. 

Neslyší  vrzot  pumpy  a  hrčivé  zvonění  vody  do  plecháče,  vždy  hlubší 
a  hlubší. 

Za  chvíli  Hlávkova  se  vrací  a  nevidí  jí.    Již  zašla  zas  do  továrny. 

Teď  ji  Barča  shlédla,  jak  zatáčela  ke  schůdkám  diffuze.  Ano  vidí 
zcela  zřetelně  první  tři  schůdky  i  zábradlí  nad  nimi. 

Hle  teď  schází  dolů  pan  adjunkt,  a  jde  někam  ke  strojům.  Vidí 
jeho  šedé  kalhoty  a  rozevřenou  vestu  se  silným  stříbrným  řetízkem,  slyší 
jeho  pádné  a  rychlé  kroky. 

Tvář  jí  zrovna  hoří,  oči  svítí  a  čelem  div  zbytku  tabulky  ne- 
vymačká. 

Proudí  sem  k  ní  vzduch  tovární,  s  tou  zvláštní,  nasládlou  čpavou 
vůní,  a  to  jeho  teplo  a  ta  vůně  jen  ji  ještě  více  rozpalují  a  omamují, 
Barča  ji  hltá  rozevřenými  chřípěmi  i  polyká  pootevřenými  ústy. 

Dvojí  táhlé  hvízdnutí  ozvalo  se  teď  od  domu  úřednického. 

To  ponocný  odpískává  hodiny. 

Barča  to  slyší,  ale  neuvažuje,  že  tu  je  již  téměř  hodinu  a  že  by 
se  měla  vracet. 

Je  jako  opita  a  smyslů  zbavena.  Tlačí  se  k  samému  kraji  okna, 
kde  může  lépe  vhlédnout  do  vnitř. 

Ale  vidí  pořád  jen  málo,  jen  ty  schody  k  difúzi  s  dřeveným  zá- 
bradlím, spodní  části  kalorisatorů,  černající  se  v  tmavých  otvorech  zdiva, 
a  kousek  šedé  cementové  podlahy  pod  schody  až  k  moužíkům. 

Jen  když  se  co  nejvíce  vytáhne  a  přitlačí  hlavu  k  samému  zdivu  a 
tvář  k  tabulce  okenní,  vidí  v  levo  úseč  setrvačníku  hnž^cího  stroje.  Po- 
zoruje, jak  to  ohromné  kolo  se  pohybuje,  jak  se  stálé  souká  dolů  do 
základu  a  strhuje  sebou  široký  pás  řemenu,  jenž  mizí  pak  dole,  jako  by 
jej  tam  někdo  zachycoval  a  strhoval  do  bezměrné  hlubiny.  A  stále  a  ne- 
přetržitě, jako  by  hlubina  ta  byla  beze  dna. 

Tak  Barče  se  teď  zdá,  neboť  nevidí  dále  na  levo,  kde  týž  řemen 
objevuje  se  zas  nad  povrchem  a  letí  z  těch  hlubin  skrze  strop  šikmo 
nahoru,  stále  nahoru,  jako  by  ta  výše  neměla  konce. 

Úseč  setrvačníku  je  černá  a  rameny  kola  prokmitává  bělavá  zeď  za 
ním;  tmavá  spodina  řemenu  je  zahnědlá  a  jako  vyleštěná. 

Barča  pohlcuje  očima  ten  nepřetržitý  pohyb. 

Vidí  ta  ramena  setrvačníku,  jak  řítí  se  stále  do  základu,  skorém 
zoufale,  hnány  divokou,  neúprosnou  nějakou  mocí. 
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Zachytni  to  rameno  rukama,  strhne  tě  s  sebou  do  hlubiny,  polož 
se  mu    v  dráhu,    vmačká    tě  do  základů    s  hnáty  a  žebry   přelámanými. 

To  je  stokrát  větší  síla  než  lidská,  ta  by  zdrtila  člověka  jako  červa. 

A  jak  tak  Barča  na  ten  odměřený,  mohutný,  věčný  pohyb  hledí,  zas  se 
v  ní  ozývá  zbožná  úcta  k  té  velkolepé  síle,  jež  to  vše  žene  v  před,  to 
kolo,  ten  stroj  a  všecky  ostatní,  i  vidí  v  duchu  zas  to  nepřetržité  po- 
hlcování řepy  a  obrovské  rození  cukru,  a  její  srdce  naplňuje  se  zbožnou 
vírou  k  té  všemocné  duši,  která  oživuje  tyto  prostory,  jež  proudí  že- 
lezem těch  strojů,  zírá  z  nesmírností  těch  stěn  a  vládne  všem  těm  lidem, 
kteří  tam  se  hýbou  a  dýšou. 

A  jak  ta  víra  v  srdce  její  táhne,  mizí  z  něho  všechna  bázeň  před 
lidmi.^ 

Čisté,  povznášející  přesvědčení  se  jí  zmocňuje,  že  zde  u  těch  prostor 
i  v  nich  nemůže  jí  nikdo  vlasu  zkřivit  na  hlavě,  že  vše  v  továrně  pod- 
léhá té  všemocné  rodící  i  drtící  síle  v  ní,  ten  první  jako  ten  poslední, 
pan  adjunkt  jako  kluk  u  monžíků  a  zametačka  u  difúze. 

I  Soukup  —  - —  — 

A  kdyby  hned  vešla,  je  v  ochraně  té  fabriky,  bez  jejíž  vůle  vlas 
se  jí  nezkřiví. 

Tou' měrou,  jak  přibývá  umdlení  těla,  začíná  mysl  Barčina,  ochablá 
bděním,  rozčilením,  bázní,  vášnivým  napínáním,  se  rozplývat  za  říš  sku- 
tečnosti a  dotýkat  se  domyslů  a  představ,  jaké  rodí  a  spojuje  jen  duch 
předrážděný.  Jako  v  těch  nocích  minulých,  kdy  připadalo  jí,  že  roz- 
dělena je  ve  dvě  bytosti. 

Tak  teď  si  zas  představuje,- že  vkročí-li  i  do  továrny,  nebude  to  vlastně 
nic  nápadno.  Bude-li  ji  chtít  někdo  chopit,  zadržet,  kmitne  kolem  něho 
jako  úhoř,  zmizí  mu  pod  rukou. 

Ba  zdá  se  jí  zcela  přirozeno  vejíti  tam. 

Přestává  chápat,  proč  se  tak  dlouho  zde  zdržovala. 

Vždyť  všecko  to  na  ni  volá,  aby  vešla.  Ten  teplý  vzduch,  ta  sladká, 
čpavá  vůně  lehké  páry  kalolisu  ji  obtáčejí,  svádějí,  táhnou  k  sobě,  blíž, 
blíž,  blíže  —  —  — 

A  Barča  seskakuje  s  okna  a  jde  ke  vchodu. 

Již  otevřela  dvéře,  stanula  a  rozhlédla  se  vůkol. 

Z  chladna  noci  vešla  do  prostory  plné  teplých  par,  a  to  horko  ji 
obklopuje,  doráží  na  ni,  obtáčí  její  nohy  a  stoupá  po  těle  výše  až  k  jejím 
tvářím,  jež  začínají  hořet. 

Je  jako  v  jiném  světě,  je  jako  kdyby  upadla  do  sna.  Do  libého, 
teplého,  omamného  sna. 

Vidí  světlo,  lidi. 

Světlo  ji  oslňuje,  ruch  ji  opíjí. 

Kolem  ní  je  jako  řeka,   do  níž  se  musí    vrhnout,  jež  ji    uchvacuje. 

Jak  se  mohla  bát,  sem  vkročit?  Co  sejí  tu  může  stát? V  tom 

teplu,  v  tom  jasnu,  v  té  pravidelnosti,  v  té  jistotě,  v  té  velikosti? 

Nic,  zhola  nic. 

Rozbaluje  šátek  a  vzpřímena  kráčí  v  před. 

„Pomáhej  Pámbu,"   dí  k  lidem  u  kalolisů. 

Ohlédli  se,  poznali  ji. 
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„Co  pak  se  stalo  doma?"  ptá  se  předák  Kvíčala. 

Dívá  se  naň  udiveně.   Co  by  se  mohlo  stát?  —  Nic. 

Usmála  se  a  jde  dále  k  monžíkům.  Kluk  Hamral  na  ni  vyjeveně 
hledí,  jako  na  blázna. 

Ona  však  jen  se  usmívá  a  jde  dále.  Jako  by  ji  cosi  táhlo  k  sobě 
tam  vzadu. 

Zahlédli  ji  už  od  difúze  i  od  saturace. 

„Hele,  Soukupka,  Barča  —  co  zde  chce?" 

„Co  zde  děláš?"   křičí  na  ni  Hádkova,  jež  sběhla  od  řezaček. 

Barča  pohlédla  vzhůru,  usmála  se  a  řekla:  „VždyC  já  tam  k  vám 
také  přijdu." 

Již  je  u  strojů.  Stanula  nepohnutě  a  dívá  se* na  pravidelné  otáčení 
koles,  na  pohyb  táhel,  na  černé  válce  s  ocelovými  obručemi,  na  červeně 
natřené  kolmé  roury  vodní,  vyhnané  nahoru  skrze  strop,  na  zahnuté 
roury  parní,  blinou  obalené  a  odštěpující  se  od  široké  hlavní  roury, 
která  přichází  z  kotelny. 

Barču  pojímá  taková  závrať,  takové  štěstí. 

Jest  jí  tak  dobře,  tak  radostno  a  tak  sváto.  Nemyslí  na  lidi  a  ne- 
vidí jich  ani.  Vidí  jen  tu  vysokou  rozsáhlou  prostoru,  ty  stroje  v  ní 
pracující  klidně,  pravidelně,  jistě  a  bezpečně,  a  také  ji  naplňuje  takový 
klid  a  pocit  bezpečnosti.  V  tom  rozlétly  se  dvéře  jdoucí  z  varní  síně 
do  kotelny. 

Začerněný,  vysoký,  zamračený  objevil  se  v  nich  Soukup. 

Již  ji  shlédl  a  dvěma  skoky  je  u  ní. 

„Proč  jsi  utekla  od  dítěte?"   ptá  se  a  tlumí  násilně  hlas. 

Teď  teprv  Barča  jej   shlédla  a  couvla  dva  kroky. 

Dívá  se  naň  rozevřenýma  očima,  ale  nemluví. 

Soukup  s  napřaženou,  v  pěst  zaťatou  rukou  žene  se  proti  ní. 

Ona  vykřikla  a  prchla  zpět  za  schůdky  vedoucí  k  difúzi.  Tam  tiskne  se 
iády  ke  zdi. 

Oči  její  jsou  vytřeštěny  a  rozhlížejí  se  kolem. 

Vidí  černá  okna  továrny,  bílé  stěny,  hnědý  trámový  strop. 

„Nedej  mne,  nedejte  mne,"  volá  v  duchu  a  v  srdce  stoupá  jí  pře- 
svědčení, že  ji  továrna  uchrání. 

Soukupa  zadržel  Kvíčala. 

^Nechtějí,"  přemlouvá.  „Copak  nevidíte,  že  je  nějak"".  .  .  sahá  si 
na  čelo. 

Soukup  hledí  se  mu  vytrhnouti. 

„Bestie  je  —  já  ji  zabiju!"* 

„Nedej  mne,  ochraň  mne,"  modlí  se  Barča  jako  k  Bohu  a  zrak 
vytřešťuje  k  černým  oknům,  jakoby  tam  zjeviti  se  musil  světlý,  mocný 
duch  továrny,  ta  síla,  která  tím  vším  tady  hýbe  a  před  níž  všecko  je  má- 
lomocno  —  i  Soukup,  i  jeho  hněv. 

Teď  Soukup  se  Kvíčalovi  vytrhl  a  řítí  se  v  před. 

„Ty  patříš  mně,"   sípe. 

Barča  divoce  vzkřikla  a  letí  od  schůdků.  Soukup  za  ní. 

y,.  .  .  mně  a  dítěti,  a  ne  fabrice,"   řve  topič  a  napřahuje  ruku. 

„Nedej  mě,  nedej !"   křičí  Barča  nahlas  a  pozvedá  a  spíná  ruce. 
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„Ježíš  Maria,  —  pozor!  kam  letíte!"  volá  starý  Vácha  a  již  zavírá 
parní  ventil  stroje. 

Strašlivý  výkřik  — 

U  setrvačníku  hnacího  kola  začervenala  se  sukně  Barčiua,  zabělaly  se 
její  nohy  a  mžikem  zmizelo  vše.  Soukup  sotva  odtrhl  svou  ruku,  která 
již  sahala  po  Barče. 

Továrna  nenechala  ji  zabit  od  jiného. 

Barča  patřila  jí,  i  vzala  si  ji. 


Na  židoYském  hřbitově. 

Na  hřbitov  šel  jsem,  tam  kde  spočívají 
setlelé  kosti  judských  pokolení; 
kde  stuhlé  prsty  k  nebi  pozdvihují 
rabínské  dlaně,  mrtvém  ve  kameni, 
kam  ruka  vnuček  pozdních  s  duší  snivou 
oblázek  vkládá  v  upomínku  tklivou ; 
kde  bezu  haluz  bují  kvetu  vnadou 
nad  sarkofágů  obemšenou  řadou : 
kde  růží  není,  kde  zimavě  zkvétá 
jen  lašťovičník  z  mrtvé  hrudi  ghetta; 
kde  pták  i  stichá  v  sladkém  šveholení, 
jak  tušil  by,  že  místa  proň  tu  není  .  .  , 

Bloudil  jsem  dlouho  vonných  bezin  snítkou 
a  stanul  posléz  pod  sesutou  zídkou, 
kde  v  hlíně  vlhké,  ustlán  v  shnilou  slámu 
uprostřed  trosek  starých  lavic  chrámu, 
žok  plný  knih  a  písem  divných  tvarů 
se  válel  v  černém,  strouchnivělém  cáru. 

Jej  rozpoutaná  vlna  Vltavina 
ze  synagogy  vyvrhnula  klína 
a  vynesla  na  jasné  světlo  denní  — 
setlelý  odkaz  mrtvých  pokolení. 

Co  myšlenek,  snů,  tužeb  tisícerých, 
se  obráží  tu  na  blánách  těch  šerých! 

Od  Pentateuchu,  jehož  přísná  slova 
Bůh  v  písmena  sám  vdechl  mramorová; 
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od  hlubé  skepse  Šalamouna  krále; 

od  písně  písní,  která  v  bacchanále 

tuch  lásky  sladkých  mřela,  v  dívčí  vnadě^ 

až  k  Josuově  šumné  iliádě; 

od  přehluboké  Jeremia  dumy, 

jež  jako  vítr  zlatou  harfou  šumí, 

až  k  Bileamu,  s  nímž  na  stepním  hloží 

oslátka  vzkřekem  promluvil  ret  boží  .  .  . 

Hrobníci  přišli  s  rýči,  lopatami 
a  zahrabali  žok  do  černé  jámy, 
pod  bezu  kmen,  jenž  v  odekvetu  planém 
čněl  tu  jak  smokva  suchá  nad  Jordánem. 

Co  toto  vše!  .  .  .  Dál  v  odměřeném  sledu 
koleso  žití  kráčí  bez  ohledu, 
přes  moudrost  rabbí,   dějiny  a  báje. 
Co  jemu  Mojžíš?  Starých  písem  taje? 
ToC  pavučiny,  jež  v  spletité  směsi 
na  loukoť  jeho  třaslavě  se  věsí ! 
Svět  kolem  líhne  bez  ustání,  rodí 
snah,  tužeb  tisíc  ...  v  myšlenkovém  žáru 
jak  jepice  se  chvějí  ve  oparu, 
jak  vlnek  roj   za  tmavou  duchů  lodí, 
a  sotva  vzešly,  končí  žití  chudé  .  .  . 
Zas  dějem  jednou  v  lidstva  knize  bude, 
co  minulý  den  v  plaché  chvíli  splodil  — 
a  věcí  času,  by  zas  rmutem  zbrodii 
ty  svěží,  nově  načrtané  blány, 
jak  písem  knihy,  jež  tu  zakopány  .  .  . 

Ot.  Mokrý. 
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V  ticlié  clialiípě. 

Povídka  z  podhorské  vesnice.  Napsal  Karel  V.  Rais. 
(Pokračování.) 


|áno,  ještě    nežli  na  ranní    odešla,    povídala    Pavla   Toníkovi: 
„Něco  bychom  zaplatit  mohli,    ale  jak    všecko  —   nevím." 
Muž  neodpověděl. 

„Mám  tu    nějaký  groš,    ani    tatínek  ani  ty    o    něm    ne- 
víte,   skládala   jsem  to    pro  zlé    časy;    pak  mi    přibylo,    co 
jsem  stržila  za  mléko,  máslo  a  vejce  —  je  toho  všeho  něco 
přes  devadesát  jednušek  — " 

„To  je  málo,"   usmál  se  trpce. 

Ta  slova  Pavlu  bolne  dojala;  tolik  skládala  a  jediným  slůvkem  jí 
nepochválil. 

„Vím  ještě  jednu  malou  pomoc,"   začala  po  chvíli. 

Toník  tázavě  na  ni  pohlédnul. 

„Prodej   straku." 

Éekla  to  stísněně,  ačkoliv  chtěla  se  usmívati. 

Neodpověděl  a  počal  přecházeti  po  světnici. 

„Snad  se  nezlobíš?"   ptala  se  žena. 

„Proč  bych  se  zlobil,  ale  straku  neprodám!"   řekl  rozhodně. 

„Jen  ji  prodej,  obejdem  se  bez  ní  dobře,  beztoho  teď  málo  dojí. 
Mám  ještě  nějakou  zlatku  mezi  lidmi,  vyupomínáme  to  a  doplatíme  ale- 
spoň lukaveckým,"    vykládala  Pavla. 

„Ale  to  horší  zůstane  a  doprošovat  se  nebudu,  znám  je  dobře;  vy- 
lévají si  zlosť  na  mně  i  na  tobě." 

„Na  mně  více,  ale  jaká  už  pomoc  —  musíš  vypůjčit!" 

Toník   se  zasmál. 

„Vypůjčit  —  ale  kde  vypůjčit?  Mám  běhat  od  stavení  ke  stavení, 
aby  byly  mezi  lidmi  nové  řeči,  že  sotva  jsme  začali  hospodařit,  už  pro- 
dávám jedinou  krávu,  kterou  jsi  přivedla  a  že  ještě  dělám  dluhy  r"  vy- 
kládal. 

„Vypůjč  v  Páce  ze  záložny,"   nesměle  pronesla  Pavla. 

„A  kdo  se  za  mne  zaručí?" 

„Když  nikdo   jiný,    můj  bratr,    má    sice   jenom  barák,    ale  za  osm 
stojek    přece  stojí;    švagrová  je  dobrá    ženská,    jistě    že  proti    tomu  ne 
bude,  vždyť  znají  mne  i  tebe." 

Hovořili  o  tom  kolik  dní  a  konečně  ujednali,  že  tedy  straku  pro- 
dají a  vypůjčí  si  ze  záložny.  Proti  prodeji  straky  Toník  dlouho  se  bránil; 
bylo  mu  proti  mysli,  že  má  zvíře,  jež  bylo  Pavle  tak  milé,  jež  si  do 
nového  domova  přivedla,  prodati  teď  na  jaře,  kdy  bude  o  dobytek  méně 
starosti.  I  kdyby  byl  zapomněl,  že  jedná  se  tu  o  straku,  byl  by  váhal,  na 
jaře  spíše  každý  dobytka  přikoupí;  ale  jiné  rady  sám  nevěděl. 
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Kdykoli  teď  Pavla  přišla  do  chléva,  pokaždé  smutně  zastavila  se 
u  milé  krávy,  popleskala  ji,  pohladila  a  něco  vlídného  pověděla. 

Straka  vždycky  obrátila  se  od  žlabu  a  tmavým  okem  zahleděla  se 
na  hospodyni  tiše  pomručívajíc. 

„Kdo  pak  tě  za  mne  bude  opatrovat?"  říkávala  Pavla  smutně,  když 
okolo  straky  z  chléva  odcházívala.   — 

„Tak  jak  pak  —  sháníte  peníze,  sháníte?"  ptala  se  jednou  výmin- 
kářka  mladé. 

„Staráme  se,  jak  můžeme,"  odpověděla  Pavla,  „něco  máme,  něco 
vyupomínám,  v  Hořicích  prodáme  straku  a  zaplatíme  lukaveckým." 

Stará  otevřela  oči  dokořán. 

„Straku  že  prodáte?"  ptala  se  a  nucené  se  smála. 

„Prodáme  — jaká  pomoci" 

„Ale  to  jste  taky  mohli  udělat  v  zimě!  Inu,  jste  vy  hospodáři, 
celou  zimu,  když  je  i  ta  sláma  drahá,  ji  živí  a  sotva  začne  zeleno,  po- 
vedou ji  na  trh!" 

Druhý  nebo  třetí  den  potom  chytla  si  matka  syna. 

„Prodáte  prý  straku?"   ptala  se  nevinně. 

„Prodám,  s  neděle  ji  vedu  do  Hořic;  nevím,  co  bych  byl  radši 
udělal,  ale  co  počít,  beztoho  musím  k  cizím  lidem,  abych  i  chotečským 
dal,  co  jim  patří!"   odpověděl  syn. 

„Vidíš,  vidíš,  hochu,  tohle  máš  z  té  své  paličaté  hlavy,  sotva  za- 
čínáš hospodařit,  už  ti  to  takto  jde  a  půjde  to  čím  dál  tím  hůře!"  vy- 
čítala matka. 

„Kdybych  prodal  některou  z  našich  krav,  bylo  by  ještě  hůře,"  při- 
pomněl syn,   „musíme  se  obejít  o  dvou,  snad  nám  zas  pánbůh  pomůže." 

„Proč  jsi  neposlechnul,  mohl  jsi  se  mít  dobře  a  byl  bys  bez  sta- 
rostí! Teď  ještě  dluhy  budeš  dělat!  Toho  na  naší  chalupě  nikdy  nebylo, 
vždycky  se  říkalo,  že  u  Kouteckých  jsou  peníze  — " 

„Vždyť  oni  by  v  Lukavci  a  v  Chotči  nemusili  hartusit,  čekali  tak 
dlouho,  mohli  ještě  dva  roky  počkat!"   mrzutě  odpověděl. 

„Právě  že  tak  dlouho  čekali!  Po  tvé  svatbě  nemusili  čekat  ani  den, 
mají  to  zapsáno!" 

„A  vy,  maminko,  byste  mi  také  mohli  pomoct,  jenom  kdybyste 
chtěli,  vždyť  vím  dobře,  že  máte  ještě  kolik  set  a  teď  je  také  zrovna 
nepotřebujete,"  vyčítal  Toník. 

„I  hochu,  hochu,  snad  bys  nás  nechtěl  ještě  o  to  poslední  při- 
pravit? Jak  pak,  kdyby  na  nás  přišla  nemoc,  nebo  kdybychom  umřeli?" 

Stará  Koutecká  měla  při  té  řeči  ruce  na  prsou  sepjaty  a  mluvila, 
všecka  jsouc  rozechvěna,  tuze  trhavě. 

„Holkám  byste  dali  poslední  — "   vyklouzlo  Toníkovi. 

„Tobě  taky  —  ale  té  (a  panímáma  zlobně  kývla  směrem  ke  svět- 
nici) nic.  Beztoho  jsme  všecku  tu  lopotu  a  trápení  strčili  jenom  jí  do 
hrdla!" 

Toník  pokrčiv  rameny  a  máchnuv  rukou  do  prázdna,  odcházel. 

„Musíme    si  pomoci    sami  —  jak    to  půjde   — "   povídal    trpce.  — 
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VII. 


Když  mladý  Koutecký  za  časného  jitra  straku  naposledy  vyváděl 
z  chléva,  stála  Pavla  mezi  dveřmi  a  utírala  si  oči.  Straka  stojíc  na  dvorku 
rozhlížela  se  kolem;  zadívavši  se  pak  k  otevřeným  dveřím  do  chléva, 
natáhla  krk  a  z  hluboká  zabučela. 

„Tak  jděte  s  pánembohem,"  řekla  hospodyně  a  usmívala  se  na  muže 
slzy  majíc  v  očích.  Zírala  za  nimi,  dokud  na  silnici  mezi  topoly  ne- 
zmizeli. — 

Toho  dne  výminkář  Koutecký  asi  za  hodinu  po  svém  příchodu  z  ko- 
stela přiloudal  se  do  velké  světnice.  Pavla  umývajíc  u  kamen  nádobí, 
zahleděla  se  naň  udivena. 

^ Pěkně  vás  vítám  —  že  přece  jednou  — "   řekla  vlídně. 

Zdlouha  zavíral  za  sebou  dvéře,  pak  hladě  si  vlasy  pokašlával  a  pře- 
šlapoval. Byl  oděn  jen  po  domácku  v  kazajce  a  pantoflích. 

„Nějak  vypadáte,  jako  byste  byla  plakala,"  začal,  jakoby  se  vysmíval. 

Pavla  sklopila  hlavu  a  neodpověděla. 

„To  jistě  pro  tu  straku  — " 

Pavla  mlčela  stále. 

„No  no  —  snad  se  mnou  nemíníte  ani  mluvit?  Přišel  jsem  na  slo- 
víčko, abyste  si  konečně  nemyslila,  že  je  nám  všecko  jedno,"  zdlouha, 
hrkavě  vykládal  starý. 

Mladá  hospodyně  tázavě  se  naň  zadívala. 

„Rozumíte,  nevěsto"  —  a  při  tom  slově  se  zachechtl  —  „nesmíte 
si  myslet,  že  to  tak  nechám  stále,  abyste  vy  tady  poroučela,  roztaho- 
vala se  a  syn  aby  musil  prodávat  krávy  a  dělat  dluhy!"   ryl  dále. 

„Neporoučím,  pantáto,  co  mohu  dělám,  ale  tolik  nemám,  abych 
mohla  pomoci!"   řekla  mu  smutně. 

„Děláte,  co  můžete!  Paní  děláte,  jste  pořád,  i  když  jdete  ke  kra- 
vám, plná  parády,  tenhle  váš  pokojíček  je  jako  na  faře  a  ne  v  chalupě, 
o  dobytek  se  kale  nestaráte,  slepice  vám  zanášejí,  roznášíte  nás  mezi 
lidmi,  s  chutí  byste  mi  natloukla,  nejraději  byste  nás  vyhnala  ze  sta- 
vení — "  V  tom  se  výminkář  zamlčel;  Pavla  zahleděla  se  naň  těma 
svýma  velkýma  očima,    jež  byly  rozevřeny   do  široka.    Rty  se  jí  chvěly. 

Starý  udělal  rozpačitě  dva  kroky  sem  tam  a  začal  znova. 

„No  no — jen  se  na  mne  nedívejte,  jako  byste  mne  chtěla  uřknout, 
já  už  jsem  na  takové  věci  starý,  mne  nepoblázníte  jako  Tondu!" 

„Povězte  mi,  proč  jste  přišel,"   řekla  rozhodně. 

„Na  mou  tě  milou,"  zasmál  se  chrčivě,  „vy  to  umíte,  snad  už  sem 
ani  nesmím  vejít!  Proč  jdu?  Abych  vám  krátce  a  dobře  řekl,  že  se  vás 
tu  takhle  roztahovat  nenechám,  že  si  hocha  utrápit  nedám.  Chodí  bez- 
toho pořád  jako  pitomý,  bláznil  dost  za  svobodna,  ale  teď  je  to  čím  dál 
horší.  Máte  ho  kolem  prstu,  děláte  si  s  ním,  co  chcete.  Býval  vždycky 
dobrák,  až  pak  vás  poznal,  stal  se  z  něho  takový  kakabus,  který  vlastní 
rodiče  nectí!"   Mluvil  slovo  za  slovem,  jakoby  ie  krájel  z  tvrdého  kamene, 

„Pantáto,  já  nejsem  vinna,  vždyt  všímám  si  jenom  svého,  nikam  nad 
lidi  nevyj du"  — 
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„To  vás  asi  pálí,  ze  nevyjdete  nad  lidi!  Nikam  vás  nevodí,  viďte, 
nedělá  s  vámi  parádu,  nechodí  s  vámi  k  muzikám  !  To  by  ještě  chybělo, 
aby  pak  jako  ten  borecký  Laňar  musil  na  sebe  ruku  vztáhnout!" 

„Pro  mne  se,  pantáto,  trápit  nemusí  a  taky  se  netrápí,  já  ho  ne- 
připravím ani  o  krejcar,"   řekla  rozhodněji,  ale  opět  obrátila  se  ku  práci. 

„Nepřipravím  —  kdyby  on  se  někdo  dal  připravovat!  Byl  by  on 
si  přišel  ještě  pro  těch  našich  posledních  pár  grošů!  I  vždyť  to  z  jiného 
neměl  nežli  z  vás!"  jizlivě  mluvil  starý. 

Pavla  nerozuměla. 

„Jen  se  stavte,  jako  byste  nevěděla,  jste  vy  pořád  jako  svatoušek, 
ale  co  tu  jste,  není  pokoje  v  chalupě.  Vás  nám  byli  všickni  čerti  dlužni ! 
Jemu  bych  dal  třeba  poslední,  ale  vám?!  — "  a  výminkář  se  zasmál. 
„A  teď  najednou  slyším  o  té  ostudě  mezi  lidmi!  Lidé  mne  chytají  na 
silnici  a  hučí  mi  to  z  obou  stran  do  uší:  Slyšíte,  starý  Koutecký,  víte-Ii 
pak,  že  Toník  bude  vypůjčovat  z  packé  záložny  a  že  mu  lánský  Pozdník 
baráčník  kavíruje?  Že  nic  nevíte?  YždyC  se  lidé  smějou  a  povídají: 
„Vida,  pýcha  Koutecká,  dělali  té  Pavlíně  milosti  a  teď  za  ně  kavíruje 
její  bratr,  už  byli  na  Páce!"  Výminkář  čím  dále  ke  konci  mluvil  ostřeji 
a  hlasitěji. 

„Pantáto,  lidé  jsou  zlí,  chtějí  vás  pozlobit,"  připomněla  Pavla,  ale 
řekla  to  nesměle. 

„Pozlobit  nepozlobit,  tak  daleko,  holečku,  nejsme,  abych  nechal  na 
naši  chalupu  přijít  takovou  hanbu,  aby  se  taková  žebrácká  chlubila,  že 
nám  pomohla  a  naposledy  snad  drápla  po  našem !  Tak  to  zde  ode  dneška 
chodit  nebude!" 

„Všecko  by  chodilo  dobře,  kdyby  si  byli  v  Lukavci  a  v  Chotči  tuk 
najednou  nevzpomněli  a  kdybyste  vy  pořád  nehubovali,"   bránila  se  Pavla. 

„Bodejť,  bodejť,  aby  byli  čekali,  až  by  oškrábli  nadobro,  až  by  to 
Pavlinka  rozhodila.  A  co  se  toho  hubování  týče,  nesmíte  zapomenout,  že 
jsme  tady  doma  a  vy  že  jste  přivandrovalá  chytračka!"   křičel  Koutecký. 

Pavla  musila  sednouti,  byla  by  klesla,  jak  se  jí  nohy  chvěly. 

„Jen  hrajte,  hrajte,  já,  holečku,  takovéhle  nevěsty  znám,  ty  už 
mnoho  lidí  ošulily,  ale  na  mne  si  nepřijdete.  Abyste  krátce  a  dobře  vě- 
děla :  Já  tu  hanbu  na  chalupě  nenechám  a  Toníkovi  ještě  trochu  po- 
mohu, ale  svatě  se  mi  zaváže,  že  bude  poslouchat  mne  a  ne  vás.  Vás 
poslouchal  za  svobodna  —  co  pak  to  na  vás  není  vidět,  jak  jste  ho  do- 
stala, čím  jste  ho  dohnali  i  s  tím  vaším  tatíkem  ?  !  Teď  to  víte,  proč 
jsem  přišel,  teď  jste  dokomandýrovala,  my  už  v  téhle  chalupě  nebudeme 
lidem  pro  pošklebek!" 

Pak  loudal  se  ze  dveří,  od  nichž  na  síni  panímáma  ubíhala  do  vý- 
minku. Všecko  si  za  dveřmi  poslechla. 

Pavla  na  lavičce  u  kamen  seděla,  jakoby  ani  nedýchala. 

Hlavu  měla  skloněnu,  ruce  visely  jí  jako  stuhlé.  Seděla  tak  drahnou 
chvíli.     Pak  vstala,    vydechla  z  hluboká  a  tupě  rozhlédla  se  po  světnici. 

Hučelo  jí  v  hlavě,  čelo  a  všecko  líce  pálilo. 

Zírajíc  do  okna,  vzpomínala  .  .  . 

Živě  připadlo  jí  na  mysl,  jak  za  chladného  odpoledne  na  počátku 
masopustu  přijel    na  tento  dvorek  vůz    s  jejím  vybytím   a    za  vozem    že 
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pMvázána    byla   její    straka    z    domova.    Teď   ji  snad   už  někdo   z  Hořic 
odvádí  .  .  . 

Vzpomenouc  na  výminkáře  a  jeho  řeči,  zaťala  zuby  do  rtů,  ramena 
mimovolky  se  jí  vzpjala  a  súžila  —  a  z  prsou  vyplul  vzdech  dlouhý, 
hluboký,  mrazivý. 

„Nic  jsem  jim  neudělala,  nic  —  čekali  na  tu  dnešní  chvíli,  až  budu 
sama  ..." 

,yás  nám  byli  všichni  čerti  dlužni!'  slyšela  znova. 

,Co  pak  to  na  vás  není  vidět,  jak  jste  ho  dostala * 

„Kriste  Ježíši!"  vzdychla  hlasitě  a  zalomila  rukama. 

Za  chvíli  potom,  nesouc  uzel  nepříliš  veliký,  vycházela  ze  světnice. 
Zatočila  klikou,  vytáhla  ji  a  uložila  pod  schody,  kam  ji  ukládávala,  když 
odcházela  do  pole  nebo  do  kostela  a  Toník  nebyl  doma. 

Zásep  překlusala  a  teprve  když  došla  v  pole  za  humny,  zahleděla 
se  na  Kouteckých  chalupu. 

Slzy  vyvalily  se  jí  z  očí. 

Kolem  ní  bylo  všecko  zeleno,  žita  na  polích  už  pěkně  vysoká,  na 
mezích  kvetly  mochny  a  rozrazily,  ptáci  honili  se  ve  vzduchu  a  místy 
byli  lidé  v  pilné  práci. 

Polními  cestami,  každému  z  daleka  se  vyhýbajíc,  putovala  k  Lánům. 
SIo  se  jí  bídně,  každé  chvilky  usedala  do  trav/  a  hlavu  o  dlaně  opírala 
v  teskných  myšlénkách.  — 

Bylo  ke  druhé  hodině  odpolední,  když  panímáma  Koutecká  stojíc 
na  záspi,  zahlédla  Toníka  u  brány;  ale  nešel  sám,  straku  přiváděl  s  sebou. 
Matka  klusala  mu  naproti. 

^Co  pak  —  neprodaPs?"   ptala  se  rychle. 

„Dávali  málo,  zadarmo  ji  přece  nedám,-*   odpověděl. 

„Ale  domů  se  můžeš,  hošíčku,  těšit,  Pavlinka  se  ti  dneska  ukázala! 
Hned  po  ránu  odešla,  chalupu  nechala  pěkně  chalupou,  o  chlév  ať  se 
stará  kdo  chce,  a  je  ta  tam!"    hovořila  matka  jako  udýchaná. 

Toník  se  zastavil,  zbledl  a  všecek  ustrašen    zahleděl    se   na  matku. 

^No  nedívej  se  na  mne  jako  vyjeven,  je  ta  tam,  kliku  nechala  pod 
schodem.  Když  krávy  tuze  bučely,  šla  jsem  do  chléva  a  viděla  všecko 
všudy  prázdné!" 

„Vy  jste  jí  něco  řekli!"   pravil  Toník  a  upřeně  zíral  na  matku. 

Mlčela. 

„Hubovali  jste  ji,  vyčítali  — " 

„Vidíš,  vidíš,  jak  už  opět  jenom  do  nás  jedeš,  jako  bychom  rodiče 
nebyli.  Tak  le  omámila,  že  na  otce  a  matku  zapomínáš!"  rozpačitě  mlu- 
vila matka. 

„Utekla  před  vámi,  snad  jste  ji  — "   vzkřikl  Toník. 

„Nekřič!''  durdila  se.  „Snad  si  nemyslíš,  že  jsme  na  ni  zdvihli 
ruce  jako  ona  na  tatínka?  Éekl  jí  docela  dobře,  jak  o  nás  lidé  mluví, 
jak  se  nám  smějou,  že  jsme  se  nadouvali  a  teď  že  za  tě  baráčník  Pozdník 
kavíruje  v  záložně,  že  to  tak  dál  nejde  — " 

Toník,  pustiv  straku,  zastavil  se  před  matkou. 

„Maminko,  jsem  váš  syn,  ale  musím  vám  říci,  že  jste  zlí,  tuze  zlí! 
Pavla  je  vám  protivná,  pronásledovali  jste  ji,  mluvili  o  ní  až  běda,  a  při 
tom  jste  zapomínali,  že  je  má  žena!" 
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„Hezky  jsi  se  tomu  naučil!  Já  víra,  že  se  ti  Pavla  stokráte  v  duchu 
vysmála,  jaký  jsi  hlupec  a  jak  jí  pěkně  hraješ  do  rukou.  Spustíš  hned 
rámus,  jako  by  se  bylo  bůh  ví  co  stalo  a  ona  je  zatím  někde  na  toul- 
kách. Já  vím,  že  na  to  čekala,  až  odejdeš,  inu,  nevěděla,  že  se  brzy 
vrátíš.  A  on,  blázen,  aby  jí  udělal  radost,  přivede  jí  krávu  zpátky!  Mně 
nebudeš  povídat,  že  málo  dávali!" 

Teď  teprv  všimnul  si  Toník,  že  straka  stojí  ještě  na  dvoře,  jakoby 
přemýšlela,  kudy  kam.  Zašel  k  ní,  vzal  ji  za  provaz  a  odvedl  do  chléva. 
Matka  vrátila  se  do  výminku. 

Syn  nasypav  kravám,  šel  na  síň,  našel  kliku  a  vešel  do  světnice. 
Jak  se  v  ní  rozhlédnul,  byl  by  hlasitě  vykřikl.  Kolikráte  již  vešel  do 
světnice  a  Pavly  tu  nebylo,  ale  dnes  bylo  mu  zde  tak  prázdno  a  smutno. 
Přecházel  chvíli  a  sedl  u  kamen. 

Straky  opravdu  nechtěl  prodati ;  čím  více  se  ráno  k  Hořicům  blížil, 
tím  smutněji  díval  se  jí  na  strakatou  hlavu  a  tuze  krávy  litoval.  Na  do- 
lení  straně  prostorného  náměstí,  kde  již  stálo  hodně  trhařů.  postavil  se 
s  ní  do  řady,  jakoby  také  čekal  kupce.  Ale  když  přišli,  hovořil  s  nimi 
podivné,  žádal  mnoho  nebo  se  jenom  smál  a  hlavou  vrtěl.  Odcházeli  od 
něho  divné  se  usmívajíce  nebo  s  klením. 

Před  poledním  vracel  se  zas  cestou,  kterou  přišel. 

Snad  nám  pánbůh  pomůže,  mám-li  dělat  dluh,  udělám  ho  a  krávu 
prodat  nemusím,  myslil  si  celou  cestu  a  víc  a  více  pospíchal.  —  Seděl 
u  kamen  dlouho,  přes  tu  chvíli  pohlížeje  ke  dveřím,  kdy  vejde  Pavla. 
Ale  nepřicházela. 

Snad  si  zaběhla  domů  a  za  chvíli  přijde,  myslil  si  nejdřív.  Od  rána 
nejedl  a  byl  již  hladov;  otevřel  troubu  u  kamen  a  nahlížel,  zdali  mu 
tam  neuchystala  oběda.  Byla  prázdna. 

Snad  šla  upomínat,  napadalo  mu.  Ale  když  stále  a  stále  nepřichá- 
zela, počal  mysliti  na  řeč  matčinu,  že  Pavla  opravdu  užila  chvíle,  kdy 
byl  déle  z  domova,  aby  si  někam  vyběhla;  ale  hned  si  řekl,  že  neodešla 
nikdy,  i  když  věděla,  že  muž  je  na  poli  a  vrátí  se  až  večer.  Jistě  jí 
tuze  ublížili  a  utekla  odtud!  byl  konec  všech  těch  myšlének. 

Přecházel  světnicí  —  pak  nahlédl  do  truhly. 

Opravdu  —  Pavla  utekla,  nejsou  tu  její  sukně,  není  tu  salup  a  ty 
dětské  trety,  které  tak  pečlivě  chystala  a  ukládala. 

Všecek  zbědován,  ztrmácen  a  unaven  zašel  na  výminek. 

Až  se  ho  lekli,  jak  byl  ubledlý  a  rázem  přepadlý. 

„Poslouchejte,  řekněte  mi  pravdu,  vy  jste  Pavlu  vyhnali?!"  řekl 
těkaje  zrakem  s  otce  k  matce. 

„Ještě  se  ti  nevrátila?  I  vždyť  ona  přijde,  ta  tě  umí,  hochu,  na- 
bírat! Nechá  stavení  stavením  a  muž  blázen  ještě  lamentuje,  co  se  ženou 
se  stalo,"   smál  se  tatík. 

„Nelamentuje,  ale  vy  jste  ji  vyhnali,"  řekl  syn  a  poslední  slova 
skoro  křičel. 

„Jen  zvolna,  zvolna,  něco  jsem  jí  řekl,  pravda,  ale  myslíš,  že  pořád 
budu  mlčet  a  kroutit  se  před  ní  jako  ty?  Éekl  jsem  jí,  že  tomu  jejímu 
komandu    bude  konec,    že    tu  jsme  ještě  my,    třeba  jenom   na   výminku 


40  Karel  V.  Rais;  V  tiehé  chalupě. 

Povídal  jsem,  že  ti  peníze  ještě  půjčím,  ale  ne  aby  ona  je  rozcourala 
na  parádu,"   vykládal  výminkář. 

„Vy  jste  ji  vyhnali  a  neměli  jste  proč!  Vyčítáte  jí  parádu  a  víte 
dobře,  že  co  je  tady,  za  krejcar  na  sebe  nekoupila!  Dali  jste  mi  chalupu, 
ale  chcete  ještě  hospodařit,  proto  vám  překážela.  Kdyby  byla  přišla  jiná, 
bohatá,  byli  byste  snad  dali  pokoj  a  klaněli  se  jí  pro  ten  její  mamon; 
že  to  byla  Pavla,  měli  jste  z  ní  děvečku  a  ani  ta  by  vás  tak  neposlou- 
chala. Já  vím  dobře,  že  chtěla,  abych  prodal  straku  jen  proto,  že  vám 
pořád  překážela,"  huboval  syn  jedním  proudem.  Tatík  sede  u  kamen, 
pohupoval  se  a  přikyvoval,  sípavě  se  směje. 

„Ta  si  tě,  pane,  připravila,"  zasmál  se  a  na  lících  i  očích  bylo  mu 
viděti,  jak  jím  lomcuje  zlosť. 

„I  nepřipravila,  tatínku,  ale  vy  nás  oba  připravujete  o  rozum.  Máte 
v  sobě  stálou  zlosC  a  vylévali  jste  si  ji  na  Pavle.  Když  jsem  slýchal, 
jak  výminkáři  umějí  pronásledovat,  nikdy  jsem  tomu  nevěřil,  ale  teď 
věřím!" 

Toník  mluvil  rozhodně,  na  všecku  šetrnost,  se  kterou  jindy  s  rodiči 
jednal,  zapomněl. 

Výminkář  vstal  a  vypjav  pěsti  hnal  se  na  Toníka  —  ale  náhle  je 
spustil  a  sípavě  se  zasmál:    „Ten  mluví,  matko,  co  říkáš?" 

^Toníčku,   ty  ani  nevíš,  jak  bloudíš!"   řekla  matka. 

„Vidíte,  maminko,  pořád  jste  mne  chválili;  až  když  jsem  počal 
chodit  za  Pavlou,  měli  jste  pro  mne  jenom  zlá  slova,"  pravil  syn  matce, 
, dříve  jste  hubovali  na  holky,  že  pořád  na  vás  běhají,  pořád  o  něco 
vzkazují,  a  teď  jste  s  nimi  proti  mně!" 

„I  vždyť  se  jeden  musí  smát,  že  nevidíš  a  všemu  věříš!'*  domlou- 
vala mu  matka. 

„Nejhorší  je,  že  neviděl  a  neslyšel,  jak  ho  mámila,''  křičel  výminkář 
chraplavě,  .doháněla  ho,  až  ho  dohnala,  já  vím,  že  se  mu  s  tím  starým 
oba  vysmáli,  jak  ho  dostali,  že  je  teď  lidem  pro  smích!" 

„Lžete,  pán  bůh  vás  musí  za  tahle  slova  potrestat!"  zvolal  Toník 
a  rozhněván  odcházel. 

„Kluku  ničemná!"  zajekl  tatík  a  sehnuv  se  chytil  pod  lavicí  sekerku 
a  práskl  jí  ke  dveřím. 

„Člověče,  pamatuj  se!"   vykřikla  výminkářka. 

Sekerka  bouchla  do  přivírajících  se  dveří    a  dopadla    na  podlážku. 

Tatík  usednuv  u  kamen,  složil  ruce  na  zad  a  prudce  oddychoval. 
„Takhle  dovede  dítě  člověka  připravit!"   drtil  mezi  zuby.         (Dokončení.) 


"^f^^^ 
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Z  kniliy  „Zimní  sonety"*  J.  S.  Macliara. 


Sonet  o  zimní  noci. 

Ty  zimní  noci  ...  Ve  zpomínkách  svých 
zřím  jednu  .  .  .  Cesta  krajinou  jde  cizí; 
do  mrazné  tmy  jen  matně  září  sníh 
a  v  nejasnou  mhu  v  horizontu  mizí. 

V  zad  pádí  tyče  s  drátů  znících  pří/í, 
pruh  světla  letí  napřed  v  kolejích, 
kostnaté,  černé  stromy,  nahé  břízy, 
—  háj  jakýs  —  rýsují  se  v  závějích. 

Kůň  frká  ...  Z  nějakého  údolu 
se  asi  deset  žlutých  očí  dívá 
a  k  nebi  ční  pár  tmavých  topolů. 

Zvuk  ponocného  rohu  táhle  splývá 
s  tesklivým  vytím  psů  .  .  .  kdes  ve  skále 
to  opětuje  echo  zoufale  ,  .  . 


Sonet  o  pessimismu. 

(Optimistům.) 

Yy  cítíte  z  těch  našich  veršů  chvět 
tmu  s  hořkostí  a  bídu  se  stenem, 
z  nich  život  řinčí  řetězem  vám  běd, 
a  hrob  jen  kmitá  smírným  plamenem  - 

je  pravda.  Ale  luzný,  velký  svět 
z  nás  každý  předce  nosí  v  nitru  svém 
a  každý  z  nás  by  krví  platil  hned, 
by  moh'  jej   dáti  lidstvu  údělem. 

A  trpce,  trpce  každý  z  nás  to  cítí, 
jak  světu  tomu  podobá  se  v  mále 
ta  mizérie,  již  vy  zvete  žití, 


Vyjde  nákladem  J.  Otty. 


42  Z  knihy  „Zimní  sonety"  od  J.  S.  Maehara. 

a  trpčej  tím,  že  každým  novým  dnem 
svět  našich  niter  ona  vytrvale 
nám  bombarduje  smíchem,  kamenem  .... 


Sonet  o  lásce. 

Ach  láska,  láska  .  .  .  Během  mladých  roků 
čeť,  psal  jsem  o  ní  verše  nadšené  — 
eh,   člověk  mnoho  pohřbí  v  žití  toku, 
než  jasně  prozři  oči  zmámené  .  .  . 

Hlas  jímavý  má,  tváře  růměuné, 
chod  lehounký,  je  elastických  boků, 
musselín  bílý  vlá  jí  s  ramene 
a  kuplířkou  je  s  nevinností  v  oku. 

Dva  lidi  svede,  do  duší  jim  sází 
hlouposti,  bol  a  jaro  s  poesií, 
vede  je  na  bál,   v  park  i  husté   mlází, 

najde  jim  místo,   kde  se  hezky  skryjí  — 
na  Vášeii,  sestru,  křikne:    ^Pojď  ty  sem!"   — 
a  poroučí  se  s  pěkným  pukrlem  .... 


Sonet  o  sněživém  večeru. 

Zem,  nebe  jedna  maskerada, 
ruch,  šum  a  třepot  jediný  ! 
Sníh  točí  se  a  víří,  padá 
jak  lehké  peří  z  peřiny. 

Lamp  světlo  žlutá   kola  spřádá 
do  chumelivé  mlžiny. 
Ulicí  hrčí   vozů  řada 
s  vílami,   čerty,   dominy. 

Naproti  plane  světlem  dům, 
rej   stínů  po  záclonách  víří 
a  temně  duní  tance  šum. 

Maškarní  ples  ...   To  sněžné  pýří 
i  starou  zem  chce  obléct  snad 
dnes  ještě  v  nevinnosti  šat! 
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Sonet  při  lectuře. 

V  kamnech  to  hučí ;  venku  vítr  vyje, 
a  horká  nuda  do  srdce  se  dere  .  .  . 
a  člověk  zívá  a  se  stolu  bere 
ty  Jiráskovy  dávné  historie  .  .  . 

Čteš  .  .  .  Hle,  zde  mistr  dobrý  v  líčení  je 
těch  zimních  lesů  .  .  .   duch  se  za  ním  bere 
po  zmrzlém  sněhu  ...  v  stromy  vítr  pere, 
a  kusy  sněhu  smetáš  se  své  šíje  .  .  . 

Je  temno  ...   dál  se  ztrácíš   v  šerém  hvozdě, 
už  temní  se  i  kol  tebe  ten  sníh 
a  příšerná  tma  visí  na  větvích  .  .  . 

pták  jakýs  vzkřik'  a  mih'  se  ...  je  už  pozdě. 
Ty  dál  a  dál  se  ztrácíš  v  místě,  době 
a  mizíš  kdes  v  té  hrůze  sobě,   sobě  .  .  . 


Sonet  didaktický. 

Z  těch  romantických  novelet 
a  utopických  rýmování 
znáš,  synu  můj,   as  jeden  květ, 
jenž  prý  se  v  ženském  oku  chrání. 

Jej  poznat,  synu,  tvé-li  přání, 
pak  pusť  se  kvapem  v  šírý  svět 
(zvou  „nevinnost"  jej  staří  páni, 
je  modrý,  hnědý  —  však's  to  čet). 

Však  najdeš-li  jej,   tisíci 
jej  zámky  zavři,  nedovol 
jit  k  němu  ani  měsíci  — 

leda  bys  ovšem  splnit  zdal, 
co  květ  už  chtívá :  zlomit  stvol, 
přivonět  a  být  hozen  v  kal  ...  . 
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Sonet  březnový. 

Vzduch  cist  je,  jasný.  Okna  nití 
se  slnícími  plochami. 
V  ulicích  proudí  ruch  a  žití 
svěžími  znova  vlnami. 

A  v  parku  hnědá  tráva  svítí 
již  zelenými  špičkami, 
na  pěšinách  se  vlhkosť  třpy  t 
a  pestří  děti  s  chůvami. 

Oh,  všední  thema !  Pár  těch  kras 
přec  chladná  jeseň  sfoukne  zas, 
toť  otřepané Proč  však  sám 

též  čemus  v  nitru  naslouchám, 
kde  celý  den  dnes  slyším  chvít: 
Ach  žít,  ach  znovu  zase  žít!  ...  . 


Sonet  pro  mou  ženu. 

Kéž  bych  dnes  moh'  zde  místo  sonetu 
tvou  zlatou  hlavu  podat  v  této  chvíli 
v  mistrovsky  věrném,  živém  portrétu, 
jak  se  teď  s  duší  v  oku  ke  mně  chýlí, 

a  pár  těch  slov,  jež  chví  ti  na  retu 
a  ten  tvůj  smích,  tak  dětsky  rozpustilý, 
tvůj  vonný  dech  a  žert,  jenž  v  přeletu 
se  snáší  přes  tvých  zoubečků  řad  bílý  .  .  . 

Jen  proto,  bude-li  kdo  někdy  snad 
mé  verše  číst  a  pak  se  maně  ptát, 
jak  moh'  jsem  nést  přec  to  své  hrozné  žití  — 

by  zlatá  hlava,  duše  v  šedém  oku, 
tvůj  hlas,  dech,  žert  a  smích  ve  hlučném  toku 
mu  mohly  za  mě  dobře  odvětiti  .  .  . 


Sonet  o  dětecli  soumraku. 

červ  jakýs  užírá  nám   kořen  žití  .  .  . 
A  zeleň  každé  sporé  naděje 
nám  samým  zdá  se  tak  už  chorou  býti, 
že  nevěříme,  že  v  květ  vyspěje. 
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Cíl  života  se  nám  kams  v  prázdno  řítí, 
však  není  sil  vjet  v  jiné  koleje, 
všech  radostí,   všech  krás  v  tom  světě  sytí 
jdem  hladoví  vždy  v  světa  peřeje. 

Jsme  apatičtí  s  tichou  zoufalostí 
a  resignujem  plni  otravy 
na  každý  zákmit  světlé  budoucnosti. 

A  minulosť?  Tu  bychom  bez  váhání 
v  klín  nepaměti  vrhli   mlhavý  — 
a  každý  právě  prožitý  den  za  ní  .  .  . 


Sonet  v  den  mých  narozenin. 

Kdys  čeť  jsi  v  rozechvění  čistém 
nějaký  příběh  prostinký: 
byťs  nadšen  krásou,  stylem  místem 
a  zjevem  mnohé  hrdinky  .  .  . 

Dnes  v  knize  této  list  za  listem 
tvůj   posměch  vzbouzí  lehynký  — 
oh,  osud  má   už  zvláštní  systém, 
jímž  ničí  i  ty  vzpomínky  .  .  . 

Ta  celá,  dlouhá  minulosť ! 
Vše,  co  tam  plálo  jako  skvost, 
je  dneska  štěrk,  nic,  popel,  sen  .  .  , 

Pak  doznáš  s  duší  tesklivou, 
že  z  knihy  té  až  v  dnešní  den 
jen  bolesť  byla   pravdivou  .  .  . 


Sonet  o  dobrých  radách. 

Po  cestě  života  výstrah  je  řad, 

kdos  šel  jí,  budeš  je  znáti: 
sentence,  příklady  a  množství  rad, 

jež  nelenil  každý  ti  dáti, 

kdo  snad  krok  před  tebou  bolestně  pad', 

Tys  myslil:   „Ach,  lidé  zlatí, 
pro  mě  se  najde  zde  výjimka  snad  — 

tohle  as  pro  jiné  platí!"   — 
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A  padneš  na  miste,  kde  oni  padali 
a  zoufáš  na  místě,  kde  oni  zoufali  — 
pak  chceš,  jak  oni,  mistrovati: 

máš  sentence,  příklady  a  množství  rad, 
dáváš  je  —  a  všude  zříš  na  rtech  hrát: 
„Hm,  pravda  —  —  však  pro  jiné  platí  . 


Sonet  dialogický. 

Sonet:  Chceš  popsat  zas  ty  všecky  listy 
jen  echem  svojich  bolestí? 
Nekynul  by  ti  potlesk  jistý, 
cos  jiného  zde  provésti? 

Já:  Mně,  sonete  můj,   plál  cíl  čistý 
a  nebyl  bych  šel  na  scestí  — 
však  co  tu  plátno?  Egoisty 
z  nás  činí  vždycky  neštěstí  ,  .  . 

Sonet:  Tvůj  zájem,  druzi,  zápal,  hněv? 

Já:  Cím  boj,  čím  vše  to  vojáku, 
jejž  pronikl  hrot  bodáku? 

On  ví  jen,  že  má  bolesf  krutou, 
má  dlaň  jen  k  hrudi  přitisknutou 
a  v  prstech  cítí  vlastní  krev  .  .  . 


^W 
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Bez  práce. 

Kresba  Xavera  Menharda, 


O  několikadenním,  skoro  nepřetržitém  dešti  ohlásila  se  jed- 
noho jitra  na  sklonku  listopadu  zima  notným  mrazíkem. 
První  mráz.  A  vydařil  se.  Střechy  domů,  stromy  i  dlá- 
ždění: vše  jíním  pokryto,  jakoby  to  cukrem  posypal.  Na 
nedlážděné  cestě  podél  *ského  parku,  vroubené  mladými 
akáty  a  kaštany,  včera  ještě  rozmoklé  a  blátivé,  stuhly 
a  stvrdly  stopy  šlépějí  různých  chodců,  činíce  cestu  velice  hrbolatou. 
Kaluže,  v  menších  i  větších  dolíkách  se  utvořivší,  zamrzly  a  zvoní  i  chru- 
pají pod  nohami  chodců,  kteří  zdají  se  míti  všichni  velice  na  spěch. 
V  pravdě  však  pohání  je  k  tomuto  spěchu  zima  a  mrazivý  větřík,  šle- 
hající je  jako  kopřivami  do  tváře  a  profukující  bezohledně  jejich  šat; 
dareba  rejdí  sem  tam,  hned  zaharaší  pohozeným  kusem  papíru  na  zemi, 
hned  opět  zasviští  v  holých  větvích  stromů,  pokoušeje  se  setřásti  s  nich 
poslední  polouschlé  lístky. 

Uprostřed  ulice  poskakuje  hejno  hladových  vrabčíků,  přehrabáva- 
jících  se  ve  smetí  a  hromádkách  koňského  trusu.  Jejich  „čim  —  čim" 
zní  smutně,  jako  stesk  na  zlé  časy.  Teď  hodila  jim  milosrdná  ruka  od- 
kuďsi  —  patrně  z  některého  domu  po  druhé  straně  —  hrst  drobtů. 
Vrabci  slétli  se  mžikem  s  radostným  štilipáním  k  neočekávané  hostině. 
Spěch  a  horlivost,  s  jakou  zobáčky  svými  do  drobtů  klofali  a  větší  sousta, 
než  hrdélkům  jejich  prospěšno  bylo,  polykali,  svědčily  dostatečně  o  jich 
lačnosti. 

Pojednou  byli  z  hodu  svého  vyrušeni.  Člověk  jakýsi  přešel  směrem 
od  parku  přes  cestu.  Vrabci  vzlétnuvše  usadili  se  na  blízkých  stromech. 

Člověk,  zastaviv  se  na  chodníku,  pozoroval  vrabčíky,  z  nichž  nej- 
odvážnější, —  a  snad  také  nejhladovější  —  ihned  zase  slétl,  aby  v  hodu 
svém  pokračoval,  kdežto  ostatní  nedůvěřujíce  rušiteli  na  blízku  stojícímu, 
spouštěli  se  jen  opatrně  a  váhavě,  jeden  po  druhém,  za  ním.  Člověk  po- 
zoroval je  smutným,  skoro  závistivým  okem. 

Měl  k  tomu  příčiny.  Ty  ptáčky  sytila  štědrá,  milosrdná  ruka,  vě- 
douc, že  s  nimi  je  v  zimě  zle  —  o  něho  nestaral  se  nikdo,  nikdo  se 
ho  nezeptal,  má-li  hlad;  ti  ptáčkové  přece  měli  někde  teplé  hnízdečko, 
kde  před  mrazem  se  mohli  skrýti,  —  on  neměl  kam  se  uchýlit,  neměl 
místa,  kam  v  noci  hlavu  položit. 

Tedy  tulák? 

Nikoliv.  Celý  jeho  zevnějšek,  ač  velice  ošumělý  a  zbědovaný,  tomu 
odporuje.  Šat  jeho  je  chatrný,  silně  obnošený,  ale  tu  a  tam  jeví  se  na 
něm  přece  snaha,  udržeti  vše  jakž  takž  v  pořádku. 

Klobouk  jeho  je  deštěm  z  formy  přiveden,  střecha  skroucena.  Krátký 
iíabát,    kdysi  hnědý,   jehož  barva  však  dávno  vyrudla    a  nyní  do  zrzavá 
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přechází,  je  na  lopatkách  a  loktech  silně  odřen,  na  pravém  šosu  jeví  se 
mimo  to  trhlina,  spravená  hrubými  nepravidelnými  stehy,  svědčícími,  že 
pokusila  se  o  její  scelení  ruka  neumělá;  nejhořejší  knoflík  v  předu  přišit 
je  bílou  nití  a  liší  se  i  velikostí  od  ostatních ;  mezi  vyhrnutým  límcem 
kabátu  v  předu  vyčuhuje  část  zašpiněného  límce  košile  z  kostkovaného 
Oxfordu  a  zčernalý  mosazný  knoflík.  Nákrčníku  nemá.  Kalhoty  z  tenké 
letní  šedé  látky  okazují  tu  a  tam  špinavé  skvrny,  nohavice,  dole  ušla- 
pané a  na  vnitřních  stranách  prošoupané,  plandají  se  při  chůzi  sem  tam, 
odhalujíce  nešetrně  vytažená  péra  bot,  rovněž  chatrných,  sešlapaných 
a  drahnou  dobu  neleštěných. 

Je  ještě  mlád  —  asi  šestadvacetiletý.  Však  bledý,  zažloutlý  jeho 
obličej,  bídou  a  starostí  strápený,  s  těma  zapadlýma  a  jako  od  nevy- 
spání  zarudlýma  očima,  pod  nimiž  jeví  se  temné,  zamodralé  pruhy,  a  s  tím 
černým,  štětinatým  vousem,  vyrážejícím  na  vyzáblé  tváři  a  bradě  po  delší 
dobu  nebolené,  zdá  se  nasvědčovati  většímu  stáří. 

Tetelí  se  zimou,  maje  ruce  v  kapsách  kalhot  zabořené.  Nyní  vy- 
motal ne  bez  namáhání  pravici  a  přejel  si  jí  přes  nos  mrazem  zmodralý 
a  sporý  vous  pod  ním.  Je  to  ruka  veliká,  upracovaná,  mozolná  —  ta- 
kovou ruku  nemá  tulák.  Pozorovatel  by  hádal,  že  to  ruka  kováře  neb 
zámečníka.  A  nemýlil  by  se.  Mladík  pracoval  přes  tři  roky  ve  velké 
předměstské  továrně  na  vagóny  a  stroje.  Na  podzim  však  propuštěn  ještě 
asi  se  stem  svých  soudruhův  náhle  z  práce,  ježto  se  nedostávalo  objed- 
návek a  majitel  továrny  —  mimochodem  řečeno,  několikanásobný  milionář 

—  nebyl  takovým  lidumilem,  aby  k  vůli  stu  dělníkův,  nechť  mu  tito 
i  platných  služeb  prokázali,  spokojil  se  po  několik  měsíců  s  menším  vý- 
dělkem, aneb,  jak  se  ku  správci  továrny  vyjádřil,  „přivedl  se  na  mizinu". 
Mnohým  z  propuštěných  podařilo  se,  tu  a  tam  se  uchytiti,  jiní  roz- 
prášili se  do  světa. 

Náš  mladík  s  počátku  o  zaměstnání  nedbal,  chtěje  si  „trochu  od- 
počinouti" ;  a  když  počal  dbáti,  bylo  pozdě.  Prodával  pak  a  zastavoval, 
kde  co  měl,  nejdříve  prsten,  pak  hodinky,  a  konečně  i  šatstvo  a  prádlo 
kus  po  kuse.  Pokud  to  šlo,  bylo  bej  !  Ale  když  už  neměl,  než  co  nosil 
na  těle,  nastala  teprve  ta  pravá  bída.  Nemoha  platiti  nájemné,  byl  z  bytu 
vypovězen.  Měl  sice  rodiče.  Ale  ti  byli  vzdáleni  od  hlavního  města  a  měli 
co  činit,  aby  se  uživili  sami.  Neposlalť  jim  také  nikdy,  i  když  se  mu 
dobře  dařilo,  nejmenší  podpory,  a  dosud  jim  ani  nesdělil,  že  byl  z  práce 
propuštěn.  Nemohl  a  nesměl  se  tedy  odvážit,  přijíti  jim  na  krk. 

Potloukal  se  nějaký  čas  po  dílnách,  prose  o  podporu,  jak  to  u  ře- 
mesel zvykem ;  ale  to  mu  vynášelo  tak  málo,  že  se  mohl  sotva  jednou 
denně  najíst;  při  tom  noclehoval  v  různých  hospodách  na  slámě.  Zkrátka 

—  bylo  s  ním  zle  a  s  úzkostí  pohlížel  do  budoucnosti.  Byl  by  se  nyní 
s  radostí  chopil  jakéhokoliv  zaměstnání,  kdyby  se  mu  jaké  bylo  naskytlo, 
jen  aby  nebyl  dohnán  k  nejhoršímu  — :  k  žebrotě.  Neboť  jest  veliký  rozdíl 
v  tom,  žádati  od  soudruhů  v  povolání  podpory,  či  prositi  kohokoliv  ci- 
zího o  almužnu.  K  poslednějšímu  se  odhodlati,  bránil  mu  dosud  stud. 
A  proto  bloudil  raději  hladov  ulicemi  a  proto  pohlížel  také  závistivým 
okem  na  vrabce,  s  chutí  drobty  housky  zobající,  k  nimž  dostali  se  beze 
všeho  svého  přičinění.  — 
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Zima  jím  zalomcovala.  Nohy  jej  zábly.  S  povzdechem  se  odvrátil 
a  ubíral  se  matuým  krokem  dál.  Po  několika  krocích  zastavil  se  u  domu, 
v  jehož  průjezde  byl  pekařský  krámek.  Přistoupil  blíže.  Vyloviv  po  dlou- 
hém hledání  dva  měďáky  z  kapsy,  položil  je  na  prkénko  a  přehrabával 
se  k  zlosti  staré  krámské,  jež  nadýmala  vráskovité  tváře,  foukajíc  do 
hrnku,  naplněného  žhavým  dřevěným  uhlím,  dlouhou  chvíli  skřehlými  prsty 
v  houskách.  Vybrav  si  konečně  dvě  dle  svého  mínění  největší,  šel  dále. 
Ulamuje  a  pojídaje  hltavě  černé  pečivo,  uvažoval  o  svém  zoufalém  po- 
stavení. 

Takhle  to  s  ním  již  nemůže  dlouho  trvati.  Do  veřejné  „útulny"  se 
uchýliti  nemohl,  ježto  v  ní  již  minulý  týden  určitý  počet  dní  pobyl 
a  dvakráte  za  sebou  v  tak  krátké  době  nikoho  nepřijmou.  Je  bez  práce 
a  bez  přístřeší  —  může  se  tedy  snadno  státi,  že  ho  jednoho  dne  za- 
tknou a  pošlou  postrkem  do  domovské  obce.  Té  hanby!  Pro  rodiče  jeho, 
nevědoucí  o  jeho  bídě,  byl  by  to  blesk  z  čistá  jasná  ...  Co  činit?  Zba- 
viti se  útrap  —  samovraždou?  K  tomu  neměl  odvahy.  Láska  k  životu 
jevila  se  u  něho,  jako  u  většiny  lidí,  býd  mocnější  než  jakékoliv  útrapy. 
K  tomu  tanuli  mu  opět  na  mysli  rodiče,  jež  by  čin  podobný  uvrhl  do 
nesmírného  zármutku.  Co  tedy  počít?  Jak  vyváznouti  z  tohoto  bludiště?  . .  . 

Již  dávno  dojedl  a  ruka  jeho  mechanicky  hledala  v  kapse  ještě  ně- 
jaké sousto,  poněvadž  žaludek  s  málem  spokojiti  se  nechtěl.  To  bylo  pří- 
činou, že  se  protrhl  ze  svých  myšlenek.  Pozvednuv  zrak,  spatřil  v  ne- 
velké vzdálenosti  sobě  vstříc  přicházeti  mladou,  sličnou  dívčinu,  čistě 
a  vkusně,  ač  nepříliš  drahým  šatem  oděnou.  Zarazil  se  .  .  .  div  neklesl. 
Mžikem  obrátil  se  a  vklouzl  do  nejbližšího  domu,  kde  se  za  vraty  skryl, 
tiskna  se  úzkostlivě  do  šerého  kouta. 

Dívka  přešla  drobnými  krůčky.  Podpatky  jejích  střevíčků  klapaly  na 
umrzlém  chodníku,  klip  —  klap,  klip  —  klap  —  stále  ve  stejném  tempu, 
ale  klapot  se  více  a  více  vzdaloval. 

Mladík,  naslouchav  s  utajným  dechem,  z  hluboká  si  oddechl.  Vy- 
strčil napřed  hlavu,  pak  vyšel  opatrně  před  dům,  dívaje  se  za  dívkou. 
Zašla  za  roh,  ani  se  neohlédnuvši...  Štěstí,  že  jej  nepoznala!  Ona  tak 
naparáděaa  a  on  v  hadrech  —  byl  by  studem  shořel. 

Bylať  do  nedávná  jeho  milenkou.  Když  počalo  se  mu  špatně  dařiti, 
rozešli  se  —  bez  hněvu,  bez  rozloučení.  Uvažuje,  kde  se  tu  vzala,  jsouc 
jako  švadlena  zaměstnána  v  předměstské  továrně  na  prádlo,  ubíral  se 
dále.  Bylo  mu  pojednou  tak  divně,  tak  teskno  u  srdce.  Slzy  vstoupily 
mu  do  očí,  že  několik  okamžiků  neviděl.  Přejel  si  prudce  rukávem  přes 
oči.  Hlavou  jeho  tíhly  vzpomínky  na  minulé  slastné  chvíle. 

Ale  ne  dlouho;  láska  mizí,  pozbývá  půvabu,  má-li  člověk  hlad. 

Och,  ten  hlad!  Žaludek  našeho  ubožáka  hlásil  se  stále  rozhodněji 
o  své  právo.  Mladík  rozhlížel  se  pátravě  sem  tam  po  zemi,  v  bláhové 
naději,  že  spatří  někde  nějaký  ztracený  peníz.  Dvakráte  přivedl  jej  ošou- 
paný  lesklý  knoflík  kovový,  zašlapaný  v  umrzlé  bláto,  v  radostné  roze- 
chvění —  a  dvakráte  v  trpkém  sklamání  zaklel. 

Spřátelil  se  již  s  myšlénkou,  vrhnouti  se  na  žebrotu.  Neviděl  v  tomto 
okamžiku  jiného  prostředku  k  sebezachování. 
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S  věží  zaznívalo  právě  zvonění  poledne.  Rozhodl  se,  že  zkusí  ihned 
svoje  štěstí. 

S  těžkým  srdcem  vešel  do  jednoho  domu,  chvíli  postál  v  průjezde, 

váhal učinil  několik  kroků  —  a  opět  se  zastavil  .  .  .   ten  proklatý 

stud !  Podrbal  se  za  uchem,  vtlačil  si  klobouk  hloub  do  čela  a  mnul  si 
chvíli  zkřehlé  ruce,  dýchaje  na  ně  v  zamyšlení.  V  domě  bylo  ticho.  Jen 
rachocení  vozů  doléhalo  sem  slabě  z  ulice.  Mladík  se  konečně  vzchopil, 
povzdechl  si  a  vyšoural  se  bázlivě  a  s  utajeným  dechem,  jako  člověk, 
zanášející  se  nějakým  zločinným  úmyslem,  do  prvního  patra.  Nabrav 
dechu,  zaklepal  slabě  a  nesměle  na  první  dveře,  které  se  mu  namanuly. 
Nikdo  se  neozval.  Netroufal  si  sáhnouti  na  kliku.  Zaklepal  ještě  jednou, 
silněji. 

„Herein!"  ozvalo  se  nyní  uvnitř,  dveře  se  pootevřely  a  vůně  pe- 
čené drala  se  skulinou,  v  níž  objevila  se  žárem  plotny  zrůměněná 
a  mastně  se  lesknoucí  tvář  tlusté  kuchařky. 

„Co  chtějí?!"  houkla  strážkyně  krbu  na  mladíka  zimou  a  rozči- 
lením se  chvějícího,  měříc  nesalonní  jeho  zevnějšek  nedůvěřivým  pohledem 
a  přivírajíc  před  ním  bázlivě  dveře. 

Chuďas  zamumlal  několik  nesrozumitelných  slov.  „Jdou  s  pánem 
bohem!  Tady  nic  není!"   houkla  kuchařka  a  přirazila  dveře. 

To  byl  začátek  málo  povzbuzující.  Mladík  nicméně  se  zoufalou  od- 
hodlaností zaklepal  u  druhých  dveří.  Obdržel  krajíček  chleba,  tvrdý, 
okoralý  .  .  .  U  třetích  dveří  pustila  mu  obstarožná  slečna,  prohlížejíc  si 
ho  lorgnonem  od  hlavy  k  patě  a  patrně  se  ho  štítíc,  s  jisté  výšky,  aby 
se  jeho  ruky  nedotkla,  půlkrejcar  do  nastavené  dlaně.  Zardívaje  se  stu- 
dem a  koktaje  slova  díků,  šel  dále.  U  čtvrtých  dveří  obdržel  v  bez- 
uchém,  zdrátovaném  hrnku  podivnou  míchanici  zbytků  od  oběda,  vypa- 
dající tak  nechutně,  že  by  se  jindy  s  ošklivostí  byl  odvrátil. 

Ale  dnes  pustil  se,  ač  ostýchavě,  do  jídla.  Uvádělo  jej  v  rozpaky, 
že  několik  mladších  i  starších  děvčat  jej  pozoruje  s  různými  pocity,  jež 
zračily  se  v  jejich  tvářích;  u  jedné  byla  to  zvědavost,  u  druhé  bázeň, 
u  jiné,  té  největší,  trochu  opravdového  soucitu. 

Styděl  se  těch  zevlujících  tváří .  .  .  jedl  mechanicky,  roztržitě,  sousta 
převalovala  se  mu  v  ústech,  vázla  mu  v  hrdle.  Konečně  dojedl  nechutnou 
tu  hatlaninu,  poděkoval  a  pokračoval  ve  své  křížové  cestě.  Vystoupil  do 
druhého  poschodí.  Tam  dařilo  se  mu  ještě  hůř.  Všady  ho  krátce  odbý- 
vali: „Tady  nic  není!"  —  „Přijďte  v  pátek!"  —  „Teď  tu  byl  jeden  — 
toť  bychom  musili  mít  pro  vás  bankál!" 

Jinde  musil  vyslechnouti  slova,  ženoucí  mu  krev  do  tváře:  ^Nesty- 
díte se  žebrat?  Takový  mladý  člověk!"  —  „Pracujte,  lenochu!"  —  „Už 
zase  jeden  táhne!  ToC  se  dnes  s  těmi  žebráky  zrovna  pytel  Foztrh'!"  — 

—   „Katy,  jestli  pak  jste  zamkla  půdu?  Jsou  tam  ještě  cejchy jde 

ňáký  obejda!"  .  .  . 

Mladík,  zardívaje  se  studem  i  hněvem,  vrávoral  jako  ve  snách  se 
schodů    a  octnul   se  před  domem,    nevěda  ani  jak.     Chvíli  se  rozmýšlel. 

„Eh!"  zabručel  pak,  máchnuv  rukou.  „Snad  povede  se  mi  v  jiném 
domě  lip." 
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Vešel  bez  dlouhých  okolků  do  sousedního.  U  schodiště  spatřil  ta- 
bulku s  tučným  nápisem:  „Žebrání  se  v  tomto  domě  přísně  zapovídá!" 
Ještě  než  nápis  dočetl,  vyřítila  se  naň  současně  s  huňatým  pinčlíkem 
paní  domovnice,  jež  spatřila  jej  okénkem  v  průjezde.  Křičela,  jakoby  jí 

dům  nad  hlavou  hořel,  pes  do  toho  zuřivě  štěkal obé  splývalo,  že 

nebylo  k  rozeznání,  co  hlas  domovnice,  co  psí  štěkot. 

Mladík  šoural  se  ustrašeně  zpátky  ze  vrat,  jakoby  byl  bůh  ví  co 
zlého  vyvedl. 

Ne,  není  nic  s  tím  žebráním  po  domech.  Zkusí  to  na  ulici.  Vy- 
hlédne si  —  ne  dámy,  těch  se  příliš  styděl  —  ale  elegantně  oděné  pány, 
z  kterých   „něco  kouká". 

Oslovil  prvního.  Ten,  nevšímaje  si  ho,  šel  mimo.  Druhý  se  zamračil, 
pohleděl  naň  a  vtlačil  mu  s  odvráceným  obličejem  do  dlaně  krejcar. 
Třetí  se  ho  blahosklonně  otázal,  jak  se  jmenuje,  odkud  pochází,  jak  je 
stár  a  jakého  řemesla,  a  probíraje  se  za  řeči  dlouho  v  peněžence,  podal 
mu  konečně  s  velikou  okázalostí  dva  měďáky,  rozhlížeje  se  kolem,  zda 
dobročinný  jeho  skutek  došel  u  kolemjdoucích  také  náležitého  povšim- 
nutí. Jiný,  pustiv  kotouč  kouře  z  havanského  do  vzduchu,  nevrle  za- 
mručel: „Nemám  drobné!"  A  opět  jiný  se  naň  dokonce  osopil  a  po- 
hrozil mu  zatčením,  bude-li  obtěžovati  lidi,  nazvav  jej  při  tom  „drzým 
tulákem". 

Ve  smutných  očích  mladíkových  jakoby  se  zablesklo.  Sevřel  bledé 
rty  —  zaťal  křečovitě  pěsť  .  .  .  málem  byl  by  hněvu  svému  ostrým  slovem 
ulevil.  Ale  vzpamatovav  se,  upokojil,  opanoval  se  a  svěsil  malomyslnč 
hlavu.  Co  mohl  činit?  Byl  žebrákem,  otrhancem.  Mohli  ho  odkopnout, 
naplivat  mu  do  tváře. 

Dosud  považoval  žebrotu  za  to  nejhorší,  k  čemu  člověk  z  hladu 
dospěti  může.  Byla  zlá,  pravda  —  ba  hrozná  pro  toho,  kdo  jí  nebyl  ještě 
zvyklý.  Ale  nyní  pravila  mu  roztrpčená  mysl,  že  je  něco  ještě  mnohem 
horšího :  zločin... 

Sama  sebe  sice  nepovažoval  za  schopna  zločinného  skutku.  Ale  uva- 
žoval nyní,  kolik  as  jiných  lidí,  octnuvších  se  v  tak  zoufalém  postavení 
jako  on,  spínajících  nadarmo  ruce,  třeba  nedobrovolně  zahálející,  před 
šťastnými  spolubratry,  bylo  již  dohnáno  na  cestu  zločinu. 

Člověk  slabých  mravních  zásad  pod  tíží  bídy  snadno  klesne.  A  kdo 
si  hoví  při  plné  míse,  kdo  nepoznal  bídy  a  hladu,  tomu  lehko  chlubiti 
se  cnostným,  počestným  životem  a  zatracovati  pokleslé  .  .  . 

Tak    asi  uvažoval   náš  chuďas.  —  Pojednou   jím   zalomcovala    zima. 

Vida  na  blízku  kořalnu,  pomyslil  si:  „Půjdu  se  ohřát.  Zapiju 
aspoň  zlost ! " 

Sel.  V  kořalně  bylo  teplo ;  ale  vzduch  prosycen  byl  čpavým  zá- 
pachem, smíšeným  z  výparů  líhu  a  kouře  nejsprostšího  tabáku.  Stolů 
zde  nebylo.  Z  hostů  — metařů,  žebráků,  podezřelých  individuí  s  naduřelými  od 
pití  lihovin  tvářemi  a  opuchlým  nosem,  a  několiku  venkovských  vozků, 
kteří  jedouce  s  povozy  svými  kolem,  zastavili  se  na  skleničku  „pro  za- 
hřátí" —  pili  někteří  v  stoje,  jiní  seděli  na  lavicích  u  zdi,  přihýbajíce 
si  z  kalíšků  neb  lahviček. 
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Náš  mladík  koupil  si  za  svých  několik  krejcarů  kořalky  a  namáčel 
do  ní  okoralý  chleb  —  mohl  ho  tak  spíše  snísti ;   chutnalo  mu. 

Když  vyšel  z  dusného  ovzduší  kořalny  opět  na  čerstvý  vzduch,  za- 
točila se  mu  trochu  hlava.  Nezvyklý  nápoj  účinkoval. 

Pojednou  byla  pozornost  jeho  upoutána  neurčitým  pokřikem  a  spěš- 
nými kroky  kolemjdoucích,  sbíhajících  se  k  jednomu  místu  na  druhé 
straně  ulice.  Pospíšil  si  podívat  se  také,   co  se  stalo. 

Paní  jakás  upadla  na  kluzkém  chodníku  a  porouchala  si  nohu.  Ne- 
mohla vstáti ;  zvedali  ji  —  nadarmo.  Kdosi  se  uvolil,  že  opatří  drožku. 
Zástup  zvědavců  stále  rostl.  Náš  mladík  stál  z  počátku,  když  přiběhl, 
za  pekařským  učněm,  od  něhož  se  mimo  něho  i  jiní  kolemstojící  více 
méně  zabílili ;  v  příštím  okamžiku  však  v  nastalé  tlačenici  octl  se  za 
starší  již  paničkou,  slušně  oděnou,  v  černém  klobouku  na  spůsob  čepce 
s  pentlemi  pod  bradou  a  v  krátkém  paletotu  z  tmavomodrého  sukna. 
Obličej  její  z  plna  neviděl.  Jenom  v  okamžiku,  kdy  se  obrátila  s  ně- 
jakým dotazem  ku  svému  sousedovi,  spatřil  prošedivělý  vlas  na  skráni 
a  nápadně  velikou,  hnědou  bradavici  poblíže  levého  ucha. 

Všiml  si  paniččina  zevnějšku  proto  bedlivěji,  poněvadž  spatřil  v  pravé 
kapse  jejího  paletotu,  natržené  a  stále  se  rozevírající  —  koženou  to- 
bolku s  mosazným  kováním. 

V  hlavě  mu  škublo...  Oči  jeho  se  zaleskly...  Projelo  mu  mozkem, 
co  zkusil,  než  vy  žebral  půl  čtvrtá  krejcaru,  hrnek  pomejí  a  krajíček 
tvrdého  chleba.  A  zde  viděl  tobolku  —  tobolku,  v  níž  byla  snad  celá 
zlatka  —  nebo  dokonce  dve  —  dvě  zlatky!  .  .  .  S  těmi  by  vydržel  tý- 
den ...  a  déle  .  . .  nemusil  by  žebrat!  Nechat  se  pokořovat  —  tupit!    — 

Hrozné  rozčilení  se  ho  zmocnilo.  Dech  se  v  něm  tajil,  div  že  se 
nezalkl,  nohy  se  pod  ním  chvěly  .  .  .  Nemyslil  na  rodiče,  na  čest,  po- 
ctivost, nemyslil  na  následky,  kdyby  při  zločinném  skutku  byl  přistižen 
—  myslil  jenom  na  peněženku  .  .  . 

„Vezmi  si  ji  —  vezmi,"  našeptával  mu  zlý  duch,  „ta  paní  těch  ně- 
kolik grošů  snadno  oželí  a  tobě  bude  spomoženo." 

A  když  lidmi  vzadu  stojícími  ještě  více  ku  předu  vtlačen  byl,  sáhl 
po  ní  třesoucí  se  rukou. 

Již  ji  měl  .  .  .  pálila  jej  v  ruce  jako  kus  žhavého  uhlí  .  .  . 

Krev  hnala  se  mu  k  hlavě,  jíž  zmocňovala  se  závrať  .  .  .  srdce  di- 
voce bušilo  .  .  .  Polonevědomky,  jako  omámen,  vstrčil  ruku  s  peněženkou 
do  kapsy  a  tlačil  se  ze  zástupu.  Viděl  ještě,  jak  jiný  zaujal  jeho  místo 
mezi  zevlovači  a  že  drožka  již  přijíždí. 

Učinil  několik  vrávoravých,  nejistých  kroků;  nohy,  k  nimž  jakoby 
se  mu  byla  zavěsila  olověná  tíž,  klesaly  pod  ním  —  myslil,  že  i)adne , . . 
Teď  bylo  mu,  jakoby  se  mu  těžká  ruka  kladla  na  rameno  .  .  .  Neobrati  v 
se,  zrychlil  krok.  Pak  dal  se  do  běhu.  V  uších  mu  hučelo  a  šumělo. 
Připadalo  mu,  že  slyší  za  sebou  dupot  pronásledujících  jej  a  zmatený 
pokřik:    „Chyťte  ho,  zloděje!  Chyťte  ho!  Chyťte  ho!" 

Zahnul  za  roh  do  sousední  ulice,  vskočil  do  průchodního  domu 
a  vyběhnuv  druhou  stranou,  zastavil  se  na  okamžik,  aby  se  ohledl.  Ne- 
viděl a  neslyšel  nic  podezřelého.  Snad  to  bylo  jen  šálení  smyslů. 
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Jen  z  průchodního  domu  dívali  se  za  ním  lidé  udiveně.  Pro  jistotu 
však  přece  prošel  ještě  několik  průchodních  domů  a  zastavil  se,  jsa 
během  i  strachem  uštván,  poznovu  v  tiché,  odlehlé  uličce,  aby  si  oddechl. 

Teď  mu  napadlo,  aby  se  tak  byl  pachtil  a  všecky  ty  strachy  vy- 
stál —  nadarmo,  kdyby  totiž  v  tobolce  ničeho  nebylo. 

Na  ulici  neb  v  průjezde  některého  domu  se  o  jejím  obsahu  pře- 
svědčiti nechtěl.  Kdyby  byl  pozorován,  mohl  by  vzbuditi  podezření.  Za- 
třepal tobolkou  v  kapse;  cítil,  že  je  v  ní  něco  kovových  peněz.  Neroz- 
mýšleje se  dlouho,  vešel  do  malé  hospůdky  na  konci  ulice.  Seděli  tam 
pouze  dva  hosté,  rozmlouvajíce  s  hostinským.  Usednuv  v  nejtmavším 
koutě,  dal  si  přinésti  talíř  polévky,  kterouž  hltavě  snědl.  Posilniv  se 
mimo  to  douškem  piva^  vytáhl  opatrně  peněženku  a  drže  ji  nenápadně 
pod  stolem,  podíval  se  do  ní.  Leknutím  ustrnul  —  málem  byl  by  ji 
upustil:  byly  v  ní  dvě  pětizlatové  bankovky  a  něco  drobných  peněz... 
Tak  velká  částka!  Toho  se  nenadal. 

Prohnaný  dareba,  zloděj  z  povolání  byl  by  se  nad  tím  zaradoval. 
U  něho  bylo  jinak  —  on  se  toho  zděsil.  Zdálo  se  mu  to  přece  jen 
příliš  velikou  krádeží  .  .  . 

Krádež! —  Tedy  byl  zlodějem?  —  Ano,  praobyčejným  zlodějem  .  .  . 
Ale  kterak  se  to  mohlo  státi?  Vždyť  ještě  nikdy  nic  podobného  —  — 
vždyť  byl  vždy  poctivým  a  pracovitým  dělníkem?  Domníval  se  býti  dosti 
silným,  než  aby  mohl  poklesnouti  —  a  hle :  první  pokušení,  nenadále 
se  zjevivší,  svedlo  jej   na  cestu  zločinu  .  .  . 

Však  tíha  tohoto  vědomí  dolehla  naň  plnou  měrou  teprve,  když  pro- 
hlednuv peněženku  bedlivěji  a  spočítav  drobné  peníze  —  úhrnem  76 
krejcarů  —  našel  ještě  útržek  peněžní  poukázky,  znějící  na  10  zlatých 
a  podepsaný  jménem  „František  Mareš  v  ^  *  ^"  a  když  přečetl  si  řádky 
na  druhé  straně: 

Drahá  matko ! 

Nehněvejte  se,  že  Vám  tentokráte  posílám  o  dva  zlaté  míň  než 
jindy.  Měl  jsem  tento  měsíc  větší  vydání.  Nestačí-li  Vám  to  na  zaplacení 
dlužné  činže,  nechť  pan  domácí  ještě  počká.  Příště  to  vynahradím.  Od 
nového  roku  mám  slíbený  přídavek  —  budu  Vás  tedy  moci  vydatněji 
podporovati  než  dosud,  ba  snad  i  docela  k  sobě  vzíti,  abyste  se  nemu- 
sila  plahočit    mezi  cizími  lidmi.    Dopisem  sdělím  víc.    Srdečný  pozdrav! 

Líbá  Vás  Váš  upřímný  syn 

František. " 

Svědomí  ozvalo  se  v  něm  trpkými  výčitkami  .  .  .  Okradl  chudou 
ženu!  Okradl  ji  nejen  o  těžce  vydělaný  groš,  ale  i  o  značnou  podporu, 
kterou  jí  poslal  vděčný  syn  a  na  kterou  zajisté  již  s  toužebností  byla 
čekala.  Jak  bídácký  to  čin !  Styděl  se  sama  sebe  .  .  .  Teprve  nyní  vzpo- 
mněl si  na  své  rodiče.  Jak  bídný  byl  proti  tomuto  synu,  jenž  ze  mzdy 
své  matku  svoji  podporoval,  kdežto  on  —  —  — 

Ubozí  rodičové!  Kdyby  tušili,  jak  hluboko  syn  jejich  klesl!  A  mohou 
to  zvěděti  .  .  .  Což  byl-li  pozorován  ?  Což  vznikne-li  proti  němu  podezření 
a  zatknou-li  jej?  Pak  bude  postaven  před  soud  a  odsouzen  jakožto  spro- 
stý zloděj,  a  zpráva  o  tom  rozšíří  se  novinami  po  celém  kraji. 
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Staré  a  poctivé  rodiče  jeho  rána  ta  usmrtí  ...  A  ta  ubohá,  chudá 
žena  —  co  počne  si  ona  vleknutí  a  zoufalství  svém'?  —  Viděl  ji  v  duchu, 
jak  v  pláči  spíná  ruce,  slyšel  ji,  jak  běduje  a  naříká,  jak  svolává  pomstu 
nebes  a  vysílá  kletby  na  hlavu  ničemníka,  jenž  oloupil  ji  o  veškeren 
snad  její  majetek. 

Ne,  ne  —  tak  bídáckým,  bezcitným  nebyl  —  ještě  byl  čas,  na 
srázné,  kluzké  cestě  obrátit,  nešťastné  poblouzení  nestřeženého  oka- 
mžiku napraviti. 

Byl  rozhodnut:  vrátí  peníze.  Ale  šlo  o  to,  jak?  Kde  bydlila  okra- 
dená? —  Odevzdati  tobolku  prostě  policií,  bylo  sice  rozumné,  ale  pro 
něho  nebezpečné.  Mohl  ovšem  předstírati,  že  ]i  nalezl;  ale  což  byl-li 
pozorován?  Pak  nepomohla  by  mu  ani  zdánlivá  jeho  poctivost  .  .  .  Byla 
to  choulostivá  věc,  ať  to  bral  s  kterékoliv  stránky. 

Po  dlouhém  uvažování  konečně  se  rozhodl,  vyčkati  zítřejšího  dne^ 
bude-li  nějaká  zpráva  o  tom  v  novinách. 

Útrata  jeho  v  oné  hospůdce  činila  třináct  krejcarů;  ty  musil  do- 
saditi. Ztrávil  tedy  zbytek  dne  chozením  po  dílnách,  kde  prosil  o  pod- 
poru. Dnes  přálo  mu  štěstí.  Když  měl  pohromadě  třináct  krejcarů,  vlo- 
žil je  do  peněženky.  Po  té  hleděl  sehnati  na  večeři  a  na  nocleh.  Že- 
bral i  po  domech.  Nebylo  mu  to  za  těžko  jako  dřív.  Snesl  klidně  i  nějaké 
to  nepěkné  slovo.  Cítil  jakýsi  blahý  pocit  spokojenosti,  jakési  odleh- 
čení, jakoby  s  něho  byla  sňata  všechna  starost  o  budoucnost. 

Na  noc  vyhledal  si  hospodu,  v  jejíž  „formance"  byl  již  dříve  ně- 
kolikrát noclehoval.  Nebylo  mu  milé,  že  měl  sdíleti  takřka  jedno  lože 
ještě  s  dvěma  výrostky,  z  nichž  starší — v  roztrhané  barchetové  kazajce 
a  usmolené,  kdysi  modré  vojanské  čepici  —  činil  dojem  pravého  pobudy. 
Leč  jaká  pomoc  —  nemohl  si  poroučet. 

Lože  pro  tyto  tři  osoby  bylo  velice  prosté:  otep  slámy,  rozpro- 
střená po  zemi,  v  hlavách  tři  židle,  obrácené  lenochy  dolů,  jež  vstrčeny 
byly  pod  slámu,  tvoříce  tak  šikmou  plochu,  určenou  zastávati  místo  po- 
dušky; ku  přikrytí  jediná  chlupatá  a  záplatovaná  houně,  jaké  se  užívá 
ku  přikrývání  koní. 

Kdyby  byl  přibyl  ještě  čtvrtý  noclehář,  nebyl  by  hospodského  uvedl 
v  žádné  rozpaky;  byla  by  se  prostě  jedna  židle  přidala,  sláma  by  se 
rozprostřela  ještě  šíře,  bez  ohledu  na  to,  že  tvořila  již  tak  dosti  tenkou 
vrstvu,  a  houně  musila  stačit  pro  všecky.  Nejhůře  při  tom  ovšem  po- 
chodili   ti  na    krajích   a  často  se  již  nocleháři  k  vůli  houni  seprali.  — 

Náš  mladík  byl  takové  společnosti  sice  již  zvyklý,  ale  dnes  mu  to 
vadilo,  když  měl  při  sobě  tolik  peněz. 

Však  si  dá  pozor,  aby  nebyl  okraden:  vstrčí  ruku  do  kapsy  k  pe- 
něžence a  sevře  ji  v  pěst,  aby  mu  tak  snadno  z  kapsy  vyklouznouti 
nemohla.  Tak  umiňoval  si,  lehaje  jako  jeho  dnešní  spolunocleháři  oblečen 
na  slámu  —  což  stalo  se  teprve  k  půlnoci,  když  ostatní  hosté  odešli. 
Nemohl  dlouho  usnouti,  boje  se  okradení.  Za  to  usnul  pak  tím  tvrději. 

Bylo  již  k  ránu,  když  ucítil  ve  spaní  jakési  šimrání  na  tváři. 

Přejel  si  volnou  rukou  přes  obličej  .  .  .  Šimrání  neustalo  .  .  .  pře- 
cházelo s  pravé  na  levou  tvář  a  zase  opačně  .  .  .  Teď  opustila  i  druhá 
ruka  proti    vůli    spáče  svoje    stanovisko    v  kapse,    snažíc   se  družce  své 
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přispěli  k  odstranění  příčiny  onoho  šimrání  —  nejspíše  dotěrného  hmyzu. 
Však  hle!  v  hrsti  mladíkově  uvízlo  —  stéblo  slámy,  jezdivší  mu  sem 
tam  po  obličeji.  Současně  cítil  —  v  rozespalosti  své  jaksi  neurčitě  — , 
jakoby  se  mu  někdo  dobýval  do  kapsy  .  .  , 

Rázem  procitl  a  sáhnuv  si  s  leknutím  ku  kapse,   zavadil  o  ruku  svého 

souseda  v  barchetové  kazajce,  jež  nalézala  se  v  blízkosti  velice  podezřelé  .  . 

Přesvědčiv  se,  že   se  peněženka   nalézá   na  svém  místě,  oddechl  si. 

Pohledl  na  souseda  —  —  ten  chrápal,  jakoby  fošny  řezal.  Přetvářel  se 

nejspíše,  dareba! 

Náš  mladík  schoval  nyní  tobolku  opatrně  a  nenápadným  pohybem 
do  boty,  načež  vstrčil  ruku  opět  do  kapsy,  aby  nevzbudil  podezření. 
Předsevzal  si  bdíti  —  leč  sotva  minulo  čtvrt  hodiny,  počal  opět  po- 
dřimovati. A  hle  —  pojednou  ucítil  ve  spaní  opětně  ono  záhadné  šim- 
rání, a  nejen  v  obličeji,  nýbrž  i  na  rukou.  Mžikem  protrhl  se  z  dřímoty  — 
rychlý  hmat  —  —  a  již  držel  cizí  ruku,  v  jejíchž  prstech  nahmatal 
stéblo  slámy . . .  Vykřikl  a  mrštil  rukou  zpět . . .  Rychle  sáhl  si  na  kapsu  . . . 
a  skoro  současně  s  leknutím,  že  tobolka  zmizela,  se  upamatoval,  že  ji 
ukryl  v  botě. 

Podnikavý  jeho  soused  stavěl  se  nyní,  jakoby  se  byl  právě  pro- 
budil ze  sna,  začal  se  drbat,  kleje  na  dotěrné  blechy  a  mumlaje  jako 
v  ospalosti ;  pak  převaliv  se  na  druhou  stranu,  obrátil  se  k  němu  zády. 

Mladík  pochopi],  proč  ho  otrapa  šimral  stéblem :  aby  ho  totiž 
přiměl  k  tomu,  vytáhnouti  ruku  z  kapsy.  Proto  ztrávil  zbytek  noci  sedě. 

Ráno  přišel  podomek  a  vyburcovav  druhé  dva  nocleháře,  shrabal 
slámu,  svázal  v  otep  a  uklidiv  vše,  zametl  jizbu.  Přicházeli  už  hosté  — 
většinou  vozkové;  snídali  kořalku  a  slané  housky  a  bavili  se  hovorem 
o  politice.  Jeden  z  nich  předčítal  z  krejcarového  listu  zprávy  o  nejno- 
vějších událostech  světových. 

Náš  mladík  hořel  touhou,  aby  mohl  nahlédnouti  do  těch  novin. 
Použiv  hádky,  vzniknuvší  mezi  dvěma  z  hostů,  poprosil  předčitatele  a 
vlastníka  novin,  by  mu  dovolil  na  okamžik  do  nich  nahlédnouti. 

Přehlížeje  v  rychlosti  jich  obsah,  byl  by  radostí  zajásal.  Mezi 
denními  zprávami  nalézala  se  tato  lokálka: 

„Ztráta.  Chudá  žena,  živící  se  prací  rukou  svých,  ztratila  včera 
cestou  z  poštovského  úřadu  a  *^*ovou  ulicí  koženou  tobolku,  obsahující 
přes  10  zlatých,  které  měla  připraveny  na  činži.  Poctivý  nálezce  se 
snažně  žádá,  aby  ji  odevzdal  buďto  na  c.  a  k.  policejním  ředitelství  neb 
přímo  vlastnici  Antonii  Marešové  v  %*ské  ulici  č.   17.  v  přízemí." 

„Tady  , ztráta'!"  radoval  se  v  duchu  mladík.  Nyní  mohl  bez  bázně 
peníze  vrátiti.  Ale  —  pro  Krista!  —  kde  pak  je  tobolka  — ?!.  .  .  Ah, 

tady zapomněl,    že  ji    byl    opět    přendal    do    náprsní    kapsy.     Ale 

zdali  pak  je  v  ní  všechno  v  pořádku? —  Vytáhl  ji  a  otevřel  ,  .  .  Y  tom 
ucítil  za  sebou  něčí  dech,  nepříjemně  páchnoucí  —  —  ohledl  se  — 
za  ním  stál  pobuda  s  vojanskou  čepicí,  ušklíbaje  se  jaksi  potměšile  a 
žmoulaje  oharek  doutníku  v  koutku  úst. 

^Nemaj'  sirku?"  oslovil  mladíka.  Ten  schoval  tobolku  rychle  do  kapsy 
a  odsekl:  „Nemám."  Proklatý  chlap!  Beztoho  jej  chtěl  v  noci  okrást. 
Musí  se  míti  před  ním  na  pozoru !  — 
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Posnídav  trochu  drštkové  polévky,  opustil  hospodu.  Nepovšiml  si, 
že  pobuda  onen  vyšel  za  ním  a  že  shlédnuv  strážníka,  přiskočil  k  němu 
a  několik  slov  mu  pošeptal,  —  a  že  strážník  pustiv  se  za  ním,  byl  mu 
stále  v  patách  .  .  .  Spěchal  k  obydlí  chudé  vdovy,  jež  nalézalo  se  ná- 
hodou dosti  blízko  —  v  druhé  ulici  odtud.  Našed  dle  čísla  dům,  vešel 
do  průjezdu.  Služka,  nesoucí  tudy  v  kamenném  hrnku  mléko,  ukázala 
mu  dveře  vdovina  bytu. 

Zaklepav,  vešel  s  tlukoucím   srdcem. 

Octl  se  v  chudé  jizbě,  opatřené  pouze  nejnutnějším  nábytkem, 
jež  sloužila  současně  za  kuchyň,  ložnici,  prádelnu   —   za  vše. 

Vdova,  oděna  poněkud  nedbale,  stála  u  nízkých  kachlových,  na  mnoha 
místech  rozpukaných  a  hnědou  hlínou  zamazaných  kamen,  zády  ke  dveřím 
obrácena,  slévajíc  právě  kávu  z  plechové  konvičky.  Teprve  když  ji  slila, 
obrátila  se  ku  příchozímu. 

Mladík  spatřil  obličej  starší  již  paní,  vráskovitý,  ale  vlídných  tahů; 
dle  veliké  bradavice  u  levého  ucha  poznal  ihned  paní  od  včerejška 
Zármutek  jevil  se  v  její  tváři.  Povšiml  si  také,  že  má  oči  velice  čer- 
vené, jako  uplakané. 

„Čeho  si  přejete?"  tázala  se,  upírajíc  k  němu  udiveně  zrak.  Dříve 
než  mladík  odpověděti  mohl,  ozval  se  v  průjezde  lomoz,  dupot  těžkých 
bot  a  zmatené  hlasy  několika  osob. 

Pojednou  otevřely  se  dveře  a  na  prahu  objevil  se  —  vousatý 
strážník;  za  ním  bylo  viděti  domovníka  a  tváře  zvědavých  sousedů  a 
sousedek,  snažících  se  nahlédnouti  do  vnitř. 

Mladík  zbledl.  Lekl  se  strážníka  tak  náhle  se  zjevivšího  a  chvěl  se 
po  celém  tele.  A  když  strážník  přistoupil  k  němu  a  chopil  jej  za  límec, 
spustiv  na  něho  zhurta:  „Pojďte  semnou!"  —  tu  nebožák  div  neomdlel. 
Vše  točilo  se  s  ním  do  kola  .  .  .  Nebyl  jasné  myšlenky  schopen,  ale 
chápal,  že  je  zle.  Koktal  nesrozumitelná  slova  .  .  . 

Strážník  spustil  nyní  na  vdovu,  výjevem   tím  všecku  ustrnulou: 

„Co  hledá  ten  člověk  u  vás,  he?" 

„Já  ...  já  nevím  — "  vykoktala  ustrašená  namáhavě,  „teď  právě 
přišel  ...  já  ho  neznám  .  .  .  jakživa  jsem  ho  neviděla!*' 

V  pozadí  ozvalo  se  mumlání  sousedů  a  sousedek,  nahrnuvších  se 
sem  z  celého  přízemí;  za  nimi  tlačili  se  v  průjezde  lidé  z  ulice,  dych- 
tiví zvěděti,  co  se  stalo.  Někteří  z  nich —  a  mezi  nimi  většinou  ženské  — 
byli  pevně  přesvědčeni,  že  „ten  lotr"  chtěl  ubohou  vdovu  zabít  a  olou- 
pit!, vždyť  prý  „mu  to  kouká  z  očí";  jiní  zase  —  ač  neměli  k  tomu 
nejmenší  příčiny  —  počali  vdovu  podezřívati,  jakoby  udržovala  tajně 
styky  s  bůh  ví  jakými  zlosyny.  Ale  nikomu  nenapadlo,  uváděti  příchod 
neznámého  výrostka  v  souvislost  se  „ztracenou"  tobolkou  vdovinou,  ač 
většina  jich  věděla  o  včerejší  nehodě  její. 

Mladík  byl  se  mezitím  z  leknutí  poněkud  zpamatoval.  A  když 
houkl  naň  opět  strážník:  „Co  jste  tu  chtěl!?"  — '-  odpověděl  dosti  pevným 
hlasem:  „Přišel  jsem,  abych  té  paní  vrátil  tobolku,  kterou  jsem... 
kterou  jsem  .  .  .  našel."  Zároveň  sáhl  do  kapsy  a  podal  užaslé  paní 
tobolku. 

Situace  se  rázem  změnila  v  pravý  opak. 


Bez  práee.  57 

Strážník  nechal  ruku,  držící  „darebáka"  dosud  za  límec,  klesnouti, 
sousedé  a  sousedky  vyvalovali  překvapením  oči  a  otvírali  ústa,  a  vdova, 
chopivši  chvatně  tobolku  a  prohlížejíc  její  obsah,  dala  se  radostí  do 
pláče.  Milé  sousedky  —  všechny  bez  rozdílu  —  měly  jako  na  povel 
oči  plné  slz ;  snad  měly  ty  slzy  smýti  s  jich  svědomí  výčitku,  že  mladí- 
kovi i  vdově  tak  ukřivdily.  Onen  zasypán  byl  nyní  se  všech  stran  chválou 
-     této  hlučně  blahopřáno. 

„To  mají  štěstí,  paní  Marešová!"  —  „To  je  hodný  člověk!"  — 
volaly  sousedky  jedna  přes  druhou.  „Kdo  by  tohle  hned  udělal!"  — 
„No  —  obzvláště,  když  má  sám  bídu."  —  „Pravda  —  takových  je 
málo!"  —  „Ale  já  jsem  si  to  hned  myslela,  že  nemůže  být  darebákem!" 
vykládala  na  konec  jedna  sousedka,  která  byla  prve  nejdříve  ze  všech 
na  mladíkovi  vypozorovala,  že  mu  lotrovství  „kouká  z  očí."  „Paní 
Marešová"   —  obrátila  se  na  to  k  vdově,   „dají  mu  hrnek  kávy!" 

„I  dám,  dám!"  volala  rozradostněná  vdova  a  již  chystala  mladíkovi 
snídani. 

Strážník  omlouval  se  „nálezci":  „Víte,  ono  je  to  tak:  ten  člověk, 
který  vedle  vás  spal  —  no  víte?  ten  s  tou  modrou  čepicí  —  mi  udal, 
že  viděl  u  vás  tobolku  s  mnoha  penězi,  pocházejícími  prý  nejspíše 
z  krádeže.     Proto  jsem  vás    stopoval  až  sem,    abych  po  případě  i  vaše 

spoluvinníky  sebral.  No  —  nemějte  mi  za  zlé to  víte,  povinnost 

je  povinnost." 

Vdova  —  o  níž  mladík  zvěděl,  že  se  živí  praním  a  šitím  a  že  syn 
její  je  zaměstnán  v  písárně  jisté  továrny  na  venkově  —  nabídla  se 
z  vděčnosti,  že  mu  uchystá  každý  den  oběd,  dokud  nenalezne  za- 
městnání. 

To  když  uslyšel  jeden  ze  sousedů,  mistr  zámečnický,  mající  v  témž 
domě  dílnu,  uvolil  se,  ač  dělníka  zrovna  nutně  nepotřeboval,  poskyt- 
nouti mu  práce,  spokojí-li  se  pro  začátek  skrovnější  mzdou. 

Mladík  vděčně  přijal.  —  Stál  uprostřed  všech  těch  lidí,  velebících 
jej  jako  vzorného  poctivce,  zardívaje  se  a  netroufaje  si  nikomu  po- 
hlednouti do  očí  .  .  . 


Druhého  dne  byla  v  novinách  lokálka : 

„Poctivý  nálezce.  Tobolku  s  obnosem  přes  10  zl.,  o  jejíž  ztrátě 
přinesli  jsme  včera  zprávu,  nalezl  a  vlastnici,  chudé  vdově,  poctivě 
vrátil  zámečnický  tovaryš  Josef  K***.  K  ocenění  jeho  poctivosti  dlužno 
uvésti,  že  jest  již  po  delší  dobu  bez  práce.  Zajisté  krásný  to  důkaz 
poctivosti  chudého  dělníka!" 
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Ve  svatební  noci. 

z  „Moderních  balad"  Aug.  Eug,  Mužíka. 

„Hle,  jak  v  tvém  zraku  měkce  hárá, 
co  lávou  kypí  v  ňadru  mi! 
V  mém  hlase  žhavá  chví  se  pára 
a  srší  žárně  jiskrami. 
Pojď,  připluj  k  bouři  duše  žhoucí, 
loď  studu  na  ní  ztroskotej, 
noř  k  dnu  se  lásky  všemohoucí 
a  skryj   svou  líc 
a  neplač  víc 
a  divému  se  mužství  vzdej ! 

Tam  v  háji  v  hnízdě  —  kropenatých 
dvé  vajíček  —  ty  pukly  již 
a  z  útlých  ňader,   k  žití  vzňatých, 
jak  krve  proud  zpěv  tryská  výš. 
Slyš  —  venku  v  temnu  dupou  oři, 
jich  pouta  přerval  lásky  žár, 
v  jich  nozdrách  oheň,  vášeň  hoří, 
jak  řičí  v  noc ! 
A  lásky  moc 
by  tebe  nevedla  v  můj   spár?" 

A  ona  sedí  zádumčivá 
a  slyší  cos  —  zpěv  pohřební. 
Sen  kývá,  zpívá,  s  temnem  splývá, 
sen  mládí  —  dnes  noc  svatební. 
Jak  útlý  kvítek,  zkvetší  z  rána 
v  mžik  štěstí  sopce  u  boku, 
tak  chví  se,  bouří  polekána, 
a  pochyb  rod 
jak  červa  hlod 
teď  cítí  v  ňader  hluboku. 

A  náhle  bolest  duše  žhavá 
se  prorve  světlých  ve  slzách 
a  ona  v  pláči  usměvavá 
svých  tváří  skrývá  stydný  nach. 
Teď  dlouhé,  dlouhé  políbení, 
v  něm  duše  v  jedno  splývají 
na  požár,  jemuž  konce  není, 
však  zase  v  ráz 
ocele  mráz 
jí  ňadra  ryje  potají. 
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„Tak  sami  jsme  ....  či  uemáš  strachu? 
Teď  noc  je  —  mrtví  vstávají 
a  vzavše  z  srdce  hrsC  si  prachu, 
jej  živým  ve  tvář   metají. 
A  já  jsem  mrtev,  mrtev  zcela, 
prach  mého  srdce  vítr  svál 
jen  tobě  v  ňadra  rozechvělá  —  — " 
,Ó  stichni  již, 
radš'   sedni  blíž 
a  líbej,  líbej,  líbej   dál! 

A  pověz,   cos  tak  dlouho  skrýval 
a  slíbil,  že  mi  zjevíš  dnes. 
€erv  nezkojení  hruď  mi  zrýval, 
o  mluv,  a  v  temno  světlo  vnes ! 
Kde  matka  tvá?  Ó  drahý,  milý, 
ty  víš  —  ty  mlčíš  —  tvoje  čest  —  — 
<ó  pověz  mi  —  mám  dosti  síly  —  — 
nu  tak !  nu  tak  1 
nu  hleď  mi  v  zrak ! 
ďost  lásky,  slyšet  každou  zvěst!' 

„Ne,  ještě  ne!   až  zítra,  dítě, 
tu  jedinou  mně  milost  přej ! 
Hleď  —  Amor  tam  se  chechtá  skrytě 
.a  spouští  luk  —  ten  čaroděj. 
Dnes  lásky  noc  ....  dnes  chvíle  blaha, 
kdy  slastí  šílí  andělé, 
líoc  tichá,  vonná,   měkká,  blahá  .... 
k5  blíž,  jen  blíž, 
^  stiš  se  již 
&  vzdej  se  touze  rozchvělé!" 

,Tvá  matka !  Mluv  již !  Já  se  bojím. 
Tvá  matka!  Mluv!  Zda  v  žaláři?!' 
On  zhled  —  —  „Ta  hanba  citům  mojim ! 
však  lásku  mou  to  nezmaří. 
Mé,  matka  čistá,  počestná  je, 
však  nešťastnější  lidí  zlých. 
Má  drahá  máti  k  smrti  zraje, 
ten  shnilý  květ, 
Již  řadu  let 
^kvét  shnilý  —  v  domě  šílených  .  .  .  . " 

A  ona  oči  vyboulené 
:a  bledá  jako  stěna  v  ráz 
zrij  jak  se  krev  mu  v  tváře  žene 
:a  na  čele  mu  sedí  mráz, 
dvě  bludičky  jak  v  kalném  zraku 
ise  mrtvým  žárem  kmitají, 
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jak  duch  tam  navždy  hyne  v  mraku 

a  v  bledou  líc 

jí  z  něho  vstříc 

se  oči  matky  dívají  .... 


Z  povídky  liexametreni  „Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk  Čech. 
(Pokračování.) 

Ludmile  tváře  nachem  setkání  zbarvilo  náhlé, 
zachvělo  prudce  tělem  ;  zarazil  se  na  chvilku  i  Václav. 
Od  té  jízdy  nocí,  kdy  třímal  ve   dlani  jemně 
ručku  její  —  beze  slov  jí  takto  vyznávaje  dosti  — , 
práh'  po  novém  setkání  tom,  však  bál  se  ho  stejně, 
a  proto  mnohdy  jeho  k  Velemínu  zamířila  chůze, 
avšak  před  cílem  se  vždycky  obrátila  nazpět. 

Střás'  po  chvilce  nyní  svoji  tíseň  a  dívce  se  blížil 
s  pozdravením  v  sadu  stín,  kdež  zůstala  státi  nehybné, 
jen  čelo  zrůžovělé  k  jeho  chýlíc  pozdravu  lehce. 
A  když  stál  před  ní,  k  jeho  ledva  si  troufala  tváři 
vznésti  ostýchavě  zrak,  v  mlze  jemné  vláhy  tonoucí, 
jak  jitřenka  parou  když  vodní  matně  se  míhá. 
Když  dvorným  potom  oslovením  rozprávku  zahájily 
v  tísni  zašeptala  jen  slova  téměř  neslyšitelná. 

On  jí  vypravoval,  jak  potkal  v  háji  faráře, 
jak  ho  zajal  kmet  přívětivý,  jak  pohroma  náhlá 
sbírky  zastihla  drahé ;  pak  všední  skytly  mu  látku 
blízký  vesny  kouec,  dnů  příštích  vedra  i  bouře, 
odkvetlé  stromy  kol,  plody  hojné  přisíibující. 

Pohled  k  půdě  klopíc  naslouchala  mlčky  Liduška; 
zřídka  jenom  jí  slůvko  plané  zašelestilo  se  rtů. 
Zdálo  se,  jakby  nový  tvář  sličnou  výraz  odíval, 
jakby  nerozlučné  laškovné  smíchy  dětinské 
z  ní  byly  prchly  valem;  samy  něžné  skrýše  ty  šotků, 
důlky  hravé,  zřít  jedva  bylo;  zraky  zíraly  vážně. 
Snův  za  to  jemný  pel  ji  krášlil,  stín  dumy  sladké; 
věstily  ruch  vnitřní  rtů,  ňader  záchvěvy  lehké. 

Však  trhaným  pásmem  též  Václavu  matně  se  vlekla 
řeč  jalová  z  neochotných  rtův ;  oba  cítili  dobře, 
cos  že  jiného  zatím  v  jich  nitru  po  výrazu  práhne. 
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Takto  chodem  volným  po  stezkách  kráčeli  pěkných, 
jež  zelenin  různých  roztínaly  záhony  šíré, 
kol  řady  úlů  pak  pestrých,  z  nichž  vzlétala  mračna 
pilných  včel  bzučivá,  z  úpravné  zelnice  vyšli, 
dál  po  stráni  dolů  v  husté  se  ubírali  trávě, 
z  níž  davy  pampelišek  již  lehké  vznášely  koule, 
bílé,  prosvitavé,  vzdušného  to  pýru  obláčky, 
z  nichž  semotam  vánkem  hvězdičky  ulétaly  jemné; 
leč  květy  hojné  též  zelení  trav  zářily  pestře. 
A  stromoví  košaté  stín  hustý  spřádalo  vůkol; 
špačků  budky  šedé  lupením  prohledaly  leckde. 

Sešli  dolů,  kde  potok  hranicí  byl  zahradě  farní, 
v  bujné  houšti  vrbin  poukryt,  prosvítaje  sem  tam 
pod  veJikým,  oblým  lupením  vodního  bylinstva, 
nad  nímž  někdy  letem  zakmitly  se  vážky  lazurné. 
A  v  houští  vrbovém,  z  listů  zelenosti  lahodné 
velký  svlačce  kalich,  sněhobílý,  místy  vyzíral. 

Nit  rozprávky  chabá  zde  nadobro  utrhla  se  náhle. 
Drahnou  chvíli  oba  v  myšlenkách  mlčky  tu  stáli, 
až  pak  Živsa  pravil:    „Jak  luzné  všecko  je  vůkol! 
Mním,  že  je  pouhým  snem  rozkošným  chvíle  ta  božská  — 
ač  květy  máje  ty  tam,  vše  krasším  zdá  se  mi  ještě. 
Městu  nedávno  ušed,  sebe  sám  již  sotva  poznávám  — 
tak  se  mi  vábně  jeví  ten  svět,   dřív  půvabu  prostý, 
duch  znavený  životem  ve  štěstí  poznovu  doufá  — " 

„O  tedy  osvěžení  vám   chystá  venkova  poklid 
po  městském  ruchu  zimničném,"   tiše  Ludmila  řekla. 

„Venkov  sám  nikoliv,"  již  Václav  srdce  otevřel, 
„než  v  něm  jedna  bytost,  v  níž  spatřuji  vesnu  a  jitro 
v  nejsladším  vtělení,  vrch  veškery  slasti  a  krásy, 
jež  by  mi  ještě  život  moh'   skytnout   —    —  O  kdyby  mohla 
v  temno  a  mráz  duše  mé  svou  jarní  seslati  záři, 
snad  že  by  hojný  tam  květ  ještě  se  rozvil  a  zaskvěl, 
k  cílům  zas  velikým  jaře  duch  můj  křídla  by  vypjal  — " 

Všechno,   co  dříve  tlumil,  tak  z  nitra  mu  bezděky  trysklo 
nezdolným  ručejem.  Za  slov  těch  dlaň  jeho  lehce 
objala  ručku  její,  jež  stiskem  věstila  jemným, 
že  sdílí  jeho  cit;  blaze  dívčino  líce  zaplálo. 

V  tom  vyrušil  je  šumot,  zazněvší  z  houštiny  bujné, 
na  břehu  ježto  druhém  též  vroubila  vlnky  potoční, 
zahradu  Výhoňových  od  farní  volně  dělící. 
V  mlází  tam  vrbovém,  mezi  výhony  rozhrnutými 
spatřili  nad  potokem  tvář  Bohdana  nakloněného, 
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zbledlou,  rozrušenou,  k  nim  pnoucí  pohledy  mračné 
z  pod  střechy  rozložité,  režné  slaměného  klobouku. 
Chvilku  zamihla  se  jen,  pak  v  listů  houšti  zanikla 
líc  ta  bledá,  jak  zjev  mizivý  vodníkovy  tváře. 

Bezděky  z  útulné  ruce  jich  se  propustily  vazby 
a  zraky  sobě  dojem  toho  výjevu  věstily  němě. 
Ye  zraku  dívky  blahém,  zářícím  z  pod  řasy  vlhké, 
pablesk  laškovný  k  lehké  nelibosti  se  mísil ; 
^však  Živsa  dojem  silnější  v  nitru  pocítil 
:a  v  jeho  blesklo  paměC  setkání  v  doubravě  tehdáž, 
«  přítulným  kdy  junem  v  důvěrné  rozmluvě  kráčel. 

S  hůry  farářův  hlas  ve  vrátkách  zahrady  zazněl 
a  kmet  bystře  dolů  již  kráčel  k  dívce  a  hostu, 
-v  ústrety  mu  jdoucím,  hned  z   dáli  promlouvaje  hlasně: 
„Už  jsem  vskutku  se  bál,  že  s  Vánkem  host  poradil  se 
a  hle!  do  zahrady  až  mi  z  dlouhé  chvíle  zabloudil 
-a  zde  společnost  sám  vyhledal  si  ode  mne  opuštěn, 
nad  moji  kloudnější  bohdá  —  Odpusťte  mi  vlídně 
hosta  zanedbání,  neb  dosti  vymáhalo  práce, 
než  poněkud  jsem  rozlosoval  ve  spoustě  žalostné 
říš  kamenův  a  bylin,   směs  pestrou  můr  a  motýlů  — 
Ty  však  hosta  opět  přenechej  mé  péči,  Liduško, 
a  spěš  v  dům,  tamt  potřebuje  tvé  podpory  matka." 

Ke  hrudi  nízko  kloníc  tvář  v  purpuru  krásně  planoucí 
dívka  opouštěla  sad.  Jím  starcův  zrak  ji  provázel 
an  hovořil  jeho  ret:   „Ó  zchytrale  plémě  to  ženské 
zná  nás  podmaňovat,  své  po  jméně,  zákonu  pány ! 
Ač  celibátu  vojín,  nesu  sám  toto  jařmo  nehodné. 
Avšak  vzdáti  musím  nebesům  přece  díky  upřímné, 
že  trávit  nemusím  samoten  svá  léta  poslední, 
že  dvě  bytosti  milé  mně  stáří  útrapy  mírní 
a  v  zimu  mého  žití  trochu  mísí  záře  a  tepla. 
Ač  sám  volně  přijav  bezženství  z  rozkazu  církve, 
wám  bych  neschvaloval  přece  rádcem  apoštola  Pavla." 

(Pokračování. 
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Líěí  Boh.  Bauše. 

Národohospodářský   význam  rybolovu.   —   Biologické  studie   k  jeho  povznesení.  — 
Ustřiee  a  jieh  pěstění.  —  Ústavy  k  umělému  rozmnožování  ryb  mořských.    —  Ry- 
bářství nitrozemní.  —  Zavádění  nových  druhů.  —  Povznesení  chovu  perlorodek. 


jšechny  mořské  ryby  trhu  evropského,  z  nichž  za  mrazů  něco 
také  do  Prahy  zabloudí,  jsou  jen  nepatrnou  částí  nesčíslné 
populace  moře,  kteráž  v  nesmírné  své  doméně  člověkem 
nevyrušována,  navzájem  se  požírá  a  živí.  Zde  leží  ještě  po- 
klad výživné  látky  pro  celé  lidstvo;  kdo  dovedl  by  jej 
s  úspěchem  vyzdvihnouti  a  stálým  pramenem  učiniti,  roz- 
luštil by  rázem  palčivou  otázku  o  výživě  lidstva. 

Rybaření  v  moři  jest  hlavně  pobřežní.  Mnohá  bohatá  města  vznikla 
ze  samot  rybářských,  mnozí  národové  výhradně  odkázáni  jsou  na  rybolov 
a  bohatnou  z  něho.  Čím  dále  od  moře,  tím  více  ryby  mořské  se  zdra- 
žují a  pozbývají  významu  jakožto  výživa  lidu  obecného. 

Ale  jakož  přibývá  lidnatosti  a  zdokonaluje  se  doprava,  roste  stále 
počet  lovců  i  konsumentů;  a  tím  nutně  zmenšuje  se  počet  ryb.  Ve  mno- 
hých krajinách  jest  výnos  lovu  v  úpadku,  produkce  není  více  na  výši 
spotřeby.  Rybáři  mohou  sebe  statečněji  čeliti  nepohodám  a  nebezpečím, 
aby  urvali  moři  poslední  zbytky  zvířectva,  výsledek  jest  slabý  a  kryje 
sotva  namáhavou  práci. 

Toto  chudnutí  moře  na  ryby,  v  lovištích  jindy  bohatých,  vysvětluje 
se  stálým  zdokonalováním  udic  a  sítí,  jakož  i  pokračující  vynalézavostí 
při  zařizování  nových  způsobů  lovu  ;  vždyť  i  elektřina  musí  mámiti  ryby, 
jako  v  Dalmácii  za  tmavých  nocí  primitivní  svit  pochodní  druhdy  vábí 
sardinky  do  sítí.  Jsou  však  i  mnohé  destruktivní  příčiny,  jako  znepoko- 
jování dna  mořského  při  lovu  pomocí  parníků. 

Nutno  pomýšleti  na  odpomoc.  Rybář  nestará  se  obyčejně,  odkud 
lov  jeho  se  nahrazuje;  žije  v  starém  klamu,  že  možno  bude  stále  sklí- 
zeti, kde  se  nesilo.  Spokojuje  se  tím,  co  náhoda  mu  přináší.  Celé  sna- 
žení rybáře  táhne  se  ku  zdokonalení  lovu,  ale  on  nezajímá  se  o  pramen 
příjmu,  jejž  příroda  poskytuje  mu  zdarma.  Indiánovi  zdá  se  též  nesmyslným, 
zasaditi  stromek,  jehož  ovoce  se  snad  ani  nedočká. 

Na  souši  v  našich  krajinách  hospodářství  ovšem  již  dávno  opustilo 
primitivní  způsob,  spokoj ovati  se  plody  divoce  rostoucími.  Ani  zvířat 
volných  již  neužívá,  nýbrž  přispůsobilo  si  je  dlouholetým  chovem. ku 
svým  poměrům. 

Zvířata  divoká  škodí  spíše  polnímu  hospodářství  a  lov  jejich  ve 
smyslu  národohospodářském  sotva  padá  na  váhu. 
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Ale  vše,  co  vodstvo  rodí,  prospívá  přímo  výživě  lidstva  a  není 
v  nejmenším  na  úkor  produkci  výživy  na  pevnině.  Toť  pramen  výživy, 
chléb  pro  celé  vrstvy  společnosti  tím  vítanější,  poněvadž  jest  spontánní. 

Takovýto  pramen  bohatství  přírodního  střežiti,  rozvinovati  a  pěstiti 
jest  snahou  všech  pokročilejších  národů,  snahou  věru  vlastenečtější  nežli 
zdokonalovati  stále  jen  sílu  brannou. 

Máme  zde  předem  na  zřeteli  rybolov  mořský,  jenž  mnohým  národům 
stal  se  základem  nejen  bohatství,  ale  i  školou  plavectví  a  zdrojem  moci 
námořní  i  výbojné. 

Vypravuje  se,  jak  mocný  císař  Karel  V.  putoval  ku  hrobu  nepatr- 
ného rybáře  Viléma  Beuckelsze  (zemř.  r.  1449),  aby  uctil  památku  muže, 
jenž  vynálezem  snadného  nasolování  sleďů  tak  velice  prospěl  zemi  i  všemu 
lidstvu. 

Skutečně  jest  lov  v  mořích  záležitostí  nikoli  jednotlivce,  nýbrž  ce- 
lého státu,  a  od  třicíti  let  vidíme,  jak  obrací  se  k  němu  interes  širších 
kruhů  a  zvláště  přírodovědeckých. 

Bude  možno  snad  rozmnožovati  živočišstvo  oceánu  ?  Do  jisté  míry, 
dle  dosavadních  zkušeností,  ale  jen  místy  a  zajisté  s  vynaložením  veliké 
práce  ba  i  značných  obětí  peněžitých. 

Jest  to  pole  bádání  málo  ještě  zpracované,  kde  veda  rozluštiti  může 
mnohé  záhady  a  prospěti  přímo  účelům  praktickým. 

Jsou  to  studia  biologická,  která  snaží  se  poznati  život,  mravy,  způ- 
soby, vývoj,  zkrátka  všechny  vztahy  mořských  živočichů  k  okolnímu  světu, 
a  kteráž  slibují  rozluštění  mnohých  theoretických    i  praktických  otázek. 

Pohledněme  jen,  jakým  směrem  brala  se  zoologie  za  posledních 
dvacítipěti  let:  snažila  se  vystihnouti  původ  zvířat  pomocí  znaků  morfo- 
logických.  Všude  objevováno  množství  nových  druhů  nižších  zvířat.  Ve- 
liké státní  expedice  lodí  Challengera,  Talismana,  Travailleura  vynesly 
z  hlubin  netušené  tvary  živočichů,  jichž  znaky  morfologické  třeba  bylo 
stanoviti.  Ale  žeň  tato  bude  ochabovali,  a  věda  směřuje  nyní  jinam. 
Tvar  i  ústrojnost  nových  druhů  bude  dostatečně  známa,  jen  ze  života 
i  nejznámějších  druhů  zná  se  pramálo. 

Není  to  úkol  snadný  a  vyžaduje  zvláštního  pozorovacího  talentu. 

Sleď  na  př.  loví  se  již  700  let;  lov  jeho  jest  životní  otázkou 
mnohých  krajin  a  přece  zůstává  mnohá  stránka  v  životě  jeho  temnou. 
Jsou  doby,  kdy  úroda  ryby  této  na  jedné  straně  vzkvétá,  jako  nyní 
ve  Skotsku,    Anglii  a  Hollandsku,    a  jinde  opět  klesá,   jako    ve  Francii. 

Komisse,  která  r.  1870  ministrem  orby  v  Kielu  byla  sestavena,  aby 
o  zvelebení  mořského  rybaření  pečovala,  koná  vědecká  pozorování  o  fy- 
sikálních  poměrech  a  zjevech  života  v  mořích  německých.  Zkoumali  pře- 
devším potravu,  vývoj,  stěhování  a  odrůdy  sledě,  jakožto  ryby  pro  lov 
nejdůležitější.  Moebius  shledal,  že  potrava  sledě  záleží  z  větší  části 
z  Copepod  druhu  Temora  longirennis;  ve  vývoji  shledáno,  že  ža- 
berní  oblouky  mláďat  jsou  bez  lístků  žaberních,  a  střevo  brvami  kmita- 
jícími sprostředkuje  dýchání.  Dle  způsobu  života  a  bydliště  přesně  tři 
odrůdy  shledány  a  Heincke  studuje  stěhování  se  sleďů. 

Němečtí  badatelé  získali  si  zajisté  značných  zásluh  o  theoretický 
výzkum    moře,    třeba  jen  poukázati    na    zoologickou    stanici    v  Neapoli. 
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Avšak  mnoholi  praktickému  povznesení  rybolovu  prospěli,  nedá  se  rov- 
nati  s  tím,  co  jinde  vykonáno. 

E.  Haekel  právě  v  jednom  spise*  poukazuje  na  to,  jak  nepraktickou 
methodou  jeden  z  členů  Kielské  komisse,  pan  Hen  sen,  počínal  si  při 
výzkumech  o  produkci  potravin  v  moři. 

Otázka,  je-li  moře  pro  člověka  nevyčerpatelné,  má  jistou  důležitosť, 
kterou  Hensen  pracnými  číslicemi  statistickými  snažil  se  rozluštiti.  Po- 
rovnával výnos  rybníků  kaprových,  stejné  plochy  vzdělané  půdy  a 
stejné  plochy  moře.  Z  hektaru  rybníka  páčí  výnos  na  76*5  kg  masa, 
ze  vzdělané  země  možno  vytěžiti  83*5  kg,  moře  člověku  vynáší  prý  ^/^ 
až  ^2  výnosu  obou.  Loď  „National"  po  tři  měsíce  lovila  a  měřila,  za 
nepříznivých  však  okolností  a  bez  valného  úspěchu,  Haekel  porovnává 
výpočty  Hensenovy  s  počínáním,  jakoby  někdo,  chtěje  výnos  louky  sta- 
noviti, počítal  stébla  trávy.** 

Pohleďme  nyní  na  některé  praktické  pokusy  při  moři,  rozmnožiti 
bohatství  ryb  jistých  okrsků. 

Hlavní  prostředek  k  rozmnožování  ryb  jest  umělé  jich  pěstování, 
t,  j.  zúrodňování  a  nasazování  vajíček  rybích  k  líhnutí  přičiněním  člověka. 

Vynález  tento,  který  Němci  přičítají  Delmoldskému  rolníku  Jako- 
bimu,  jemuž  v  předešlém  s  oletí  pokusy  podobné  se  vydařily,  zůstal 
úplně  nepovšimnut,  až  znovu  učiněn  byl  ve  Francii,  kdež  dovedli  ihned 
myšlénky  prakticky  se  uchopiti  a  odtud  methoda  pěstování  toho  rozší- 
řila se  do  Norska,  Ruska,  Německa  i  k  nám. 

Bohužel  hodí  se  jen  skrovná  část  druhů  ryb  k  umělému  pěstování; 
mnohých  nelze  v  čas  tření  polapit;  jiné,  jsou-li  v  zajetí,  netřou  se.  U  ně- 
kterých, jako  kaprů,  cejnů,  jesetrů  a  sledů,  nabíhá  hlen  kol  vajíček 
v  lepkavou  hmotu,  takže  tato  v  tuhé  chuchvalce  se  balí  a  ke  zúrodnění 
neschopnou  se  stává. 

U  takovýchto  druhů  obmezuje  se  pěstování  na  ochranu  ryb  v  čas 
jich  rozmnožování  a  tření,  buď  v  uzavřených  bassinech  neb  zvláštních 
nádržkách,  z  nichž  ve  vhodném  stáří,  kdy  mohou  již  sami  boj  o  život 
podniknouti,   překládají  se  jinam. 

A  jak  tento  způsob  na  některých  místech  v  přímoří  v  nejnovější  době 
se  provádí,  chceme  zde  vyložiti. 

Jeden  z  prvních  ústavů,  velkolepé  akvárium  mořské,  které  sloužilo 
vědeckým   i  praktickým    účelům,    zařídil    professor  Coste    v  Concarneau, 

Rybářské  místo  Concarneau  ve  Francii  jest  malá  pevnůstka,  ob- 
klíčená mořem;  do  jejího  přístavu  jest  vstup  dosti  obtížný,  ale  za  to 
poskytuje  bezpečný  útulek  četným  lodím  rybářským,  kteréž  lovu  sardinek 


*)  E.  Haekel,  Plankton-Studien.  Vergleiehende  Untersuehungen  iiber  die  Be- 
deutung  und  Zusaxensetzung  der  pelagischen  Fauna  u.  Flora.  Jena  1890. 

**)  O  německé  důkladnosti  učiníme  si  pojem  z  těchto  eísel  Heusenovýeh.  Loď 
výzkumná  zalovila  na  př.  v  severním  moři  a  ve  dvou  kubických  metrech  vody  fil- 
trované nalezeno  5,700.0U0  organismů;  z  těch  5,000000  mikroskopických,  630.000 
kusů  rozsivek,  80.000  klanonohých  racků  a  70.000  jiných  zvířat.  Jedno  zalovení 
vyžadovalo  osm  dní  práce  po  8  hodinách,  ke  každému  lovu  Hensenovy  expedice 
planktonové  bylo  14  dní  potřebí,  vyžadovalo  tedy  vypočtení  120ti  zálovů  6  let  práce 
a  17.000  hodin  práce! 
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a  makrel  slouží.  Yody  zahřívány  jsou  zde,  an  břeh  oddělen  jest  od  ší- 
rého oceánu  pásmem  pahorků  a  ostrůvků,  tichými  vodami  proudu  golf- 
ského  a  jsou  velmi  příznivé  k  vývoji  zvířat  mořských  Zkušený  rybář  a 
lodivoda  Guillon  choval  zde  ryby  v  nádržkách,  a  pozoroval  pilně  jejich 
zvyky.  Muž  tento  usnadnil  volbu  místa,  když  r.  1859  zakládali  vivarium 
a  laboratoře  při  moři;  široké  bassiny,  do  skály  vydlabané,  rozděleny 
byly  na  komory  a  železnými  mřížemi  odděleny  od  moře,  které  zde  stou- 
palo a  klesalo  s  odlivem  i  přílivem.  Zde  chovány  různé  ryby,  mnohé 
z  nich  krotly;  jinde  homaři  a  langusty  čekaly  na  vhodnou  dobu,  aby 
rozesílány  byly  na  trh  Pařížský,  do  Belgie  a  jinam. 

Ve  zvláštních  akváriích  s  vodou  proudící  pozorovány  vývoj,  vzrůst, 
proměna,  obnovování  ztracených  údů  a  všechny  fáse  a  zjevy  života.  Po- 
břeží  poskytovalo  z  vod  svých,    bohatě  oživených,    stále    hojný  materiál. 

Zde  zkoumal  Moreau  tvar  a  přirozenosť  plynů  v  měchýři  ryb,  Gerbe 
vývoj  korýšů  mořských  a  objevil  průhledné  listovité  mládě  langusty,  raku 
dospělému  nepodobné,  kteréž  pod  jménem  phylosomy  před  tím  za  úplně 
Z'ůzné  zvíře  bylo  popisováno.  Zde  Charles  Robin  konal  studie  o  elektri- 
ckém přístroji  rejnoků,  které  mu  otevřely  vstup  do  akademie. 

Dále  bádal  zde  Legouis  o  pankreatu  ryb  a  Van  Beneden,  otec  i  syn, 
sbírali  cizopasníky  na  rybách.  Zde  též  G.  Pouchet  konal  nad  míru  za- 
jímavé pokusy,  jak  ryby  mají  ve  své  moci  měniti  barvu  dle  toho,  na- 
lezají-li  se  na  dně  tmavém  neb  světlém. 

Vedle  těchto  vědeckých  výzkumů  naučily  pokusy  na  stanici  rybáře 
zřizovati  zásobárny  platejsů  a  škeblí;  poznalo  se,  jak  možno  raky,  ustřice 
i  ryby  v  zajetí  krmiti  a  udržeti  je,  loví-li  se  v  hojnosti,  až  do  doby,  kde 
lov  jest  chudší  a  cena  jejich  stoupá. 

Méně  pomýšleno  zde  na  rozmnožování  ryb,  které  nejbližší  vlna  za- 
nese do  moře,  ale  zvláštní  péče  věnována  životním  poměrům  ustřic 
a  slavek. 

Davaine  pozoroval  zde  přemalá  vajíčka  ustřic,  rodící  se  hlavně 
v  červnu  a  červenci,  jichž  počet  páčí  se  na  million  z  jediné  ustřice; 
nicméně  vyžadují  v  první  čas  veliké  šetrnosti.  Zárodky  dospělým  nepo- 
dobné plovou  rychle  pomocí  zvláštního  ústroje,  krouží  kol  matečných 
zvířat  a  usazují  se  teprv  po  jisté  době.  Pohyby  poznenáhla  ochabují, 
ústroj  plovací  se  ztrácí  a  mládě  vylučujíc  skořápku  upevňuje  se  pro  vždy. 
Péče  pěstitelova  záleží  v  tom,  aby  upravil  jim  střepy,  cihly  nebo  dřeva, 
na  nichž  vhodné  usaditi  by  se  mohly.  Vhodná  půda  jest  ustřicím  tak 
potřebná  jako  stromu,  any  přirůstají  k  nim  svými  plochými  miskami. 
Potrava  ustřic  záleží  v  drobnohledných  zvířatech ;  mají-li  se  ustřice  da- 
řiti, musí  voda  hojně  jimi  býti  zásobena.  Parky  ustřicové  mají  při  od- 
livu zůstati  vody  prosty,  aby  řádně  upraviti  se  mohly;  písek  a  bahno 
zanesením  je  hubí. 

O  národohospodářském  významu  ustřic  nemůžeme  si  dle  naší  ne- 
patrné spotřeby  učiniti  pojem.  Paříž  sama  sní  za  rok  100  millionů  ustřic, 
Londýn  docela  500  millionů.  Chov  a  lov  jen  na  jediném  ostrově  Ré  za- 
městnává 2000  dělníků.  V  Normandii,  Bretagni,  v  Anglii,  na  pobřeží 
dánském  a  šlesvicském  podobně  na  tisíce  lidí  žije  rozsáhlým  lovem  ustřic. 

Stát  všemožně  podporuje  chov  ustřic,   ale  zvláštní  poměry  v  nedo- 
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statečně  dosud  známém  životě  ustřic  pojednou  nepříznivě  působí  ve 
mnohých  parcích.  Tak  na  př.  mezi  labužníky  zvláštní  pověsti  požívaly 
ustřice  z  Ostende ;  ustřic  těchto,  tak  hledaných,  již  není.  Y  bassinech 
jsou  sice  občas  zásoby  ustřic,  tyto  jsou  však  získány  od  jinud,  a  zde 
teprv  za  drahé  peníze  jdou  do  světa  pod  jménem  Ostendských. 

Biologové  francouzští  všemožně  bádáním  napomáhají  povznesení 
ostreokultury.  Lacaze-Duthiers  dne  30.  června  1890  přednášel  v  aka- 
demii o  svých  pozorováních  na  stanici  v  Roscově,  kdež  ustřice  k  líhnutí 
kladou  se  do  ponořených  beden,  jichž  duo  a  víko  jsou  z  jemné  sítě, 
která  chrániti  má  mladou  násadu  před  legií  nepřátel,  lačně  na  měkkýše 
ty  se  vrhající.  Zvlášť  krabi  dravě  na  ně  doléhají  a  dovedou  ze  skořepin 
je  vyštípati.  Při  odlivu  čistí  se  bedny  a  vylučují  se  exempláře  zahynulé. 
Za  dva  měsíce  vychováno  zde  8500  malých  ustřic,  kteréž  utěšeně  pro- 
spívají. Lacaze  slibuje  si  velký  prospěch  od  svého  způsobu,  který  pěsti- 
telům prý  dokáže,  že  věda   .přece  k  něčemu  jest". 

Nejbohatěji  vláda  opatřila  prostředky  veřejnou  zprávu  rybářství  ve 
Spojených  Státech  sev.  Ameriky.  Zde  konají  se  pokusy,  aby,  co  usilov- 
ným lovem  moři  se  urve,  mohlo  opět  býti  nahrazeno.  Důležitou  pro 
obchod  rybu  sleďovitou,  příbuznou  s  naší  „plackou"  „american  shad" 
(Alosa  praestabilis),  nechávají  líhnouti  a  vyvinovati  se  ve  velikých  plo- 
voucích zakotvených  nádržkách;  též  milliony  jiker  tresek  nechávají  vy- 
líhnouti  v  ústavu  ve  Woods  Hallu  a  pouští  potěr  do  moře. 

Pro  skalnaté  Norsko  jest  rybolov  hlavním  pramenem  bohatství. 
Na  všech  světových  výstavách  Norové  vystupují  s  vědomím,  jaký  význam 
obchodní,  národohospodářský  a  technický  má  lov  tento  pro  ně  i  všeobecnost. 

Ve  Flodevigu,  místě  utěšeně  položeném  v  malebném  fjordu,  nalézá 
se  nově  založený  ústav,  z  něhož  ročně  na  sta  millionů  kusů  potěru  tresek 
vypouštějí  do  moře  v  pevné  naději,  že  výlohy  bohatě  se  vynahradí  vy- 
datným lovem. 

V  létě  uchovávají  tresky  v  plovoucích  reservoirech  ve  vodách  fjordu, 
a  krmí  je  odpadky  ryb  a  krabů.  V  zimě  drží  je  v  krytých  bassinech, 
v  nichž  voda  parním  čerpadlem  ve  dne  v  noci  se  obnovuje. 

Vajíčka  nevypuzují  se  z  ryb  uměle,  jako  děje  se  u  lososů,  neb 
shledán  byl  způsob  ten  pro  ryby  i  potěr  škodlivým;  hledají  se  způsoby 
přirozenější  k  vývoji  a  vajíčka  volně  plovoucí  kladou  se  do  přístrojů 
k  líhnutí. 

Podobné  závody  mají  Anglie,  ve  Francii  domáhají  se  jich  v  Arca- 
chonu,   v  La  Rochelle  a  lázeňském  místě  v  Biarritzi. 

Týká-li  se  tento  nový  průmysl  rybářský  i  krajin  našich  ?  Není  po- 
chybnosti! Jen  nedostatek  podnikavosti  obchodníků  našich  jest  příčinou, 
že  dosud  netěžíme  z  pramene  toho  bohatého,  kterýž  slibuje  levný  a 
zdravý  pokrm  i  pro  lid  obecný.  Zvlášť  upravené  vagóny  dopravují  i  živé 
ryby  daleko  od  moře,  neb  čerstvé  zabité  v  ledu  v  čas  zimní.  Bude 
ovšem  i  na  kuchařkách  našich,  aby  naučily  se  ryby  mořské  připravovati 
tak,  aby  obecenstvo  zálibu  v  nich  nalézalo. 

Vody  naše  nebude  nikdy  lze  v  těch  rozměrech  oživiti,  aby  rybolov 
nabyl  ve  smyslu  zde  vyloženém  většího  významu. 
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Éeky  naše  poskytují  dnes  jen  nepatrný  výtěžek  u  porovnání  s  dobou 
starší;  regulováním  dostávají  přímočárné  břehy,  útulné  zátoky  a  touné 
se  zasypávají;  písek  dna  i  břehů  jest  v  ustavičném  nepokoji,  kterýž 
zhoubně  překáží  ujímání  se  vodních  rostlin.  Ryby  nemají  kde  se  tříti, 
ani  kde  přezimovati.  Továrny  otravují  a  znečišťují  vody,  a  prese  všechny 
zákony  rybářské  ničí  se  ryby  nešetřením  jich  v  čas  tření  nebo  záhub- 
nými  způsoby  lovu.  Kdyby  nebylo  ryb  stěhovavých  a  umělého  osazování, 
nebylo  by  snad  ušlechtilejší  ryby  v  řekách.  Větší  budoucností  kyne  zve- 
lebením a  rationelním  směrem  pěstování  rybníků ;  zvlášť  biologickými 
studiemi  o  nižších  zvířatech,  nyní  u  sladkých  vod  prováděnými,  ryba- 
ření nabude  pevného   směru. 

Oživení  nitrozemských  vod  není  nikde  životní  otázkou  státní  v  té 
míře  jako  u  moře.  Padá  zde  více  na  váhu  vodní  síla,  která  se  chce 
využitkovati.  Zůstane  spíše  věcí  soukromníků,  výtěžek  živočišstva  zde 
povznésti. 

Ale  uznání  a  podpory  všemožné  zasluhují  jednotlivci  i  spolky  ry- 
bářské, kteréž  starají  se  o  rozmnožení  a  rozšíření  ryb  užitečných,  za- 
mezují barbarské  plenění  řek,  a  zavádějí  vhodné  druhy  cizozemské^ 
kteréž  osvědčují  se  schopnými  k  akklimataci. 

Uměle  pěstují  se  lososi,  pstruzi,  úhoři,  sivěni.  Pražský  klub  ry- 
bářský osazuje  Vltavu  a  Berounku  kapry  a  candáty.  Z  ušlechtilých  ryb 
jest  novinkou  v  rybnících  moréna,  pocházející  z  hlubokých  jezer. 

V  Německu  zavedli  v  novější  době  dva  druhy  americké,  z  čeledi 
okounů,  kteří  se  osvědčili  tím,  že  rychle  rostou,  snadno  novým  poměrům 
7vykají  a  mají  chutné  maso.  Na  zavedení  obou  těchto  druhů,  okouna 
černého  (Grustes  nigricans)  a  okouna  pstruhového  (Grustes  salmonoides) 
pomýšlí  se  i  u  nás. 

Jak  málo  bylo  známo  z  biologie  ryb  i  tak  obyčejných  jako  jest 
kapr,  dokazují  práce  záslužné  pana  ředitele  Šusty  o  výživě  kapra. 
Úkolem  pěstování  ryb  bude  hlavně  poznání  a  sestavení  ryb  v  jistém 
okrsku  tak,  by  druhy  býložravé  a  masožravé  se  doplňovaly. 

Ryb  bejložravých  jest  poměrně  málo,  a  právem  Ravaret  "Wattel 
v  Paříži  upozorňuje  pěstitele  ryb  důrazně,  že  tam,  kde  s  prospěchem 
mají  se  pěstovati  pstruhy,  lipeny  a  pod.  rybožravé  druhy,  jest  třeba  opa- 
třiti jim  vhodnou  živou  potravu.  A  za  takovou  hodí  se  druh  malého 
amerického  okounka  Pomoxys  spáro ides,  původem  ze  Spojených 
Států,  který  jest  báječné  plodnosti  a  poskytne,  jsa  bejložravec,  draho- 
cenný pramen  výživy  pro  lososy. 

Není  pochybnosti,  že  snahy  akklimatační  najdou  ještě  jiné  vhodné 
druhy  k  rozšíření  do  vod  našich;  jsmeť  teprve  na  počátku  onoho  ruchu, 
jenž  vykazuje  již  mnohý  úspěch. 

Jen  v  dobách  nejbarbarštějších  spokojovali  se  lidé  tím,  co  náhoda  při- 
nášela jim.  Na  našich  majetnících  vod  bude,  aby  kráčeli  s  duchem  času. 

Pohleďme,  jak  úhoři  věnována  nověji  pozornost.  Bylo  poznáno, 
že  jako  jiné  ryby  stěhovavé  v  čas  tření  i  úhoři  táhnou  do  úzkých  zá- 
livů mořských.  Potěr,  podobný  malým  červíkům,  který  se  tu  vyvinuje, 
jest  možno  ve  vlhkém  mechu  daleko  rozesýlati.  Ústí  řek  francouzských, 
pak  reky  Pádu    poskytují    ohromné    množství    podobného  potěru.    Četné 
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vody,  kam  úhoři  na  svých  cestách  nemohou  se  dostati,  byly  umele 
tímto  potérem  oživeny.  V  celém  poříčí  Dunaje  a  vůbec  v  řekách  do 
Černého  moře  ústících  nebylo  úhořů;  dnes  děje  se  osazování  jich  se 
zdarem.  Jelikož  táhnou  jen  samice  do  řek,  byl  i  jistý  počet  vyrostlých 
samců  z  Moře  Severního  do  černého  přesazen,  aby  zúrodnění  se  umožnilo. 

Z  ostatního  obyvatelstva  vod  nitrozemských  zasluhuje  povznesení 
chov  perlorodek. 

Perla,  toto  „dítě  choroby",  vyvinuje  se  ve  škeblích  říčních  v  téže 
kráse,  jako  v  mořských,  jenže  toliko  poskrovnu  se  nalézá.  Ani  u  perlo- 
rodky  nejsou  dosud  známy  všechny  podmínky,  jichž  potřeba  jest  k  vy- 
tvoření perly.  Slavný  přívodozpytec  Linné  znal  prý  prostředek,  jímž 
dovedl  perlorodky  sladkovodní  nutiti,  aby  četné  a  velké  perly  rodily. 
K.  1713  nabízel  tajemství  své  vládě  švédské,  tato  však  jsouc  ve  finanční 
tísni  koupi  zamítla,  a  Linné  tajemství  své  vzal  s  sebou  do  hrobu.  PověsC 
tato  jest  tak  dalece  pravdě  podobna,  že  Číňané  ve  svých  rybnících  sku- 
tečně nutí  perlorodky  ku  tvoření  vypouklých  oblitin  perlových.  Marně 
pokoušeli  se  v  Evropě,  toto  umění  Číňanů  nápodobiti. 

Studujíce  vývoj  škeblí  poznali  přírodozpytci,  že  mládě  prodělává 
různé  změny  a  vyloučeno  z  dutiny  žaberní,  zachycuje  se  na  způsob 
cizopasníků  na  hlenovité  kůži  ryb. 

Schierholz  na  základě  tohoto  pozorování  navrhuje  některé  změny 
v  dosavadním  pěstování  perlorodek  říčních.  Jest  prý  zbytečno  ano 
i  škodlivo,  velké  exempláry  perlorodek,  které  nemají  žádných  perel,  vra- 
ceti do  potoků,  jako  se  dosud  děje,  za  tím  účelem,  aby  kladly  vajíčka. 
Ony  nejen  nekladou  vajíček,  ale  jsou  i  zbytečnými  konkurrenty  mladších, 
které  spíše  perly  mohou  vytvořiti.  Počet  mladých  perlorodek  dá  se  roz- 
množiti, když  se  na  ryby  zralý  potěr  škeblí  uměle  vočkuje,  neboť  tím 
způsobem  zachytí  se  mnohem  více  larv,  nežli  ponechá-li  se  vývoj  jich 
náhodě.  Ryby  bylo  by  třeba  pak  v  příhodných  místech  nasaditi  a  mladé 
mlže  s  nich  opadávající  sobě  samým  zůstaviti,  aby  volně  ve  vodě  se  vy- 
vinovaly. Chovati  je  v  akváriích,  dle  dosavadních  zkušeností  okázalo  se 
nemožným.  — 

Člověk  v  historické  době  změnil  celou  tvářnost  země ;  životní  kon- 
kurrence  národů  nutí  je  rozvinovati  a  střežiti  všechny  prameny  přírod- 
ního bohatství.  Nyní  zasahá  člověk  i  do  říše  vodní,  v  okeanu  i  ve  vodách 
nitrozemských.  Vědecký  výzkum  podporuje  zde  snahy  průmyslové  a  ob- 
chodní. Národ,  který  nesleduje  tohoto  pokroku,  stává  se  o  jeden  z  pra- 
menů důležitých  chudším. 
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studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 


rejdu  nyní  ku  kapitole  o  českých  starožitnostech  ze 
skla.  Již  zpředu  musím  podotknouti,  že  jest  vypsání  dě- 
jinného vývoje  tohoto  našeho  slavného  průmyslového  odvětví 
i  ve  stručných  črtách  nad  míru  těžké.  Účelem  těchto  řádků 
není  probrati  celou  snad  osnovu  historie  našeho  sklářství ; 
zde  může  býti  vyhověno  toliko  nejnutnější  potřebě  staro- 
žitníků,  kteráž  vyžaduje  aspoň  jakéhosi  přehledného  náčrtku  o  postupu 
práce  prodlením  uplynulých  století.  Naše  vědomosti  o  počátcích,  vzrůstu 
a  stálém  pokroku  českého  sklářství  jsou  dosud  tak  kusé  a  mlhavé,  že 
není  lze  zbudovati  z  nich  nějaký  úplný  povšechný  obraz,  i  uplynou  za- 
jisté ještě  drahná  léta,  než  se  doděláme  v  tom  směru  plného  světla.  Čas 
hraje  v  bádání  o  podobných  otázkách  nejzávažnější  úlohu  a  jednotlivec 
celého  toho  úkolu  vůbec  nezmůže.  Dlužno  vyčkat,  co  přinese  budoucnost ! 
Počátky  českého  sklářství  můžeme  směle  položiti  do  století  dva- 
náctého, poněvadž  se  nalézalo  již  ve  třináctém  věku  na  značném  stupni, 
jak  svědčí  zmínka  z  roku  1276.  (Script.  rerum  Bohem.  I.  419.),  kdež 
se  praví,  že  zhotovena  dvě  skleněná  okna  s  malbou  výjevů  starého  i  no- 
vého zákona,  tedy  za  vlády  Otakara  11.  V  roce  1348.  byli  malíři  skla 
pojati  v  knihu  bratrstva  malířského  v  Praze  a  tvrdí-li  Němci  —  a  jejich 
několik  —  že  barevná  skla,  jimiž  krášlena  okna  kostelní  i  okna  hradů 
v  Cechách,  nebyla  „snad"  původu  domácího,  jsou  zajisté  na  omylu.  Předně 
není  pranic  známo,  že  by  byli  dováželi  sklo  do  Čech  ze  sousedních  zemí, 
za  druhé,  jestliže  byli  v  Praze  usazeni  malíři  skla,  nebyly  asi  hutě  da- 
leko vzdáleny  a  za  třetí  tvrdí  Eneáš  Silvius  de  Piccolomini  (později 
papež  Pius  II.  f  1461)  ve  svém  dějepisu  cech,  že  všechny  bohaté  ko- 
stely v  Čechách  mají  široká  a  vysoká  okna  s  tabulemi  „čistého  a  umě- 
lecky provedeného  skla".  Tato  důležitá  poznámka  padá  tím  více  na  váhu, 
ježto  —  jak  zjištěno  jest  —  podobná  skla  jen  poněkud  větších  rozměrů 
nikde  pracována  nebyla. 

Při  malbě  na  skle  provedu  důkaz,  odkud  již  za  Otokara  II.  malo- 
vaná okna  pocházela. 

Roku  1390  pracovalo  na  dvoře  královny  Eližběty  v  Hradci  Králové 
několik  brusičů  skla  a  že  také  v  těchto  končinách  skelné  huti  byly,  jest 
nade  všechnu  pochybnost  zjištěno.  Dále  nalézaly  se  sklárny  v  Dubici 
(1442),  Chřibské  (1504),  na  západ  ve  Falknově  (1443),  v  Domažlicích, 
v  krajině  Chodův  huť  pana  Jindřicha  ze  Švamberka  (1579)  a  na  Šu- 
mavě nalézáme  na  několika  místech  již  ve  starých  spisech  Sklenaříce, 
Skláře,  Sklářské  hutě  a  t.   d. 
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E.  Schebek  zabývá  se  ve  svých  pramenech  dějepisu  průmyslu  sklář- 
ského obšírně  sklárnami  litoměřickými  a  chebskými  a  rodinami  sklářů, 
kteří    vyváželi  vyrobené    zboží  do  ciziny,    zřizujíce  tam  domy    obchodní. 

Směle  můžeme  tvrditi,  že  počátkem  sedmnáctého  století  byl  počet 
skláren  po  Cechách  velmi  značný  a  během  doby,  kdy  pokročily  výrobky 
v  technické  úpravě  tak  daleko,  že  přicházelo,  abych  tak  řekl,  české  sklo 
nejvíce  do  módy,  nebylo  jediného  kraje  bez  několika  hutí. 

Za  císaře  Rudolfa  II.  se  „řezalo"  co  nejuměleji  množství  nádob 
z  čistého  křišťálu  a  právě  tato  dokonalá  výroba  zavdala  podnět,  že  při- 
stoupeno ku  předběžným  zkouškám  zpracování  skla  po  způsobu  horského 
křišťálu  a  podnik  ten  korunován  skvělým  výsledkem.  Návodem  Kašpara 
Lehmanna  (a  dle  všeho  také  jiných  mistrů),  kterého  povolal  Rudolf  11. 
roku  1592.  do  Prahy,  pracováno  usilovně  ještě  s  několika  leštiči  a  bru- 
siči drahokamů  o  řezu  v  křišťálovém  skle.  Následkem  všeobecné  obliby, 
kteréž  se  veškery  práce  v  tomto  způsobu  pracované  těšily,  vzrostl  za 
nedlouho  počet  mistrů  a  učňů  takovou  měrou,  že  hledali  zaměstnání 
v  krajských  hutích  po  Cechách,  tak  že  tento  druh  práce  všude  pevné 
kořeny  zapustil.  Jakmile  se  objevily  tyto  výrobky  v  cizině,  obdivováno 
se  jim  všude  jakožto  pracím  skvostným  a  spousta  zakázek  se  hrnula  do 
českých  skláren.  Evropy  dobyto  jedním  rázem  a  benátské  tovary  zatla- 
čeny do  pozadí.  Ve  všech  cizozemských  sbírkách  nalézáme  česká  staro- 
žitná skla  ve  značném  počtu,  což  svědčí  o  velikém  rozšíření  těchto  to- 
varů v  cizině  za  dob  největšího  rozkvětu  našeho  sklářství.  Ve  Francii, 
Španělsku,  na  Balearských  ostrovech,  ba  i  na  několika  místech  Alžírská 
nalezl  jsem  v  starousedlých  rodinách  a  v  krámech  starožituíků  české 
staré  poháry  a  sklenice  z  osmnáctého  století. 

Staré  české  práce  ze  skla  dělíme  dle  doby  a  práce  ve  tři 
skupiny.  První  skupina,  slohově  vzorně  provedená  dle  starých  vzorů 
z  čistého  křišťálu,  pojala  do  sebe  dvě  nové  dekorativní  vymoženosti 
v  práci:  rytí,  pak  líčkování  neb  hranitkování  (facettování),  kteréž  se  pro- 
vádělo zcela  dle  výbrusu  brilliantů.  Tenkráte  ovládal  nejdokonalejší  vkus 
i  sloh  a  ty  velké,  bohatě  zdobené  poháry  se  známým  třpytným  leskem 
ploch,  jsou  a  zůstanou  pýchou  všech  musealních  sbírek  a  starožituíků. 
I  broušených  výzdob  užíváno  při  vší  rozmanitosti  dekorativních  myšlenek 
s  takovou  delikatností,  že  vzbuzují,  co  se  týče  mistrné  práce  a  celého 
provedení,  obdiv  znalců  v  oboru  sklářském  i  znamenitých  nynějších 
brusičů. 

Veškery  okrasy  pracovaly  se  brusičskými  kolečky  a  poněvadž  bý- 
vala zasáhnutá  místa  následkem  toho  mdlá  a  kalná,  vyhladila  se  pak 
na  zářící,  jak  se  říkalo,   „plný  lesk". 

Druhá  skupina  zatlačila  první,  čistě  renesanční,  když  přešel  sloh 
v  baroko  a  napotom  v  rokoko.  Ornamenty  a  jiné  okrasy  spojovaly  se 
festony,  z  květinových  košů  vinuly  se  kolem  nádob  věnce  a  tu  a  tam 
zářily  na  plný  lesk  vybroušené  kulaté  nebo  vejčité  perly.  Tyto  perly 
pracovali  vždy  brusiči-kuličníci,  fassetové  pak  práce  hraničníci  a  leštící 
hladiči.  Figurální  ozdoby  ztrácely  na  přesnosti  v  kresbě,  stávaly  se  mi- 
niaturními a  ještě  později  pracovány  v  duchu  doby  rokokové  jakožto  pa- 
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storálky,  milostné  scény  a  jakožto  oživy  v  pohledech  na  města  a  t.  d. 
Také  monogramní,  portrétní,  znakové,  nápisné  a  svatební  poháry  a  skle- 
nice pracovány  v  nesčíslném  množství  a  mely  obrovský  odbyt.  Podle 
starších  benátských  vzorců  přešla  jedna  okrasa  také  na  české  poháry: 
do  mnohohranných  stonků  a  špičatých  nebo  kulatých  makovic  pohárových 
víček  vpředeny  a  někdy  i  vtaveny  zlaté  a  barevné  nitky,  aneb  jako  rubín 
červené  a  písečné  zlaté  pruhy.  Na  to  se  počal  jeviti  úpadek  českého 
skla  a  ten  dlužno  nazvati  obdobím  třetím,  kteréž  postrádá  naprosto 
ducha  uměleckého  průmyslu.  Okrasy  se  stávaly  čím  dále  tím  chudšími, 
o  vkusu  nelze  téměř  ani  mluviti  a  jakmile  zapadla  výroba  do  skla  kost- 
ního, kteréž  nazýváno  také  porculánovým,  s  těmi  křiklavými  a  nemotor- 
nými malbami,  dále  pak  v  hotovení  přetažného  skla  s  nevkusným  vy- 
broušením ozdob  a  skla  různé  barevného,  byl  osud  českého  sklářství 
zpečetěn.  Starožitnosti  této  doby  nemají  pražádné  sběratelské  ceny,  po- 
něvadž nestojí  v  žádném  ohledu  za  nic.  Opětné  vzkříšení  českého  sklář- 
ství padá  do  naší  doby  a  doufejme,  že  setrvá  na  dráze  s  velkým  úspě- 
chem nastoupené. 

Navzdor  tomu,  že  jest  sklo  zboží  křehké,  nemůžeme  si  stěžovati  na 
nedostatek  starožitností  z  českého  skla  a  ve  všech  větších  sbírkách,  ze- 
jména v  umělecko-průmyslových  museích,  nacházíme  co  do  počtu  i  ja- 
kosti velmi  krásné  a  cenné  předměty.  Ze  starých  dob  zbylo  na  naši 
kromě  několika  malovaných  oken,  velmi  málo  a  to  ponejvíce  jen  ne- 
patrných předmětů ;  teprve  z  dob  Rudolfa  II.  a  pozdějších  časů  zacho- 
váno nám  mnoho  skvostných  výrobků.  V  jedné  z  pražských  šlechtických 
rodin  chová  se  prý  znamenaný  pohár  od  slavného  Lehmanna.  Nám  uka- 
zován ve  Vídni,  před  několika  roky  také  pohár  znamenaný  rytým  pod- 
pisem C.  Lehmanna  (f  1622),  avšak  na  první  pohled  bylo  viděti,  že 
nebyl  pracován  v  klassické  době  našeho  sklářství,  nýbrž  aspoň  osmdesát 
let  později.  V  Kolíně  n.  R.  vydražen  před  šesti  lety  jedním  sběratelem 
anglickým  skvostný  pokál  znamenaný  podpisem  Jiřího  Schwanharda 
(f  1667),  žáka  Lehmannova  a  později  slavného  mistra,  a  nade  všechnu 
pochybnosť  pravý.  V  Čechách  jsou  nyní  dva  mistři  výbrusníci,  Píč  a  Eisert, 
kteří  by  zcela  směle  mohli  podobné  padělky  provádět  a  jsem  přesvědčen,^ 
že  by  je  žádný  odborník  od  nejskvostnějších  prací  nejznamenitějších  sta- 
rých mistrů  nerozeznal;  tak  velkolepě  ovládají  tito  mužové  hloubený 
i  vysoký  řez  křišťálového  skla.  Staré  nádoby  a  sklenice  počínají  se  po- 
slední dobou  u  nás  v  Cechách  tak  znamenitě  padélávati,  že  by  se  vy- 
stavovatelé nebo  prodavači  vysmáli  každému  odborníku 
do  očí,  kdyby  se  snad  opovážil  tvrdit,  že  jsou  padělané.  Pře- 
devším jsou  to  sklenice  z  osmnáctého  století,  okras  jednoduchých,  co  nej- 
přesněji dle  starých  vzorů  zpracované,  které  objednávají  obchodníci  s& 
starožitnostmi  v  ten  způsob,  že  zašlou  do  továrny  originál  a  žádají  dle 
něho  půl  tuctu  nových,  kteréž  pak  velmi  snadno  prodají.  Však  to  jest 
teprve  počátek  a  jsem  přesvědčen,  že  nyní,  kde  panuje  již  taková  nouz& 
o  staré  české  skleněné  výrobky,  poněvadž  v  soukromém  majetku  se  ne- 
nacházejí téměř  pražádné  a  poptávka  čím  dále  tím  více  roste,  počne  se 
i  u  nás  v  tomto  oboru  více  pracovati.  Některá  odvětví  průmyslná  ne- 
snesou ani  sebe  lepších  padělků  a  to  z  různých,  velmi  závažných  příčin„ 


o  starožitnostech.  73 

při  skle  však  nevadí  výtečný  padělek,  aC  už  jest  vřaděn  do  museální 
nebo  soukromé  sbírky.  Mimochodem  budiž  zde  také  zaznamenáno,  že  se 
mínění  odborníků  o  této  věci  rozcházejí.  Mnozí  a  není  jich  málo  tvrdí, 
že  každý  „výtečně  provedený  padělek"  uměleckého  průmyslu  má  tutéž 
cenu  pro  museální  sbírky,  jako  původní,  stará  práce  a  myslíme,  že  mají 
pravdu. 

Na  konci  této  stati  o  českém  skle  připomínám  ještě  ne — přístojnosť, 
kteréž  se  dopouštějí  někteří  němečtí  a  také  jiní  cizozemští  kustodové 
při  různých  musejích,  kdež  opatřují  skupiny  sklenic  ryze  české  práce 
nápisy:  „Deutsche  Gláser"  a  t.  d.  Šumavu,  Rudohoří  a  Krkonoše  udá- 
vají jakožto  místa  německého  původu  a  tudíž  vždy  německá! 

Celé  německé  sklářství  má  jen  dva  druhy  výrobků,  jež  mohou 
jakž  takž  považovány  býti  přibližně  za  původní  a  to  jsou  německé  zele- 
navé   korbele    (humpen)    malované    emailovanými    barvami  a  tak    zvané 


Německé  kalíškovité  sklenice.  (Konec  17.  stol.) 

římské  svérázného  tvaru  (viz  obrázky  v  červn.  sešité).  První  jest  bez  od- 
poru napodobenina  starého  benátského  vzoru  z  dob  počátku  renesance 
a  druhý  už  svým  jménem  „Roemer"*  jaksi  poukazuje  na  částečný  původ 
polokoulovité  nebo  vejčitě  seříznuté  kupy,  s  tlustou  vysokou  nohou, 
tvarem  svým  zcela  podobné  římským  kalichům  vojínův.  Tak  tvrdí  jedna 
čásť  odborníků.  Druhá  klade  původ  jich  do  Nizozemí,  kdež  se  těchto 
sklenic  užívalo  dříve  než  v  Německu  a  kdež  prý  dle  jména  rummer 
(píše  se:  roemer)  všeobecně  známy  byly;  avšak  podstavec  jejich  byl  vždy 
tenčí,  poněvadž  se  na  dolejší  části  široce  cínem  nebo  stříbrem  okoval. 
Zelené  korbele  cylindrického  tvaru  dekorovány  jsou  vždy  neprůhlednými 
barvami  v  tóninách  hrubě  pestrých  a  malba  představuje  nejčastěji  znaky 
měst  nebo  šlechticů,  dvoukřídlého  orla,  ukřižovaného  Krista,  hodující 
společnosti,  knížecí  volence  nad  sebou  koňmo,  odznaky  jednotlivých  ře- 
mesel, průpovědi  atd.  Že  se  tyto  „německé"  sklenice  pracovaly  také 
v  Cechách,  o  tom  svědčí  mnohé  exempláry  ve  veřejných  sbírkách, 
kteréž  mají  úplně  české  nápisy,  ba  i  české  veršíky.  Mám  zaznamenánu 
na  př.  sklenici  s  číslem  2765  z  umělecko-průmyslového  musea  ve  Vídni 
s  nápisem  českým,  dle  znaků  sklenice  to   cechovní.  Němečtí  starožitníci 
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jmenují  tyto  zelené,  křiklavě  pomalované  sklenice,  korbely  a  poháry 
^Fichtelberger'*  dle  „Černých  Hor"  (Smrčiny),  kdež  se  nejvíce  vyráběly. 
Zvláštní  druhy  jsou  ještě  „Gutteruf",  láhev  s  krkem  točeným,  „Augster" 
s  krkem  velmi  úzkým  a  dlouhým,  dále  sklenice  „Schaperovy",  pojmeno- 
vané dle  Jana  Schapera  (f  1670),  kterýž  od  roku  1639  v  Norimberce 
se  zdržoval  a  svérázné  jemné  malby,  peřovým  kresbám  podobné,  na 
sklenicích  a  fajencích  prováděl.  Malby  tyto  jsou  černé,  při  hliněných 
předmětech  na  bílé  glasúře  a  představují  bitvy,  milostné  a  honební  scény 
a  krajiny  s  pečlivostí,  abych  tak  řekl  „Havránkovsko-Dennerovskou"* 
provedené.  Také  sklenice  Jana  Kunckela  (f  1702),  znovuvynálezce  rubí- 
nového skla,  kterýž  řídil  na  pávím  ostrove  blíže  Postupími  sklářskou 
huť,  a  u  nás' „šip-ové"  jsou  ve  výrobě  tím  zajímavý,  že  musí  vždy  dvě 
sklenice  zcela  přesně  do  sebe  zapadati.  Na  vnitřní  sklenici,  která  se  po- 
krývá stříbrným  nebo  zlatým  lupénkovitým  povlakem  z  těchto  kovů,  pro- 
vede se  malba,  nebo  jemná  čárkovitá  kresba  figurální  neb  arabesko- 
ornamentální,  načež  vsune  se  do  zevnější,  tak  že  jest  dekorace  tedy  mezi 
dvojím  sklem,  a  zadělá  se  pomocí  leptavého  prostředku.  I  ve  dno  malují 
se  podobné  okrasy. 

Také  v  Čechách  pracovány  tyto  druhy  sklenic  ve  velikém  množství 
a  jsou  nyní  velmi  ceněny.  Všechny  německé  speciality  se  padělávají  a  to: 
ficbtelberské  špatně,  lehce  k  rozeznání  po  nanesených  opakních  barvách, 
římské  velmi  dobře  nápodobené,  Šáperovské  výtečně  —  zejména  padělky 
z  poslední  doby  jsou  jako  vlastnoruční  práce  misira  —  sama  a  šípové  dvo- 
jaté  tak  hanebně,  že  každý  laik,  který  viděl  jen  jedinou  starou  pravou, 
padělek  ihned  poznati  musí.  Jednu  věc,  která  mi  byla  velice  nápadná, 
musím  zde  uvésti.  Yiděl  jsem  několik  pravých  sklenic  Schaperem  samot- 
ným malovaných  a  jsem  přesvědčen,  že  tyto  sklenice  vyrobeny  byly 
v  Čechách,  dle  jakosti  skla  i  tvaru,  a  že  dle  všeho  dodány  tomuto  mi- 
strovi do  Norimberka,  aby  na  nich  maloval. 

Skleněné  starožitnosti  ostatních  zemí  neposkytují  takové  zajímavosti 
jako  dosud  uvedené  a  proto  spěchám  k  zakončení   této  studie. 

Musealní  sbírky  ve  Francii  jsou  velice  chudičké  na  staré  výrobky 
domácí.  Teprve  koncem  šestnáctého  století  zavládl  tam  čilejší  ruch 
v  tomto  průmyslném  odvětví,  když  byl  vydán  zákon,  kterýmž  osvobozeny 
veškeré  sklářské  podniky  od  daní  a  když  se  přistěhovali  do  země  vlaští 
dělníci,  kteří  prováděli  výrobu  přibližně  dle  benátských  vzorů.  Lota- 
rinsko,  Normandie,  Provence  a  Poitou  měli  své  sklárny  a  nedaleko 
Cherbourgu  v  Tour  la-ville  učinil  Lucas  de  Něhou  1690  epochální  vy- 
nález lití  skelných  tabulí,  kteréž  oproti  foukaným  měly  a  mají  mnohé 
přednosti.  Zvláštních  a  znamenitých  francouzských  starožitností  není; 
však  nebude  žádným  divem,  když  francouzský  křištál,  a  to  nastane  již 
dosti  brzo,  předstihne  náš  křišťál  český. 

Daleko  zajímavější  jsou  skleněné  starožitnosti  španělské,  co  do 
podoby  nejbližší  benátským  tvarům,  jenže  jsou  těžkopádnější,  mnohoušné 
s  vyrůstajícími  násadami  a  na  pohled  velmi  fantastické.  Nejvíce  jich  pra- 
cováno v  Catalonii  v  16.  a  17.  století  a  sklářské  hutě  ve  Valdemaquada, 
Barceloně,  Cadalse  a  la  Granja  vyráběly  vásovité  předměty  v  barvě  zele- 
navé s  oušky  a  tmavými  násadami,  kteréž  jsou  nad  míru  eftektní.  Často 
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vyrůstají  z  povrchu  točité  hřebeny,  jichž  končetiny  jsou  nafialovělé,  což 
na  bílém  skle  znamenitě  vypadá  a  manganovitou  přísadou  se  vytvořuje. 
V  některých  španělských  sbírkách  nalézáme  také  vykopané  sklenice 
maurské,  přísně  orientálské  dekorace  s  napálenými  barvami  v  emailu, 
kteréž  jsou  i  ve  Španělsku  jakožto  starožitnosti  velmi  hledány  a  dle 
toho  také  placeny.  Padělky  a  napodobeniny  pracují  nyní  v  Madridě  a  to 
s  úspěchem  nevalným. 

Najdou-li  někde  v  Anglii  starožitnou  skleničku,  která  se  zdá  po- 
cházeti ze  14.  neb  15.  století,  sezvou  celé  řady  odborníků  a  jejich  dobro- 
zdání  se  vždy  jen  asi  o  dvě  stě  let  —  co  se  týče  doby  —  rozcházejí. 
Prazvláštní  při  těchto  anglosaských  starožitninách  jest,  že  jsou  prožlukle 


Orientálská  emailovaná  láhev.  (14.  stol.  V  chrámě 
sv.  Štěpána  ve  Vídni.) 

podobny  některým  skleničkám,  jež  v  Cechách  vykopány  byly  a  v  některých 
sbírkách  rakouských  se  nalézají.  V  pozdějších  dobách,  když  povoláni 
Edvardem  VI.  benátští  phioléři  do  Anglie  (1549.),  pracováno  poněkud 
více,  ačkoliv  tam  nebylo  příznivého  pole  pro  vývoj  sklářství,  poněvadž 
veškery  domácí  nádoby  —  a  to  značí  mnoho!  —  byly  z  cínu;  tím  se 
také  vysvětluje  nouze  o  starožitné  anglické  tovary  ze  skla.  Teprve 
v  osmnáctém  století,  když  vzešlo  užívání  onoho  čistého,  lehce  brusitelného 
skla  olovnatého,  nazývaného  „Flint"  (křemen),  začaly  se  brousit  zvučné 
„diamantované"  poháry  a  sklenice,  kteréž  se  v  celé  Evropě  co  nejvíce  roz- 
šířily a  také  líbily.  Ve  sbírkách  nenalézáme  následkem  toho  starších 
sklenic  než  z  osmnáctého  století  a  to  pouze  diamantované  z  flintu. 

Rusko  má  sklárnu  založenou  od  Petra  Velkého  a  kromě  svérázných 
domácích  vzorů,  které  se  dosud  v  Petrohradě  pracují,  lze  málo  věcí 
nalézti,  kteréž  by  starožitníkům  za  poznámku  stály.  — 

Starožitných  Orientálských  lahví,  mešitních  lamp,  květinových 
a  voňavkových  nádob  máme    nyní  v  Evropě  celé  spousty  —  totiž  pádě- 
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laných,  které  s  kufským  písmem,  figurami  a  arabeskami  v  tavných 
barvách  a  ve  zlatě  bohaté  zdobeny  a  dosti  dobře  provedeny  jsou,  ale 
soutěže  s  pravými  starými  „Kubbaji",  lahvemi  na  vodu  v  Damašku  v  13. 
a  14.  stol.  vyrábéuými,  ani  zdaleka  nesnesou.  Ve  vídeňském  chrámovém 
pokladu  sv.  Štěpána  viděl  jsem  dvě  překrásné  láhve  značné  velkosti 
a  průvodčí  udával,  že  pocházejí  asi  ze  12.  století.  Nu,  to  „asi" 
známe !  Při  podobných  starožitnostech  může  býti  rozdíl,  přidáme-li  stovku 
k  jedenáctce  a  odebéřeme-li  stovku  od  třináctky,  o  dvě  stě  let  a  „od- 
borník"  přece  uhodl !  — 

Perské,  pravé  starožitnosti  ze  skla  dovážejí  se  poslední  dobou 
zhusta  do  Londýna  a  poněvadž  nejsou  drahé,  docházejí  značného  odbytu. 
Něco  velmi  zajímavého  zde  nesmím  pominouti,  totiž,  že  čínské 
skleněné  starožitnosti  z  osmnáctého  století  (jiných  Čína  vůbec  nemá)  jsou 
pracovány  ze  skla  českého.  Divíte  se  tomu  ?  Vysvětlím  to  ihned.  Durynské 
a  z  větší  části  české  sklárny  předešlého  století  měly  velké  objednávky 
od  hollandských  kupčíků-mořeplavců  na  tabákové  lahvičky,  malé  taba- 
těrky  a  mističky  ze  skla  přetažného,  kteréž  se  po  statisících  zavážely 
do  Cíny.  Tamější  brusiči  vybrousili  z  hořejší  vrstvy  různé  nápisy,  ozdůbky 
a  figurální  okrasy  dle  svérázných  čínských  náčrtků,  pak  je  uvedly  na  trh 
a  tak  se  také  dostaly  jakožto  „čínské"  starožitnosti  do  našich  sbírek. 
(Dovoz  podobných  předmětů  z  Čech  do  činy  trvá  i  nyní  dále.)  Také  to 
stojí  za  poznámku,  že  Číňané  foukání  skla  vůbec  neznali  a  že  všechny 
nádoby  jejich  se  jenom  tlačily  a  to  od  pradávna,  kdežto  u  nás  vyna- 
lezeno tlačení  skla  před  70  lety.  O  Japoncích  platí  totéž. 

V  Nizozemí  pracováno  dle  benátských  vzorů,  tak  že  jediný 
„roemer",  o  kterém  jsem  se  již  zmínil,  zaujímá  jakožto  starožitnost  vý- 
značnější místo.  Portugalsko  se  přidrželo  vzorů  benátsko  španělských, 
ve  Švýcarsku  (o  malířství  na  skle  zde  prováděném  zmíním  se  příště). 
Švédsku  a  Éecku  nenalézáme  nic  pozoruhodného,  pročež  můžeme  již 
přikročiti  ku  stati  o  uměleckých  výrobcích  z  křišťálu.  (Pokračování.) 


•'^^^^^^0^'^^=^" 
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(Dokončení.) 


však  úmrtím  Gudíovým  styky  tyto  neochably.  Udaly  se  sice 
pronikavé  politické  převraty  a  v  panství  nad  Babylonií  vy- 
střídaly se  hojné  dynastie,  měníce  se  i  se  sídly  svými, 
avšak  proudění  jednou  rozvolněné  udrželo  se,  ba  nabylo 
i  větší  Intensivnosti.  Po  celé  třetí  tisíciletí  př.  Kr.  jest 
ohniskem  předoasijské  pospolitosti  slavné  město  Ur  nad 
Eufratem,  jehož  osudy  známy  jsou  jak  z  Genese,  tak  i  ze  současných 
nápisů.  Zvláště  tuhé  spojení  zavládlo  mezi  Urem  a  Sýrií.  Vždyť  i  dávné 
kanaanské  božství  Rimmon  (v  babylonské  své  přeměně  Ramman)  přijato 
do  babylonského  pantheonu  působením  Urských,  kteří  po  několik  století 
v  Sýrii  i  politickou  svrchovanost  vykonávali.  Množství  popudův  osvětných 
tehdy  z  Babylonie  do  Sýrie  přineseno,  odkudž  později  vešly  ve  známost 
kmenův  evropských.  Tak  z  Babylonie  již  tehdy  pěstování  astronomie 
a  mathematiky  přeneseno  ku  břehům  středozemským,  postava  babylonské 
bohyně  jara  a  lásky  Nanny — Ištáry  změnila  se  v  kanaanskou  Aštoreth 
a  později  na  Kypru,  v  hellénskou  Afroditu.  Klínové  písmo  babylonské 
zobecnělo  po  vší  Sýrii  a  s  písmem  i  spisovný  jazyk,  jehož  užíváno 
ve  všech  potřebách  úředních  ještě  za  dob  nadvládí  egyptského.  Z  písma 
tohoto  vyvinulo  se  pak  aneb  alespoň  jím  bylo  podníceno  užívání  samo- 
statného kanaanského  písma,  které  později  foinickým  nazýváno.  Pak  ovšem 
porozumíme  údajům  Genese,  přesností  svou  imponujícím.  V  okolí  Ura  žili 
ve  stanech  Pherah  a  jeho  klan,  odkud  obrátili  se  na  sever  do  travnaté 
části  mesopotamské,  až  konečně  Abram  s  Lotem  odešli  do  jižní  Sýrie. 
Nikdo  nekladl  překážky  počinu  jejich,  neboť  i  Sýrie  i  Mesopotamie  byly 
s  Urem  v  živém  spojení.  Proto  mohl  otrok  Abramův  bezpečně  odebrati 
se  do  Charana  a  odtud  přivésti  Ribgu  za  choť  Išákovi  a  rovněž  i  Jakob 
bez  protivenství  utéci  se  mohl  k  Labanovl  a  vraceti  se  po  mnohých 
létech  touž  cestou  s  rodinou,  s  pastýři  a  stády  svými  do  kraje,  kdež 
zdržoval  se  Išák,  otec  jeho. 

A  tak  uprostřed  třetího  tisíciletí  př.  Kr.  dala  se  živá  výměna  po- 
spolných stykův  po  všem  širém  kraji  od  západního  lemu  iránského  až 
daleko  do  Nubie  a  jižní  Arábie.  Avšak  právě  tyto  styky  umožnily  prvou 
velikou  bouři  národní,  o  níž  v  dějinách  zpráva  zachována.  Y  podání 
starých  národů  došly  nás  toliko  dvě  zprávy  o  záplavě  elamské  kol  roku 
2300  př.  K.  a  o  přímých  následcích  jejích.  14.  kapitola  Genese,  jsouc 
bezpečně  z  nejstarších  částek  biblického  písemnictví  vůbec,  vypisuje  vpád 
Keodorlaomera,  krále  elamského,  a  mesopotamských  vládců  na  něm  zá- 
vislých až  do  jižní  Palestiny.  Patrné  Elamští,  dobyvše  Ura  a  panství 
tamního,    připovídali    se    k  oněm   končinám    západním,    které    byly  pří- 
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slušenstvím  říše  urské.  Avšak  panství  jejich  v  jižní  Sýrii  bylo  pomalu, 
neboť  koalice  bojovných  kmenů  tamních,  s  nimiž  spojil  se  i  Abram, 
dovedla  zastaviti  vítězný  pochod  jejich.  Tato  zpráva  biblická  jest  po- 
tvrzena údaji  nápisů  klínových.  Kol  r.  2400  př.  Kr.  zaplavili  Elamští 
dle  znění  nápisů  zemi  babylonskou  a  králové  jejich  nazývali  se  i  vládci 
syrskými.  Ovšem  bylo  panství  jejich  kruté,  neboť  značná  čásť  obyvatelstva, 
při  perském  zálivu  usedlého,  hledala  si  sídel  v  končinách  vzdálenějších. 
Podobné  podání  jako  jest  podání  Genese  o  Abramovi  a  klanu  jeho  za- 
chovalo se  i  u  Foiníčanů,  s  tím  toliko  rozdílem,  že  udává  se  příčina 
jiná.  Foiníčané  věděli  dobře  za  dob  i  pozdějších^  že  původní  vlast  jejich 
byla  při  perském  zálivu,  i  na  pobřeží  jeho  západním  i  na  ostrovech 
bahreinských,  z  nichž  dva,  Týros  (neb  i  Tylos)  a  Arados,  až  do  pozdních 
dob  starověkých  nazývaly  se  stejně  s  dvěma  důležitými  městy  foinickými. 
Odtud  zemětřesením  prý  puzeni  jsouce,  táhly  opět  proti  Eufratu  do 
Sýrie,  kdež  zabrali  velice  příhodné  k  plavbě  a  obchodu  krajiny  na  zá- 
padním úpatí  libanonském  a  s  Kanaanity  záhy  se  pomísili,  takže  i  typ 
jejich  si  osvojili.  Ypády  elamské  a  hnutí  národů  jimi  způsobené  nezůstaly 
bez  účinků  v  i  v  některé  kmeny  kanaanské,  kteří  znenadání  přešli  „řeku 
egyptskou"  a  zaplavili  dolní  Egypt  až  po  Fajjum.  Jest  to  pověstný  vpád 
pastýřských  kmenů  neboli  Hyksoů  do  Ponilí,  kdež  založili  panství  déle 
tří  set  let  trvající. 

Jaké  účinky  mělo  panství  pastýřů  v  Egyptě  na  vzmáhající  se  styky 
mezinárodní,  nedá  se  z  řídkých  zpráv  o  době  jejich  vyšetřovati.  Celkem 
však  dlužno  konstatovati,  že  převraty  vpádem  elamským  vzbuzené  v  ná- 
sledcích svých  stykům  mezinárodním  prospěly.  Sblížilať  se  zejména  obě 
dosavadní  ohniska,  Egypt  i  Babylonie,  a  noví  příchozí  do  končin  kana- 
anských,  Israelští  a  Foiníčané,  stali  se  prostředkovateli  mezi  Afrikou 
a  Asií.  A  nedlouho  po  svržení  panství  Hyksoův  objevil  se  v  severní  Sýrii 
nový  osvětný  činitel,  národ  Hittitů,  jenž  byl  osudem  povolán,  aby  vý- 
sledky dosavadní  kulturní  práce  přenesl  k  prvým  Evropanům,  duševně  se 
rozvíjejícím,  k  jarému  totiž  kmeni  hellénskému. 

Jest  tudíž  doba  násilných  převratů,  jimiž  známý  tehdy  svět  kolem 
r.  2000  zmítán  byl,  mostem  k  událostem  mnohem  důležitějším.  Vzájemné 
styky  národů  rozšířily  se,  prohloubily,  zobecněly  a  tak  podaly  půdu  pro 
utváření  společného  osvětného  majetku  lidstva  vůbec. 

Až  dosud  nebylo  lze  mluviti  o  stycích  nějakých,  jimiž  by  Evropa 
byla  připoutávána  ku  vzájemnosti  s  Afrikou  a  Asií.  Nejstarší  historický 
národ  v  Evropě,  Hellénové,  zachovali  sobě  místo  historického  podání 
toliko  pověsti,  z  nichž  bez  přispění  jiných  pomůcek  není  lze  dobrati  se 
jádra  historického.  Také  jest  důležité  ve  příčině  této,  že  užívání  písma 
mezi  Hellény  velice  pozdě  zobecnělo,  za  dob  teprve,  kdy-  již  původní 
velestáty  východní  toliko  živořily.  Proto  nezachovalo  se  mezi  Hellény 
přímých  zpráv,  které  by  potvrzovaly  styky  s  jinými  národy,  zejména 
8  Egypťany.  Toliko  poesie  epická  pronáší  se  určitěji;  znáť  již  stobranné 
město  Theby,  dotýká  dlouhoživých  Aithiopův  a  vzpomíná  častěji  sidonských 
plavcův  a  podniků  jejich.  Kyklikové  toliko  básnili,  že  Menelaos  přistál 
s  Helenou  v  západní  části  nilské  Delty  a  tam  osadu  založil.  Avšak 
i  kdybychom  všem  těmto  zprávám  přiznali  povahu  údajů  historických,  přece 
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bychom  sotva  dále  dospěli,  než  asi  k  r.  1200  př.  Kr.  Jinak  však  jest 
se  starší  vrstvou  pověstí  boiotských,  attických  a  argejských.  Původci 
osvětného  života  v  krajinách  V3^chodohellénsk3xh,  polohou  i  proudy  moř- 
skými ku  spojení  s  Malou  Asií  a  ostrovy  Archipelagu  takořka  vyzývanýcb, 
odkudž  zase  přirozený  jest  směr  vod  k  nilskému  ústí  a  na  úpatí  libá:: 
nonská,  tito  původci,  Kadmos  ve  Thébách,  Kekrops  na  athénské  Akropoli, 
Danaos  v  Argu  —  toC  jsou  vesměs  synové  východu,  Foiníčané  nebo 
Egypťané,  mužové  osvícení,  kteří  Hellény  seznámili  s  nejpřednějšími 
požitky  a  potřebami  kulturními.  Staří  chronografové  kladli  je  vesměs  do 
dob  mezi  lety  r.  1800 — 1500  př.  Kr.,  to  jest  do  dob,  kdy  v  Egyptě, 
po  zapuzení  Hyksoů,  národní  stát  dostoupil  výše  své  politické  i  kulturní 
a  po  delší  dobu  vykonával  i  svrchovanost  nad  veškerou  Přední  Asií  ano 
i  nad  ostrovy  středomořskými. 

Udává-li  pověsť  staroathénská,  že  Kadmos  byl  Foiníčanem,  Danaos 
pak  a  Kekrops  Egypťanem,  neoznačuje  tím  žádné  různosti  mezi  nej- 
staršími vzdělavateli  národa.  Jest  zásluhou  J.  Ebersa,  že  ukázal  k  ná- 
rodnímu kaleidoskopu,  který  po  vypuzení  Hyksoů  naplňoval  Deltu.  Vedle 
pravých  Egypťanů,  kteří  kupili  se  kolem  posvátných  míst  Bubasti,  Busiri, 
Butoe,  Mendéta,  vnikali  ze  západu  do  země  kmenové  lib)-jští,  a  východní 
končiny,  kraje  kolem  Pélusia,  Táni  a  hořkých  jezer,  byly  za  doby  Hyksoů 
zcela  zesemitisovány.  Dle  Genese  usadili  se  v  krajině  Gošen,  jižně  dnešního 
úrodného  údolí  Vadi  Tumilata,  Israelité  Jakobovi,  kteří  průběhem  dob 
šířili  se  k  severu  a  pronikli  i  do  města  Táni;  a  kolem  Pélúsia  osadili 
se  Foiníčané  v  počtu  tak  velikém,  že  země  ona  zvána  byla  Velikou  neb 
egyptskou  Foiníkií  od  dob  Genese  až  do  časů  Strabonových.  Tuhé  svazky, 
jimiž  byly  foinické  osady  spjaty  s  mateřskými  městy,  opravňují  k  názoru, 
že  i  tito  egyptští  Foiníčané  žili  v  živém  spojení  se  zemí  svou  mateřskou 
a  pak  není  lze  činiti  rozdílu  v  pověstech  řeckých  mezi  Foiníčanem 
a  Egypťanem,  neboť  obojí  přicházejí  z  téhož  útvaru  politického  a  při- 
nášejí sebou  též  popudy  osvětné. 

Právě  nejnovější  doba  podala  převzácných  dokladů  k  objasnění  nej- 
starších stykův  egyptskohellénských.  Slavný  anglický  starožituík  Flinders 
Petrie,  jenž  po  několik  let  kopal  na  mnohých  místech  egyptských,  otevřel 
z  jara  r.  m.  pyramidu  illahunskou  ve  Fajjumu,  opodál  někdejšího  laby- 
rintha,  a  v  ní  vedle  sarkofágu  a  jiných  předmětů,  které  bezpečně  sluší 
přikládati  králi  Usertasenu  11.  z  XII.  dynastie,  shledal  střepiny  různé, 
projevující  nejbližší  uměleckou  příbuznost  s  předměty  nalezenými  v  nej- 
spodnější osadě,  Schliemannem  na  Hissarliku  odkopané,  a  se  střepinami, 
které  erupcí  sopečnou  byly  kdysi  na  ostrově  Théře  pohřbeny.  Petrie 
shledává  v  nich  nejstarší  tvary  umění,  na  řeckých  ostrovech  a  březích 
se  rozvíjejícího,  my  pak  spatřujeme  v  náleze  jeho  potvrzení,  že  již  za 
dob  XII.  dynastie  (nejpozději  asi  r.  2300  př.  Kr.)  řecké  krajiny  v  Egyptě 
známy  byly  a  styků  se  zemí  faraónů  si  hleděly.  — 

Nejskvělejší  však  dobou  pro  vývoj  vzájemných  styků  mezinárodních 
byla  doba  slavných  dynastií  egyptských,  XVIII.  a  XIX.,  kde  říše  egyptská 
po  delší  čas  byla  veleříší  světovou  a  politickým  i  kulturním  středem 
světa  tehdy  známého.  Dlouhým  bojem  proti  pastýřům  vznikla  i  u  Egypťanů 
bojovnost  dříve  nepoznaná,  která  vedla  k  rozsáhlým  výbojům.  Pokud  dnes 
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lze  z  nově  shledaných  monumentálných  pramenů  souditi,  zabírala  říše 
egyptská  ve  století  XV.  př  Kr.  —  doba  Thutmesa  (1503 — 1448)  jest 
nyní  bezpečně  L.  Mahlerem  vypočítána  —  celou  Přední  Asii  až  do 
Assyrie,  Babylonie  a  snad  i  do  jižní  Arménie,  největší  čásC  ostrovů  moře 
aegaejského  a  celou  Nubii  až  po  třetí  katarakt.  Avšak  nebyly  všechny 
kraje  tyto  přímo  podrobeny ;  říše  mesopotamské  uznávaly  sice  svrcho- 
vanost thébských  faraónů,  jinak  ale  spravovali  se  králi  svými.  Toto  ne- 
obyčejné rozšíření  panství  egyptského  a  zvláštní  způsob  správy,  v  podrobených 
končinách  zavedené,  byly  rozvoji  vzájemných  styků  s  proppěchem  nej- 
větším. Co  se  pak  povahy  styků  těchto  týče,  tož  doby  nejnovější  vynesly 
na  povrch  tolik  nové  a  svrchovaně  zajímavé  látky,  že  můžeme  je  zkoumati 
bezpečněji,  než  za  kterékoliv  jiné  doby  starověké. 

Šťastnou  náhodou  dochoval  se  doby  naší  vzácný  archiv  dvou  zna- 
menitých králův  XVIII.  dynastie,  Amenhotepa  III.  a  IV.,  z  něhož  možno 
učiuiti  si  nejpodrobuější  obraz  tehdejších  styků  mezinárodních.  V  Telí  el 
Amarně,  na  místě  staroegyptského  města  Chuenatena,  kteréž  sídlem  svým 
učinil  „kacířský"  král  Amenhotep  IV.,  objeven  po  3500  letech  celý  poklad 
souvěkých  listin,  dopisův  a  zpráv  úředních  z  celé  rozlehlé  říše  egyptské. 
Jakkoli  jednotlivé  části  nálezu  po  Londýně,  Berlíně,  Vídni  a  Džize 
rozptýleny  jsou,  jest  přece  již  dnešního  dne  obsah  všech  listin  těch 
v  podstatě  i  v  podrobnostech  znám  a  tak  nám  možnost  dáua,  posuzovati 
způsoby  pospolitosti  lidské,  jakž  se  za  oněch  dávných  dob  vyvinula. 

Obsah  všech  listin  amarnských  odnáší  se  k  tehdejšímu  ohnisku 
politickému,  ke  králům  egyptským.  Zasílatelé  jsou  různí.  Vedle  čtyř 
mocných  králů,  babylonského,  assyrského,  mitánského  nad  středním 
Eufratem  a  alašijského,  jehož  říše  nepochybně  prostírala  se  na  pobřeží 
severosyrském,  jsou  zastoupeni  hlavně  egyptští  náměstkové  v  krajinách 
syrských,  zejména  v  pevnostech,  a  úřady  měst  foinických.  Jakkoli  veškera 
Přední  Asie  byla  politicky  tehdy  na  Egyptě  závislá,  přece  kulturně  více 
tíhla  k  Babylonii,  řídíc  se  snad  pokrevenstvím  kmenovým.  Všechny  totiž 
listiny  nálezu  amarnského  psány  jsou  babylonským  písmem  klínovým, 
které  tudíž  i  s  jazykem  babylonským  bylo  prostředkujícím  tehdy  jazykem 
mezi  národy  předoasijskými.  Tím  není  lze  ovšem  tvrditi,  že  by  národní 
jazyky  syrské  nebo  mesopotamské  nebyly  způsobily  ku  projevu  písem- 
nému; vždyť  nejstarší  částky  literatury  starozákonné,  jako  píseň  Debořina 
anebo  chvalozpěv  umírajícího  Jakoba,  jsou  důkazem  pokročilé  již  vy- 
tříbenosti  jazyka  hebrejského  a  v  městech  foinických  zachovalo  se  podání 
o  archivech,  které  původem  svým  zajisté  dostihovaly  doby  obou  posledních 
Amenhotepů,  přece  však  psány  byly  jazykem  i  písmem  národním.  Avšak 
jazyk  a  písmo  babylonské  průběhem  předchozích  dob  zobecněly  a  ho- 
nosily se  určitou  měrou  slov,  úřednímu  slohu  nevyhnutelných,  která 
v  jazycích  domácích  bylo  třeba  teprve  upravovati.  Nad  to  tisíciletý  již 
zvyk  užívati  písma,  jenž  v  Babylonii  nejnovějšími  nálezy  z  dob  i  nej- 
starších skvěle  potvrzen,  činil  jazyk  a  písmo  babylonské  přístupnějšími. 
Konečně  třeba  přihlédnouti  i  ku  způsobu  vzdělání  tehdejších  písařů,  kteří 
ať  tak  díme  živnostensky  potřeby  veřejné  i  soukromé  korrespondence 
obstarávali.  Ti  zajisté  nebyli  vzděláni  ve  školách  chrámových  své  vlasti, 
nýbrž  v  cizině  v  příčině  této  pokročilejší,  v  případě  našem  tedy  v  Baby- 
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lonii,  kdež  již  nejstarší  nápisy  z  doby  kněžského  knížete  Urghanny 
(kol  r.  5000  př.  Kr.)  „domu  písařů"  se  dotýkají.  Tam  naučili  se  písmu 
tehdáž  obecnému,  jakož  i  úřednímu  slohu,  jak  v  Babylonii  obvyklým  byl 
Domů  navrátivše  se,  psali  pak  listiny  i  písmem  i  jazykem  babylonským 
i  na  jílových  deskách  dle  způsobu  v  Babylonii  seznaného.  Kde  ne- 
dostačovala známost  jazyková,  tam  mezery  vyplňovali  ze  slovného  pokladu 
jazyka  svého,  někteří  pak  psali  sice  písmem  klínovým,  ale  jazykem  svým. 
Některé  desky  nálezu  amarnského  psány  jsou  nářečím  v  Mesopotamii 
obvyklým,  jiné  projevují  hojné  živly  vzaté  z  jazyků  kanaanských,  jiné 
dočista  psány  jsou  jazykem  dotud  neznámým,  v  němž  nejnověji  H.  Winckler 
tuší  jazyk  hittitský. 

Pokud  lze  z  obsahu  jednotlivých  desk  seznati,  vyrovnávali  se  nej- 
více ještě  mocí  svou  králi  egyptskému  králové  babylonský  a  assyrský. 
Na  jiném  místě  hodlám  vyložiti,  že  za  Amenhotepa  III.  byli  se  vytrhli 
oba  státové  z  područí  králův  egyptských.  Stalo  se  tak,  pokud  se  Babylona 
týče,  za  krále  Kurigalzu  L,  za  něhož  říše  babylonská  již  takové  moci 
nabyla,  že  s  ním  byl  farao  přinucen  ujednati  smlouvu  přátelskou  „na 
věčné  časy."  Nástupce  jeho  Burnaburiáš  již  pokládal  se  za  rovna  králi 
egyptskému,  „bratrem**  jej  nazývaje.  Nastoupiv  na  trůn,  zaslal  Burna- 
buriáš list  Amenhotepu  IV.,  králi  egyptskému,  v  němž  shledávají  se 
všechny  konvencionálaí  zdvořilosti  jako  v  officielních  aktech  doby  naší 
Stálá  úvodní  formule  zní  :  „Burnaburiáš,  král  země  Karduniáš  (:z:  Baby- 
lonie),  jest  tvůj  bratr.  Mně  zdar,  tobě,  tvé  zemi,  tvému  domu,  tvým 
ženám,  synům,  velmožům,  tvým  koňům  a  vozům  válečným  mnoho  zdaru." 
„Čeho  si  žádáš  z  mé  země,"  píše  Burnaburiáš,  „o  tom  mně  piš,  i  má 
tobě  býti  dáno.  A  čeho  si  já  z  tvé  země  žádám,  o  tom  ti  napiši;  i  má 
mně  také  dáno  býti  ".  Když  byl  sjednán  mezi  oběma  říšema  svazek 
přátelský,  uctívali  se  králové  na  vzájem  dary.  Amenhotep  IV.  poslal  Burna- 
buriášovi  2  miny  zlata,  jehož  v  Babylóně  užito  k  výzdobě  nějakého 
chrámu  a  paláce ;  když  se  zlata  nedostávalo,  psal  Barnaburiáš  opět.  Obě 
strany  garantovaly  si  také  rozsah  říše  své.  Za  krále  Kurigalza  obrátil  se 
kmen  Kunacha,  Egypťanům  poddaný,  do  Babylona  a  oznamoval,  že  se 
míní  vzbouřiti  proti  Egyptu.  Ale  Kurigalzu  jim  odpověděl:  „Odpadnete-li 
od  krále  egyptského,  mého  bratra,  a  přichýlíte-li  se  k  jinému,  nepřijdu 
a  nepomohu  vám." 

Podobný  styk  vznikl  s  Assyrií,  kdež  právě  tehdy  vládl  mohutný  král 
Ašuruballit.  I  tento  král  vytrhl  se  z  egyptské  poplatnosti,  zůstal  však 
i  nadále  v  dobrém  sousedství  s  králi  egyptskými.  Také  on  nazýval 
Amenhotepa  IV.  bratrem  svým.  Zachované  listy  jeho,  dané  zvláštním  vy- 
slancům, začínají  takto:  „Napchuriovi  (trůnní  jméno  krále  egyptského, 
assyrský  pozměněné),  králi  egyptskému,  bratru  svému,  mluv  takto:  Ašu- 
ruballit, král  assyrský,  král  veliký,  jest  tvůj  bratr.  Tobě,  domu  tvému 
a  zemi  tvé  zdar."  Když  poselství  egyptské  přineslo  dary  do  Assyrie, 
psal  Ašuruballit:  „Těšilo  mne  velice,  že  jsem  viděl  perly  tvé,"  načež 
darem  poslal  králi  egyptskému  bélouše,  vůz  válečný  bez  spřežení  a  pe- 
četidlo z  kamene  uknu.  Zajímavo  jest,  kterak  pečováno  o  bezpečnost 
poslů:  „Naše  země  jsou  rozsáhlé, "  píše  Ašuruballit,  „naši  poslové  mohou 
[bezpečně?]  přicházeti  i  odcházeti." 
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Také  král  Tarhundaradu,  vládce  země  Arsapi,  nepochybně  král 
Littitský,  dopisoval  si  s  Amenhotepem  III.  Obsah  dopisů  jeho  neuí  dosud 
rozluštěn,  avšak  dle  všeho  jest  přátelský. 

Nejmenovaný  král  země  Alašija  nazývá  krále  egyptského  rovněž 
bratrem  svým  a  přeje  jemu  všeho  zdaru.  Patrně  byl  ohrožen  králi 
hittitským  a  babylonským,  ježto  píše:  ^Nepřistupuj  ku  straně  králů  Chatti 
a  Šanchara  (=:  Babylon).  Všechny  dary,  které  mně  poslali,  dvojnásob 
jsem  jim  odeslal." 

Když  Amenhotep  IV.  nastoupil,  dostalo  se  jemu  blahopřání  od 
panovníků  bližších  i  vzdálenějších.  Jeden  z  blahopřejných  listů  zachoval 
se,  bohužel  jest  nečitelno  jméno  zasílatele,  jenž  píše  :  „Nastoupil  jsi, 
bratře  můj,  na  trůn  otce  svého,"  načež  žádá,  aby  zachováno  bylo  přá- 
telství mezi  oběma  říšema,  jakož  trvalo  za  předchůdce  krále  nastupujícího. 

Ve  velmi  důvěrných  stycích  se  dvorem  egyptským  byl  i  Dušratta, 
král  mesopotamské  říše  Mittáni,  jehož  dcera  stala  se  i  manželkou  Amen- 
hotepa  III.  Dušratta  nazývá  krále  egyptského  králem  velikým,  králem 
egyptským,  svým  bratrem  a  zetěm,  „jehož  já  miluji  a  on  miluje  mne." 
Častí  poslové  ubírali  se  ode  dvora  ke  dvoru.  Jeden  z  poslů  Amenhote- 
pových  nazýval  se  Maní,  jenž  neznalý  jsa  jazyka  aramského,  měl  sebou 
tlumočníka  (targumannu,  prvotvar  nyní  obvyklého  slova  „dragoman") 
jménem  Chaní.  I  píše  o  jednom  poselství  takovém  Dušratta:  „Mam\ 
posel  bratra  mého,  přišel  pro  dary  (?)  pro  choť  bratra  mého,  panovnici 
egyptskou.  Desku,  již  přinesl,  četl  jsem  a  zvěděl.  Poznal  jsem,  že  jsou 
slova  bratra  mého  slovy  bratra  mého"  —  zajisté  formule  pověřující  — 
,a  potěšil  jsem  se.  A  všecka  přání  mého  bratra,  která  Maní  přinesl, 
vykonal  jsem  v  (tomto)  roce."  Ježto  Maní  přinesl  darem  vládci  mesopo- 
tamskému  množství  ryzího  zlata  a  poplatek,  jejž  Dušrattův  otec  da 
Egypta  odváděl,  děkuje  Dušratta:  „Také  mně  bratr  můj  mnoho  zlata 
bez  úhony  (?)  poslal  a  poplatek  mého  otce  mně  bratr  můj  vrátil.    Jako 

bratr  můj  přátelství  .  .  .  jako  bratr   můj    mé    zemi  i  mým    lidem 

mnohé a chci    i  já  věčně    činiti,    co    bude    přáním  bratra 

mého,  můj  přítel  kéž  činí,  což  jest  přáním  mým." 

Jiný  egyptský  vyslanec  ku  dvoru  Dušrattovu  slul  Hámašši,  i  zdá  se, 
že  vypravil  jej  na  dvůr  mesopotamského  vládce  stárnoucí  již  Amenhotep  IIL, 
aby  i  synu  svému  zjednal  přátelství  s  Dušrattou.  S  velikými  asi  obtížemi 
potkávaly  se  námluvy  na  dvořích  tehdejších.  Amenhotep  III.  ucházel  se 
o  dceru  děda  Dušrattova  Šitatamy,  ale  častěji  byl  návrh  jeho  odmítnut. 
Píšeť  o  tom  Dušratta  Amenhotepu  IV.:  „Otec  (tvůj)  poslal  k  Šitatámovi^ 
otci  otce  mého  a  (žádal)  dceru  jeho  (v  manželství)  .  .  .  poslal  pětkráte 
a  šestkráte  a  nedal  mu  jí.  Konečně  Nimmuria  otec  tvůj,  k  Sud  .... 
[otci  mému  poslal]  a  dceru  mého  děda,  sestru  mého  otce,  dle  přání 
srdce  svého  žádal,  on  poslal  několikráte  a  nedal  mu  jí  [opět];  on  vzkázal 
pětkráte  a  šestkráte,  až  mu  jí  dal  z  přinucení."   — 

Tof  byli  vládcové  mocní,  s  nimiž  král  egyptský  nemohl  se  lehce 
znesnadniti,  nechtěl-li  ku  vnitřním  zmatkům  připojiti  obtíže  hraničně. 
Proto  tito  králové  požadují  s  oběma  Amenhotepy  touž  poctu  a  uzavírají 
smlouvy  na  základě  rovnosti.  Jinaký  jest  však  způsob  perských  a  pale- 
stinských drobných  knížat,  ohrožených  posádkami  egyptskými  v  pevnostech 
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a  malomocných  k  odporu  bez  značné  cizí  pomoci.  Zachovala  se  čásC 
listu  knížete  Rammánirára,  jinak  neznámého,  ale  Egypťany  dosazeného, 
jenž  dle  povinnosti  své  podává  zprávu  o  zápletkách  s  králem  hittitským. 
List  nadepsán  jest:  „Slunci,  králi,  pánu  mému,  králi  egyptskému. 
Rammánirár    služebník  tvůj.  K  nohoum  padám  pánu  svému." 

Ne  však  toliko  do  Asie  a  vnitřní  Afriky,  i  do  evropské  Hellady 
šířily  se  za  vládcův  XVIII.  dynastie  styky  egyptské.  Nedávno  nalezen 
v  Egyptě  meč  bronzový  se  jménem  krále  Amenhotepa,  pohříchu  blíže 
neoznačeného,  ozdobený  touž  ozdobou  lví,  jako  známé  meče  mykénské. 
Nález  tento  doplňuje  jiný,  z  Mykén  známý,  skarabej  totiž  v  Mykénách 
objevený,  jenž  nese  jméno  králové  Ti,  Odjinud  víme,  že  byla  Ti  matkou 
Amenhotepa  IV. 

Zatím  však  zahrozila  kulturním  krajinám  na  východním  pomoří 
středozemském  nová  záplava,  v  rozsahu  svém  vpád  elamský  i  s  následky 
jeho  překonávající.  Již  za  Thutmesa  III.  bylo  pozorovati  postup  kmenů 
hittitských  z  Malé  Asie  do  Sýrie,  který  zveličoval  se  za  obou  posledních 
Ameuhotepů.  Když  pak  po  utišení  egyptských  zmatků  nastoupila  XIX. 
dynastie  Ramsovců,  byla  severní  a  střední  Sýrie  téměř  celá  v  moci  rytíř- 
ského národa,  který  odvážil  se  pokročiti  proti  samu  Ramsu  II.  Za  Seti  I. 
i  Ramsa  II.  bojováno  bylo  po  dlouhá  léta  s  Hittity,  ze  kteréhož  boje 
pro  úkol  náš  jsou  dvě  věci  důležité  :  spolčeuci  hittitští  a  konečná  smlouva 
jejich  o  mír  s  Ramsem  II. 

Dnes  není  více  pochybnosti,  že  různí  národové,  které  Ramés  II.  ve 
vojště  hittitském  jmenuje,  byli  skutečně  kmenové  maloasijští  původu  na- 
mnoze protohellénského.  I  výklad  jmen  i  blízké  styky  mezi  Hittity  a  asij- 
skými Hellény,  prokázané  ze  Schliemannových  nálezů  v  Hissarliku,  po- 
tvrzují náhled  ten.  Z  toho  nabýváme  poučení,  že  průběhem  XIV.  století 
př.  Kr.  vznikla  v  Malé  Asii  veliká  říše,  která  obsahovala  v  sobě  i  proto- 
hellénské  kmeny,  obývající  údolí  řek,  k  aegejskému  moři  se  otvírající. 
Bojovní  její  králové  počali  nejprve  šířiti  se  do  Sýrie  severní,  za 
počátků  pak  XIX  dynastie  udeřili  se  spolčenci  svými  i  na  Sýrii  střední, 
kdež  střetli  se  s  brannou  mocí  Ramsa  II.  Dlouhý  boj  skončen  mírem, 
jenž  jest  nejstarší  listinou  druhu  podobného,  nás  dochovanou. 

Dle  zprávy  Ramsa  II.  byla  smlouva  míru  napsána  na  desce  stříbrné 
a  z  obou  stran  nejslavněji  potvrzena;  mimo  jiné  zasnoubila  se  i  dcera 
hittitského  krále  s  Ramsem  II.  Svrchovaně  zajímavou  jsou  jednotlivá 
ustanovení  této  smlouvy,  ježto  obsahují  již  v  sobě  pevný  podklad  práva 
mezinárodního.  Přišel-li  by  kdo  jako  nepřítel  do  země  Ramsa,  velikého 
krále  egyptského,  nechať  vypraví  on  posly  k  velikému  králi  hittitskému 
se  vzkazem:  Přijď  a  učiň  mne  silnějšího.  Pak  a£  veliký  král  hittitský 
sebéře  vojska  svá  a  poráží  nepřítele  jeho.  A  kdyby  Ramsés  někoho  do 
vylmanství  poslal  pro  zločin  a  on  by  dopustil  se  zločinu  jiného  proti 
němu,  má  (král  hitittský)  na  smrt  jej  vydati  Přišel-li  by  kdo  jiný 
jako  nepřítel  do  zemí  krále  hittitského,  nechať  on  vypraví  poselství 
k  velikému  králi  egyptskému  s  prosbou,  aby  přišel  s  velikou  mocí  a  po- 
bíjel nepřátele.  Provinil-li  by  se  některý  z  poddaných  hittitského  krále 
proti  pánu  svému,  nemá  ho  Ramsés  připustiti  do  zemí  svých,  nýbrž  má 
jej  na  smrt  vydati.  By  prchli  služebníci  ze  zemí  Ramsových  a  utekli  se 


84  Dr.  J.  V.  Prášek:   K  dějinám  nejstarších  styků  mezinárodních. 

ku  králi  hittitskému,  nemá  jich  tento  u  sebe  přijímati,  nýbrž  vydá  jich 
Ramsovi,  aby  byli  potrestáni.  By  služebníci  Ramsovi  opustili  zemi  a  ode- 
brali se  do  země  hittitské,  aby  tam  jinému  sloužili,  budou  vydáni  králi 
egyptskému,  avšak  Ramsés  zaváže  se,  že  v  takovém  případě  nebude 
stíhati  viny  a  že  nezplení  ani  domu  uprchlíkova,  ani  ženy  ani  dítek  jeho. 
Také  nebude  na  smrt  vydána  matka  jeho  ani  nebude  on  bit  v  oči  ani 
v  ústa  ani  v  paty. 

Pohříchu  znamená  smlouva  tato  vlastně  konec  poměrů,  jimiž  byla 
způsobena.  Ramsem  II.  po  jistou  míru  zakončuje  se  prvá  perioda  dějin 
starověkých,  načež  noví  činitelé,  dotud  neznámí,  vstupují  na  kolbiště 
dějinné.  Již  za  Ramsova  vnuka  Seti  II.  hnuli  se  Židé  v  Gošenu  osedlí 
a  protáhnuvše  pouští  sinajskou  uvázali  se  mocnou  rukou  v  otevřené  kon- 
činy kanaanské.  Současně  téměř  objevil  se  v  Sýrii  ze  sídel  ještě  ne- 
poznaných bojovný  a  loupežný  národ  Pursta  neb  Pulista,  nepochybné 
Filistaiové  zpráv  biblických,  před  nimi  již  rozpadla  se  říše  hittitská. 
Pochod  Filistaiů  souvisel  však  s  národním  hnutím,  ve  příčinách  svých 
dotud  nevyšetřeným,  které  tehdy  zmocnilo  se  pobřežních  kmenův  a  ostro- 
vanů středomořských.  Nemůže  býti  naším  úkolem,  abychom  zajímavý 
pohyb  námořských  kmenů,  známý  jednak  ze  zpráv  Herodotem  zachovaných, 
jednak  z  nápisů  egyptských,  sledovali  do  všech  jeho  podrobností.  Následky 
toliko  jsou  důležitý,  ježto  jimi  dán  nový  podklad  pro  vývoj  dějinný. 
Kulturní  národové,  kteří  byli  prostředím  mezi  Mesopotamií,  Egyptem 
a  Evropou,  jako  Hittité,  buď  vyhynuli  anebo  omezeni  byli  sídly  proti 
dřevním  poměrům  zúženými,  buď  promísili  se  živly,  jež  v  národní 
i  náboženské  výlučnosti  spatřovaly  hlavní  úkol  svůj.  Vznik  židovského 
státu  v  Jižní  Sýrii  byl  rovněž  překážkou  styků  mezi  Mesopotamií 
a  Egyptem,  jako  konec  říše  hittitské  zmařil  utěšenou  výměnu  osvětných 
popudů  mezi  Mesopotamií  a  jinými  kmeny  řeckými. 
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|e  čtrnácti  chalifů,  kteří  vzešli  z  rodiny  otce  Omaja  z  mek- 
kánského  kmene  „Kureiš"  (Mohainmed  vyšel  také  z  něho) 
byli  rozhodně  nejslavnějšími  Abd  el  Melik,  který  chtěl  uči- 
niti z  Jerusalema  hlavní  tepnu  mohammedanismu  (což  se 
mu  však  nepodařilo),  a  jeho  syn  Velid  hen  Abd  el  Melik, 
kterýž  uznal  za  dobré  soustřediti  celou  slávu  a  moc  říše 
v  Damašku,  čímž  z  tohoto  města  první  bod  islámu  a  zároveň  residencí 
Omajádů  arabských  učinil.  Tenkráte  byla  moc  vítězných  zbraní  chalifa 
Velida  tak  veliká,  že  sáhala  od  Španělska  přes  severní  Afriku  do  Egypta, 
Arábie  i  dále  až  hluboko  do  střední  Asie,  a  v  Damašku,  —  tehda  městě 
světovém  —  bylo  hlavní  těžisko  svrchovanosti  nástupců  prorokových.  Za 
tohoto  panovníka,  jenž  miloval  vědy  a  umění,  budovány  v  různých  městech 
velikolepé  stavby  a  Damašek  nebyl,  jak  samo  sebou  se  rozumí,  z  přízně 
chalifovy  vyloučen.  Ačkoliv  byla  již  mešita  el  Aksa  v  Jerusalemě  jeho 
otcem  na  místě  Šalomounova  velechrámu,  jakožto  dílo  přeskvostné  po- 
stavena, nesla  se  Velidova  obrazotvornosť  výše,  on  chtěl  zbudovati  dílo 
dosud  nedostižené  a  nevídané.  Křesťané  i  mohammedáni  konali  své  po- 
božnosti v  Damašku  svorně  v  jednom  a  témž  kostele  —  sv.  Jana  —  a  tu 
Velid  nabídl  se,  že  zbuduje  nevěřícím  krásnou  svatyni,  přenechají-li  mu 
starou  budovu.  Ale  kněží  křesťanů  nechtěli  mu  býti  po  vůli  a  Velid  roz- 
trpčen nad  tímto  nesmyslným  odporem,  odebral  se  do  kostela  sv.  Jana 
se  všemi  svými  dvořany.  „Myslíte  snad,"  pravil,  „že  dle  vaší  pověry 
sešili  ten,  kdo  zničí  vaši  modlu?  Dokážu  vám,  že  tomu  tak  není!"  — 
Pádnými  ranami  sekery  rozbil  na  to  vlastnoručně  oltář  křesťanů,  kněží 
byli  mocí  vypuzeni  a  stavba  nové  mešity  začala.  Některé  vedlejší  částky 
starého  chrámu  ponechány,  ohromné  přededvoří  postaveno,  vedle  dvou 
menších  kopulí  a  několika  minaretů  zbudována  nad  středem  mešity 
mohutná  kopule  supí  neb  orlí  a  do  nejzazších  konců  tří  lodí  postaveny 
velké  minarety,  osmihranný  el  Garbija,  čtyřhranný  „nevěstin"  el  Arus 
a  štíhlý  s  dvěma  galeriemi  nad  sebou,  Madinet  el  Isa  (Ježíšův).  Hlavní 
ozdoba  vnitřku,  oslňující  ohromná  sloupořadí,  vynikala  bohatstvím  skvost- 
ného materiálu  a  nástěnné  i  podlahové  mosaiky  provedeny  nejdovedněj- 
šími umělci.  Několik  set  zlatých  lamp  a  jiných  okras  zavěšeno  do  sva- 
tyně, „mimbar"  (kazatelna)  a  „kiblah'  (nástěnek  pro  ukládání  koránů, 
kterýž  musí  býti  vždy  směrem  k  Mekce  stavěn,  poněvadž  se  v  onu 
stranu  věřící  při  modlitbě  obracejí)  byly  pravými  divy  práce  sochařské 
a  zlatnické  a  od  prvních  umělců  oné  doby  provedeny.  Náklad  na  tuto 
stavbu,  kterouž  provedli  řečtí  umělci,  byl  ohromný  a  celek  pohltil  jmění 
báječné.  Když  po  dokončení  tohoto  velechrámu  před  Velida  přivedli  osm- 
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nácte  soumarů,  na  kterých  naloženy  byly  účty  a  soupis  výdajů,  tu  za- 
platil chalif  státnímu  pokladu  celé  to  báječné  vydání  a  dal  účty  nepře- 
hlédnuté okamžité  spálit.  V  lidu  arciť  se  udržela  legenda,  jež  vypravuje, 
že  při  stavbě  pomáhali  nejvíce  dobří   „irvah",  t.  j.  duchové.*) 

Kněz  vybízí  nás  k  obchůzce.  Následujeme  ho  a  krok  za  krokem 
vidíme  jasně,  že  „tempus  edax  rerum"  —  zub  času  všechno  požírá  — 
a  že  zejména  zde  ten  zub  nemilosrdně  hlodal.  Jediný  den  stačil  rotám 
Tamrlanovým  (1400),  aby  obrátily  to  velkolepé  dílo  v  ssutiny.  Za  nynější 
stav  mešity  dlužno  děkovati  egyptskému  sultánu  Meliku  Muvaiadovi, 
kterýž  zachránil,  co  zachráněno  býti  mohlo,  ačkoli  jsou  to  jen  trosky 
bývalé  slávy  a  nádhery,  kteréž  nám  nikterak  již  neimponují.  Nařízení 
o  přístupu  do  velké  džamie  oproti  jinověřícím  nejsou  od  roku  1861. 
tak  přísná  jako  bývala  dříve;  ani  všeobecné  čistění  po  návštěvě  kře- 
sťanů se  již  nekoná.  —  Co  vidíme,  vše  jeví  stopy  spustošení  a  marně 
tážeme  se,  kam  se  poděly  ty  pestré  mosaiky,  ty  nádherné  okrasy,  ta 
proslavená  ohromná  kopule  „Kubet  en  Nasr"  a  to  množství  minaretů, 
kteréž  k  modru  nebes  trčely?  Nynější  kopule  jest  nízká  a  minarety 
zbyly  jen  ty  tři  již  dříve  uvedené.  Stěny  jsou  na  mnoze  pomalované, 
sloupořadí  na  rozličných  místech  sepjata,  a  ty  krásné  korintské  hlavice 
upomínají  nás  ještě  poněkud  na  to,  co  zde  stávalo.  Těch  dvanáct  tisíc 
mramorových  ploten,  jež  kryly  celou  podlahu,  seschlo  se  na  polovici  a 
stav  jejich  je  dosti  smutný.  Z  mimbaru  a  kibly  zmizely  všechny  zlato- 
skvoucí  práce  a  nahrazeny  věcmi  vyřezávanými  ze  dřeva.  Vše  tu  smutné, 
velmi  smutné ! 

Několik  moslimň  odříkává  hlasitě  korán,  zrovna  když  odcházíme. 
Jeden  z  nich  s  vroucím  zápalem  se  modlí  99.  suru :  „Ve  jménu  vše- 
milosrdného  Boha!  Až  se  země  svým  otřesem  počne  bortit,  až  počne 
chrliti  svou  tíži**)  a  člověk  se  zeptá:  Co  se  s  ní  děje?  Pak  —  v  onen 
den  vyprávěti  bude  země  zprávy,  kteréž  jí  pán  vnuknul.  Onoho  dne  vy- 
jde lidstvo  v  rozličných  odděleních,  aby  vidělo  svá  díla  a  ten,  kdo  jen 
tolik  zlého  učinil,  co  váží  mravenec,  ten  to  uvidí." 

Polohlasitě  a  s  plným  přesvědčením  odpovídá  druhý  sto  a  dvanáctou 
surou:  „Ve  jménu  všemilosrdného  Boha!  Mluv!  Bůh  jest  jediný  a  věčný ! 
On  neplodí  a  není  zplozen   a  žádná  bytosC  se  mu  nerovná!"  —  —  — 

Pohrouženi  v  myšlenkách  opouštíme  brány  velké  džamie  a  jsme 
zklamáni  dojmem,  jejž  na  nás  učinily  ty  posvátné  síně. 

„Učiň  mi  to  k  vůli!"  —  „A  mil  ma  ruf!"  „Vstup  do  mého  domu, 
pane!"  S  těmito  slovy  zdvořile  nám  otevíral  bohatý  kupec  nízkou  branku 
svého  domu.  Byl  dodavatelem  francouzského  konsula  a  my  odporučenci 
jeho.  Vstoupil  dříve,  zdržev  nás  lehce  nazpět,  zatleskal  v  ruce,  kázal 
ženským  tvorům,  aby  zmizely  neb  si  zakryly  mendilem  tváře,  pak  nás 
uchopil  za  ruku  a  uvedl  do  prostranného,  mramorovými  plotnami  krytého 
dvora,  kde  pomerančové  a  bobkové  stromy,  pak  myrty  a  citronníky 
kolem  stěn    a  také  ve  středu  dvora    vrhaly  chladivý   stín,  ještě  zpříjem- 


*)  Zevrubnější  zprávy  o  stavbě  této  mešity  viz  ve  článcích  „Lumíru"  z  r.  1874., 
kteiéž  jsem  za  svého  prvního  pobytu  v  Damašku  napsal. 
**)  člověčenstvo. 


Damašek. 


87 


něuý  šumným  tryskem  čerstvých  vod,  kteréž  se  proudily  z  nádržek  vkusně 
krášlenýcli.  Na  levé  straně  ode  vchodu  nalézala  se  až  do  druhého  po- 
schodí sahající,  na  hoře  krytá,  do  dvora  otevřená  síň  „liván",  a  v  její 
stěně  branka  ku  vnitřním  místnostem  domu.  Nad  čarou  této  branky  až 
do  prvního  poschodí  byl  celý  livan  podél  stěn  v  pruhu  obložen  pestrými 
plotnami,    dle    maurského    způsobu    v  pěkných    ornamentech    krášlenými. 


Tanečnice  a  eiteristka  z  Damašku. 


Kolem  stěn  vinul  se  mramorový  divan,  na  němž  ležely  kypré  podušky, 
a  ku  zdím  přilehaly  šikmo  položené  polštáře  (opěradla)  z  kobercovité 
látky  perského  původu.  Toto  překrásné,  vzdušné  místo  jest  pro  denní 
pobyt  celé  rodiny  určeno.  Zde  jest  ustavičně  hlučno,  přijímají  se  zde 
návštěvy  příbuzenstva,  děti  na  dvoře  skotačí  uprostřed  dovádivých  kůzlat 
a  beránků,  služebné  a  otrokyně  vykonávají  zde  různé  práce ;  zde  se  také 
často  odbývají  hostiny  a  pojídají  se  každodenní  jídla.  Do  kuchyně  vchází 
se  také  ze  dvora    a  kolem  nízkého  ohniště  připravuje    ženský  personál, 


88  Quido  Mansvet  (Fr.  Klement): 

na  zemí  sedící,  řadu  pokrmů  na  mísách,  talířích  a  hrncích  z  mědi,  silné 
cínovaných,  šermuje  při  tom  čile  dřevěnými  lžícemi  a  měchačkami.  Na 
stěnách  jsou  připevněny  visuté  skříňky  ze  dřeva  nebo  pálené  hlíny,  ve 
kterých  se  uschovává  nepotřebné  nářadí  kuchyňské  i  jídelní.  Ze  dvora 
vchází  se  též  do  spacích  komnat,  kterých  se  užívá  arci  jenom  tehdy^ 
když  to  káže  nutná  zimní  potřeba,  poněvadž  tuzemec  jen  s  odporem  se 
zavírá  k  nočnímu  spánku  mezi  čtyři  stěuy. 

Na  vybídnutí  našeho  hostitele  stoupáme  po  úzkých  dřevěných  schodech 
do  komnat  prvního  patra,  kdež  se  přijímají  vzácné  návštěvy. 

Malým,  v  pološero  zahaleným  předpokojem  vstupujeme  do  přeskvostné 
zařízeného  salónu,  jakých  v  tomto  druhu  jest  asi  málo  na  světě.  Viděl 
jsem  za  svých  cest  po  Orientu  tak  mnohé  útulné  místečko  v  arabsko- 
maurském  slohu  zařízené,  ale  žádné  nesneslo  ani  přibližně  porovnání  (co 
se  týče  bohatosti  materiálu  a  jemného  vkusu  při  skvostném  souladu  barev) 
s  touto  síní  s  plným  orientalským  přepychem  zařízené.  Všude  pestré 
mramory  a  obložky  dveří  pokládané  bohatě  provedenými  řezbami,  kteréž 
jsou  drahými  druhy  dřev,  barvitou  mosaikou,  nebo  slonovinou  a  perletí 
vykládány,  nad  tím  kolem  stěn  běžící  náplně  z  maurských  pálených  a  iri- 
sujících  plotniček,  ve  kterých  nejvíce  modroíialová  barva  vévodí,  a  výše 
nad  tím  překrásné,  zlacené  pažení  zdí,  z  něhož  vyčnívá  štíhlé  sloupoví, 
kteréž  zdánlivě  drží  tabuli  zrcadlového  stropu,  dle  způsobu  aitesonadon- 
ského  z  cedrového  dřeva  složený.  Několik  výklenků  jest  naplněno  pří- 
strojnými  tretkami  a  dekorativním  nářadím  ze  stříbra,  zlaceného  mosazu 
a  nádobami,  perskou  emailí  krášlenými,  vesměs  staré  práce.  Kolem  stěn 
vine  se  ohromný  divan  z  těžkého  čínského  žlutého  hedvábu  a  na  zemi 
rozprostřeny  jsou  koberce,  jakých  u  nás  nikde  není  lze  spatřiti.  Co  nás 
v  této  síni  ruší,  jsou  některé  předměty,  jichž  původ  hledati  dlužno 
ve  velkých  závodech  k  la  „printemps" ;  jsou  to  tretky,  jež  nepochybné 
byly  našemu  hostiteli  darovány.   Chi  lo  sa  ? 

Usedáme  dle  tureckého  způsobu.  Několik  sluhů,  černých  jak  eben, 
dle  všeho  otroků,  spěchá  s  šestihrannými  stolky  do  síně  a  staví  je  před 
každého  z  nás;  pak  přinášejí  sáhové  čibuky  s  jantarovými  knoflíky  a  trou- 
bele  z  jasmínového  dřeva,  uměle  hedvábím  a  zlatým  drátem  oplétaném 
Do  červených,  širokých  hlavic  nacpin  jest  zlatožlutý  tabák,  sluhové  kladou 
naň  klíštkami  žhavé  uhlíčky,  několik  tahů  a  modravé  obláčky  s  jemnou 
vůní  výtečné  kuřby  libě  naplňují  vzduch.  Cibuk  hostu  podaný  má  větší 
význam,  než  vodová  dýmka.  Hned  na  to  podávají  se  emailované  šálky 
tvaru  miniaturního,  v  nichž  se  hnědí  pěna  černé  kávy  výtečné  jakosti. 
Ukláníme  se  na  znamení  díků  naproti  hostiteli,  kladouce  při  tom  pravou 
ruku  na  prsa  a  čelo,  pak  začínáme  rozpravu  o  všem  možném,  jen  nikoli 
o  rodině  nebo  ženách,  poněvadž  by  i  sebe  menší  zabočení  naše  na  toto 
pole  bylo  silnou  beztaktností.  Po  malé  čtvrt  hodince  nastalo  opětné  dě- 
kování a  pak  vedl  nás  domácí  pán  třemi  nádh.rnými  komnatami,  z  nichž 
jedna  tvořila  oslňující  livan,  který  ležel  o  vysoký  stupeň  výše  než-li 
ostatní  čásC  síně,  potom  stanuli  jsme  v  předsíni  harému;  harémem  zove 
orientalec  pokoje  žen  a  řekne-li  „můj  barem",  myslí  tím  svou  ženu 
anebo  komnaty  pro  ni  vyhrazené  a  nikoli,  jak  se  u  nás  obecně  soudí^ 
sdružení  legitimních  žen  a  milostnic  vůbec.  Bez  otázky  a  rychlým  obratem 
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šlo  se  nazpět  do  dvora,  kdež  jsme  vyplašili  opět  celé  hejno  ženských, 
kteréž  se  rozutekly  na  všechny  strany  a  to  dosti  hřmotně,  poněvadž  byly 
vesměs  obuty  v  podnožky  perletí  a  slonovinou  vykládané,  jež  zcela  správně 
dle  hluku,  jaký  dělají,  „kabkab"  se  nazývají.  Ubezpečuji,  že  se  v  nich 
chodí  mizerně,  zkoušel  jsem  to !  Po  nesčíslných  úklonách  a  stálém  ubez- 
pečování, že:  „Já  'aibiššúm  min  hattik'  li!'  — Jsem  zahanben,  že  jsem 
tobě  způsobil  tolik  namáhání !  —  loučíme  se  srdečně  a  opouštíme  nád- 
herné sídlo  vlídného  hostitele.  Dobré  odporučení  nám  umožnilo  přístup 
ještě  v  jiné  nádherně  zařízené  domácnosti  a  dojem,  jejž  tyto  na  nás 
učinily,  byl  vskutku  nezapomenutelný,  ačkoliv  mnoho  podobných  v  Da- 
mašku není. 

Na  konec  zbývá  mi  jen  ještě  několik  slov  o  této  královně  měst 
asijských.  Chce-li  míti  cestovatel  celkový  obraz  Damašku,  nechť  nelení 
a  vystoupí  (ale  nikoli  samoten!)  na  horu  Kasiun,  bezprostředně  na  se- 
verozápad u  města  ležící,  a  rozhledné  se  po  žírném  kraji.  Uzří  zlomek 
pravého  Orientu  v  celé  kráse.  Ve  středu  nedohledné  roviny  leží  v  zele- 
navém věnci,  jenž  dýše  jemnou  vůní  pestrých  květů,  Damašek  se  třpyt- 
nými báněmi  a  štíhlými  minarety.  Hojnost  čerstvých  vod  sedmi  ramen 
řeky  Barada  (Chrysorrhoas  starých  národů)  protéká  ve  stříbrolesklých 
praméncích  tento  kouzelný  ráj ,  z  něhož  sálá  překypující  jarý  život. 
Z  budov  kyne  nám  nade  vše  vynikající  velká  měšita  a  mohutné  zdivo 
staré  rozsáhlé  citadelly,  jejíž  nitro  dostává  tvářnost  zříceniny,  pravý  to 
obraz  turecké  říše.  Něco  málo  na  severozápad,  u  brány  el  Hadia,  po- 
číná dřívější  opevňovací  kruh  zdí,  kterýž  arci  nyní  leží  v  městě  samém, 
poněvadž  tak  zvaná  daleko  větší  předměstí  Amara  a  čistě  arabské  el 
Mejdan  jej  svírají.  Na  západní  straně,  více  do  hor,  leží  perla  Damašku, 
letní  sídlo  zámožných  rodin,  „Salahije*  ,  kdež  přebývá  za  parných  měsíců 
deset  tisíc  myslím  že  šťastných  lidí,  poněvadž  v  takovém  ráji  přírody  ne- 
možno truchlit,  a  tam  dále  na  sever  hned  za  městem,  kde  se  prostírá 
nejhustší  zeleň  košatých  stromů,  přebývají  také  lidé  šťastní,  ale  jiného 
druhu.  Tam  ve  stínu  velikánů  u  břehu  Barady  —  (Damaščan  jeden  se 
mne  tázal,  zda-li  má  moře  více  vody  než  Barada)  j^ou  kavárny  a  místa 
pro  zábavu,  tam  jest  hlučné  sídlo  turecko-arabských  tanečnic  a  kytaristek 
a  tam  zavítá  někdy  i  několikačlenná  společnost  přísečnických  německých 
šumařů,  kteří  oblažují  uměleckým  požitkem  jisté  vrstvy  obyvatelstva 
Damašku. 

Neradi  se  loučíme  s  oním  unášejícím  obrazem,  avšak  nic  naplat! 
Jako  kouzelným  pokynem  objevili  se  jedním  rázem  na  všech  štíhlých 
minaretech  muezzini  v  bílých  oblecích  a  hlásají  poslední  modlitbu ;  ačkoli 
hlas  jejich  k  nám  až  neproniká.  Jak  přišli,  tak  zmizeli  j  ^ko  loutky.  Po- 
malu ubíráme  se  k  městu,  opět  a  opět  noříce  zrak  do  požehnané  kra- 
jiny. Tane  nám  na  mysli  otázka:  Stane  se  jednou  Damašek  sídlem  „Pa- 
dišaha  všech  věřících?"   Odpovídám:   ..Stane!" 


90  Jan  Fr.  Hruška: 

Národní  píseň  na  Chodsku. 

Ukázka  z  kulturních   studií  o  Chodech. 

Podává  Jan  Fr.  Hruška. 

(Pokračování.) 

Velmi  pěkně  ukazují  Chodové  povahu  svou,  a  to  zvláště  slabé  její 
stránky,  v  písních  při  pivě.  Římské  „in  vino  veritas"  platí  o  nich  plnou 
měrou.  Je  to  přirozeno;  neboť  třeba  už  se  nedalo  o  vesnicích  chodsk3^ch 
říci,  co  mi  stařeček  jeden  vyprávěl,  že  prý  za  jeho  mladých  let  totiž 
„míval  ve  vsi  pjivo  jenom  lychtář,  ha  tomu  iezdys  zkejslo,  protože  ho 
celej  čas  žádnej  nepjil,"  třebas,  pravím,  toto  se  už  o  vesnici  chodské 
říci  nedalo,  přece  pije  se  i  za  našich  časů  piva  na  Chodsku  málo.  I  není 
tudíž  divu,  že,  když  se  „ti  chlapci"  za  uherský  měsíc  jednou  k  němu 
dostanou,  „stoupne"  jim  snadno  do  hlavy  a  dokáže  potom  na  nich,  že 
se  někdy  zapomenou. 

V  takové  bezpochyby  náladě  zpívá  si  už  jonák  rozpustile: 

Že  to  pjivo  nevypíju  ? 

Že  to  pjivo  vypíju! 

Že  ten  žbanek 

vo  ten  trámek, 

že  ho  teký  rozbíju! 

Jiný,  šelma,  chvástá  se,  jakoby  byl  jeden  v  světě  a  má  sto  chutí 
do  pranice: 

Já  sem  tu  z  Hujezda  sám, 
žádnýmu  z  vás  se  nedám, 
jednoho  ne<|o  dva 
strěím  já  za  ňadra, 
třetího  jakoby  nic 
dám  si  já  do  nohavic! 

A  když  ho  nechají  —  což  bývá  zřídka  —  pokouší  dál  trpělivost 
ostatních : 

Ste-li  pak  tu  šieký, 
vy  luženeký  ehlapei? 
Ste-li  pak  tu  šieký  — 
já  sem  tu  sám! 

Já  sem  tu  sám  a  sám, 
kuráži  já  dost  mám   — 
tu  pro  jednu  pannu 
bít  se  nedám ! 

Že  taková  písnička  mívá  často  hlučný  a  někdy  také  smutný  závěr, 

jest  na  bíledni.  Avšak  někdy  i  mezi  domácími  nastane  kvašení;  vynikne 

při  pivě  také   někdy    „rozdíl    stavů"  —   co   se   jindy  tak  hned  nestane 
—  a  tu  slyšeti: 
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Já  sem  synek, 
ty  pacholek! 
Já  se  synka 
nebojím: 
vemu  synka 
za  ramínka, 
já  s  ním  vo  zem 
uhodím. 

Některý  si  ovšem    prozpěvuje   svou   radost,    aniž  by  koho  dráždil: 

Zahraj  ml,  houdeeku, 
jak  humíš,  jak  humíš: 
jak  ty  mým  nožičkám 
rozumíš,  rozumíš! 
Houdeěek  mi  zahrál, 
jak  humíl,  jak  humíl: 
dyjť  von  mým  nožičkám 
rozumíl,  rozumíl. 


Dy  je  bulo  pjivo  drahý, 
bulo  S3  mnou  zle, 
mil  sem  kabát  roztrhanej 
eelej  na  sobě. 

íěko  s  pjiva  spaduje, 
kabát  se  mi  spravuje: 
dyjť  huž  není  roztrhanej, 
jako  bul  prve. 

Ovšem   lépe  mají,  kteří  hledají  si  Zcábavu  souhlasíce  s  dívkou  pějící: 

Já,  divče  mladá, 

tancuj u  ráda, 

v  Lužencíeh  v  hospodě 

za  mnou  se  toěí  — 

má  modrý  voěi, 

to  je  mý  potěšení. 

Anebo   jako    —   ač  to    budí  už  trochu    útrpnosti  —  hlásá  píseň : 

Mrákovský  chlapci  dou, 
mají  muziku   svou  — 
dyž  jim  to  zavrčí, 
voni  si  poskočí, 
haž  mají  hlavu  mokrou. 

Ten  jeden  nejvíce  — 
má  nový  třevíee, 
punčochy  vlněný, 
celý  zaprášený: 
to  vod  samý  ho  tance. 

Ještě   větší  chvály    hodni,    kdo  si  vezmou  výstrahu  na  jiném,  jenž 

pozdě  naříká: 

Skleničko  ty  pěnivá, 
šestikrejearová, 
do  se  tebe  přidrží, 
ten  nic  nezachová! 
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Já  sem  se  tě  pndržíl, 
nic  sem  nezachoval, 
šecko,  co  sem  s  sebou  mil, 
tobě  sem  věnoval. 

Vždyť  ostatně  ví  každý,  že  je  pravda  pravdoucí: 

Kozinue  hospoda 
z  drobnýho  kamení  — 
do  peníze  nemá, 
hajť  nechodí  do  ní! 

A  to  není  jenom    Kozinue!    Tak  jsou  jedna  jako   druhá,  a  slyšeti 
potom  ještě  přiznání   samotné  dcerky  z  hospody,   jak  to  tam  chodí,  — • 

Proe  pa  bych  nebula 
šenkýřuc  dcera, 
proě  pa  bych  nebula 
šenkýřuc  ? 

Pjiva  se  napíju, 
vody  tám  nalíju, 
jako  bych  nebula 
šenkýřuc. 

Kozel  aby  tam  rád  a  často  chodil! 

Takovými  objevují  se  nám  Chodové  v  písni  při  pivě.  Viděti  tu  na 
nich  obyčejný  lehký  humor  a  horečnou  zrovna  lásku  ku  zpěvu  a  tanci, 
ale  také  stopy  jakési  ješitnosti,  která  někdy  přechází  až  v  jizlivost 
a  svárlivost.  Na  to  máme  jednak  omluvu,  že  bývá  obyčejně  příčinou  takové 
chvastavosti,  že  chce  jenom  jonák  chodský  trochu  okázaleji  dokázati,  že 
opravdu  je  jonákem,  zvláště,  může-li  to  dokázati  před  svou  „hubičkou." 
Jednak  není  u  něho  žádných  zlých  úmyslů :  dva  hoši,  kteří  se  tak  dnes 
u  muziky  pohadrykujou,  zítra  už  na  to  nevzpomenou  a  druhou  neděli 
půjdou  třebas  spolu  „přes  pole"  a  budou  si  proti  jiným^  bude-li  třeba, 
pomáhati. 

Zbývá  nám  všimnouti  si  některých  písní,  jež  vyloudily  Chodům 
příčiny  nahodilé,  jednotlivé. 

I  na  těch  nalézáme  jako  obecnou  známku  hojnou  míru  dobré  mysli 
s  převahou  k  žertovnosti,  jež  někdy  přechází  i  ve  vtip  dosti  kousavý. 
Prostého  a  zdravého  humoru  jest  hned  příkladem  obsah  písně : 

Šla  Němkyně  po  silnici, 
nesla  v  nůši  koření  — 
potkal  jest  ji  šelma  Němec, 
vybral  jí  je  do  zrní. 

Jeden  bábu  politoval, 
druhej  „bábo,  čert  tě  vem! 
Proě  pa  chodíš  vo  půlnoci, 
proě  pa  nejdeš,  dyž  je  den?" 

Anebo  strojený  nářek  ozývající  se  z  písně: 

Jaký  to  trápení ! 
kalhoty  plátěný, 
ěosy  hutrhaný, 
šajnů  není' 
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Dyby  šajnů  bulo, 
mě  by  to  těšilo, 
bulo  by  to  k  mýmu 
vyražení ! 

Ještě  povedenější  jest  nářek   chlapce : 

Dybyeh  já  mil,  co  náš  táta, 
vyflák  byeh  se  na  diveata: 
náš  táta  má  hodnou  mámu  — 
takovou  já  nedostanu! 

a  stejně   „vážný"   povzdech: 

Nic  mě  víc  nemrzí 
než  ten  dřevák, 
protože  ho  nosí 
každej  sedlák ! 

Dyby  se  sedláei 

nerodili, 

tak  by  se  dřeváky 

nenosily. 

Dyby  se  dřeváky 

šnarovaly, 

tak  by  je  slečinky 

kupovaly. 

Dyž  se  dřeváky 
nešnarujou, 
tak  je  slečinky 
nekupujou.*) 

Pěkný  je  také   „dobrý  úmysl"   ubohého  lenocha: 

Ach,  má  milá  lenost, 
dej  ty  se  mi  přemoct  — 
haž  já  se  vožením, 
já  se  tě  podrobím! 

a  starostlivé  uvážení  muže : 

Kam  já  se  podiju  s  mou  ženou, 
haž  mě  z  tý  naší  vsi  vyženou  ? 
Na  drahách  je  pěkná  pazderna: 
tám  bude  přebývat  má  žena. 

Podobně    účinkuje   žaloba    hocha,    na   něhož    „nechčeští  cekalo"  na 
cestě  k  muzice : 

Dyž  sem  šel  do  Mlýnce 

k  muzice, 

zlámal  se  pode  mnou  most: 

Co  sem  se  nakřiěíl, 

navolal  — 

žádnej  mi  nešel  pomozt. 


*)  Píseň  tato  jest  zajisté  původnější  než  vůbec  známá  česká  píseň  o  dře- 
váku,  v  níž  se  dřevák  chválí,  takže  prý  „  Prušák  by  dávno  byl  z  Čech  utíkal,  kdyby 
ho  na  cestě  byl  uvítal  český  dřevák!" 

Snad  vznikla  tato  píseň  přiděláváním  nových,  časových  slok  k  oné,  až  snad 
se  na  původní  verše  zapomnělo. 
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a  „dobré"  předsevzetí  starého  pasáka: 

Jakživ  sem  žádnýmu 
slovem  nehublížil, 
jenom  sem  lyehtáři 
louku  vj^pás. 

Dyž  vypás,  ajť  vypás, 
tráva  naroste  zas  — 
a  já  tám  poženu 
podruhy  zas. 

Tíiké  domluva  děvčatům : 

Nešij  Jte,  panynky,  mládence, 
neb  je  jich  v  světě  málo  — 
šel  jeden  v  sobotu  za  milou, 
přisel  v  pondělí  ráno 

jest  v  témž  směru  povedená.  Za  tu  už  však  splácejí  děvčátka  poněkud 
stiplavěji : 

Vy,  chasníei,  si  myslíte, 
že  vás  není  k  dostání: 
na  trhu  vás  prodávají 
štyry  za  dva  krejcary. 

Dvanáct  je  vás  za  půl  jabka, 
štyradvaeet  za  celý  — 
jedna  divče  za  tisíce 
eště  není  k  dostání! 

A  dále  se  posmívají: 

Mrákovský  chlapci  sou  tuze  pyšní: 
rejpali  koření  pod  černou  višní, 
na  kamnech  sušili,  na  misce  tříli, 
dávali  divčátkom,  aby  je  ehtíly. 

Ten  jeden  narejpal  ^naniekoření'*  — 

buly  by  divčátka  šecky  pomříly. 

Ten  druhej  věděl  —  to  nepověděl  — 

bul  by  svý  panynee  pro  doktora  jel.  (Pokračování.) 


--j^'=^^^^j^^i^'^^^r 
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ředstavení  Sardouova  „Thermidoru"  v  Paříži,  sensačního 
dramatu,  jež  končí  pádem  a  popravou  Robespierra  a  ostat- 
ních hrůzovládců,  uvedlo  znovu  na  přetřes  zajímavou  otázku. 
Zajímavou  i  pro  nejširší  a  tudíž  i  naše  obecenstvo,  neboC 
v  otázce  té  vrcholí  či  odráží  se  i  nejdramatičtější  doba 
nejvelikolepější  epochy  dějin  světových.  Vrchol  hrůzovlády 
za  revoluce  francouzské,  vrchol  i  krvavý  její  pád!  Otázka  tažní  prostě: 
kdož  byl  katem  Robespierrovým?  Kdož  měl  odvahu,  spustiti  zkrvácený 
nůž  guillotiuy  na  šiji  muže,  na  jehož  povel  ještě  před  týdnem  sta  obětí, 
zrádců  i  nevinných,  pod  týmž  ostřím  dokrvácelo?  Kdož  vykonal  dlou- 
hou tu  historicky  epochální  popravu  obou  Robespierrů,  Saint-Justa,  Hen- 
riota  a  jiných  v  pověstný  nezapomenutelný  den  měsíce  thermidoru? 
Karel  Jindřich  Šanson  aneb  Jindřich  Šanson?  Otec  či  syn?  Historikové 
dlouho  byli  v  nesnázích  a  v  neshodách  o  věci  té  a  nesčetné  dokumenty, 
kteréž  revoluce  zanechala,    v  této    příčině   namnoze    si  odporovaly. 

Konečně  mohla  býti  konstatována  nepopiratelně  jedna  aspoň  okol- 
nost: Karel  Henry  Šanson  zemřel  kolem  měsíce  srpna  1793,  šest  měsíců 
na  to,  když  byl  popravil  Ludvíka  XVI.  Nemůže  to  býti  tudíž 
on,  kterýž  rok  na  to  odpravil  Robespierra  touže  guillotinou,  pod  níž  tolik 
obětí  tyranových  vykrvácelo.  Někteří  spisovatelé  historičtí  tvrdili  ovšem, 
že  Charles  Henry  Saoson  vykonával  děsné  povolání  své  ještě  9.  ther- 
midoru II.  roku  revoluce,  v  den  to,  kterýž  pádem  Robespierrovým  zaha- 
juje novou  epochu  v  dějinách  Velké  revoluce.  Také  Sardou  v  původní 
osnově  pověstného  svého  „Thermidoru,"  kteréž  drama,  jak  známo, 
v  Paříži  tak  bouřlivé  demonstrace  republikánův  vyvolalo,  neunikl  omylu 
tomu  a  učinil  prý  z  kata  Ludvíka  XVI.  zároveň  i  kata  Robespierrova.  Teprve 
jistý  učený  přítel  jeho  upozornil  Sardoua  na  omyl,  kterýž  učinil,  zmátnuv 
si  Karla  Henryho  Šansona  otce  s  Henry  Šansonem  synem.  Ovšem  „Ther- 
midor"  Sardou-ův  neposkytoval  dlouho  příležitosti  obecenstvu  pařížskému 
přemítati  o  tak  častých  a  mnohdy  nutných  zúmyslných  „omylech"  dra- 
matických spisovatelů,  jakmile  zavadí  tito  o  historii,  neboť  dav  podnět 
k  povážlivým  výtržnostem,  byl  ministerstvem  samým  zakázán,  aby  ovšem 
nedlouho  na  to  v  Berlíně,  kdež  měl  značný  úspěch  pro  svou  tendenci 
proti  revoluci  francouzské  dal  záminku  k  neméně  hlučným  demonstracím 
protifrancouzským.  Bizarní  a  již  proto  zajímavá  otázka,  týkající  se  katů 
Velké  revoluce,  a  zvláště  kata  Robespierrova,  zákazem  „Thermidoru"  však 
neutuchla,  nýbrž  zůstala  na  přetřesu. 

Dle  poznámky  výše  položené    mohlo  by  se  ovšem  zdáti,    že  to  byl 
Henry  Šanson  syn,    (týž  jmeaován  byl  katem  koncem    srpna  r.  1793.), 
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kterýž  popravil  Robespierra  v  r.  1794.,  jako  byl  již  před  tím  popravil 
Marii- Antoinettu,  sestru  královu  Alžbětu,  divokého,  geniálního  však  a  sta- 
tečného Dantona  i  Camilla  Desmoulinsa,  jednu  z  nejzajímavějších  postav 
Velké  revoluce. 

Avšak  podle  dokladů,  kteréž  teprve  nedávno  byly  vyneseny  z  archivů 
na  světlo  denní,  není  ani  toto  mínění  správné.  Henry  Šanson  syn  nevy- 
konával skorém  nikdy  skutkem  hrozný  úkol,  kterýž  mu  zákon  po  smrti 
otcově  téměř  jako  odkaz,  jako  dědictví,  byl  přiřkl.  Zůstal,  nehledě  k  ma- 
lým výminkám,  vždy  skorém  jen  dle  zákona  katem  titulárním,  jenž 
zodpověděn  byl  sice  za  řádné  vykonání  poprav,  kterýž  ale  po  více  než 
pět  let  sám  nepřiložil  vlastní  ruky  k  dílu  krvavému.  Jediná  role,  kterou, 
jak  se  zdá,  zvláště  pro  sebe  si  ponechal,  byla,  že  měl  stálý  dozor  na 
jednotlivé  součástky  popraviště  a  že  dohlížel  dle  potřeby  služby  na  ro- 
zebírání a  opětné  sestavování  jich  v  celek.  I  v  červenci  1794  bylo  po- 
praviště pod  jeho  dozorem  rozebráno,  aby  dopraveno  bylo  z  Plaee  de 
Grěve  na  náměstí  Revoluce.  To  jest  jediné  činné  účastenství,  kleréž 
měl  Henry  Šanson  (syn)  při  popravě  terroristů. 

V  čem  měl  původ  hnus  a  odpor,  který  Henry  Šanson,  jak  se  zdá, 
pociťoval  před  skutečným  vykonáváním  povolání  svého?  Lze  hle- 
dati vysvětlení  v  pohledu,  kterýž  skytaly  mu  poslední  okamžiky  otcovy? 
Jest  známo,  že  Šanson  otec  nemohl  nikdy  se  utěšiti,  že  popravil  rukou 
vlastni  Ludvíka  XVL,  takže  v  posledních  dnech  života  svého,  aby  od- 
pykal domnělou  vinu  svou,  vykonával  četné  skutky  milosrdenství,  dával 
sloužiti  mše  na  památku  popraveného  krále,  a  umíraje,  prosil  kněze  za 
přímluvu,  by  odpuštěn  mu  byl  čin,  kterýž  nebyl  než  výkonem  jeho  po- 
vinnosti zákonné,  jejž  však  pokládal  on  vždy  jako  za  vlastní  zločin  svůj. 

Synu  scény  tyto  vštípily  se  as  dobře  v  pamět.  Leč  i  mimo  to  Henry 
byl,  jak  současníci  praví,  povahy  vlídné  a  velice  citlivé,  ano  poněkud 
i  „nervósní."  Lidé  nervósní  nejsou  ovšem  právě  způsobilí  k  řeme4u  ka- 
tovskému  a  stěží  navykají  divadlu,  jež  skytá  blesk  nože  na  hrdlo  se 
řítícího  a  hlavy  v  krvi  se  kutálející.  Kat  nesmí  nic  cítiti,  ni  tázati  se, 
nic  slyšeti,  ni  viděti  jako  ta  sekera  guillotiny,  jež  bezvědomá  a  ledová, 
na  povel  dopadá  bez  ohledu  a  stejně  břitce  na  hrdla  králův  i  mučenníků 
z  lidu,  na  hrdla  zlosynův  i  obětí  šlechetných! 


Jakékoliv  byly  však  city  Henry  Šansona,  dnes  zdá  se  býti  již 
jistým,  že  od  chvíle,  kdy  tento  byl  jmenován  nástupcem  otcovým 
v  „úřadě",  až  do  12.  prairialu  roku  VL,  že  mužem,  který  skutkem 
prováděl  veškeré  popravy,  kterýž  řídil  každou  „guillotinadu"  a  při  nej- 
menším jí  byl  přítomen  a  to  od  oblékání  odsouzenců  do  pohřbívání 
mrtvol,  že  mužem  tím  nebyl  Henry  Šanson  sám,  nýbrž  první  jeho 
pomocník.  Ovšem  oznamovány  byly  vždy  přímo  Šansonoví  rozsudky 
a  rozhodnutí,  na  jichž  základě  v  tu  a  v  tu  hodinu,  na  tom  a  tom  ná- 
městí měl  býti  popraven  určitý  počet  odsouzenců,  neboC  Henri  Šanson 
byl  vždy  a  stále  ještě  katem  legálním;  avšak  příkazy  ty  sdělovány 
byly  zároveň  i  prvnímu  jeho  pomocníku.  A  jest  to  první  pomocník, 
kterýž  řídí  oblékání  odsouzených,  jest  to  on,    který  odsouzenci  naplňuje 
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káry  a  povozy  a  pořádá  pochmurný  průvod,  jest  to  on,  jenž  spouští 
nůž  a  jemuž  konečně  je  uloženo,  aby  doprovodil  popravené  k  posled- 
nímu odpočinku  a  aby  hleděl,  by  zahrabání  těl  jejich  dělo  se  dle  přede- 
psaných pravidel. 

Až  do  března  1794  nesnadno  jest  zjistiti  přesně  jména  těchto  po- 
mocníků a  badatel  ztrácí  veškeré  nitky  v  bludišti  jmen  a  příjmení, 
kteréž  namnoze,  dle  různých  pisatelů,  psány  jsou  i  různým  pravopisem. 
Ostatně  jest  pravděpodobno,  že  v  první  době  svého  povolání  Henry 
Šanson  ponechával  prvnímu  pomocníku  svému  jen  popravy  obyčejné, 
méně  důležité,  jichž  ovšem  bylo  bezpočtu  a  že  pro  sebe  vyhrazoval  jen 
popravy  veledůležité,  netuše  mnohdy  snad  ani,  jak  dějinný  význam  má 
výkon  jeho.  Tak  popravil  Šanson  syn,  jak  řečeno  již,  Marii  Antoinettu, 
jež  byla  hvězdou  royalismu  i  Dantona,  jenž  byl  bleskem  revoluce. 

Avšak  od  dubna  1794  až  do  počátku  r.  1799  (vyjímaje  tří- 
měsíční jednu  přestávku)  prvním  pomocníkem  katovým,  v  jehož  ruce 
Šanson  dobrovolně  skládá  strašlivý  výkon  úřadu  svého,  jest  jistý  „De- 
smorest.  **  Šanson  dlí  úmyslné  v  ústranní,  ruka  jeho  odvykla  již  skorém 
spouštěti  nůž  guillotiuy. 

Kdož  byl  však  tento  Desmorest,  o  němž  žádný  spisovatel  historický 
nemluví,  vyjímaje  snad  Lamartiua  v  jeho  „Historii  Girondinů?"  Paměti 
a  zprávy  současné,  knihy,  pamflety,  noviny  mlčí  o  nem  tak  úplně,  že 
až  dohánějí  badatele  k  zoufání.  Jedině  „Paměti  Šansonový"  od  D'01breuse 
zmiňují  se  několikráte  o  jménu  Desmorestově,  ale  nemluví  nijak  o  pře- 
vážné úloze,  kterou  měl  jako  první  pomocník  katův  ve  všech  skorém 
popravách  za  hrňzovlády  a  zláště  při  popravě  Robespierrově.  Jest  ovšem 
pravda,  že  paměti  tyto,  kteréž  spůsobily  tolik  hluku,  když  vyšly,  jsou 
daleko  spíše  literárním  švindlem,  nežli  dílem  historickým. 


Neočekávaným  způsobem  odhalil  však  podrobnosti  o  činnosti  De- 
smorestově pan  Duchange  v  Paříži,  kterýž  nyní  opětně  zprávu  o  nena- 
dálém tomto  svém  objevu  uveřejňuje. 

Již  na  sklonku  císařství  byl  požádán  právníkem  jistým,  aby  opsal 
některé  listiny  v  ministerstvu  spravedlnosti.  Ve  svazku  různých  listin, 
z  nichž  měl  některé  opsati,  spatřil  as  dvacet  lístků  stejného  formátu, 
popsaných  zcela  velikým  a  dobře  čitelným,  avšak  poněkud  třesavým  pís- 
mem. Odložil  lhostejně  lístky  ty,  domnívaje  se,  že  jest  to  nějaká  z  oby- 
čejných žádostí,  kteráž  zasluhuje  úplně  zapomenutí,  k  němuž  v  archivu 
tomto  byla  odsouzena.  Jednoho  dne  však  obrátiv  jeden  z  lístků  těchto, 
spatřil  náhodou  pod  podpisem  žadatelovým  velikými  písmeny  načrtnutá 
slůvka:  „bývalý  kat."  Zvědavost  se  v  něm  probudila  i  jal  se  čísti 
sešitek  lístků  těch  a  čím  dále  četl,  tím  zajímavějších  podrobností  se 
tu  dovídal.  Jediný  den  mu  stačil,  aby  vše  opsal. 

Žádosti  tyto  pocházely  přímo  od  Desmoresta,  pomocníka  Henryho 
Šansona.  Bývalý  kat,  stár  v  době,  kdy  žádost  podával,  as  dvaaosmdesát 
již  let,  by]  se  uchýlil  do  svého  kraje  rodného,  kdež  žil  s  osmi  dětmi 
svými  v  největší  bídě.  Jistý  poslanec  poradil  mu,  aby  se  obrátil  na  mi- 
nisterstvo s  prosbou  o  podporu.  Odmrštěn  bj^v  poprvé,  opakoval  několi- 
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krátě  žádosti  své,  a  jedna  žádosť  ukládána  klidně  za  druhou  do  desek. 
Díky  protekci  jakési  obdržel  však  konečně  přece  podporu  tak  dlouho 
očekávanou. 

V  žádostech  těchto  líčí  Desmorest  slohem  dosti  pružným  a  maleb- 
ným ovšem  též  značné  účastenství  své,  kteréž  měl  v  dějích  za  hrůzo- 
vlády.  Zvláště  s  velikou  zálibou  prodlévá  při  událostech  thermidoru, 
neboť  pro  něho  sama  jest  poprava  Robespierrova  jaksi  vrcholem  jeho  činnosti, 
čin,  kterýž  má  vynutiti  jaksi  obdiv  i  ministrův  a  vzbuditi  štědrost  jeho. 
Proto  také  v  několikerých  žádostech  svých  vrací  se  opětně  k  činu  tomu, 
kterým,  jak  praví  „prokázal  nesmírnou  službu  zemi.  "  „Popraviv  Robes- 
pierra,"  praví,  „zachránil  jsem  vlasf  svou.  Celá  Paříž  oddechla  si,  že  jest 
zbavena  takých  nestvůr  .  .   .    Blahopřáli    mi,    zasypávali    mne    chválou." 

Ani  my  nehodláme  zde  uváděti  ze  zajímavého  a  bouřlivého  života 
Desmorestova  (muže,  kterýž  odpravil  vlastní  rukou  na  onen  svět  více 
zajisté  bytostí  než  každý  kat  jiný,  než  každý  válečník  i  zločinec)  jiné 
události  nežli  právě  ony,  kteréž  se  týkají  jen  osoby  Robespierrovy  a 
kteréž  i  dnes  v  souvislosti  s  neukončenou  dosud  afferou  ^Thermidoru" 
nabyly,    nehledě  i   jinak  k  veliké  jich  zaiímavosti,    též  jisté  aktuelnosti. 


Desmorest  narodil  se  v  Noyonu,  malém  to  městě  v  Picardii, 
v  r,  1772.  Otec  jeho  byl  vykonavatelem  rozsudků  soudních  v  obvodu 
města  toho  a  „úřad"  kata  byl  přísně  dědičným.  Vyhlídka  na  tak  straš- 
livé povolání  zastrašovala  mladíka  tak,  že  opustil  raději  dům  otcovský 
a  vstoupil  do  služby  7.  dělostřeleckého  pluku  v  Soissonsu.  Sloužil  již 
osm  let,  když  otec  jeho  skonal.  Státní  zástupce  obrátil  se  s  dotazem 
k  úřadům  noyonským,  co  stalo  se  se  synem  katovým,  jenž  dle  práva 
měl  se  státi  nástupcem  otcovým.  Matka  na  otázky  úředníků  odvětila  jen, 
že  od  odchodu  synova  z  domu  nemá  o  něm  zpráv,  že  však  jakýsi  vojín 
jí  vyprávěl,  že  syn  její  jest  dobrovolníkem  v  dělostřeleckém  pluku.  Ne- 
trvalo dlouho  a  Desmorest  vypátrán  byl  na  zakročení  úřadův  sku- 
tečně mezi  dělostřelci  rýnské  armády.  Byl  zatčen  a  doveden  do  Štras- 
burku před  generála  Moulinse,  kterýž  dal  ho  dopraviti  do  Paříže,  aby 
ministerstvo  spravedlnosti  samo  o  osudu  jeho  rozhodlo.  Ministerstvo  nedalo 
ho  však  dopraviti  zpět  do  Noyonu,  nýbrž  přidělilo  jej  Šansonoví,  jakožto 
prvního  pomocníka.  Když  poprvé  vypomáhal  při  popravě,  bylo  Demore- 
stovi  sotva  dvaadvacet  let! 

Desmorest  byl  povahy  úslužné,  ochotné  a  přívětivé  i  podařilo  se 
mu  zapřísti  přátelské  styky  s  mnohými  osobami,  zvláště  i  royalistické 
strany.  Měl  styky  důvěrné  i  s  kapitánem  Legeudrem  de  Saint-Aubin, 
kterýž  jednoho  dne  byl  zatčen,  jsa  obviněn,  že  zúčastnil  se  spiknutí 
v  červnu  a  v  srpnu  r.  1792.  Pan  de  Saint-Aubin  byl  ve  vězení  v  pro- 
slulém pařížském  paláci  soudním  (Palais  de  Justice),  očekávaje,  až  dojde 
i  na  něho  řada,  aby  byl  guillotinován.  Desmorest,  kterýž  měl  volný  pří- 
stup do  tohoto  vězení,  a  jenž  mimo  to  byl  důvěrným  přítelem  žalářníka 
Richarta,  setkal  se  den  před  popravou  s  Legendrem  de  Saint-Aubin 
v  žaláři  samém.   Ve  shodě  se  žalářníkem  podařilo  se  Desmorestovi  opa- 
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třiti  vězni  přestrojení  a  provésti  jej  řadou  stráží,  aniž  byl  Saint-Aubin 
poznán. 

Ještě  večer  roznesla  se  po  Paříži  zvěsť,  že  Saint-Aubin  z  vězení 
prchl  a  že  má  schůzky  s  přátely  Dantonovými,  kteří  strojí  prý  reakci. 
Nikdo  nemobl  vysvětliti  si  podivuhodný  útěk  ten,  zvláště  když  Palác 
Soudní  byl  takořka  pln  vojáků,  a  když  východy  střeženy  byly  dvoj- 
násobnou stráží.  Veřejné  mínění,  jež  tak  mnohdy  bezděčně,  pouhým 
pudem,  tuší  pravé,  označovalo  ihned  kata  za  původce  a  spoluvinníka 
útěku  toho. 

Šest  dní  na  to  přinesen  Desmorestovi  zapečetěný  lístek.  Spatřiv 
adresu,  kat  se  zachvěl,  bylo  to  písmo  Robespierrovo !  Co  chce  mu  krutý 
diktátor?  Desmorest  otevřel  list.  Robespierre  přikazoval  mu,  aby  se  ode- 
bral okamžitě  do  Paláce  Soudního.  Proč?  Lístek  nic  o  tom  nepravil. 
Zmaten,  zděšen  těmito  řádkami,  mezi  nimiž  zdál  se  čísti  vlastní  roz- 
sudek smrti,  Desmorest  odebral  se  ihned  do  Paláce.  Vstoupiv  do  kan- 
celáře určené,  setkal  se  tam  s  Robespierrem  a  jeho  bratrem,  se  Saint- 
Justem  a  Henriotem. 


„Kolik  bylo  odsouzencův,  které  jste  popravil  před  šesti  dny?" 
tázal  se  ho  Robespierre  příkře. 

„Toliko  Fouquier-Tinville  mohl  by  dáti  na  to  odpověď.  —  Formální 
příkaz  byl  mi  doručen  a  všichni,  jichž  jména  se  na  něm  nalézala,  byli 
popraveni.  Ostatně  hrobníci  popravených  mohli  by  podati  přesnější 
zprávy." 

„Ano,"  odtušil  Robespierre,  „avšak  ničemové  tito,  kteří  mají  mi 
po  každé  popravě  podati  písemnou  zprávu,  neučinili  tak  právě  v  onen  den. 
Prohledali  kapsy  obžalovaných,  vzali  jim  peníze  a  opili  se  potom." 

„Všichni  odsouzenci,   jichž  jména  byla  na  listině,    byli  popraveni!" 

^ Avšak  těžká  obžaloba  spočívá  na  vás.  Fouquier-Tinville  zpravil 
mne,  že  jste  usnadnil  útěk  Saint-Aubinovi.'* 

Desmorest,  zajíkavě,  chtěl  zapírati,  Robespierre  však  jediným  po- 
suňkem  jej  přerušil. 

„Jste  ničema!"  zvolal  sám.  „Jste  monarchista,  nepřítel  republiky 
a  proto  život  váš  jest  v  rukou  mých!  V  okamžiku  tom  jest  v  Abbaye 
(jiné  to  vězení  pařížské)  as  dvacet  vynikajících  spiklenců;  chcete-li  je 
popraviti  všechny  ještě  této  noci,  budete  zachráněn,  ne-li,  zahynete 
smrtí,  jež  jest  určena  zrádcům!" 

„A  kdybych  i  život  ztratit  měl,  neučiním  tak!"  odvětil  Desmorest. 
„Noční  popravy  jsou  zakázány:  popravy  smějí  se  vykonávati  jen  za  jas- 
ného dne,  na  veřejném  místě  a  jen  dle  formálního  příkazu,  doručeného 
katu  a  sestaveného  na  základě  rozsudkův.  Nepropůjčím  se  proto  nikdy 
k  podobnému  činu!" 

„A  nebude  soudu  ni  rozsudku  a  půjdete  přece  na  guillotinu!" 
zvolal  Robespierre,  pokročiv  prudce  proti  Desmorestovi.    „Pryč  odtud!" 
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Desmorest  obrátil  se  na  podpatku  a  již  octl  se  na  chodbě,  rád,  že 
tentokráte  tak  šťastně  unikl.  Sotva  však  vstoupil  na  poslední  stupeň 
schodiště,  byl  zatčen. 

Bylo  to  25.  dubna  1794. 

Byl  uvržen  do  jedné  z  nejtemnějších  žalářních  kobek  v  Paláci 
Soudním,  jež  určeny  byly  jen  pro  vězně  nejnebezpečnější.  Dvěma  mužům 
uloženo,  aby  ho  střežili,  a  aby  mu  nedovolili  stýkati  se  s  kýmkoli. 

Tři  měsíce  na  to,  27.  července,  ve  čtyři  hodiny  večer  bylo  slyšeti 
náhle  lomoz  a  hluk,  zaznívající  až  do  kobek  žalářních  ze  dvora  Paláce 
Soudního.  Křik,  proklínání,  volání  a  hrozby  se  ozývaly.  Desmorest  byl 
přesvědčen,  že  nastala  poslední  chvíle  života  jeho,  že  rozlícené  davy 
přikvapily  opět,  aby  vězně  vraždily  a  ubíjely,  když  tu  otevřely  se  těžké 
dvéře  kobky  a  žalářník  Richart  již  sklesl  mu  do  náručí:  „Rychle  ven!" 
volal,  „jste  svoboden!  Ti,  kdož  vás  uvěznili,  jsou  sami  vězni  dnes,  lid 
je  sem  přivádí ! " 

Skutečně  byl  to  památný  den  9.  thermidoru.  Moc  terroristů  byla 
konečně  zlomena  a  konvent,  zasvětiv  je  smrti,  rozkázal,  aby  byli  oka- 
mžité zatčeni. 

Zajímavá  v  souvislosti  s  událostí  touto  jest  jiná  příhoda  ze  života 
Desmorestova.  R.  1802  dlel  Desmorest  v  Nizze,  rovněž  jakožto  popravčí; 
jednoho  dne  setkal  se  tu  s  prefektem  Bouchagem  z  Grenoblů  a  s  tajem- 
níkem jeho,  panem  de  Saint-Aubin,  kteréhož  před  osmi  lety  byl  za- 
chránil před  guillotinou.  „Pan  de  Saint  Aubin  poznal  mne  první,"  praví 
Desmorest  sám,  „projevil  mi  hlubokou  vděčnost  svou  a  přislíbil  mi  přá- 
telství." A  skutečně  postaral  se  též  o  provdání  dcery  Desmorestovy, 
opatřiv  ji  bohatým  poměrně  věnem. 

Leč  vraťme  se  k  veledramatickým  dějům  9.  thermidoru.  Večer  po 
vysvobození  ze  žaláře  doručen  byl  Desmorestovi  opět  zapečetěný  lístek. 
Tentokráte  přikazoval  mu,  aby  zřídil  popraviště  na  náměstí  Revoluce, 
a  aby  byl  hotov  pro  příští  den.  Lešení  přeneseno  bylo  tudíž  z  náměstí  de 
Grěve  na  náměstí  Revoluce.  Práce  při  přenášení  guillotiny  řídil,  jak 
jsme  již  dříve  uvedli,  Henry  Šanson. 


Druhého  dne  byl  Desmorest  již  časně  ráno  na  nohou.  Vzal  dva  po- 
mocníky s  sebou  a  odebral  se  do  vězení  v  Paláci  Soudním.  Ale  teprve 
ke  3.  hodině  odpolední  vyzval  substitut  Liendon  kata,  aby  připravil  Ro- 
bespierra  na  popravu.  Desmorest  a  pomocníci  jeho  vstoupili  tudiž  do 
kobky  žalářní,  kde  spatřili  tribuna  ležeti  na  loži;  oči  jeho  byly  skorém 
uzavřeny,  ruka  spočívala  nehybně  podle  těla.  Robespierre  chtěl  usednout 
na  loži  svém,  ale  podařilo  se  mu  to  jen  za  přispění  pomocníků.  V  po- 
sici této  bylo  však  nesnadno  upraviti  oděv  jeho  ku  popravě:  posazen 
tudíž  na  stolici.  Pomocníci  rozvázali  opatrně  obvazky  na  ráně  jeho  — 
Robespierre  střelil  se  den  před  tím,  doufaje  tak  smrtí  ujíti  rukám  od- 
půrcův svých,  ale  zranil  se  toliko  roztříštiv  si  čelist  —  i  ostříhali 
mu  vlasy. 

V  pět  hodin  večer,  když  veškeré  formality  byly  vykonány,  přikro- 
čeno k  tomu,  aby  dopraveni  byli  odsouzenci  do  kar. 
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Pověstný  průvod  odsouzenců,  jenž  v  dějinách  revolucí  a  bojů  občan- 
ských nemá  rovna^  vydal  se  na  cestu.  Byli  v  něm :  oba  Robespierrové, 
Couthon,  Saint-Just,  Henriot,  Lescot,  Lavalette,  Payan,  Dumas,  Vivier, 
Simon  a  mnozí  jiní.  Dva  z  nich  byli  raněni,  jeden  umírající,  jeden  již 
mrtvolou,  mnoho  zoufalců  a  jen  dva  neb  tři  jaří,  nezlomní  a  nepoddajní, 
mezi  nimiž  Saint  Just.  V  jedné  káře  umístěni  byli  pospolu:  Mrtvola Le- 
basova,  Saint-Just  v  předu,  Robespierre  v  zadu,  a  jiní  uprostřed,  šlapa- 
jíce  skorém  po  polomrtvém  Couthonovi. 

Úchvatně  líčí  Lamartine  příšerný  průvod  ten  :  „Robespierre,  bratr 
jeho,  Couthon,  Henriot,  Lebas  byli  buď  již  jen  jako  trosky  bytosti  lidské 
aneb  mrtvolami.  Byli  přivázáni  za  nohy  i  ramena  ku  pažení,  v  první 
káře.  Při  otřesích  a  nárazech  káry  o  dláždění  výkřiky  bolesti  a  sténání 
ozývaly  se  z  úst  jejich.  Vezeni  byli  nejdelšími  a  nejživějšími  ulicemi  pa- 
řížskými. Dvéře,  okna,  balkony,  střechy  byly  plny  diváků  a  zvláště  žen 
v  oděvu  slavnostním.  Tleskaly  rukama,  jásajíce  nad  trestem  kynoucím 
mužům  těmto,  doufajíce,  že  zničena  bude  hrůzovláda  zároveň  s  tyranem, 
jenž  jí  dal  jméno  své.  ,UsmrCte  je!  na  guillotinu  s  nimi!'  volali  kol 
vozů  synové,  příbuzní,  přátelé  obětí.  Lid,  nečetný  a  pochmurný,  hleděl 
mlčky  na  výjev  ten,  nedávaje  na  jevo  ni  politování  ni  uspokojení.  Jinoši, 
kteří  o  otce  byli  připraveni,  ženy,  jež  byly  o  muže  oloupeny,  každé  chvíle 
prorážely  řetězem  strážců  a  zasypávali  kletbami  Robespierra.  Zdálo  se, 
jako  by  se  báli,  aby  smrť,  jež  by  mohla  jej  náhle  zachvátiti,  nepřipra- 
vila je  o  tyto  výkřiky,  o  toto  ukojení  mstivosti  jejich.  Hlava  Robespier- 
rova  ovázána  byla  šátken  skrváceným,  kterýž  zadržoval  roztříštěnou  čelist 
jeho  a  svázán  byl  nad  čelem.  Nebylo  proto  viděti  než  jeho  tváře,  jeho 
čelo  a  oči.  Stráže  v  průvodu  ukazovali  jej  lidu  špicemi  svých  šavlí.  On 
odvracel  hlavu  a  pokrčil  někdy  rameny,  jakoby  měl  soustrast  s  omylem, 
kterýž  jemu  jedinému  přičítal  veškeré  ukrutnosti,  vykonané  jeho  jménem. 
Duch  jeho  zračil  se  však  celý  v  očích  jeho.  Chování  jeho  jevilo  resignaci, 
nikoli  bázeň.  Tajemství,  kteréž  zahalovalo  život  jeho,  halilo  i  jeho  my- 
šlenky. Zemřel  —  bez  posledního  slova." 

Tolik  Lamartine.  Desmorest  doplňuje  líčení  jeho  mnohými  zajíma- 
vými údaji.  On  sám  stál  v  popředí  káry,  jež  vezla  nešťastníky  tyto  k  po- 
pravišti,  kdež  měli  odpykati  ukrutnosti  své  pod  týmž  nožem,  pod  nímž 
dříve  byly  klesly  hlavy  desetitisíc  jejich  obětí. 

^Saint  Just  stál  právě  za  mnou,"  praví  Desmorest,  „s  hlavou  vztýčenou, 
hledě  na  lid  s  pohrdáním.  Ob  čas,  v  úzkých  ulicích,  aneb  když  pokřik 
lidu  utichoval,  Saint-Just  mluvil  k  Robespierrovi,  který  tvářil  se,  jakoby 
neslyšel.  Robespierre,  pravil  mu,  tys  nechtěl  dbáti  rady  mé  a  hle,  tak 
vše  jest  zmařeno.  Utápění  odpůrcův,  hromadné  postřílení  jich,  guillotiny 
—  to  nestačilo,  aby  zkrotilo  hroznou  tuto  canaille,  kteráž  nás  tupí  dnes» 
Měli  jsme  dáti  rozkaz  stoupencům  svým,  aby  povražděna  byla  v  týž  den, 
v  tutéž  hodinu  a  v  celé  Francii  tato  černá  armáda  (kněžstvo),  kteráž 
nás  přemohla.  Chtěli  jsme  rozděliti  Francii  mezi  sebe,  leč  každý  z  nás 
chtěl  míti  Paříž.  Tys  chtěl  shrábnouti  vše,  čest  a  zisk;  já  především, 
říkal  jsi,  ostatní  po  mně,  zbude-li.  Odtud  četné  ty  třenice,  které  nám 
byly  vytýkány.  Ach!  Henriot  dobře  předpovídal,  že  zahyneme  v  blátě. 
Jsme  u  cíle.  A  ty,  hleď,  ať  je  rychle  po  všem!  dodal,  obrátiv  se  ke  mně." 
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Průvod  přibyl  na  náměstí  Revoluce,  kdež  ho  již  na  sta  tisíc  osob 
očekávalo.  Vozy  mohly  se  jen  stěží  prodrati  k  samému  popravišti.  Čas 
od  času  temný  třesk  a  úder  zazněl;  byla  to  guillotina,  kterouž  jeden  po- 
mocník zkoušel.  Desmorest  chtěl  nechat  nejprve  svésti  dolů  z  vozu  Saint- 
Justa,  když  tu  obdržel  rozkaz,  aby  počal  osobami  nejméně  známými  a  aby 
ponechal  Saint-Justa  a  Robespierra  na  konec. 


Když  Robespierre  objevil  se  na  popravišti,  lid  jal  se  křičeti:  „Pryč 
s  tyranem!  Usmrťte  jej!  Smrt  bídníkovi!"  Desmorest  přistoupil  k  němu, 
aby  odvázal  šátek,  kterým  obvázána  byla  hlava  jeho.  Robespierre  pravil 
mu  zcela  potichu  a  velmi  obtížně,  neboť  rána  jeho  bránila  mu  plynně 
mluviti : 

„Jest  to  opravdu  nutné?" 

„Jest  to  nezbytné,"   odvětil  Desmorest. 

A  Robespierre  dodal  skorém  zuřivě : 

„Máš  štěstí,  byl  jsi  určen  pro  8.  srpen.  Mé  neštěstí  jest  tvým  ště- 
stím. Prends  ma  téte,  mais  tu  n'auras  pas  ma  queue!  (Nepřeložitelná 
hříčka  slov). 

Desmorest  odvázal  zatím  již  částečně  šátek.  Byla  to  práce,  jež  vy- 
žadovala největší  opatrnosti.  Když  oddělil  hořejší  obal,  nebylo  pod  ním 
viděti  než  jedinou  směsici  krve  a  cupaniny.  Jaký  bude  výsledek  popravy, 
kdyby  nůž  zachytil  se  o  tyto  mokré  obvazky?  Náhle  vydral  se  z  retů 
Robespierrových  divoký  řev  bolesti.  Část  obvazku  odtrhla  se  nějak  a  s  ní 
kus  roztržené  čelisti.  Nikdy  by  výkřikem  pronikavějším  a  srdcelomnějším 
neulevila  si  žádná  bytosť  lidská!  Jako  mráz  byl  zachvěl  davy  veške- 
rými před  chvíli  ještě  spílajícími,  pokřik  jich  zmlkl  rázem.  Desmorest 
a  jeho  pomocníci  zachytili  opět  čelist  raněnou,  podvázavše  pod  bradou 
lehkou  pásku,  kterou  na  hlavě  zavázali.  Po  té  táhli  Robespierra  ku  guil- 
lotině.  Vše  to  netrvalo  než  tři  minuty,  ale  jaké  tři  minuty! 

Někteří  historikové  obviňovali  kata,  že  spůsobil  tento  Robespierrův 
divoký  výkřik  bolesti,  odervav  náhle  a  surově  obvazek.  „Protestoval  jsem 
vždy,*  praví  Desmorest,  „proti  této  obžalobě,  kteráž  musila  by  předpo- 
kládati, že  byl  jsem  člověkem  bez  srdce  a  bez  citu.  Počínal  jsem  si  co 
nejopatrněji,  abych  uspořil  Robespierrovi  i  nejmenší  bolest  a  bylo  to  na 
vzdor  opatrnosti  mé,  upadl-li  jeden  obvazek,  vymknuv  sebou  část  roztří- 
štěné čelisti." 

Nůž  guillotiny  sjel  konečně  bleskem  na  hrdlo  hrůzo  vládce  a  hlava 
tajuplného  podnes  muže  hozena  do  koše  za  ostatními  hlavami  před  tím 
sťatých  jeho  soudruhů.  ..Potlesk  provázel  každé  tnutí  sekery  osudné"  — 
praví  Thiers  ve  svých  „Dějinách  revoluce  francouzské"  —  „a  lid  pro- 
pukal v  radosC  neobyčejnou.  Veselí  bylo  všeobecné  v  Paříži.  Z  vězení 
bylo  slyšeti  zpěvy,  všichni  objímali  se  v  jakémsi  opojení  a  placeno 
i  30  franků  za  listy,  kteréž  přinášely  zprávy  o  posledních  událostech. 
Ač  konvent  neprohlásil,  že  zrušuje  systém  hrůzovlády,  ačkoli  vítězi  dnešní 
byli  původci  neb  apoštoly  téhož  systému,  soudilo  se  přece  všude,  že  sy- 
stém ten  jest  odmeten  zároveň  s  Robespierrem :  tak  muž  ten  byl  se  stal 
všem  jediným  představitelem  hrůzy  a  terrorismu." 
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„Celá  Paříž,"  praví  v  souhlase  s  Thiersem  i  kat  Robespierrův,  „byla 
spokojena,  že  zbavena  jest  takých  nestvůr;  na  ulicích  a  na  náměstích 
se  tančilo,  i  v  žalářích  ozývaly  se  písně.  Blahopřáli  mi  všude,  zahrnovali 
mne  chválou." 

O  jedné  věci  nemluví  však  Desmorest,  o  satisfakci  totiž,  kterou  ne- 
pochybně pocítil,  popravuje  Robespierra  a  Saint-Justa.  Robespierre  věz- 
nil jej  po  tři  měsíce  a  hrozil  mu  smrtí;  Saint-Just  pak  (kterýž  byl 
z  Blérancourtu,  vesnice  blízké  Noyonu,  a  znal  dobře  rodinu  Desmorestovu) 
byl  dal  usmrtiti  v  žaláři  noyonském  otce  Desmorestova. 

Avšak  i  mstitelé  Robespierrovi  vyvstali.  „Nedlouho  po  této  popravě," 
pokračuje  Desmorest,  „vše  se  změnilo.  Přátelé  Robespierrovi  nabyli  opět 
odvahy.  I  mne  pronásledovali  hněvem  svým;  nejednou  byl  jsem  stlučen, 
jindy  "Vystřeleno  po  mně  z  revolveru."  Desmorest  zmínil  se  o  nebezpeč- 
ném postavení  svém  ministru  spravedlnosti,  Lambrechtovi,  kterýž  jmenoval 
jej  hlavním  popravčím  pro  kraj  Přímořských  Alp. 

Kat  Robespierrův  zůstal  v  Nizze  do  roku  1814,  do  doby,  kdy  byl 
přeložen  do  kraje  Loiře.  Vykonával  zde  ještě  as  deset  let  povolání  své, 
když  tu  byl  zachvácen  „nervovými  křečmi",  jak  praví,  kterážto  choroba 
donutila  jej  zříci  se  ^úřadu."  Nástupce  jeho  měl  mu  vypláceti  1400 
franků  ročního  důchodu,  ale  jsa  r.  1848.  „degradován"  na  pomocníka 
popravčího  s  důchodem  jen  1200  franků,  nemohl  dostati  sám  svým  zá- 
vazkům. A  v  době  té  Desmorest,  vydán  jsa  s  četnou  rodinou  holé  bídě, 
obrátil  se  na  ministerstvo  spravedlnosti  s  řadou  žádostí,  o  nichž  jsme  se 
zmínili. 

Mimo  povolání  své  byl  Desmorest  povahy  velmi  vlídné,  citlivé,  ano 
skorém  něžné.  Jedna  z  osob,  kteráž  jej  později  poznala,  líčí  jej  takto: 
„Byl  to  nadšený  obdivovatel  přírody;  mluvíval  o  květinách  a  stromech 
s  něžností  a  s  pravým  pohnutím.  Pro  opeřence  zvláště  měl  velikou  zá- 
libu. Při  pohledu  na  dokonávající  zvíře  div  neomdléval,  a  nebil  žádné 
ze  svých  dítek,  než  byl-li  k  tomu  nezbytně  přinucen:  a  tu  otáčel  ještě 
dlouho  hůl  v  ruce,  než  udeřil." 

Zemřel  25.  dubna  1857  v  Noyonu  ve  věku  pětaosmdesáti  let.  Zvlášt- 
ní shoda:  Robespierre  byl  dal  jej  zatknouti  rovněž  25.  dubna. 

Nejstarší"  ze  synů  jeho  byl  popravčím  v  Bordeaux;  poslední  z  jeho 
synů  bydlil  v  Saint-Quentinu  ještě  před  šesti  nebo  sedmi  lety. 

Dle  franeouz.  pramenů  J.  P. 
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V  den  svatební. 

úryvek  z  popisu  selské  svatby  na  Chrudimsku.  Podává  F.  V.  Vykoukal, 

1. 

Než  se  jelo  do  kostela. 

rána  v  den  svatební  obcházel  mládenec  pozvané  ho^ty  ve 
vsi  ženichové,  vyřizuje  jeho  jménem  pozdravení  a  pozvání, 
aby  se  již  k  němu  dostavili  a  k  nevěstě  jej  doprovodili. 
Byla-li  odtud  také  některá  družička,  šel  družba  s  mláden- 
cem a  s  hudbou  pro  ni  a  vyzval  ji  krátkou  řečí,  aby  slib 
svůj  naplnila  a  svatbu  svou  přítomností  ozdobila.  Totéž  uči- 
nili druzí  mládenci  ve  vsi  nevěstině.  Družičky  ozdobily  při  tom  mládence, 
po  případě  i  ženicha  a  družbu,  pruty  rozmarinovými. 

Když  se  hosté  sešli  do  domu  ženichova,  družba  je  všecky  vespolek 
jménem  hospodářovým  přivítal,  opakuje  v  celku  totéž,  co  k  nim  hned 
při  prvním  zvaní  byl  mluvil.  Potom  se  jim  podávalo  nějaké  občerstvení, 
koláče,  rosolka,  pivo,  také  chléb  a  sýr,  a  někdy  též  jaternicová  polévka 
a  jaternice. 

Potom  přivede  družba  ženicha,  a  posadiv  jeho  rodiče  před  něho 
na  židle  uprostřed  světnice,  takto  k  němu  mluví: 

„Ctný  a  šlechetný  pane  ženichu!  Dnešního  dne  přestáváte  býti 
panicem,  ale  nepřestávejte  býti  zdárným  synem.  Své  staré  rodiče  vždy 
v  uctivosti  mějte,  jim  nikdy  neubližujte,  v  nouzi  a  v  nemoci  je  pilně 
a  věrně  obsluhujte  a  od  své  nastávající  manželky  jim  ubližovat  nedejte. 
Mohl  bych  vám  ovšem  pověděti  o  synech  dobrých  i  zlých,  z  dějepisů 
světských  i  z  písem  svatých,  ale  čas  bych  tím  prodloužil,  jehož  k  jiným 
věcem  potřebujeme;  ale  tolik  jenom  řeknu,  co  k  nám  každodenně  skrze 
naše  ústa  Bůh  mluví  v  čtvrtém  přikázání :  Cti  otce  svého  a  matku  svou, 
abys  dlouho  živ  byl  a  dobře  se  ti  vedlo  na  zemi.  A  když  tak  činiti 
budete,  za  to  vám  stojím,  že  vám  dá  Pán  Bůh  zdraví,  štěstí  a  svoje 
požehnání  a  po  smrti  v  nebi  věčné  radování." 

Potom  obrátiv  se  k  rodičům  dí:  „A  vy,  milý  otče  a  matko!  Já 
vám  místo  syna  vašeho  za  všecko  jeho  vychování,  za  všecky  starosti  a 
práce  a  za  všecky  kroky,  které  jste  pro  něho  učinili,  srdečné  a  vroucí 
díky  vzdávám  a  při  tom  vás  pro  Boha  žádám,  byste  tak  hodni  byli, 
a  jemu  až  po  dnešní  den  všeliké  provinění  odpustili  a  pro  ten  nový  stav 
jemu  otcovské  a  mateřské  požehnání  udělili." 

Tu  syn  poklekne,  rodiče  křížem  ho  znamenajíce  udělují  mu  pože- 
hnání a  matka  s  pláčem  ho  objímajíc  přeje:  „Aby  ti,  hochu,  Pán  Bůh 
v  tom  novém  stavu  požehnal  a  všecko  dobré  ti  dal."  —  Syn  při  tom 
rodičům  políbí  ruku  a  za  vychování  jim  poděkuje. 
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Družba  se  pak  obrátí  ke  všem  přítomným  a  řekne:  „Vás  prosím, 
milí  sousedi  a  sousedky,  kamarádi  a  kamarádky  a  také  vy  staré  babičky, 
s  kým  žil  nebo  byl,  jestliže  vám  kdy  někomu  ublížil,  byste  tak  hodní 
byli  a  dnešního  dne  mu  to  odpustili,  aby  on  tu  sedmou  svátost  mohl 
s  čistým  srdcem  přijmouti.     Viďte,  že  odpouštíte?" 

Posluchači  s  úsměvem  přisvědčují  a  družba  již  je  pobízí,  aby  jen 
sedali  na  vozy,  aby  se  jelo  k  nevěstě. 

Vycházejíce  z  domu,  zpívávali  družbové  tuto  píseň  rázu  celkem 
duchovního : 

Když  se  mladý  Tobiáš 
na  cestu  ubíral, 
anděla  Rafaela 
vůdce  mu  pán  Bůh  dal, 
neb  on  ho  miloval. 

Všichni  my  zde  přítomní 

prosme  v  mysli  celé, 

by  nám  též  pán  Bůh  seslal 

toho  Rafaele, 
by  v  duši  i  v  těle 

Chránil  nás  a  zachoval 

spravil  cesty  naše, 

ve  všem  dobrém  zdržoval, 

jako  Tobiáše,  — 
zahnal  satanáše. 

Jeďme  ve  jménu  božím, 
náš  pan  ženich  je  tu, 
přejte  nám  již  společně 
všichni  šťastnou  cestu, 
přivezem  nevěstu.  — 

Ženy  si  před  odchodem  nabraly  koláčů  do  šátků,  mužští  do  kapes,  a 
cestou  metalo  se  těmito  me tácky  jako  kamením  po  každém,  kdo  se 
na  blízku  vyskytl.  Mezi  diváky,  nejvíce  ovšem  mezi  dětmi,  dobrého  ko- 
láče žádostivými,  bývala  z  toho  nemalá  švanda. 

Byla-li  svatba  jen  poněkud  bohatší,  jeli  ženich  a  mládenec  na  koních, 
kdežto  ostatní  hosté  tísnili  se  na  vozích.  Je  známo,  že  tato  cesta,  právě 
jako  jízda  do  kostela,  byla  oslavována  také  výstřely  z  pistol  a  z  ručnic, 
které  se  ozývaly  na  počest  ženichovi;  smutným  následkem  té  oslavy  bý- 
valy nehody,  které  splašení  koně  snadno  spůsobili. 

Za  veselého  zpěvu  a  výskotu  dojelo  se  až  na  dvůr  u  domu  nevě- 
stina, kdež  na  zápraží  čekali  příchozích  již  hosté  domácí  s  hospodářem 
v  čele.  Družba  rychle  skočil  s  vozu,  kdežto  ostatní  zůstali  seděti.  Hned 
potom,  pozdraviv  shromážděné  křesťanským  „Pochválen  buď  Ježíš  Kristus", 
jal  se  družba  mluviti : 

„Vzácně  vážení  páni,  paní  i  panny!  Povězte  nám,  zda-li  jsme  dobře 
trefili?  My  jsme  z  daleké  krajiny,  jedeme  přes  hory,  kopce  a  doliny. 
Dostali  jsme  z  daleké  krajiny  zvěst,  že  v  tomto  okolí  nějaký  drahý 
poklad  jest.  Jestliže  jsme  dobře  trefili,  prosíme  vás,  byste  tak  laskaví 
byli  a  nám  ten  poklad  ukázali,  —  my  bychom    ho  rádi  od    vás  odkou- 
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pili.  Nevezeme  vám  zlato,  stříbro  neb  snad  nějaké  drahé  věci,  ale  krá- 
sného a  počestného  jinocha  a  čistou  lásku  v  srdci." 

Z  druhé  strany  vystoupil  po  těch  slovech  některý  muž,  který  druž- 
bovi  odpověděl:  „U  nás  jest  v  obyčeji,  že  při  každém  prodeji  musí 
nějaký  litkup  býti.  Chcete-li  tedy  nějaký,  ale  ovšem  dobrý  litkup  dáti, 
chceme  vám  ten  poklad  ukázati." 

K  tomu  ozvala  se  některá  z  žen  na  voze  sedících :  „My  žádný 
litkup  nedáme,  ani  neslíbíme,  dokud  ten  klenot  neuvidíme." 

Ženy  z  nevěstiny  strany  mívaly  k  té  příležitosti  pohotově  nějakou 
starou  babu,  pěkně  oblečenou,  kterou  v  té  chvíli  přivedly,  jakoby  to 
byla  hledaná  nevěsta.  Z  toho  vznikla  veliká  nevole  a  hašteření,  smích 
a  škádlení,  které  utichlo  teprve,  když  přivedena  byla  pravá  nevěsta. 
Tato  snažila  se  při  tom  ženicha  dříve  spatřiti,  než  on  ji,  aby  měla  potom 
nad  ním  vládu;  z  té  příčiny  nepřicházela  nikdy  s  ostatními  hosty  ho 
přivítat. 

Ženy  ze  strany  ženichovy  podaly  potom  domácím  ženám  „vůz", 
veliký,  do  červena  pečený  věnec,  který  cestou  bedlivě  opatrovaly,  aby 
se  figurkové  ozdoby  jeho  nepolámaly;  ale  na  dárkyních  vyžadována 
k  „vozu"  i  kola  a  voj  a  smlouváno  při  tom  do  tuha;  přidaly  tedy  ještě 
čtyři  lahvičky  rosolky  za  kola  a  několik  za  voj. 

Teprve  když  nevěsta  takto  byla  vykoupena,  sestoupili  všichni  hosté 
s  vozů  a  vstoupili  do  světnice,  kdež  jim  podána  malá  snídaně,  při  níž 
družba  musil  dbáti  o  to,  aby  se  rychle  odbyla.  Nevěstu  zatím  odvedly 
ženy  k  družičkám  do  komory,  kdež  se  s  ní  zavřely. 

Družba  potom  ujme  otce  nevěstina  za  ruku,  posadí  jej  uprostřed 
světnice  na  židli,  a  znovu  přítomné  pozdraviv  slovy  „Pochválen  buď  Ježíš 
Kristus",  řeční  takto: 

„Když  Pán  Bůh  ráčil  stvořit  svět,  zvěř,  ptactvo,  všeliký  živočich 
a  též  z  rostlinstva  květ,  řekl  Synu  svému  i  Duchu  svatému:  Učiníme 
také  člověka  dle  svého  obrazu,  aby  on  nade  vším  tvorstvem  panoval,  ke 
svému  pohodlí  a  k  naší  cti  to  choval.  A  tak  se  vzdělalo  z  hlíny  lidské 
tělo,  a  hned  v  něm  oživl  lidský  duch,  když  do  něho  dechl  věčný  Bůh. 
Tu  hned  Adam  prochází  se  po  ráji,  po  sadech,  po  lukách,  též  po  háji. 
Když  však  zpozoroval  v  mysli  své,  že  zvířátka  dvé  a  dvé  radují  se 
v  samém  blahu  a  bez  bolu,  a  on,  ač  všeho  tvorstva  pán,  sobě  samému 
jest  ponechán,  tu  hned  ve  své  lidské  duši  kormoutí  se  a  tváře  smuší. 
I  řekl  Bůh  Otec  Synu  svému  a  Duchu  přesvatému :  Není  dobře  tvoru 
mému  samotnému  v  ráji  žíti,  aby  moh'  šťasten  býti.  Pročež  smilujme 
se    nad  ním,    učiňme   mu   společnici,    rovnou  jemu    pomocnici. 

A  tak  se   pán  Bůh  smiloval  nad  Adamem,  a  to  v  ráji  samém. 

Dopustil  na  něj  tvrdý  spánek,  jako  libých  větrů  vánek,  a  když 
Adam  tvrdě  spal,  pán  Bůh  z  jeho  boku  jedno  žebro  vzal.  Z  něho  byla 
Eva  učiněna,  převelice  krásná  první  žena.  Sám  Bůh  Otec  dělal  družbu. 
Bůh  Syn  převzal  kněze  službu,  za  svědka  byl  svatý  Duch  a  z  andělů 
hostinský  kruh.  Tak  se  první  svatba  způsobila,  pánu  Bohu  ke  cti,  chvále 
milá.  Všecky  tyto  známé  věci  šly  našemu  panu  ženichovi  k  srdci:  umí- 
nil on  sobě  svůj  panický  stav  proměniti  a  do  stavu  manželského  vstou- 
piti. Pročež  chodil  leckde  po  zahradě  boží,  spatřoval  tam  všude  všelijaké 
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zboží,  až  konečně  v  tomto  bytu,  v  milostivém  nebes  svitu  našel  draho- 
cennou perličku,  libovonnou  růžičku.  Dnes  pak  přišel  prosit  otce,  matku, 
by  mu  od  nich  v  tomto  jejich  statku  bylo  dáno  dovolení  vzít  si  perlu 
nad  vše  jmění.  Pročež  ho  trochu  utište,  a  moji  prosbu  vyslyšte :  laskavé 
nyní  s  námi  jednejte,  a  pannu  nevěstu  nám  vydejte." 

Oslovený  odpoví:  „Vaše  prosba  už  jest  vyslyšána  a  nevěsta  bude 
vám  vydána.  Jen  si  pro  ni  jděte  do  komory,  ženské  ji  tam  daly  pod 
závory. " 

Družba  šel  tedy  ke  komoře  a  klepaje  na  zamčené  dveře,  které  měl 
„jazykem  otevříti",  prosil  takto: 

„Vážené  a  ušlechtilé  panny  družičky,  panímámy  a  též  staré  matičky, 
já  vás  ve  jménu  pana  otce  a  spolu  hospodáře  toho  domu  žádám,  byste 
tak  laskavý  byly  a  pannu  nevěstu  mně  vydaly  a  spolu  se  mnou  k  panu 
ženichovi  ji  doprovodily." 

Byl-li  k  tomu  čas  a  nalezala-li  se  v  komoře  některá  žena  brouše- 
ného jazýčka,  byly  družbovi  za  nevěstu  žádajícímu  činěny  všelijaké  ob- 
tíže, ze  kterých  se  obratnou  řečí  měl  vysekati.  Ale  že  obyčejně  bylo 
nutno  spěchati  do  kostela,  kamž  se  pro  dlouhé  obřady  a  řeči  beztoho 
přijíždělo  nepříliš  dlouho  před  polednem,  ukracoval  družba,  jak  mohl, 
kratochvíli  žen,   které  mu  pak  nevěstu  vydaly.*) 

Družba  ji  hned  vede  za  ruku  do  světnice,  na  jejímž  prahu  se  za- 
staví a  mluví: 

„Když  Pán  Ježíš  na  kříži  pněl,  milovanou  matičku  svou,  pannu 
Marii  bolestnou,  miláčkovi  svému  Janu  ráčil  dáti  pod  ochranu.  Také  já, 
pane  ženichu,  vám  tuto  veřejně  odevzdávám  —  [tu  přivede  nevěstu  k  že- 
nichovi, vloží  její  ruku  do  ruky  jeho,  posadí  matku  její  vedle  otce  tak, 
aby  oba  seděli  tváří  proti  dětem,  a  pokračuje]  —  místo  otce  tak  i  matky 
dceru  dražší  nad  vše  statky,  abyste  ji  sobě  za  choť  vzal  a  ji  jako  sebe 
miloval.  Ovšem  nemá  vám  hlavou  býti,  poněvadž  není  z  hlavy  utvořena, 
avšak  přec  pro  soud  boží  chraňte  se  ji  míti  za  podnoží,  neb  není  z  nohy 
utvořena,  ale  z  manželova  boku  ji  utvořila  boží  moc  a  moudrost  nej- 
vyšší, aby  žena  srdci  manželovu  ze  všech  tvorů  byla  nejbližší.  Pročež 
v  lásce  se  k  ní  uchylujte,  ji  jako  sebe  samého  milujte,  daremnými  a 
hanlivými  řečmi  neb  skutky  nestrojte  sobě  zbytečné  a  žalostné  smutky, 
ale  oba  se  v  lásce  spojte,  a  tak  sobě  blaho  strojte.  A  co  budete  dneš- 
ního dne  v  chrámu  Páně  přísahati,  hleďte  oba  svatosvatě  až  do  smrti 
zachovati." 

Potom  se  obrátí  k  nevěstě  s  touto  řečí: 

„Ctná  a  šlechetná  panno  nevěsto!  Dnešního  dne  přestáváte  býti 
pannou  a  počnete  býti  ženou,  ale  vždy  ostaňte  hodnou  a  láskyplnou 
dcerou.  Své  nastávající  rodiče  tak  jako  své  vlastní,  aneb  ještě  lépe  ctěte 
a  milujte,  jim  nikdy  neubližujte,  v  trápení  a  zármutku  je  potěšujte, 
kdyby  na  ně  Pán  Bůh  dopustil  nemoc,  je  věrně  a  pilně  ošetřujte.  To 
když  činiti  budete,  jistě  ode  všech  lidí  ctěna  a  milována  budete.    Svélio 


*)  Dr.  C.  Zíbrt  v  Listech  z  čes.  dějin  kulturních  (v  Praze  1891.)  str  117. 
pokládá  toto  dobývání  se  do  komory  jakož  i  zatahování  cesty  za  symbolické  zná- 
zornění svatby  únosem.  Domněnka  zajisté  nikoli  nepodstatná. 
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muže  věrně  a  poctivě  milujte,  ve  všem  jemu  povolná  a  poslušná  buďte, 
jeho  v  nouzi  a  v  zármutku  nikdy  neopouštějte,  jej  vždy  z  toho  vyrá- 
žejte a  potěšujte.  "  —  Potom  se  na  vás  zajisté  vyplní  to  přísloví,  které 
svaté  písmo  praví:  Dobrá  a  hodná  žena  jest  zlatý  sloup  v  domě,  ale 
naopak,  kdo  má  ženu  svárlivou  a  neposlušnou,  podobá  se  tomu,  kdo 
hada  nebo  štíra  drží  v  ruce." 

Ta  slova  dokončiv  obrátí  se  družba  —  (jako  z  rána  ženichovým 
jménem)  —  nyní  ve  jménu  nevěsty  k  jejím  rodičům  a  pak  k  ostatním 
přítomným : 

„Milovaný  otče  též  i  máti  ko,  dovolte  mně  i  vy  slovíčko,  bych  já 
místo  dcery  vaší  mohl  promluvit,  neboť  jí  tohoto  dne  mluvit  nedá  cit. 
Já  vás  prosím  ponejprv,  podruhé  i  potřetí,  nechať  to  sám  Pán  Bůh  po- 
světí: jestli  vám  kdy  slovem  ublížila,  nebo  skutkem  něco  zavinila,  bj^ste 
z  otcovské  a  mateřské  i  z  křesťansko-katolické  lásky  tak  hodní  byli  a 
jí  to  v  dnešní  den  odpustili. 

Též  vás  prosím,  milí  sousedi  a  sousedky,  kamarádi  a  kamarádky 
a  všichni  zde  přístojící  neb  poslouchající,  s  kým  žila  nebo  byla,  jestliže 
vám  někdy  ublížila,  byste  ]í  to  dnes  odpustili,  aby  ona  tu  sedmou  svá- 
tost s  čistým  srdcem  mohla  přijmouti  a  z  toho  radosť  míti.  Viďte,  že 
odpouštíte !" 

Potom  pokračuje  v  řeči  k  rodičům: 

„Drazí  a  milovaní  rodiče!  Též  vám  dcera  vaše  skrze  má  ústa  dekuje 
za  vaše  vychování  a  křesťansko-katolické  víře  vyučování,  i  za  svoje  budoucí 
zaopatření,  které  jste  pro  ni  zahospodařili  v  trampotách  a  lopocení.  Za 
to  vám  přeje,  by  vám  pán  Bůh  dal  zde  v  tomto  slzavém  údolí  ve  štěstí 
a  zdraví  ještě  dlouhé  přebývání  a  potom  v  nebi  se  všemi  milými  a  svatými 
věčné  radování.  A  ještě  jedenkrát  vám  díky  skládá  a  pro  Boha  vás  žádá, 
abyste  jí  a  ženichovi  pro  ten  jejich  nový  stav  udělili  otcovské  a  mateřské 
požehnání." 

V  tu  chvíli  starší  družička  prostře  bílý  šátek  před  oba  na  zemi, 
ženich  s  nevěstou  pokleknou  a  rodiče  dávají  jim  požehnání,  což  se  alespoň 
u  matky  a  nevěsty  zřídka  obejde  beze  slz  a  nelíčeného  pohnutí.  Družba 
při  tom  promluví,  vztáhnuv  ruce  nad  snoubence:  „Požehnání  Boha  Otce, 
Syna  a  Ducha  svatého  vstoupiž  na  vás,  milé  dítky,  a  přebývej  s  vámi, 
až  do  skonání."  —  Nevěsta  a  ženich  políbí  potom  rodičům  ruce,  pak 
vstanou  a  ženich  poděkuje  rodičům  za  dceru  a  její  vychování. 

Když  to  vše  je  hotovo,  chystají  se  všichni  již  na  cestu  do  kostela, 
k  čemuž  družba  vybízí  takto: 

„A  teď  již  v  díku  mnohém  jděm'  z  domu  s  pánem  Bohem;  na  mši 
svaté  ruce  zbožné  spjaté  mějme,  a  za  ty  novomanžele  modlitbu  obětujme. 
Aby  pak  nás  pán  Bůh  ráčil  ode  všeho  neštěstí  neb  ourazu  po  cestě 
chrániti,  račte  se  se  mnou  všichni  svatým  křížem  poznamenati."  —  Tu 
sňal  řečník  cínovou  kropenku  se  svěcenou  vodou,  jaká  druhdy  v  každém 
domě  selském  na  prapisku  (dřevěné  obrubě  kolem  dveří)  bývala  zavěšena, 
a  smáčeje  si  prsty  sám  a  pak  podávaje  snoubencům  a  ostatním  hostům, 
dodal:    „K  tomu  nám  dopomáhej  Bůh  Otec,   Syn  a  Duch  svatý,  amen." 

Jsouce  již  na  odchodu,  dají  se  svatebčané  do  zpěvu.  Nejdříve  zpívají 
jménem  ženichovým : 
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Nynčko  vám  děkuju 
za  vaši  dcerušku, 
nyncko  vám  děkuju 
za  vaši  deeru ; 
že  jste  mně  ji  dali, 
mně  ji  odchovali, 
nynčko  já  vám  za  ni 
pěkně  děkuju  *) 

Před  odchodem  ozdobila  starší  družička  ženicha  a  družbu,  nepřijeli-Ii 
již  z  domova  takto  okrášleni,  kytkami  rozmariuovými,  jež  byly  svázány 
pěknými  širokými  stuhami  a  okrášleny  červenými  pentličkami.  Podobně 
byli  označeni  i  mládenci,  kteří  měli  jen  rozmariuové  pruty  menší  a  stuhy 
užší.  Ostatním  svatebčanům  dostalo  se  jen  po  drobné  ratolístce  rozmarinové, 
kterou  si  zastrčili  někam  na  šat,  mužští  obyčejně  na  klobouk. 

2. 

Cesta  na  odčLavky.  V  kostele.  Doba  do  oběda. 

Družba,  veda  nevěstu  z  domu  otcovského  k  vozu,  na  kterém  má 
jeti  do  kostela,  jme  se  zpívati : 

Pojd,  hrdličko,  pojj  má  milá, 
sameček  cukruje, 
co  jsi  mu  jednou  slíbila, 
z  toho  se  raduje; 
ondy's  mu  dala  hubičku, 
dnes  mu  dáš  pravou  ručičku, 
již  pan  páter  očekává, 
který  to  stvrzuje. 

Již  ženich  na  koně  sedá, 
pospíchá  na  cestu, 
a  za  sebe  se  ohledá, 
vedem-li  nevěstu ; 
jen  jeď  s  radostí,  Jeníčku, 
však  my  vědem'  tvou  Ančičku, 
neb  víme,  že  nejmilejší 
v  celém  světě  máš  tu. 

Jedte  koníčky  vesele, 
bujně  poskakujte, 
a  vy  muzikanti  směle 
marš  nám  vytrubujte; 
a  kteří  zde  zůstáváte, 
na  nás  s  láskou  se  díváte, 
bychom  se  šťastně  vrátili, 
nám  upřímně  přejte.**) 

Nevěsta  jela  na  voze  fasuňkovém  nebo  řebřinovém,  družičky,  pokud 
bylo  místo,  sesedly  se  k  ní.  Vůz  její  býval  tažen  o  bohatších  svatbách 
dvěma  páry  koní  a  jel  vždycky  první,  —  k  němu  družila  se  řada  vozů 
s  příbuznými  a  hosty. 

Ženich  a  mládenci  jeli  na  koních  všelijak  okrášlených.  Kůň  ženichův 


*)  Erben  Prostonárodní  písně  a  říkadla  str.  299. 

**)  Slavie  Nár.  písně  řada  II.  1.  str.  60.  (z  Hodětína). 
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míval  zvláštní  odznak,    totiž    „saský",    tvrdě    červený,    žluté   kvítkovaný 
šátek,  u  uzdy  přivázaný,  který  nevěsta  opatřila  a  družička  koni  přivázala. 

Všichni  svatebnlci,  zvláště  však  ženy,  nabrali  si  zase  metáčků  pro  diváky; 
někteří  kromě  toho  vzali  s  sebou  také  lahvičky  rosolek,  kterými  jednak 
cestou   svou    veselost  rozněcovali,  jednak  své  známé    u  kostela  poctívali. 

Hudebníci  vedli  celý  průvod  s  hudbou  přes  ves,  —  potom  rozsedli 
se  po  vozích,  kde  jaké  místo  zbylo.  Každý  vůz  chtěl  míti  alespoň  po 
jednom  muzikantu,  aby  pomáhal  hřmotiti  a  lomoziti,  —  o  klarinetistu, 
protože  sám  a  sám  vyhrál  celé  písničky,  bývala  při  tom  hotová  tahanice. 

Popatřme  nyní,  jak  jsou  svatebčané  vystrojeni,  a  především,  jak 
jest  vypravena  ozdoba  svatby,  —  mládež.  Posud  jsme  si  jejího  kroje 
nepovšimli,  a  přece  jest  slušno  učiniti  tak  zvláště  v  naší  době,  kdy  národní 
kroje  bývají  všelijak   „opravovány"   a  na  společnou  podobu  uváděny. 

Družičky  tedy  nosívaly  krátké  a  široké  sukně  hedbávné  nebo  z  jiných 
dražších  látek;  sukně  mely  na  dolejším  konci  přišitu  širokou  pentli  a  z  předu 
byly  zakryty  širokou  zástěrkou.  Hořejší  tělo  kryl  krátký  kabátek  hedbávný 
nebo  soukenný,  s  malými  šůsky,  s  úzkými  rukávy  s  taclemi  a  úzkými 
pentličkami  okrášlený.  Lajblíčky  byly  z  tuhé,  hedbávné  látky,  kosticí 
hustě  vystrkané  a  prošívané,  napřed  s  připjatou  portou,  co  možná  širokou. 
Čím  bohatší  děvče,  tím  širřími  portami  se  skvělo.  Na  hlavě  byly  věnečky 
rozmarínové  (někdy  též  z  umělých  květin)  a  zlatem  vyšívané  pásky,  které 
hlavu  obepínaly.  Na  nohách  byly  bílé  punčochy  a  černé  střevíce,  kožené 
nebo  brinelové,  s  malými,  nizoučkými  podpatky  a  s  mašličkami  na  vrchu. 

Družičky  mohly  míti  šaty  barvy  jakékoliv,  —  veselé,  světlé  barvy 
byly  ovšem  nejoblíbenější.  Nevěsta,  celkem  oděná  jako  její  družky,  nesměla 
míti  šaty  modré  (ani  fialové),  —  ty  byly  jistým  znamením  manželství 
nešťastného.  To  i  černý  šat  byl  na  svatbu  lepší  než  modrý,  ač  ani  on 
nestál  za  mnoho;  hroziloť  nevěstě,  která  se  černě  oděla,  nebezpečenství, 
že  ji  bude  muž  bívati. 

Mládenci  nosili  dlouhý  kabát  z  tmavého  sukna  s  úzkými,  skoro  až 
k  patám  sáhajícími  šosy;  žluté,  kožené  spodky,  jejichž  nohavice  šly  jen 
po  kolena,  kdež  visely  s  nich  po  stranách  řemínky;  světlou,  soukennou 
vestu  s  drobnými  knoflíčky;  na  krku  portelový  šátek,  nad  nějž  vyčníval 
krátký  límec  neškrobené  košile;  na  nohách  dlouhé,  bílé  punčochy,  jejichž 
kraj  přesahoval  i  vysoké,  voskem  a  koptem  leštěné  boty,  kterým  někde 
říkaly  „německé"*,  jinde  „uherky  ;  —  na  hlavě  vysoký,  černý  klobouk 
kastorový,  na  němž  byl  přišit  rozmarinový  prut  s  mašlí;  stejný  odznak 
zdobil  též  levý  rukáv  kabátu  mládencova. 

Podobně  byli  oděni  též  starší  mužové,  jejichž  oděv  lišil  se  od  oděvu 
„hochů"   leda  tím,  že  byl  forem  pohodlnějších  a  méně  šviháckých. 

Panímámy  šustily  hedbávnými,  modrými  nebo  fialov3'mi  sukněmi,  jež 
bývaly  delší  než  u  děvčat,  ale  ovšem  stejně  bohatě  „faldovány".  Kabátky 
měly  tmavé,  —  napřed  hedbávný,  obyčejně  světločervený  fěrtoch,  v  límci 
hojně  nabíraný,  o  málo  kratší  než  sukně,  tak  veliký,  že  zakryl  téměř 
tři  čtvrti  těla.  Na  hlavě  skvěly  se  jim  zlaté,  ozdobně  pracované  čepce, 
vykrášlené  drahokamy  pravými  i  nepravými  a  těžkými  pentlemi.  Bohaté 
selky  mívaly  čepce  za  100  i  150  zl.  a  skvosty  takové  dědily  se  v  rodině 
s  pokolení  na  pokolení.  (Dokončení.) 
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Okolí  Mont  Cenisské. 

Touristieká  studie  z  Grajskýeh  Alp.  Napsal  A.  Umbal. 

I  vlastním  zjevem  na  cestách  zrovna  není,  že  se  náhodou  sejde 
několik  lidiček,  kteří  se  poprvé  v  životě  spatřili :  domoviny 
jejich  nalézají  se  v  nejrůznějších  končinách  světa,  každý 
z  nich  mluví  jinou  mateřštinou  a  přece  netrvá  příliš  dlouho, 
že  všichni  zasedají  k  jednomu  hostinnému  stolu  a  začínají 
rozhovor,  který  se  v  nejkratší  době  zcela  nenuceným  stává  — 
při  tom  nabývá  arciC  vrchu  jedna  řeč,  všem  více  nebo  méně  srozumitelná  — 
perlící  se  nápoj  rozvazuje  pak  na  dobro  jazyky,  dobrodružství,  žerty 
a  upomínky  se  vypravují  i  zdá  se  nám  pojednou,  že  se  nalézáme  v  kruhu 
dávných  přátel,  s  kterými  jsme  se  po  letech  opět  setkali.  Rozcházíte-li 
se,  tisknete  si  co  nejvřeleji  ruce,  loučíte  se,  jste  dojati.  Snad  bylo  to 
stisknutí  ruky,  kteréž  jste  si  na  vzájem  vyměnili,  prvním  a  posledním, 
snad  nespatříte  se  nikdy  více  a  zbude  vám  jenom  příjemná  upomínka, 
kteráž  se  prodlením  let  občas  v  duchu  vynořuje  a  pak  dle  síly  prvního 
dojmu  buď  na  celý  další  život  v  paměti  utkví,  aneb  časem  docela  vymizí. 
Často  vás  vedou  za  stejným  účelem  stejné  cesty,  delší  dobu  trvající, 
proděláte  společně  různá  dobrodružství,  naučíte  se  druh  druha  si  vážiti, 
ale  konečně  nastane  loučení  a  je  po  všem.  Tak  už  bývá  v  životě! 

Podobně  stalo  se  pouhou  jenom  náhodou  v  Buse,  kamž  zřídka  kdy 
zavítá  větší  počet  cizinců,  poněvadž  městečko  neleží  na  hlavní  trati 
Ženeva-Turín,  nýbrž  na  odbočce  Bussoleno-Susa.  Do  Šusy  zavítalo  tedy 
jednoho  dne  šest  osmahlých  mužů  podivného  vzezření,  ze  tří  různých 
končin  a  takřka  stejnou  dobou,  jako  by  vše  bylo  bývalo  umluveno. 
Ubytovali  se  také  vesměs  v  hotelu  „Francia",  jehož  celý  personál 
i  s  majitelem  nedůvěřivě  pohlíželi  na  zaprášené  cizince,  na  pohled 
kamarády,  kteří  však  zpočátku  sami  zkoumavě  na  sebe  pohlíželi,  ale 
brzo  na  to  již  kolem  velkého  stolu  společně  zasedli.  Před  tím  arciť 
odložili  své  rancové  tlumoky,  na  nichž  měli  někteří  připevněna  stoupací 
ledovcová  železa,  postavili  do  koutů  salónu  své  osmistřevícové  bodcové 
hole  a  ledovcové  sekeřanky,  poručili  si  menší  mírky  vína  nebo  čaje, 
vůbec  jenom  nápoje,  stačící  pro  první  občerstvení  po  namáhavé  pěší 
cestě.  Mluvilo  se  hlavně  o  Grajských  (šedých)  Alpách,  kteréž  prese 
všechnu  svoji  přírodní  krásu  málo  prozkoumány  a  navštěvovány  jsou, 
nadávalo  se  vůdcům,  kteří  se  zde  nalézají  ještě  v  touristických  plenkách, 
stěžováno  si  na  hostince,  jež  dosud  krní  na  nízkém  stupni  vlašských 
tavern,  vykládány  proputované  směry  cesty,  jeden  dával  pokyny  druhému, 
poněvadž  chtěli  někteří  na  ty  strany,  odkudž  druzí  byli  přišli.  Brzo 
seznali  všichni,  že  žádný  z  nich  nepatří  k  tomu  letmo  se  pachtícímu 
davu,    jenž    chvastavě    vynáší    loupežnické    povídačky    o    děsných    dobro- 
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družstvích  na  ledovcích  a  temenech  alpských  velikánů.  Každé  pronesené 
zde  slovo  bylo  spolehlivé,  poněvadž  všichni  z  přítomných  znali  předobře 
dosah  praktických  pokynů,  na  kterých  visí  v  Alpách  často  život  jednotlivce. 
Alpinisté  zde  náhodou  shromáždění  náleželi  rozličným  klubům  a  zastoupeni 
byli :  Club  Alpino  Italiano,  Club  Alpin  Frangais,  Álpine  Club  v  Londýně, 
Alpen-Club  vídeňský  a  moje  maličkost  k  žádnému  sdružení  nenáležející, 
„divoká".  Při  vydatné  večeři  a  Susanském  výtečném  víně  přešlo  se 
prodlením  hovoru  na  rozmarnou  stránku  klopotného  putování  po  Alpách 
a  nálada  i  veselí  byly  asi  hodně  již  rozpoutány,  když  začaly  se  touristické 
stanovy  sdělávat,  to  se  rozumí  že  mezinárodní,  z  nichž  tuto  uvedu  jen 
malou  ukázku.  „Každý  alpinista  musí  míti:  šicí  stroj,  pro  případ,  že  se 
mu  utrhne  knoflík,  neb  roztrhnou  nevyslovitelné;  petrolejovou  velkou 
lampu  pro  partie  počínající  před  půl  nocí;  piano,  na  kterém  si  zahraje 
na  špici  vrchu  hymnu  nadšení  ku  zvýšení  dojmu;  konversační  slovník 
nebo,  ještě  lépe,  některou  encyklopedii,  poněvadž  se  člověk  zabývá 
rozličnými  myšlénkami  a  tu  by  se  mohlo  státi,  že  by  si  nemohl  v  roz- 
tržitosti vzpomenouti,  jak  dlouho  trvala  třicetiletá  válka  a  musel  by 
se  vrátit  do  stanice  k  nahlédnutí  do  Schlosserových  dějin.  —  Spadne-li 
tourista  do  propasti,  musí  již  před  tím  hledět,  aby  si  co  nejrychleji  odepjal 
manžety  a  límce,  poněvadž  se  při  této  příležitosti  čisté  prádlo  hrozně 
zašpiní,  ba  často  i  roztrhá.  —  Tchýně  se  berou  jen  tehdy  na  ledovce 
a  krkolomné  pasáže,  je-li  již  zpředu  zaručen  pád  do  hlubiny  tří  tisíc 
metrů.  Při  kolmém  stoupání  neodporučuje  se  nikdy  troubení  na  pozouny 
nebo  jiné  foukací  nástroje  atd  atd."  ...  To  trvalo  ani  nevím  jak  dlouho, 
vím  však  zcela  určitě,  že  druhý  den  —  byla  to  neděle,  den  odpočinku, 
jsme  měli  vesměs  bolení  hlavy,  čemuž  se  každý  z  nás  náramné  divil! 
Laskavý  čtenář  dává  mi  asi  již  dávno  znamení,  že  to  všechno  sem 
nepatří,  ale  já,  jakožto  věrný  zpravodaj,  nemohu  si  pomoci.  Referuju 
prostě,  co  jsem  za  svého  pobytu  v  tomto  konci  Alp  konal,  a  pak  jsem 
chtěl  jen  tak  mimochodem  ukázati  na  srdečnost,  jakáž  se  sama  sebou 
vyvinuje  v  kruzích  alpských  touristů  bez  ohledu  na  víru  a  národnost.  Je 
po  mši  sv.  —  teď  půjdeme  si  prohlédnouti  dřívější  Segusio,  jež  zove 
se  nyní  Susou. 

Jak  na  obrázku  pozorujete,  jest  poloha  města  zajisté  malebná ;  na 
třech  stranách  svírá  šedé,  vápeníte  horstvo  dosti  těsně  nevelký  prostor, 
kterýmž  se  vine  říčka  Dora  Riparia,  do  níž  vtéká  před  městečkem  le- 
dovcový potok  Cenise  a  na  jejímž  pravém  břehu  se  největší  část  budov 
s  četnými  zahradami  prostírá.  Ze  staveb  vynikají  nejvíce  pěkný  chrám 
z  11.  stol.  románského  slohu  v  podobě  řeckého  kříže,  jehož  nitro  chová 
krásné  vyřezávané  práce  a  v  kapli  Mariánské  starožitnou  bronzovou  Ma- 
donnu  Rochemelonskou,  velmi  pěkně  pracovanou.  Kostelník  vypravuje  nám, 
že  křižácký  rytíř  Rotarius,  který  s  Tancredem  v  Palestýně  bojoval,  v  za- 
jetí upadl  a  slib  pak  učinil,  že  bude-li  osvobozen,  zbuduj ^í  na  nejvyšším 
bodu  Alp  kapli  Madonně  posvěcenou.  Osvobozen  byl,  ale  poněvadž  přece 
jen  nebylo  možné  na  Mont  Blancu  kapli  vystavěti,  ba  ani  na  žádném  ze 
zdejších  tří  špiček  hor:  Pintas,  Pelvo  a  Orsiera,  dal  na  radu  kněžskou 
uíiti  sochu  panny  Marie  a  od  těch  dob  těší  se  tato  Madonna  největší 
úctě  všech  zbožných    duší  města  i  okolí.     Že    se   nalézáme  v  prastarém 
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městě,  o  tom  nás  přesvědčuje  první  znamenitosť,  kterouž  nám  Susané 
brdě  ukazují:  krásná,  ze  zeleného  mramoru  zpracovaná  slávobrána  na 
počest  imperatora  Augusta,  již  postavil  král  Cottius  v  osmém  roce  př.  Kr. 
Pozoruhodno  jest,  že  se  tato  památka,  po  tolika  bouřích,  jichž  město 
za  panování  Éímanů,  Ěeků,  Gotů  a  Longobardů  zakusilo,  ve  stavu  dosti 
dobrém  zachovala,  tak  že  jen  strana  východní  prodlením  věkův  značněji 


Kroj  ze  St.  Ambrogia. 


utrpěla.  Každá  strana  má  své  průčelí,  zdobené  krásným  žlábkovitým  slou- 
povím, nad  nímž  se  nalézají  polov)  poukle  práce  sochařské,  kromě  jed- 
noho nápisu  chvalořečícího  Augustovi.  Výška  obnáší  třinácte  metrů,  šířka 
dvanáct,  při  čemž  má  hlavní  oblouk  devět  metrů  do  výšky  a  asi  6  metrů 
do  šířky.  Na  blízku  nacházejí  se  trosky  bývalé  pevnosti,  alpské  přechody 
chránivší.  To  bylo  by  asi  to  nejzajímavější,  co  jsme  na  své  nedělní  po- 
tulce  uviděli,  litujíce  jenom,  že  toto  přívětivé  městečko  neleží  na  hlavní 
trati,  čímž  arciť  ztratilo  značnou  část  důležitosti,  již  mělo  dříve,  když 
bylo  ještě  významným  bodem  na  cestách  přes  Alpy,  kteréž  zde  vedly 
částečně  přes  Mont  Geněvre  a  Mont  Cenis.  Jak  samo  sebou  se  rozumí, 
nejsou    následkem    toho    Susané    velkými    přátely    průkopu    Cenisského 
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a  hlavní  trati  dráhy  Victora  Emanuela,  ale  příliš  stěžovati  si  také  ne- 
musejí. Průmysl  železářský,  hedvábnictví  a  jirchářství  jsou  zde  na  po- 
kročilém stupni  výroby,  dále  nalézají  se  zde  výnosné  vinohrady  a  pě- 
stování ušlechtilých  stromů  ovocných  zde  ve  velkých  rozměrech    zkvétá. 

Dosti  značný  počet  studujících  navštěvuje  zde  tři  učiliště:  technické, 
notářské  a  gymnasijní,  což  na  3300  obyvatelů  zajisté  stačí.  Pobožný 
biskup,  přísný  podprefekt  a  neúprosný  přednosta  hlavní  celnice  jsou  zd& 
největšími  hodnostáři,  jejichž  pohledu  se  nám  v  kostele  také  laskavě  do- 
stalo a  kromě  toho  byl  nám  nedělní  den  do  té  míry  přízniv,  že  jsme 
spatřili  tak  mnohého  návštěvníka  z  vůkolních  míst,  zejména  však  z  Meani, 
Novalesa,  Ferrera,  Giaglione  a  z  Exillesu,  arciť  —  přeškoda  —  nikoli 
již  v  zajímavých  krojích,  které  se  tu  ještě  před  dvacíti  lety  nosívaly 
a  jako  všude  jinde  vymizely.  Jen  tu  a  tam  ukázala  se  některá  selka 
z  dálného  St.  Ambrogia,  drobné  postavy,  ve  vysokém  bělozlatém  čepci 
uprostřed  červenými  stuhami  zdobeném,  pod  nímž  zářily  sluncem  osmáhlé 
tváře  se  zářnýma  očima.  Pravé  to  protivy  ku  hřmotnějším  obyvatelkám 
Novalesským  a  Giaglionesským,  jejichž  výstroj  hlavy  byl  co  do  tvaru  týž, 
ale  lišil  se  v  barvě  černých  krajek  a  červených  stužek;  při  tom  ohnivá 
šarlatová  šněrovačka  a  sukně  dodávaly  majitelkám  těchto  kostýmů  zvláštní, 
řekl  bych  diabolickou  zajímavost.  Když  jsem  je  viděl  poprvé  v  Turíně 
s  novorozeůátky  na  rukou  a  ve  společnosti  elegantních  dam,  myslel  jsem, 
že  to  jsou  fantastické  figuríny,  ale  zde  jsem  se  přesvědčil,  že  jsou  to 
pravé,  zdravím  překypující  horské  květiny. 

Pověděl  jsem  již  o  Suše,  co  jsem  uviděl,  a  zmíním-li  se  ještě  o  ne- 
daleké zřícenině  pevnůstky  a  hradu  Brunotte  —  kamž  jsem  ale  nešel  — 
sezná  laskavý  čtenář  městečko  jako  je  znám  já,  a  seznal  již  také,  že  ná- 
leží k  těm  „hnízdům",  jež  za  hodinu  známe  dopodrobna  a  kteráž  ne- 
zůstavují  žádného  trvalého  dojmu. 

Odpůldne  věnováno  částečně  nejsladšímu  „far  niente"  a  částečné 
prohlídce  „objemných"  zavazadel  a  vyjednávání  s  vůdcem,  který  nás  měl 
doprovázeti  po  cestě  ze  Šusy  do  Modane  a  zároveň  na  Monte  Cenisio 
a  Mont  Ambin. 

Než  bude  vůdce  se  vším  hotov,  povím  laskavému  čtenáři  něco  bliž- 
šího o  alpinismu,  jejž  někteří  zovou  sportem,  jiní  vědou  a  opět  jiní  zna- 
menitým lékem  pro  celou  tělesnou  soustavu.  Já  jej  nazývám  příjemně  se 
courající  chorobou,  která  trvá  často  tak  dlouho,  dokud  onemocnělému 
nohy  slouží  a  kteráž  přestává  okamžitě,  když  její  oběť  nešťastnou  náhodou 
spadla  několik  set  střevíců  do  propasti.  Myslíte  snad,  že  přestane  ne- 
bezpečné slézání  horstva,  až  povedou  na  všechny  temeny  Alp  dráhy  ? 
Chyba  lávky!  Pro  nesfalšované  alpinisty,  a  těch  přibývá  rok  co  rok  značný 
počet,  není  žádných  dopravních  prostředků  na  hory,  než  toliko  vlastní 
nohy.  Ať  si  zatím  pohodlné  a  namáhavým  pochodům  i  slézání  nezvyklé 
obecenstvo  užívá  po  svém  způsobu  cest,  které  zajisté  mohou  býti  roz- 
ličné. Ten,  kdož  pojede  vzhůru  hodinu  nebo  dvě,  bude  na  temeni  zrovna 
tak  unesen  velebným  pohledem  na  ledem  pokryté  velikány,  jako  tourista, 
který  v  potu  tváří  a  s  nasazením  života  po  deset  i  více  hodin  překonal 
útrapy  nebezpečných  cest,  aby  dosáhl  nejvyššího  bodu  —  tak  soudí 
valná  čásť  obecenstva.  Však  tomu  není  tak!  Mně  připadá  věc  jako  svatba 
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"bez  překážek  a  s  překážkami.  Kdo  bez  boje,  bez  překážek  a  námahy 
vede  milovanou  nevěstu  k  oltáři,  jest  zajisté  šťastným,  avšak  druhý,  jenž 
pro  milenku  zakusil  velká  příkoří,  jenž  podniknouti  musel  boj,  kterýž 
ho  často  až  na  pokraj  zoufalství  zanesl,  jenž  vytrvalostí  vše  překonal, 
až  dosáhl  kýženého  cíle,  ten  zajásá  na  konec  tou  pravou,  nevýslovnou 
radostí,  jenom  ten  sezná  onen  neskonale  blažený  pocit,  jenž  spočívá  ve 
slově:  „Konečně!"  Ale  vždyť  jste  po  desítihodinném  pochodu  na  smrt 
znaveni,  co  z  toho  máte?  ....  Ta  únava  mizí  jedním  rázem,  na  tu  se 
zcela  zapomíná  nejen  snad  na  okamžiky,  ale  i  na  delší  dobu,  a  posil- 
něni pohledem  na  unášející  velikoleposť  svaté  přírody  sestupujeme  vesele 
do   údolí. 

Jest  to  zvláštní,  ale  svatá  pravda,  že  v  povaze  Cechů  a  Slovanů 
vůbec  není  lásky  k  alpinismu,  jakouž  nalézáme  u  jiných  národů.  Ve  všech 
možných  končinách  Alp  potkáváme  rok  co  rok  dosti  našinců,  ale  že 
bych  je  byl  —  až  na  dva  případy  —  našel  někde  ve  „vyšších  sférách", 
nikterak  se  nepamatuji.  Nedivím  se  tomu.  Viděl  jsem  tak  mnohého,  že 
přijel  do  Alp  a  myslel  si,  že  může  hned  započíti  tu  neb  onu,  na  oko 
zdánlivě  nepříliš  obtížnou  partii.  Jaký  to  klam!  V  nejkratší  době  seznal 
chuďas,  že  mu  schází  věc  nejdůležitější:  výcvik  v  chůzi  a  zulíbal  vůdce, 
kterýž  ho  jako  mrzáka  nazpět  přivlekl  z  nezdařené  výpravy.  Prakticky 
se  provádí  věc  zcela  jinak.  Malými  výlety  se  počíná  a  den  co  den  se 
doba  pochodu  stupňuje ;  zároveň  jest  nutno  zvyšovati  výkony  také  co  do  ob- 
tížnosti slézáním  a  šplháním  na  příkrých  místech ;  pak  teprve,  když  tato 
průprava  je  odbyta,  může  se  přikročiti  k  nejtěžším  úkolům,  jakými  jsou 
pochody  skrze  ledovce  a  sněhem  a  dlouhotrvající  slézání  takřka  kolmých 
stěn  —  na  př.  v   dolomitech.  * 

Tak  jen  možno  dosíci  toho  stupně  dokonalosti,  kterýmž  se  zvy- 
šuje sebevědomá  jistota,  cit  bezpečnosti  při  odvážných  výpravách.  Ne- 
třeba podotýkati,  že  alpinista  musí  míti  zároveň  výtečné  plíce  a  zna- 
menitý žaludek,  že  nesmí  trpěti  závratí,  že  musí  dále  každého  roku  míti 
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aspoň  dvouměsíční  prázdniny  a  býti  srozuměn  s  okolností,  že  co  za 
deset  měsíců  nahospodařil,  za  ty  dva  měsíce  v  Alpách  vesele  vydá. 

Rád  bych  vypěstoval  z  milého  čtenáře  také  výtečného  „horolezce" 
íi  poněvadž  si  připravuji  touristickou  výzbroj  na  den  zejtřejší,  povím  mu 
také,  jak  vypadá,  poněvadž  na  praktickém  vystrojení  přečasto  zdar  vý- 
pravy závisí.  Nejdříve  dvouřemenný  tlumok  ze  silného  režného  pytlového 
plátna  jakožto  ranec  na  záda,  s  mosaznými  kroužky  a  šňůrou  nahoře 
k  zatáhnutí,  dále  pryžcový  obal  proti  promočení  věcí,  v  případě  dlouho- 
trvajícího deště;  tyto  věci  vložíme  do  „šnerfru," — tak  se  jmenuje  totiž 
všeobecně  raneček  alpinistů  (též  Rucksack)  —  a  k  nim  ještě  pár  po- 
hodlných střevíců  k  obléknutí  po  namáhavé  výpravě,  po  odložení  těžce 
kovaných  bot,  kteréž  jsou  nejdůležitější  částí  výstroje.  Nejlepší  jsou 
juchtové,  ke  kotníku  sahající,  se  šněrováním,  s  hodně  širokou,  na  jeden 
prst  silnou  podešví  s  nadpatníkem  z  jednoho  kusu,  tudíž  v  zadu  n  e- 
š  i  t  é,  v  předu  s  dvojí  uzavírkou,  aby  do  vnitř  nemohly  vniknouti  voda 
nebo  sníh,  a  celý  okraj  budiž  okován  křídlovými,  půl  druhého  centimetru 
dlouhými  hřeby  „šeanki, "  které  se  zahnou  tak,  že  se  jenom  zřídka  kdy 
vyrážejí  nebo  ztrácejí  i  při  nejtěžším  šplhání.  Hlavní  zásady:  Nedejte  si 
nikdy  zhotoviti  alpínské  střevíce  v  domovině,  nýbrž  jedině  v  Alpách  a  neberte 
snad  nové  na  delší  pochod,    neboť   obé  může  míti   nepříjemné   následky. 

Dále  zde  mám  gamaše  lodenové  pro  sníh,  do  polovice  lýtka  sahající, 
kteréž  si  vážu  jenom  motouzem,  poněvadž  řemínky  nebo  řetízky  se  ne- 
osvědčují,  pak  sněhové,  tmavěšedé  brejle  s  jemným  drátěným  pletivem 
v  pouzdře  plechovém,  větší  hedvábný  šátek,  kalíšek  na  vodu,  zinkovou 
masť  proti  ledovcovému  úpalu  na  nepokryté  části  těla,  obvazadla  pro 
případ  neštěstí,  šátky,  reservní  punčochy,  košili  jágrovku,  dvě  oxfordky, 
lehký  lodenový,  nepromokavý,  tudíž  preparovaný  plášť  proti  dešti,  pár 
vlněných  rukavic  jenom  s  palci,  konečně  malý  anglický  přístroj  na  vaření 
a  tuk  na  boty.  Vše  váží  dohromady  sedm  a  půl  kila,  arciť  bez  bot,  jež 
obleknu.  Uvádím  zde  proto  zcela  přesně  váhu,  poněvadž  do  osmi  a  půl 
kila  musí  vám  každý  vůdce  (dle  ustálených  již  pravidel)  tyto  věci  bez- 
platně nésti  a  sám  se  stravovati ;  z  toho,  co  je  přes  váhu,  platí  se  za 
hodinu  za  1  kilo  čtyři  krejcary  —  v  Rakousku,  a  v  jiných  končinách 
dle  úmluvy.  Zde  v  Suše  žádají  dvacet  centesimů  za  hodinu  a  kilogram. 
Provaz  ledovcový  má  vždy  vůdce  a  proviant,  pozůstávající  z  kuřat,  vína 
a  pevné  čokolády,  jsem  vložil  ještě  večer  do  rance,  poněvadž  jsme  měli 
o  čtvrté  ranní  ze  Šusy  vyrazit.  Čtyři  z  nás  se  dvěma  vůdci  šli  na 
Rochemelone  (3584  m.)  a  dva  jsme  měli  namířeno  na  průsmyk  i  horu 
Mont  Cenis,  okolí  a  horu  Ambin  (3373  m.)  s  vůdcem  z  Lans  le  Bourge. 

Ve  vší  tichosti  jsme  před  čtvrtou  ranní  opustili  Šusu  ještě  ve  spánek 
ponořenou,  rozloučili  se  srdečně  se  čtyřmi  druhy,  kteří  šli  po  staré 
stezce  do  Novalesu,  kdežto  my  kráčeli  v  osmdesáti  krokovém  pochodu 
za  minutu,  statně  na  Mont  Cenisské  silnici  ku  předu,  směrem  k  mě- 
stečku Giaglione. 

O  cesto,  cesto,  krví  zbrocená!  Tak  zvolal  jsem,  přebíraje  se  v  duchu 
dějinami  této  cesty.  Marius  a  Pompejus  chtěli  se  dostati  touto  cestou 
do  Gallie,  ale  namáhali  se  marně  ;  Konstantin  byl  roku  312  šťastnějším, 
dostal  se  přes  Cenisium  a  porazil  při  svém  pozdějším  návratu  nepřátelské 
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voje,  kteréž  mu  byly  v  průsmyku  Susském  cestu  zatarasily;  dále  z  do- 
bojoval Pipin  s  vojskem  Lombardského  krále  Astolfa  a  rozprášil  je  po- 
vražedném  boji  taktéž  u  Šusy.  Karel  Veliký  měl  zde  první  potyčky 
8  Longobardy  a  Karel  Holohlavý  zemřel,  opuštěn  svým  komonstvem 
(877)  po  přechodu  Cenisském  v  malé  vesničce  Brios.  Král  František  I. 
a  armády  Ludvíka  XIV.  tolikéž  se  plahočily  po  této  cestě,  kteráž  se 
za  oněch  dob  nalézala  ve  stavu  hrozném,  až  do  Napoleona  L,  kterýž  ji 
za  sedm  a  půl  milionu  franků  prodlením  pěti  let  (1805 — 1810)  vý- 
tečně upraviti  dal  a  to  v  celé  její  délce  159  kilometrů  počínajíc  Susou 
a  končíc  u  Chambéry.  Že  zde  tehdy  stále  silný  proud  přechodníků  se- 
valil,  o  tom  nelze  při  čilém  spojení  Francie  s  Itálií  pochybovati.  Stále- 
bylo  hlučno  na  této  silnici,  neboť  poštovní  a  osobní  doprava  byla. 
„císařská,"*  znamenitě  zařízená,  vozy  v  letě  a  sáně  v  zimě  velmi  po- 
hodlné, po  stranách  silnice  stál  značný  počet  záchranných  domků  pro 
případy  prudké  bouře  nebo  sněhové  vánice.  K  jízdě  do  vrchu  potřebováno 
ku  každé  diligenci  dvanácte  mezků  a  spousta  koní  dopravovala  těžké 
náklady  zboží  do  obou  zemí.  Ty  zlaté  časy  jízdy  přes  Mont  Cenis^ 
která  trvala  při  osobní  dopravě  ze  Šusy  do  Chambéry  18  hodin,  jsou 
ty  tam  a  nevrátí  se  jistě  nikdy  více.  Již  v  roce  1868  položena  zde 
nad  míru  smělá  horská  dráha  s  nově  vynalezenými  stroji  a  stavba  byla 
toho  druhu,  že  se  překonávalo  silné  stoupání  s  úzkými  křivicemi.  Za 
celá  čtyři  léta,  co  stavba  trvala,  nestalo  se  při  čilé  dopravě  a  na  od- 
vážné stavbě  v  závratných  výších  nad  roklemi  a  propastmi  ani  jediné 
neštěstí.  Nyní  zde  panuje  všude  hrobové  ticho,  jen  tu  a  tam  objevuje 
se  chudý  vlašský  dělník,  který  si  jde  hledati  štěstí  a  práci  do  Francie, 
a  v  leiě  touristé,  jimž  je  tento  starý  alpský  přechod  pro  svou  přírodní 
krásu  velevítaným.  A  také  není  hned  nic  tak  poutavého  jako  tento 
alpský  pruh  ze  Šusy  do  Chambéry. 

Semo  tamo  se  z  počátku  cesta  táhne  stoupajícími  stupnicemi  (Echelles) 
podél  horského  potoka  Cenise,  znenáhla  ovívá  cestovatele  horský  vzduch 
z  ledovců,  béřeme  se  kolem  Giaglione,  stoupáme  po  straně  hřmotícího 
vodopádu  do  Molareta  a  dále  vždy  výš  a  výše  do  Bardu,  první  krůpěje 
potu  nám  stékají  po  skráních,  slunečko  vylézá  za  sněhovou  pyramidou 
mohutného  Rochemelonu  (vlašsky:  Rocciamelone)  a  když  jsme  byli  dosáhli 
velkého  kříže  (Granď  Croix,  1850  m.),  stáli  jsme  na  prahu  vysočiny 
Mont  Cenisské.  Na  sever  a  západ  překrásná  vyhlídka  na  Vanoisské 
ledovce,  zde  na  levo  Dent  Parrachée  uprostřed  Glaciers  de  la  Vanoise 
a  dále  v  sluneční  záři  třpytící  se  sníh  velikána  Dome  de  Chasseforét 
a  na  právo  Mont  Ambin,  Vallon,  ď  Etache  Cléry  a  Aiguille  de  Savine^ 
před  kterými  jsme  v  nejhlubší  úctě  smekli,  těšíce  se  blahou  nadějí,  že 
je  prodlením  několika  dnů,  jak  se  tu  říká,  „přemůžeme".  Na  levo  od 
velkého  kříže  burácí,  šumí  a  klokotá  vodopád  Cenise,  avšak  my  spěcháme 
ještě  o  půl  hodinky  dále  k  Hospici  (1940  m.),  odkudž  nejkrásnější 
vyhlídka  a  kde  shlížíme  již  na  jezero  Mont  Cenisské.  Jakmile  můj 
soudruh  shlédl  šestikilometrový  pruh  vody,  dostal  žízeři,  shodil  ranec^ 
zabodl  sekeřanku,  vytáhl  „snídani  na  vidličku"  a  láhev  vína.  Usedli  jsme, 
A  příroda  se  nám  pak  zdála  ještě  svůdnější,  než  před  tím.       (Dokonc.) 
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Smír  Tantalův.  Drama  o  etyřeeh  jednáních  (trilogie  Hippodamie  cásf 
druhá)  od  Jaroslava  Vrchlického.  Hudba  od  Zdeňka  Fibicha. 

Možno-li,  aby  dojem  prvního  díla,  v  nějž  vtělila  se  velkolepá  myšlénka 
mistrů  Fibicha  a  Vrchlického,  Námluv  Pelopových,  byl  převýšen, 
možno-li,  by  účin  onoho  ideálního  spojení  básnictví  a  hudby,  onoho  pro- 
niknutí se  vzájemného  slova  a  tonu,  onoho  bohatými  prostředky  hudby 
citově,  psychologicky  prohloubeného  slova  básnického  byl  stupňován,  po- 
dařilo se  to  druhému  dílu  trilogie:  Smíru  Tantalovu. 

Novým  výtvorem  uměleckým,  jemuž  moc  tvůrčího  ducha  mistrů  Fibicha 
a  Vrchlického  život  vdechla,  otevřel  se  nový  svět  krásy  a  dojmů,  svět, 
v  němž  každý  cit,  každá  myšlénka,  každé  slovo,  nabývá  nového  výrazu, 
nové  barvitosti  a  působí  též  novými,  netušenými   dojmy. 

Vše,  co  jindy  slovo  mluvené  jen  jaksi  naznačovalo,  kdežto  na  vlastním 
fondu  našem  citovém  a  myšlenkovém  bylo,  jak  pojem  tento  si  vyplníme, 
vše  to  hudba  podává  nám  v  tomto  ideálním  spojení  s  bezprostřední 
výrazností  a  výmluvností.  Kde  slovo  pouhé  nestačí,  kde  stává  se  chudým, 
nevýmluvným,  tam  sahá  a  působí  kouzelná  její  moc.  Otvírá  před  vámi 
nejtajnější  nitro  bytostí,  jež  básník  předvádí,  dává  nahlížeti  vám  v  život 
jejich  duchovní,  sděluje  vám  nejjemnější  nuance  citu,  nálady,  každý  záchvěv 
srdce,  každé  hnutí  mysli,  uvádí  vás  do  nejužšího  styku  s  těmi  bytostmi, 
zdá  se  vám,  že  téměř  žijete  s  nimi,  myšlénka  jejich  stává  se  vaší,  city 
jejich  přeneseny  ve  vaši  duši,  a  život  váš  duchovní  splývá  pod  kouzlem 
té  hudby  s  životem  jejich. 

Fibichova  hudba  v  obou  dílech  trilogie  poskytovala  by  bohatstvím 
a  hloubkou  citového  obsahu  zajímavé  studium  pro  psychologa  vzhledem 
k  jednajícím  osobám;  mohl  by  v  ní  studovati  nejtajnější  hlubiny  a  záhady 
lidské  duše  a  lidského  srdce.  Ovšem  tento  mocný  účinek  jest  možný  jen 
při  onom  dokonalém  stotožnění  se  slova  a  tonu,  jaké  shledáváme  v  N  á- 
mluvách  Pelopových  a  v  Smíru  Tantalově,  kde  skladatel  jest 
vlastně  též  básníkem,  jenž  řečí  hudby  podává  totéž  co  básník  slovy. 

Ono  vzájemné  vystihnutí  se  slova  a  tonu  jest  tak  dokonalé,  tak 
výmluvné,  že  se  nám  zdá,  kdyby  poměr  byl  opačný,  a  básník  chtěl  by 
doprovázeti  onu  hudbu,  že  pod  dojmem  těch  tonů  by  musil  opět  napsati 
tatáž  slova,  jež  dala  jí  vznik. 

V  tomto  spojení  hudba  prokazuje  dramatu  také  službu,  jakou  líčení 
koná  ve  spisech  výpravných.  Vše,  co  formou  dialogu  nelze  vyjádřiti,  vše 
hudba  doplňuje,  doličuje.  Vzpomeňme  si  ku  př.  na  scénu,  kdy  Pelops 
vrátí  se  z  cesty  a  sejde  se  poprvé  s  otcem  Tantalem.   Zde  slovo  umlká 
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již  a  otec  i  syn  klesnou  si  do  náruče.  Však  hudba  hovoří  dále.  Vroucí, 
z  hlubin  srdce  tryskající  tony  motivu  obapolné  lásky  Tantalovy  a  jeho 
syna  doprovázejí  objetí,  líčí  a  sdělují  nám  vše,  co  zachvívá  nitrem  těch 
dvou  bytostí,  líčí  to  tak  vřele  a  výmluvné,  že  se  neubráníte  mocnému 
pohnutí.  Hudbou  prozářeno  každé  slovo,  každý  čin  nabývá  na  scéně  nového 
významu  a  účinku  hlubšího,  intensivnějšího,  jeví  se  vám  v  novém  světle, 
v  novém  smyslu.  Zajisté  spatřili  jste  již  na  jevišti  shledání  otce  se  synem, 
jenž  po  delší  čas  byl  vzdálen  domova,  však  zajisté  nepocítili  jste  nikdy 
to  co  nyní.  Neb  scházel  tehdy  onen  mocný  prostředník  mezi  city  vašimi 
a  mezi  city  jednajících  osob,  scházela  mu  ona  dojemná  mluva  hudby. 
Jiný  příklad  podobný  pro  působení  hudby  v  díle:  Ku  konci  prvního 
jednání  Pelops  uvádí  HippodamiiTantalovi:  „Má  žena,  otče  .  .  ."  A  Axiocha, 
žena  Pelopova  dřívější,  kvapí  mu  vstříc  a  chce  vrhnouti  se  mu  v  náruč, 
však  on  odmítá  ji  chladně.  „Mně  zdá  se,  že  se  vskutku  probouzím," 
šepce  Axiocha  zdrcena.  Jak  úchvatně  hudba  Fibichova  tlumočí  a  líčí  tuto 
velkolepou  scénu  závěreční!  Když  Axiocha  celou  bytostí  visíc  na  tomto 
okamžiku  rozhodném,  jenž  přinese  jí  buď  záchranu  neb  zmar,  spěje  vstříc 
Pelopovi,  čarokrásný  motiv,  jejž  skladatel  jí  přidělil,  zazní  v  celé  síle. 
Však  když  Pelops  ženu  svou  dřívější  odmítá,  zapuzuje,  tu  motiv  cha- 
rakterisující  její  bytosť  jakoby  zkrušen  se  drtí,  láme  a  rozplývá  se 
a  zmírá  v  tonech  palčivého,  divokého  bolu  a  zoufání.  Hudbou  skladatel 
podává  zde  psychologickou  malbu  všeho,  co  děje  se  v  duši  nešťastné, 
zapuzené  ženy,  a  vy  cítíte,  jak  i  bytost  její  zdrcena,  zlomena,  jak  zmírá 
v  divokém  bolu  a  zoufání .  ,  . 

Smír  Tantalův  jest  střed  velkolepé  trilogie  Hippodamie,  již 
básník  náš  vytvořil  z  antického  mythu.  Ačkoli  počátkem  dílo  kotví  v  části 
první,  v  Námluvách  Pelop o vých  a  zakončení  celé  mohutné  myšlénky 
dramatické  spočívá  až  v  díle  následujícím,  vSmrti  Hippodamie,  přec 
básník  střednímu  článku  tomuto  dovedl  dáti  harmonickou  zaokrouhlenost 
v  sobě  uzavřeného  celku,  hlavně  tím,  že  v  střed  děje  postavil  novou 
postavu  nešťastného  krále  mythického,  Tantala.  Za  dozvuku  majestátního 
motivu  Tantalova  nese  se  opona  vzhůru.  V  ranním  šeru  stojí  před  námi 
královský  palác  v  Argu.  Jest  to  ono  pověstné  sídlo  Tantalovců,  kde  zuřil 
věčný  zápas  vášní,  hrůz  a  děsu,  kde  neúprosné  Fátum  rukou  železnou 
drtilo  již  v  zárodku  každé  štěstí  a  spokojenost  a  kde  vina  krvavá  choulila 
se  u  krbu  a  otravovala  dechem  svým  život  neblahé  rodiny,  kol  níž  z  půdy 
antické  vyrostlo  tolik  velkolepých  mythů.  Bělovlasý  kmet  královský, 
Tantalos,  matným  krokem  vrávorá  z  paláce,  o  berlu  se  opíraje. 

Jest  vinou  děsnou  poskvrněn. 

Příšerné  zjevy  Erinyí  zavěsily  se  mu  na  paty,  pronásledují  ho,  ruší 
jeho  klid  a  odhánějí  sen  s  očí  jeho.  S  lože  vyštván  přichází,  vzývaje 
úpěnlivě  Zoru,  by  vzplála  již  na  obloze  a  zlatým  světlem  svým  zahnala 
zlé  stíny  trestajících  žen,  a  aby  přivedla  mu  konečně  syna  Pelopa  zpět, 
jenž  byl  vydal  se  na  dalekou  pouť,  by  zvěděl  od  boha  orakula,  jak  možno 
usmířit  vinu  otcovu. 

Již  dojem  první  řeči  Tantalovy  překrásně  básněné  a  provázené  tklivou 
hudbou,  v  níž  chvějí  se    všechny  vzdechy  hrudi  stísněné,    všechny  žalné 
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otázky,  jest  úchvatný.  To  úvodní  oslovení  slunce  připravuje  výtečně  naší 
mysl  a  náladu  pro  ovzduší  antické,  v  něž  básník  nás  uvádí.  Nese  v  rázu 
svém  amphitheatralní  rozměry.  Zdá  se  vám  pojednou,  jako  by  úzká  scéna 
naše  moderní  se  rozšiřovala,  měnila,  jako  bychom  byli  přeneseni  zpět, 
v  ony  doby  antické,  kdy  slunce,  věcný  společník  našeho  žití,  nebylo 
přítomno  pouze  v  obraznosti  diváků,  ale  kdy  v  jasu  svém  zářilo  nad 
hlavami  diváků  řeckých  a  kdy  Ajas  —  Elektra  —  vysýlali  oslovení  svá 
skutečně  vůči  zlaté  tváři  Helia. 

Když  Tantalos  zmizí  v  sloupoví  paláce,  počne  zardívati  se  na  obloze 
červánek  a  vychází  slunce. 

Dojem  zvukomalby,  jež  provází  východ  slunce,  jest  kouzelný.  Ty  tony 
prozářeny  chvějícími  se  paprsky,  vyzlaceny  prškami  zářících  jisker.  Paprsky 
prodírají  se  zvolna  mlhami,  již  celé  proudy  světla  se  z  nich  linou,  a  stále 
roste    zlatá   záplava   tonů,    až  mění  se   v  pravý  hymnus  jasu  a  záře  .  .  . 

S  prvními  paprsky  vchází  Pelops  provázen  Jolem.  Pelops  váhá  vejít 
v  palác  —  obává  se,  jak  otec  jeho  přijme  Hippodamii,  již  přivádí  si 
za  ženu. 

Však  v  tom  přichází  již  sloupovím  Tantalos.  Po  dojemném  setkání 
Pelops  počne  otci  sdělovati  běh  své  cesty.  Přináší  výrok  boha  orakula, 
jak  usmířena  může  býti  vina  Tantalova,  by  sprostěn  byl  pronásledování 
Erinyí,  by  duch  jeho  tiše  skanul  k  stínům  otců. 

Dále  vypravuje  Pelops  jak  na  cestě  své  přišel  do  Pis,  jak  s  drsným 
Oinomaem  se  pustil  do  jízdy  o  závod,  jej  přemohl  a  dceř  jeho,  spanilou 
Hippodamii,  přivádí  si  za  ženu.  Tantalos  výroku  orakula  chtěje  býti 
poslušen,  jenž  hostinnosť  mu  velí,  jest  ochoten  přijati  Hippodamii  za 
dceru  a  schvaluje,  aby  Pelops  propustil  choť  svou  dřívější  Axiochu. 

Axiocha,  ničeho  netušíc,  přichází  radostně  při  zprávě  o  návratu 
Pelopově.  Však  před  palácem  setká  se  s  Hippodamii,  jež  krutě  a  tvrdé 
trhá  krásný  sen,  v  němž  posu  I  žila.  Axiocha  chce  zabrániti,  by  Hippodamie 
vešla  do  paláce,  však  tato  přiblíží  se  k  ní  a  strhne  ji  se  schodů,  kam  sama 
vstoupí   s  velitelským  pokynem:    „Tvé   místo  v  prachu!" 

V  tom  z  paláce  ubírá  se  již  Tantalos,  Pelops  a  průvod  čeledi  a  lidu. 
Axiocha  nevěříc  posud  krutým  slovům  Hippodamie,  spěchá  Pelopovi  vstříc, 
chce  vrhnouti  se  mu  v  náruč,  však  ten  chladně  ji  odmítá  a  uvádí  za 
ruku  dceru  Oinomaa  Tantalovi  se  slovy:  Má  žena,  otče! 

Žalem  zlomena  Axiocha  klesá  u  sloupů   paláce. 

Pelops  na  posledním  stupni  se  ohlédne  za  ní.  Hippodamie  zdá  se 
čísti  v  pohledu  tom  soucit  a  lásku  a  zachvěje  se  divokou  žárlivostí,  jež 
v  ní  vzplane  .  .  . 

Však  též  Hippodamie  není  šťastna  v  novém  domove,  její  tužby  a  sny 
nedošly  splnění.  Mínila,  že  bude  v  domě  neobmezenou  vládkyní,  a  zatím 
otěže  vlády  zůstaly  ve  vetchých  rukou  Tantalových.  Snila,  jak  bude  rozkoší 
a  blahem  spíjeti  se  z  lásky  Pelopovy,  a  láska  ta  zdá  se  jí  nyní  jako 
ochromena.  Tíha  viny,  z  níž  vyznala  se  Pelopovi  na  cestě  z  Pis,  v  oné 
sluji  u  moře,  dusí  její  žár.  Stín  Oinomaa,  otce  jejího,  jejž  lstí  a  úkladem 
byla  o  život  připravila  a  stín  spoluvinníka  jejího,  Myrtilla,  jehož  Pelops 
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byl  vrhl  do  moře,  staví  se  hrozivě  mezi  ně.  A  pak  žárlivost  divoká  otravuje 
jejich  blaho  a  spokojenost.  Hippodamie  tuší  v  odpuzené  Axioše  stále  sokyni, 
a  v  nitru  Pelopově  probudí  se  novou  mocí  běs  žárlivosti  na  Myrtilla,  jehož 
má  v  podezření,  že  byl  prvním  milencem  jeho  ženy. 

Tantalos,  aby  vinu  svoji  smyl  a  těžký  hřích  svůj  proti  hostinnosti, 
jehož  byl  dopustil  se  v  mládí,  vztáhnuv  ruku  vražednou  na  boha,  jenž 
v  postavě  přítele  Tantalova  byl  přišel  pohostinství  u  něho  hledat,  odčinil, 
vztýčí  před  palácem  svým  oltář,  asyl  posvátný,  kde  každý  trpící  a  bídný 
najde  pomoc  a  ochranu.  Ve  hlasném  pláči  zastře  si  tvář  a  ubírá  se  středem 
lidu  do  paláce.  Tato  scéna  vypravování  Tantalova,  obestřená  žaluplnou, 
tklivou  hudbou  a  následující  velkolepé  sbory  zaklínající  Erinye  patří 
k  nejúchvatnějším  momentům  díla,  zde  jak  ze  slov  tak  i  z  hudby  vane 
duch  antické  velkosti  a  síly.  Modernímu  básníku  tak  obtížnou  otázku 
choru.  Vrchlický  rozřešil  způsobem  mistrným. 

Lyrika  moderní  jest  výraz  citů  osobních.  Lyrika  antická  byla  spíše 
výraz  mocný  a  široký  citů  všeobecných.  Nebyl  to  jednotlivec,  individuum, 
jež  mluvilo,  neb  zpívalo;  bylo  to  náboženství,  věčná  morálka,  milosrdenství, 
lidskost,  vlast.  Lyrika  v  duchu  moderním  byla  by  v  ústech  choru  nejvýš 
nemístná.  To  dobře  cítil  básník  náš.  A  geniu  jeho,  jenž  tak  dokonale 
dovede  pojmouti  a  proniknouti  ducha  Hellady,  podařilo  se  vytvořiti  chory, 
jež  rázem  svým,  majestátními  formami  a  mocnými,  širokými  rysy  připomínají 
antické. 

První  prosebnice,  jež  přichází  útočiště  hledat  u  posvátného  asylu, 
jest  —  Axiocha.  Však  vášnivá,  pomsty  chtivá  Hippodamie,  vzdor  slavnému 
slibu  Tantalovu,  dá  sluhy  tjvými  odtrhnouti  Axiochu  od  oltáře,  kde  ranami 
v  štít  snaží  se  přivolati  Tantala,  a  káže,  by  vyvedli  ji  a  psy  z  domu 
vyštvali.  Nedbá  ani  úpěnlivých  proseb  kmeta  a  vyhání  bezbrannou  ženu  v  noc. 

Když  Axiocha  odejde,  počnou  proti  Tantalovi,  jenž  tak  špatně  dovedl 
uhájiti  svatý  slib  svůj,  jímž  usmířen  má  býti  jeho  hřích,  bouřiti  se  opět 
děsné  zjevy  Erynií,  jež  zburcovány  byly  již,  když  Tantalos  přisvědčil 
synovi,  by  Axiochu  vypudil.  A  zoufalý  klesne  Tantalos  k  stupňům  oltáře  . . . 

Hippodamie,  neuhasitelnou  žárlivostí  a  podezřením  štvána,  vyšle  sluhu 
svého  Thoasa,  by  vyzvěděl,  kde  Axiocha  se  zdržuje,  ji  přivedl,  aby  mohla 
zbaviti  se  nenáviděné  sokyně.  Thoas  vyptával  se  lidu  krajem  a  dle  popisu 
zvěděl,  že  žena,  již  hledá,  u  věštce  v  opuštěné  chatrči,  jež  stojí  u  lesa 
v  strži  hluboké,  nalezla  útočiště  v  noci  bouřlivé  a  tam  dítě  porodila. 
Však  do  chatrče  Thoas  nevešel.  „Děs  posvátný  tam  jímá  celý  kraj,  tam 
ve  dne  málo  kdo  se  odváží,  a  večer  byl  juž."  Však  Hippodamie  zvěděvši, 
že  Axiocha  stala  se  matkou,  matkou  dítěte  Pelopova,  usiluje  tím  více, 
aby  dostala  ji  do  své  moci  a  vyšle  Thoasa,  by  ji  přivedl  i  s  dítětem  — 
třeba  násilím. 

Poměr  mezi  Pelopem  a  Hippodamií  stále  se  přiostřuje.  „Zle  chybil 
jsem,  v  dům  když  uvedl  jsem  ji,  barbarku,"  stýská  si  Pelops  otci  svému. 
Když  pak  v  bouřlivém  výstupu  mezi  nimi  Hippodamie  prohodí  opět  několik 
poznámek,  utvrzujících  Pelopa  v  podezření  jeho  stran  poměru  milostného 
mezi  chotí  jeho  a  Myrtillem,  Pelops  umíní  si  nabyti  jistoty  za  každou 
cenu  a  vydá  se  k  věštci,  jenž  jeho  otci  již  kdysi  byl  duchy  vyvolal,  by 
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nyní  i  jemu  prokázal  tutéž  službu,  a  zavolal  mu  stíny  Myrtilla  a  Oinomaa, 
by  seznal  pravdu  a  zvěděl  zároveň,  jak  možno  usmířit  stíny.  Za  pozdního 
večera,  při  slabém  kmitu  měsíce  Pelops  přichází  do  hluboké  strže,  kde 
věštec  bydlí  a  kde  dle  dávné  pověsti  skrývá  se  jeden  z  černých  vchodů 
k  Erebu.  Nyní  přichází  jedna  z  básnicky  i  hudebně  nejúchvatnějších 
scén,  jež  dojmem  hlubokým  připomíná  překrásný  zpěv  jedenáctý  z  Odyssey, 
kdy  Odysseus  jde  do  Hadu  volati  ducha  Teiresiova.  Vrchlický  velmi 
účinně  vetkl  v  rámec  svého  velkolepého  dramatu  zajímavý  názor  antický 
o  duši  a  o  vyvolávání  jejím  zpět,    k  životu,    a  úzce    spjal  jej    s  dějem. 

Krásně  a  plasticky  vyjádřen  zde  náhled  antický,  dle  něhož  pravá 
jsoucnosť  člověka  připoutána  byla  k  tělu,  a  když  oddělilo  se  od  duše, 
utrpěla  tato  újmu,  jež  uvrhla  ji  téměř  v  nivec.  Duše  samy  byly  jen 
neurčil é  obrazy  bytostí,  jež  kdysi  žily,  bez  vědomí,  bez  paměti,  a  jen 
krev  vlitá  v  údy  jejich  bezbarvé  vznítila  v  nich  na  chvíli  cit  a  vědomí. 
Z  vědění,  jež  v  bytosti  lidské  sídlilo,  nezbylo  ničeho,  a  z  vášní,  jež  ji 
oživovaly,  zbyla  jen  touha  zvířecí,  jež  žene  duši  silou  nepřekonatelnou 
k  této  krvi  horké  jako  k  pramenu  žití;  taká  byla  moc  těla  nad  duší 
i  po  jeho  zničení. 

Pelops  rozezná  mezi  stíny  Oinomaa  a  podá  mu  pohár  s  krví.  Stín 
^hopí  jej  a  lačně  skloní  ke  rtům;  jak  pije,  nabývá  více  hutnosti  a  světla, 
až  stojí  před  Pelopemjako  když  byl  živ.  Pelops  žádá,  by  řekl,  jak  možno 
usmířiti  jej.  Však  stín  zdráhá  se  dáti  odpověď.  S  hrůzou  spatří  Pelops 
mezi  stíny  též  Axiochu.  Podává  jí  též  pohár,  však  ona  zamítá,  a  mizíc 
T  dáli  pronáší  prosbu : 

„Mé  dítě  chraň,  mé  dítě  chraň,  ó,  chraň!" 

A  dále  pátrá  Pelops  mezi  stíny,  však  Myrtilla  nevidí.  Na  radu 
věštcovu  volá  ho,  zaklíná,  na  kamení  leje  černou  krev  z  poháru,  aby  po 
stopě  její  duše  našla  cestu.  „Ty,  Myrtillem  jenž  zván  byls  v  životě  ! 
Sem  z  mlhy  vystup,  slyšíš,  Myrtille?"  —  —  Myrtille !  zaznívá  ohlas 
z  dálí,  však  stín  se  neobjevuje. 

Pelops  klesá  zdrcen  na  skálu: 

„O   hrůzo!    Myrtill  žije  —  žije,    žije! 
O  vinu  míň  —  však  o  mstitele  víc; 
oč  teprve  jsem  nyní  bídnější! 

Tajuplná,  jako  by  z  magických  paprsků  luny  utkaná  hudba,  plna 
luzné  poesie,  obestírá  scénu  tuto  neodolatelným  kouzlem.  — 

Thoas  vrátí  se  do  paláce  s  dítětem  Axiochy,  již  byl  nalezl  mrtvou 
v  chýši  věštcově.  Však  než  může  odevzdati  je  Hippodamii,  jež  zavraždit 
je  chce,  zmocní  se  ho  Tantalos,  a  nechce  vydati  je.  Přísahalť,  že  dítě 
zachrání,  aby  skutkem  tím  milosrdenství  a  hostinnosti  s  bohy  byl  usmířen. 
Hippodamic  naléhá,  že  dítě  musí  zemřít,  neb  to  dítě  Axiochy.  Však  tu 
předstupuje  Pelops  a  slibuje  otci,  že  dítě  bude  žít,  že  On  sám  veřejně 
za  své  je  uzná. 

A  tím  skutkem  lidskosti  a  milosrdenství,  tím  zachráněním  slabého, 
bezbranného  života  lidského  usmířena  vina  otce  Pelopova,  toť  Smír 
Tantalův! 
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Jak  patrno,  básník  náš  mythus  antický  značně  pozměnil,  prohloubil 
a  básnicky  upravil,  hlavně  co  se  týče  trestu  a  smíru  Tantalova.  Neb 
místo  pověstných  muk,  jež  očekávala  Tan tála  v  podsvětí,  hrdina  Vrchlického 
vytrpí  trest  a  muka  za  vinu  svou  již  zde  na  zemi  a  duch  jeho  skane 
usmířen  k  stínům  Hadu.  Toto  zakončení,  dýšící  nejvznešenější  lidskostí, 
sladkým  smírem  a  antickou   velkostí,  působí  neskonale  poeticky  a  velebně. 

Jako  v  Námluvách  Pelopových  tvoří  i  zde  pochmurný, 
tajuplný  obraz  Fátum  pozadí  dramatu,  na  němž  básník  rysy  geniálními 
a  výraznými  kreslí  postavy  svých  hrdin.  Neúprosný,  slepý  Osud  vládno 
životem  těch  bytostí  a  žene  je  k  hříchu  ak  vině,  a  byť  nemohl  podrobiti 
si  vůli  jejich,  ovládá  přece  jejich  skutky.  A  každý  hřích  otcův  dopadá 
opět  na  hlavu  synovu,  z  každé  viny  rodí  se  vina  nová,  každá  krůpěj 
prolité  krve  žádá  vykoupenu  býti  krví  jinou,  a  tak  hromadí  se  vždy 
nové  viny,  vždy  nové  hrůzy,  v  jichž  středu  stojí  člověk  „vinný  a  přec 
bez  viny"  —  „facto  pius  et  sceleratus  eodem"  —  a  ty  viny  a  hrůzy 
a  ta  krev  tvoří  jakýs  kruh,  jenž  neúprosně  svírá  ty  bytosti  železným 
zákonem  odplaty.  Však  proti  kruté,  slepé,  neoblomné  spravedlnosti, 
povstává  zákon  nový,  vyšší,  zákon  milosrdenství,  lidskosti,  jenž  vznešenou 
mocí  svou  uvolní  kruh  a  osvobodí  bytosti  jím  spoutané  a  místo  dále  se 
šířících   vin  a  hrůz  zavládne  odpuštění  —  věčný  smír. 

A  toto  vzkříšení  zákonu  lidskosti  —  milosrdenství  —  vůči  slepé 
spravedlnosti  neúprosného  Osudu,  vtiskuje  Smíru  Tantalovu  ráz 
úchvatné  vznešenosti  a  velebnosti.  Anežka  Schulzova. 
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loník,  vrátiv  se  do  velké  světnice,  byl  tuze  rozechvěn.  Nohy 
se  mu  třásly,  srdce  bušilo  a  myšlénky  divě  přeletovaly  mu 
hlavou. 

Měli    snad    tatínek    s  matkou    trochu  pravdy,  že  si  jej 
Pavla  osedlala  a  chce  býti    paní?  Proč   utekla  a  nevracela 
se?   Proč    neměla    slitování    s    ním  • —  s  ním  samým  V  Vě- 
děla přece,  jak  ji  v  srdci  nosí  a  všecko  že  by  pro  ni  podstoupil .  .  . 

Přecházel  prudce  po  světnici. 

Ne  —  nebylo  pravda,  co  o  ní  povídali,  vždyC  ničeho  si  nevšímala 
jenom  domácnosti! 

Rozhlížel  se  světnicí  ...  V  té  chvíli  kmitla  se  mu  hlavou,  jak  usmě- 
vavá a  svěží  šuká  kolem,  uklízí,  rovná,  pořádá. 

Zapadající  slunce  rozlévalo  po  nábytku  a  po  podlaze  zlatý  svůj  jas. 

Toníkovi  vyhrkly  slzy  .  .  . 

Tak  pěkně  jsme  tu  spolu  žili  —  —  letělo  mu  hlavou. 

Jak  hrozně  o  ní  mluvili,  že  ho  mámila,  až  ho  omámila!  Vždyt  kdyby 
ho  byla  neměla  ráda,  mohla  zůstati  doma  jenom  při  šití;  na  sebe  si  dobře 
vydělala  a  neměla  se  zle,  věděla,  tady  že  ji  čeká  horší  práce.  A  řekli 
jí,  že  ho   doháněla,  až  ho  dohnala  —  — 

Při  těchto  myšlénkách  jen  sípěl. 

Vyběhnuv  ze  světnice,  zatočil  klikou,  hodil  ji  pod  schod  k  půdě 
a  prchal  do  polí. 

Nevšímaje  si  ničeho  kolem  sebe,  chvátal  k  Lánům. 

Slunce  sklonilo  se  již  za  lesy  a  pahrbky  na  západním  obzoru;  jenom 
růžová  zář,  plná  světlých  šípů,  rozlévala  se  po  nebi.  Z  louky  ryčel  chřástal 
a  na  vozové  cestě  halekal  pasák.  Čím  více  blížil  se  Toník  k  Lánům,  tím 
šel  volněji. 

Myšlénky,  několikrát  zapuzené,  vyvrácené,  znovu  a  znovu  vracely 
se  mu  do  rozpálené  hlavy.  S  návršíčka  před  Lány  několikráte  vrátil  se 
zpět  a  bloudil  po  mezích  a  stezkách.  Hněv  pomalu  se  v  něm  tišil  a  zů- 
stávala jenom  hluboká  lítosť  .  .  . 

Nebe  již  bylo  hluboké,  šedé  modré,  a  hvězdy  třpytily  se  na  něm  jako 
drobná  světélka  v  mlhavé  noci.  Toník  přecházel  kolem  struhy,  jež  bublala 
poslední  lučinou  před  vesnicí  Lány. 

Poplašení  ptáci  vyletovali  ze  křovin  a  sedali  na  vršky  vrb  a  olšin. 
Ve  vodě  časem  žbluňklo  —  to  polekaná  žába  skočila  s  břehu  do  struhy. 
Ze  vzdáleného  černého  lesa  ozýval  se  hukot  doupnákův. 

Tmy  přibývalo,  obrysy  lesů  a  stromů  mizely  víc  a  více. 

Toník  obrátil  se  k  vesnici ;  šel  zdlouha,  všecek  znaven. 
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Chvilku  ještě  povzdálečí  obcházel  domek  Pozdníkův. 

Sem  tam  po  vesnici  bylo  ještě  živo,  ale  svítili  málokde. 

Toník  vešel  do  stavení.  Byl  rád,  že  nikoho  nepotkal.  Chvíli  stál 
za  dveřmi  a  naslouchal ;  uvnitř  bylo  ticho. 

Pootevřel  dvéře  a  vklouzl  do  světničky,  osvětlené  malou  petrole- 
jovou lampou.  Nejdříve  zahlédnul  Pozdníka;  seděl  u  stěny  na  třínožce 
a  hlavu  skrýval  v  dlaních. 

Již  viděl  také  Pavlu  .  .  .  Ležela  na  posteli,  přikryta  pruhovanou 
svrchnicí  a  spala.  Mladá  Pozdnice  seděla  na  lavičce  u  postele  a  zírala 
na  spící.  Spatřivši  Toníka,  položila  prst  na  ústa. 

Toník  zůstal  státi  u  dveří  a  hleděl  na  nemocnou.  Slzy  vydraly  se 
mu  z  očí  a  stékaly  po  tváři.  Tatík  Pozdník  hlavou  i  rukou  zakýval  mu 
na  přivítanou. 

Po  chvilce  Pozdnice  tiše  vstala  a  pokynuvši  výminkaři,  aby  dával 
pozor  za  ni,  vzala  Toníka  za  ruku  a  tiše  vyvedla  jej  na  síň. 

„Dostali  jste  děťátko,"  šeptala,  „chlapečka,  ale  za  hodinu  umřel 
—  byl  chuděrka  tuze  maličký  a  slaboučký." 

Pak  vedla  Toníka  do  komory.  Tam  na  kolébce  až  k  hlavě  přikryto 
leželo  děťátko,  jakoby  spalo. 

Toník  vyzdvihl  je  k  sobě  a  studenou,  mrtvou  hlavičku  líbal  jako 
bez  rozumu  .  .  . 

„Pamatujte  se,  mějte  rozum  a  před  Pavlínou  ani  necekněte,  mohl 
byste  ji  zabít!"  napomínala  Pozdnice.  „Pojďte  trochu  k  nám  a  po- 
buďte s  mým,  až  se  Pavla  probudí  a  bude-li  jí  hezky,  přijdu  pro  vás; 
ale  jednejte  s  ní  dobře  abyste  jí  neublížil!" 

Když  vešli  do  světnice  a  mladý  Pozdník  s  Toníkem  se  pozdravili, 
řekl  tento:  „Snad  vám,  lidičky,  ani  nemusím  povídat,  že  já  nemohu 
za  nic." 

„Ba  nemusíá,"  odpověděl  mu  svak,  „Pavla  nám  už  napověděla. 
Inu  takové  a  podobné  pády  bývají,  kde  do  zámožnosti  přijde  chudá 
nevěsta.  Teď  jen  aby  Pavlína  se  pozdravila;  hošíčka  zahrabete,  chuděrku, 
ledva  že  jsme  jej   pokřtili,  skonal." 

„Pokřtili?  Jak  jste  ho  pokřtili?"   dychtivě  ptal  se  Toník. 

„Jak V  I  toť  víš,  že  Toník." 

„Už  máte  třínožku?"  zeptal  se  Pozduíků  hošek,  který  si  Toníka 
zatím  se  všech  stran  prohlížel. 

„Nemám,  nemám,  hochu,"   trpce  usmál  se  Toník. 

„Ale  poslouchejte,  my  máme  králíky,  měli  mladé,  kolik  jich  měli, 
byli  slepí,  ale  pak  viděli  a  běhali.  Teď  přišla  německá  myš  a  tři  nám 
zakousla,  ale  dali  jsme  na  ni  sklopec." 

„Chytili  jste  ji?" 

„Taky  že  chytili  a  králíci  rostou,  ale  teď  spějí,  až  ráno." 

„Podívám  se." 

„Budete  tady,  viďte,  neutečete!" 

„Neuteku!* 

„Ale  do  opravdy!  A  proč  byste  utíkal,  když  tam  nemáte  králíky 
ani  třínožku  —  podívejte!" 
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A  klouče  sedlo  do  třínožky,  chytilo  botu  a  kladivem  buchalo  do 
podrážky,  až  se  Toník  rozesmál. 

VIII. 

Stará  Koutecká  byla  všecka  v  ohni.  Syn  ani  nevěsta  se  jí  nevraceli. 
Nevrátili  se  v  den,  kdy  byla  ta  velká  mrzutost,  nevrátili  se  ani  dne  ná- 
sledujícího. Panímáma  jako  vyjevena  od  rána  do  noci  šukala  po  chalupě. 
Tatík  seděl  u  kamen;  ruce  maje  vzadu  na  kachlech,  nemluvil,  a  když 
naň  žena  zahovořila,  ledaže  zahučel. 

Třetího  dne  před  polednem  přiloudala  se  do  výminku  Karpaška.  Tě- 
kavýma očima  rozhlédla  se  po  světničce  a  spustila  : 

„I  pochválen  buď  Ježíš  Kristus,  lidičky  zlatí,  vy  ani  nevíte,  co  se 
stalo!" 

Výminkářka  zadívala  se  na  ni  ustrašena  a  starý  také  hlavy  poobrátil. 

„To  je  rána,  to  je  rána  pro  vás,  zrovna  abyste  o  rozum  přišli,  kdy- 
byste slyšeli,   co  lidé  mluví!" 

„Necháme  lidi  lidmi,  každý  ať  si  mluví,  jak  rozumí,"  chladně  Jí 
odpověděl  a  zadíval  se  do  okna. 

„Inu,  inu,  vám  se  to  řekne!  Ale  ti  vaši  mladí  aby  se  z  toho  zblá- 
znili! Zahrabat  děťátko  jenom  tak  pro  nic  za  nic!" 

„Kriste  Ježíši!"   zaúpěla  stará  a  spínala  ruce. 

„Chudinka  narodilo  se,  sotva  Pavlinka  domů  doletěla,  a  za  chvilku 
skonalo.  Inu,  není  divu,  takový  kus  cesty  letěla  od  vás,  celá  prý  nešťastná!" 

Karpaška  mluvila,   jakoby    každé  slovo  chtěla    jim    zarýti  do  srdcí. 

Výminkář  křečovitě  opíral  se  rukama  o  lavici. 

„Dneska  Toníčka  zahrabávali;  na  hřbitově  byl  Pozdník  s  Toníkem, 
mladá  prý  nesmí  od  Pavlinky,  ale  co  ten  váš  syn  dělal,  lidičky,  inu, 
kámen  by  zaplakal.  Ale  já  se  mu  nedivím,  bylo  to  první  dítě  a  tak, 
drobeček,  shaslo!" 

Panímáma  Koutecká,  sedíc  na  židli,  vzlykala.  Karpaška  chvilku  če- 
kala, ale  když  nepromluvili,  začala  znova: 

„Hned  u  hrobu  lidé  na  vás  hubovali,  Hotovička  zpěvák  před  panem 
páterem  povídal,  že  jakživ  neviděl  takové  lidi,  aby  vlastní  nevěstu  jedi- 
ného syna  v  takovém  stavu  vyhnali  z  domů!" 

Starý  povstal  a  těžkým  krokem  přecházel  po  světnici. 

„Inu,    teď   abyste  ani  nad    lidi   nevyšli,"    hovořila  ještě    Karpaška. 

„Už  jsem  vám  povídal,  že  necháme  lidi  lidmi,  a  pro  vás  jsem  také 
nevzkazoval !''   sípavě  pravil  tatík. 

„Inu,  inu,  teď  se  zlobíte  na  mne,  ale  já  za  to  přece  nemohu, 
že  mladým  děťátko  umřelo,  já  jsem  nevěstu  z  domů  nevyhnala!  To  jenom 
se  pořád  mluví  a  hubuje  na  starou  Karpašku,  jakoby  byla  nejhorší  vý- 
minkářka pod  nebem  a  zatím  jsou  lidé  horší,  ba  mnohokrát  horší!"  A  smějíc 
se  i  kašlajíc  odcházela. 

Ve  výminku  bylo  ticho ;  starý  zíral  okénkem  a  výminkářka  seděla 
jako  bez  ducha. 

„Co  budeme  dělat?"   ptala  se  pak  úzkostlivě. 

Neodpověděl  a  odcházel  ze  světnice  .  .  . 
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Kouteckých  chalupa  byla  pak  jako  zakleta;  panímáma  chodila  sta- 
vením, jako  když  je  mrtvý  v  domě. 

Za  několik  dní  přiběhla  chotečská  dcera. 

„Pro  nebeského  boha,  lidé,  je-li  pak  to  pravda,  že  váin  mladí  utekli 
a  že  pochovali  děťátko?"   všecka  usupaná  volala  již  ve  dveřích. 

„Nevíš,    jak  se  chodí   lidem  do  stavení?"*    rozkřikl  se   na  ni  tatík. 

Kačka,   dechu  sotva  popadajíc,  nevěděla,  co  by  honem  řekla. 

Panímáma  zavedla  si  ji  pak  do  velké  světnice  a  všecko  vypovídala. 
Teď  si  jedna  ani  druhá  toho  pokoje  a  všelijakých  těch  heblat  a  tretek 
nevšimly. 

Z  domů  rozběhla  se  Kačka  do  Lánů,  aby.  mladým  domluvila.  Pavla 
byla  již  zdravější,  ale  hnouti  se  nesměla.  Toník  bděl  stále  u  ní,  vypra- 
voval jí  a  hladil  ruce  i  líce.  Starý  Pozdník  šil;  chvílemi  ustál  a  po- 
slouchal, co  si  povídají,  něco  připomněl  nebo  jenom    pro  sebe  zabručel. 

Když  Kačka  vyřídila,  že  tatínek  s  maminkou  pozdravují  a  tuze 
vzkazují,  aby  se  Pavla  s  Toníkem  vrátili,  že  lidé  hrozně  o  tom  mluví, 
jak  hospodyně  od  Kouteckých  utekla,  řekl  jí  bratr: 

„Nemluvme  teď  o  tom,  až  bude  s  Pavlinkou  dobře!" 

„Krátce  a  dobře,  já  dítě  umučit  nedám!"  rozhodně  dodal  Pozdník 
a  natahoval  dratve,  jakoby  je  chtěl  roztrhati. 

Kačka  byla  jako  z  másla,  lísala  se  k  oběma  mladým,  ba  i  s  Poz- 
dníkem  popovídala.  Když  ji  Toník  po  vsi  vyprovázel,  řekl  jí : 

„Pavla  se  z  těžká  probrala,  ale  k  nám  se  vrátit  nemůže ;  ani  jí 
k  tomu  nemám  a  míti  nebudu,  nedělalo  by  to  dobrotu  a  ještě  by  o  ro- 
zum přišla.  Je  dosti  na  tom,  že  jsme  hošíčka  zahrabali.  Ale  víš  li  co, 
Kačko,  prve  mně  napadlo,  abys  řekla  doma  tátovi,  že  bych  s  ním  na 
chalupu  měnil.  Vy  jste  chalupu  koupili,  nemáte  jí  po  svých  a  naše  se 
vám  vždycky  líbila.  Máte  u  mne  těch  pět  set,  vaše  je  menší,  nějak  se 
srovnáme  a  naši  nebudou  moci  říci,  že  k  nám  přišli  cizí  lidé;  místo  syna 
bude  tam  dcera!" 

Kačce  při  té  řeči  oči  jen  jiskřily;  do  Javoří  k  matce  se  již  ne- 
vrátila, ale  pospíchala  domů. 

Po  několika  dnech  přiběhla  do  Lánů  Frantina.  Přinesla  džbán  sme- 
tany a  košíček  vajec,  aby  si  Pavla  mohla  přilepšit,  aby  sesílila. 

Když  ji  Toník  vyprovázel,  spustila:  „Co  tě  to  jenom  napadá  měnit 
s  Kubíkem !  Takovou  chalupu  bys  dal  za  bídný  krcálek  ?  Celý  svět  by 
se  ti  vysmál!  Pole  taky  za  nic  nestojí  a  Kubík  je  vydře  až  běda,  vždyt 
ho  znáš,  lakotu !  I  vždyC  oni  věděli,  proč  na  Pavlu  přikládali,  chytráci ! 
To  ona  do  tebe  hučela  a  mámila,  abys  na  chalupu  měnil.  U  nás  máš 
jinačí  výstavnost,  všecko  novější,  pole  v  rovině,  velká  zahrada,  a  také 
bychom  se  srovnali!" 

„Už  jsem  říkal  Kačce,"   odpověděl  bratr,   „srovnáme  se  dobře!" 

„Tys  byl  odjakživa  bloudek,  každému  jsi  uvěřil!" 

„V  Chotči  budeme  blíže  k  Lánům  i  k  Javoří,  proto  jsem  Kačce 
říkal!" 

..Jen  abys  nelitoval  —  dobře  si  rozvaž,  co  jsem  ti  řekla!" 

Frantina  z  Lánů  pospíšila  do  Javoří,  aby  na  výminku  zvěstovala, 
že  Toník  chce  do  Chotče  a  ke  Kouteckým  že  přistěhují  se  Kubíkovi. 
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„Ještě  tu  nejsou!"  zasmál  se  starý  a  všecko  líce  jeho  bylo  plno 
hněvu. 

„Jen  se  nestarejte,  Kubík  provede,  co  má  v  hlavě,  to  ho,  chytráka 
mamonáře,  neznáte!  Naše  Kačka  taky  na  nic  jiného  nemyslí,  nežli  jak 
by  hodně  nahrabala.  Ale  Toník  nemá  rozum,  šel  by  snad  pro  tu  ženskou 
na  žebrotu,  ta  mezi  nás  neměla  přijít!" 

Když  Frantina  odešla,  povídala  panímáma  starému:  „Snad  abys  přece 
zašel  do  Lánů  a  hochovi  to  rozmluvil!" 

Výminkár  stranou  pohlédl  na  ženu  a  zahučev,  nepromluvil. 

Druhého  dne  dal  se  na  cestu  do  Paky  k  advokátovi ;  když  se  po 
poledni  vrátil,  byl  zamračenější  a  nepromluvil  slova.  Žena  poznala  hned, 
že  nepochodil.  Po  dvou  dnech  zašel  do  Chotče  ke  Kubíkovi. 

Zeť  Kubík  štípal  právě  na  dvoře  pařezy.  Byl  prostředně  velký,  ši- 
roký, krátkých  noh,  líce  vrásčitého,  malých  jiskrných  oček,  kulaté  brady, 
úst  malých,  špičatých,  jimž  bylo  stále  do  úsměvu.  Sladká  úlisnosC  zírala 
mu  z  celého  obličeje.  Rukávy  košile  měl  vyhrnuty,  kalhoty  spoutány  ře- 
menem ;  neměl  nic  na  nohou  ani  na  hlavě,  ačkoliv  bylo  horko.  Spocené, 
rozházené  vlasy  zakrývaly  mu  uši  a  lepiiy  se  na  čele. 

„I  podívejme,  podívejme,  kdo  to  k  nám  jde!"  smál  se,  vida  pan- 
tátu. „To  jsou  hosti,  to  jsou  hosti,  pěkně  vás  vítám,  pantatínku,  a  pojďte 
dál!- 

Hlas  jeho  byl  měkký,    spíše  ženský  než    mužský    a  sladce  zpívavý. 

Výminkár  se  neusmál  a  kale  nepoděkoval. 

^I  zůstaňme  raději  na  dvoře,  kdo  pak  by  se  pařil  ve  světnici,  máte 
tam  beztoho  much!"  mluvil  chladně  a  sednuv  na  pařez  smekl  čepici 
a  spocené  čelo  si  utíral.  Rozepjal  krátký  tmavý  kabátec  bez  šosů,  pod 
nímž  měl  sváteční  modrou  vestu  se  dvěma  řadama  lesklých  bílých  kno- 
ílíků.  Nahoře  na  koženkách  měl  široký  opasek  a  na  nohách  boty,  vyso- 
kých vyleštěných  holínek. 

„Jak  chcete,  pantatínku,  ale  na  chviličku  se  pak  přece  stavíte.  Mám 
pěknou  práci,  zbylo  mi  trochu  pařezí  a  chci  to  rozštípat  ještě  než  se  po- 
stěhujeme,"   usmíval  se  Kubík  a  v  hustých  pačesách  se  poškraboval. 

„Postěhujete  se  —  postěhujete?  Snad  ne  opravdu  k  nám?"  sípavě 
smál  se  starý. 

„K  vám  —  k  vám  —  vždyť  o  tom  snad  přece  víte,  že  už  máme 
všecko  v  pořádku,  zápis  už  je  v  knihách.  Povedeme  teď  hospodářství 
u  vás  a  dá  pánbíček,  že  dobře,"    stále  se  směje    sladce    hovořil  Kubík. 

Starý  rychle  povstal  a  brada  se  mu  zachvěla;  bylo  patrno,  že  chtěl 
se  rozkřiknouti,  ale  vida,  jak  se  Kubík  chladně  usmívá,  mlčel  a  na  kousek 
přešel. 

„Ani  jste  se  mne  nezeptali  —  mám  to  pěkné  děti!"   zahuboval. 

„Ale,  pantatínku,  já  myslil,  že  víte  o  všem,  že  budete  rádi,  když 
to  s  mladými  nedělalo  dobrotu,"   udiveně  řekl  Kubík 

„Nedělalo  —  nedělalo!  Jsou  to  paličáci,  syn  jako  ta  — .  Ale  aby- 
ste si  myslil,  že  je  mi  všecko  jedno,  to  byste  se  zmýlil.  Chalupu  jsem 
připravil  synovi,  dcery  dostaly,  co  jim  patřilo  a  myslím,  že  toho  bylo 
kloudně  Bylo  by  to  pěkné  na  světě,  aby  syn  mohl  s  chalupou  dělati, 
jak  by  mu  napadlo!" 
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Kubík  se  kysele  usmíval  a  chvilkami  krčil  rameny. 

„Co  je  plátno,  co  je  plátno,"   švitořil. 

„Co  je  plátno!  Zvrátím  ještě  všecko!"   rozkřikl  se  výminkář. 

„Už  je  pozdě,  pantatínku  drahý,  zápis  je  v  knihách  a  dělal  všecko 
notár.  Nikdo  na  světě  toho  nezvrátí  a  kdyby  přišel  advokát  až  z  Prahy!" 

V  tom  vyběhla  z  chalupy  Kačka.  Byla  jen  ve  zdrhnuté  košili  a  plan- 
davé, odřené  modračce. 

„Pěkně  vás  vítám,  tatínku,  tak  pojďte  přece  dál!"  volala  a  pospí- 
chala otci  políbit  ruky. 

„Jdi  —  spikli  jste  se  na  mne!"   řekl  prudce. 

„Snad  byste  se  nehněval?  Jděte  jděte,  jakoby  vaše  dcera  nebyla; 
nevídáno,  že  nebude  syn  na  chalupě,  vždyť  my  tam  také  dovedeme  ho- 
spodařit,"  hovořil  Kubík. 

„Nehněvejte  se  a  pojďte  dál,"   opět  vyzývala  dcera. 

„I  zas  půjdu,"   krátce   zahučel  starý  a  šel  ze  dvorka. 

„Ze  se  tak  hned  hněváte,  pantatínku,"  smál  se  Kubík,  „no,  jděte 
s  pánbíčkem  a  ještě  se  na  to  pěkně  krásně  vyspěte,  a  paní  maminku  že 
hezky  pozdravujeme.  Jak  to  trochu  přivedeme  do  pořádku,  přistěhujeme 
se  a  budeme  žíti  s  Kristem  Pánem!" 

Ale  pantatík  se  již  neohlédl  a  dlouhým  krokem  odcházel  po  návsi. 

„Oulisa  —  oulisa  jeden!'   hučel  si  zle  rozdrážděn.  — 

Když  se  Pavla  trochu  sebrala,  vydal  se  Toník  se  starým  Pozdníkem, 
aby  v  chalupě  všecko  připravili  ke  stěhování.  Nešlo  se  jim  vesele,  tu- 
šili oba,  že  na  ně  u  Kouteckých  nic  příjemného  nečeká. 

Panímáma  vyšla  si  na  dvorek,  aby  oba  přivítala. 

„To  jsou  hosti,"  pravila  jedovatě,  „že  tě  přece  také  jednou  na- 
padlo, abys  se  podíval,  co  dělá  hospodářství.  Pane  to  je  hospodářství!" 
a  zasmála  se. 

„Věděl  jsem,  maminko,  že  se  dobře  o  všecko  postaráte,  a  nemohl 
jsem  odejít,''   syn  mírně  odpověděl. 

„Postaráte!  Táta  s  mámou  jsou  na  výminku  a  mají  se  starat  o  celé 
hospodářství,  protože  se  synovi  a  nevěstě  zlíbilo  utéci  z  domů.  Co  jsme 
se  za  celý  život  nadřeli  a  na  stará  kolena  se  vlastní  dítě  takhle  k  nám 
zachová ! " 

„Měli  jsme  vás  rádi,  maminko,  ale  byli  jste  tuze  divni.  Teď  už  ne- 
hubujte,  ve  dvou  dnech  všecko  spořádáme  a  postěhujeme  se!" 

„Kriste  Ježíši,  tak  přece  tahle  rána  na  nás  musila  přijít?  Pořád 
jsem  si  myslila,  že  se  ještě  rozmyslíš." 

„Rozvažoval  jsem  všelijak,  maminko,  ale  vidím,  že  takto  bude  přece 
jenom  nejlépe!"   pravil  syn. 

Tu  již  stál  starý  Koutecký  mezi  dveřmi  a  pravil  kysele : 

„I  jen  ho  nech,  matko,  škoda  každého  slova,  ten  už  na  rodiče  dávno 
zapomněl,  ten  má  jinačí  rady  kolem  sebe!" 

,.Víte,  pantáto,  abych  vám  krátce  řekl, "  spustil  teďPozdník,  „synu  vašemu 
jsem  nijak  neradil,  ale  k  tomu  se  přiznám,  že  jsem  řekl,  že  si  tu  dítě 
umořit  nedám.  Smrt  mohla  ze  všeho  mít  a  povídal  jsem,  když  tě  jiní 
trápí,  já  se  tě  zastanu,  já  tě  nedám,  jsi  má  a  na  krok  tam  už  nepůjdeš. 
To  jsem  řekl  a  Toník  dodal,  že  bez  Pavly  sem  také  nepůjde!" 
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„I  jste  vy  chytrák,  nejdřív  nám  sem  strčí  dceru,  aby  se  tu  poměla 
a  potom  nás  připraví  o  všecko.  Vy  jste  si  to  nachystali,  pane,  co  starý 
Koutecký  se  ženou  nadřeli,  teď  pěkně  shrábnou  a  bude  se  to  roztahovat 
jako  páni  a  tenhle  bloud  jim  slouží  jako  králům  a  knížatům.  Jen  se 
stěhuj,  stěhuj !  Ale  počkej,  až  jednou  přilezeš  tuhle  ke  dveřím  na  vý- 
minek, kopnu  do  tebe  a  řeknu  ti:  „Táhni  si  tam  k  té  žebrotě,  která 
tě  okradla  o  všecko  i  o  tátu  a  mámu!"  A  výminkář  odchvátal  do 
světničky. 

Teď  spustila  výminkářka:  „Máš-li  pak,  hochu,  rozum,  pro  tebe  jsme 
to  schystali,  všecko  jsme  ti  k  vůli  udělali,  i  Pavlu  jsi  si  mohl  vzít  a  ty 
nám  teď  takhle  děláš !  Ta  osoba  má  hlavu  jako  skálu,  kdo  ji  vidí,  jak- 
těživ by  si  nepomyslil!" 

„Nic  plátno,  maminko,"  odpověděl  syn,  „už  je  to  všecko  hotovo. 
Bude  tak  lépe,  třebaže  těžce  odcházím,  ale  nedělalo  by  to  dobrotu,  vy 
byste  Pavlu  rádi  neměli.  A  jest-li  jsme  vám  dost  málo  ublížili,  pánbůh 
nás  potrestal  krutě  a  vzal  nám  hošíčka!" 

Stará  chystala  se  k  odpovědi,  ale  ke  konci  synovy  řeči  se  zajíkla. 

„Pro  to  dícě  sem  nemůžeme,  všecko  by  íu  na  nás  padalo!"  dodal 
syn  smutně. 

Následující  dni  se  mladý  Svatoň  stěhoval  z  domů  do  Chotče  a  cho- 
tečský  Kubík  ke  Kouteckým  do  Javoří.  Na  výminku  bylo  po  tu  dobu 
mrtvo,  jako  by  tam  živí  lidé  nežili. 

Když  měl  Toník  poslední  vůz  naložený,  přišel  se  na  výminek  roz- 
loučit. Matka  plakala,  ale  když  podával  ruku  otci,  tatík  naň  nepohleděl, 
ale  popošel  k  oknu  a  zadíval  se  na  palouk.  Toník  stál  v  rozpacích,  ale 
pak  pohleděv  smutně  na  matku  vyšel. 

Výminkář  sebou  nepohnul. 

Ženu  a  děti  přivezl  si  Kubík  s  posledním  vozem,  na  kterém  byl 
naložen  nábytek. 

Sotvaže  děti  slezly  s  truhel,  rozběhly  se  do  světnice,  pak  do  chléva, 
po  síni,  po  záspi  a  na  zahradě.  Líbilo  se  jim,  že  tady  budou  míti  nový 
domov.  Výskaly,  smály  se  a  skotačily  vesele.  Také  na  výminek  zaběhly 
a  ve  světničce  bylo  štěbetu  a  hluku,  jaký  tu  dávno  nebyl. 

Když  sem  jindy  s  matkou  přicházely,  byly  tichy  a  nemluvný,  ale 
dnes  radovaly  se,  že  budou  tu  všude  doma. 

„Že  tu,  dědečku,  pořád  u  těch  kamen  sedíte  !"  povídala  malá  Kačka, 
„povídal  tatínek,  že  se  vám  diví,  jak  tu  vydržíte,  když  je  venku  tolik 
práce ! " 

Výminkář  poposedl  zamračen. 

„Holečku,  my  už  máme  staré  ruce  a    nohy,"    odvětila  výminkářka. 

,Naše  maminka,"  spustil  nejstarší  Kubík  Filip,  jmenovec  tatíkův, 
„povídala  kolikrát,  že  máte  sílu  větší  než  ona,  a  dědeček  že  by  mohl 
ještě  nosit  pytle  na  půdu." 

Nikdo  dětem  neodpověděl,  ale  panímáma  vyběhla,  aby  pomohla. 

„I  vždyť  jsem  si  myslil,  že  se  snad  panímaminka  zlobí,  že  se  ani 
neukáže,  třebaže  vidí,  že  jsme  na  to  sami,"  švitořil  Kubík,  „začíná  se 
nám  stmívat  a  ještě  je  práce  hromada!" 

„Prosím  vás,  vždyC  my  už  také  nemůžeme,"   řekla  panímáma. 
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„Ale,  ale,"  smál  se  zeť,  „nejednou  jsem  povídal,  kdybych  měl  ta- 
kových dělnic  a  dělníků,  aby  dovedli,  co  umíte  vy  s  pantatínkem.  Inu^ 
dá  to  práce,  než-li  se  všecko  odštrachá  a  urovná.  Ještě  že  vy  nám,  paní- 
maminko,  trochu  pomůžete  uklízet  Kdyby  se  pantatínek  tolik  nezlobil, 
přišel  by  taky  a  všecko  by  bylo  pojednou!'* 

Když  se  panímáma  uřícena  večer  vrátila  do  výminku,  povídal  jí 
tatík:   „Blázne  stará!" 

IX. 

Výminkář  Koutecký  kromě  do  kostela  ze  světnice  paty  nevytáhl ; 
také    v  posledních   nedělích    hodně    sešel,    hřbet   se  mu  hodně  přiklonil. 

Éíkali  si  lidé:   „Vida,  je  jako  kost,  ale  přeci  ho  to  sebralo." 

Dcery,  zetě  a  dětí  ani  si  nevšimnul  a  ti  se  netrápili.  Leda  když 
Kačka,  Filip  a  Tonka  rozdováděli  se  na  síni  nebo  na  paloučku  u  výminku, 
otevřel  okno  neb  pootevřel  dvéře  i  křičel :  „Jděte  si,  halanti,  do  světnice 
nebo  za  stodolu,  kdo  pak  vás  bude  poslouchat!"  Ale  děti  si  ho  tuze 
nevšimly,  leda  že  na  chvilku  ztichly;  slyšelyC  jednou  doma,  že  matka 
povídala  otci : 

„Ten  tatínek  nám  na  děti  pořád  hubuje." 

A  tatínek  odpověděl:   „I  nech  ho  hubovat,  když  z  toho  má  radost." 

Panímáma  byla  svěží  a  čilá;  jak  neměla  práce  s  vařením,  pomáhala 
Kačce  v  domácnosti  nebo  i  v  poli.  Do  chléva  chodila  jenom  dojit;  když 
v  prvých  dnech  Kaččina  hospodářství  chodila  štrýmu  krmit,  řekla  jí 
Kačka  krátce:  „Ale  maminko  že  se  vám  chce  pořád  běhat  do  chléva, 
a  abjch  vám  přímo  řekla,  nemám  to  ani  ráda.  Podojte  si  krávu  a  ne- 
starejte se,  že  vám  zahyne  hladem."  Při  té  řeči,  rozhodně  pronesené, 
dcera  se  na  matku  ani  nepodívala. 

Jinak  Kubíkovi  se  starou  mnoho  řečí  nenadělali ;  až  na  ty  děti 
mluvilo  se  v  Kouteckých  chalupě  maličko.  Kubík  se  ženou  od  časného 
jitra  do  pozdní  noci  byli  do  práce  jako  draci,  stále  uhnáni,  spoceni,  ale 
z  díla  do  díla  spěchající. 

Na  počátku  žitných  žní  začalo  Kubíkovým  dětem  nové  živobytí: 
na  zahrádce  stála  veliká,  stará,  košatá  hruše,  jež  téměř  každoročně 
bývala  hruškami  panenkami  obsypána.  Počátkem  léta  hrušky  dozrávaly 
a  pohled  na  krásný  strom,  jehož  ratolesti  žloutly  celými  chumáči  panenek, 
mezi  nimiž  prozeleuávalo  se  listí  téměř  zakryté,  byl  rozkošný  —  zvláště 
pro  děti.  Celou  hodinu  vydržely  seděti  na  vršku  blíže  hruše  a  zírati 
vzhůru  do  větví,  obsypaných  drobným,  zvolna  žloutnoucím  ovocem.  Když 
pak  prvé  panenky  dozrály  a  padaly,  děti  se  od  hruše  nehnuly.  Nad 
každou  hruškou  sesypaly  se  v  chumáče  a  nastala  skutečná  rvauice;  ale 
co  je  pravda,  kdo  zvítězil,  dal  druhým  ukousnout. 

Ale  jednou  odpoledne,  když  Kubík  se  ženou  byli  v  poli  a  děti 
seděly  pod  hruší,  prišoural  se  do  zahrady  starý  a  povídal:  ..Sypte  se 
ze  zahrádky,  sypte,  jenom  pro  vás  ty  hrušky  nerostou!"  Když  udivené 
děti  vyšly,  zavřel  branku.  Když  pak  hospodář  k  večeru  vrátil  se  s  pole, 
zašel  si  výminkář  na  dvůr  a  řekl  zeťovi:  „Ty  děti  mi  na  zahrádku  nesmějí, 
všecko,    co  spadá,    schroustají  a  to  bychom  my  přišli  tuze  zkrátka.    Co 
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spadá,  musí  se  odměřit,  jinač  bychom  my  se  svým  třetím  dílem  pěkné 
dopadli!" 

„Ale,  pantatínku,  že  se  hned  hněváte,"  zašvitořil  Kubík,  „nevídáno 
pro  trochu  panenek,  vždyt  je  toho  míra  za  krejcúrek  a  lidé  si  s  nimi 
rady  nevědí.  Co  s  nimi  počnete,  za  sušení  ta  drobotina  nestojí  a  svou 
třetinu  přece  nesníte?" 

„Jaké  pak  dlouhé  rozklady,"  chladně  začal  starý,  „máme  ve  výminku 
třetinu  ovoce  a  tu  se  rozumí,  že  ze  všeho  i  ze  spadlého.  Co  spadá, 
musí  se  odměřit!" 

^I  s  pánem  bohem,  když  chcete  chodit  sbírat,  sbírejte  a  měřte,  ale 
jíst  taky  nesmíte,  to  bychom  zase  my  byli  skráceni!"  A  hospodář 
chechtaje  se  odcházel  do  stodoly.  Od  té  doby  děti  na  zahrádku  nesměly  ; 
výminkář  chodil  sbírat  a  na  večer  měřili  a  dělili. 

Úroda  na  polích  při  Kouteckých  chalupě  byla  jako  málokdy.  Vý- 
minkářka  přišedši  s  polí  často  říkávala:  „Bože,  bože,  to  je  úroda!  Ten 
Toník  neměl  rozum ;  všecko  si  to  tak  pěkně  osil^  připravil  až  radost 
a  teď  to  nechá  cizímu  člověku!  Člověk  snop  sotva  uzdvihne!" 

„Kdybys  měla  rozum  a  nedřela  se  lakotám;  cizího  člověka  si  ne- 
přijednají,  všecko  sami  odřou  a  ty  abys  pomáhala,"    durdil  se  starý. 

„Prosím  tě,  chci  mít  pokoj,  toC  znáš  Kačku,  že  chodí  pořád  jako 
kakabus  a  práci  mi  zrovna  strká  do  rukou.  Kdybych  já  tuhle  sin  a  jinde 
po    domě    nezametla,    zůstalo    by   pro    samou    práci    polní   všecko  tak!" 

„Jaký  pak  pokoj,  co  mám  zapsáno,  upřít  mi  nemohou  a  za  víc 
se  neprosím!" 

„Inu  —  ale  je  to  přece  dcera." 

„Dcera  nedcera,  mohla  zůstat,  kde  byla  a  kam  patřila!" 

Hospodář  KubÍK  přišel  také  jednou  na  výminek  a  začal  zkrátka: 
„Jářku,  pantatínku,  je  zle,  stodola  ani  patro  a  půda  nestačí,  je  té  boží 
ourodiéky  až  radost',  jářku,  co  vy  s  tou  svojí  půlkou  půdy  budete  dělat, 
nač  ji  potřebujete,  půjčte  mi  ji  do  podzimku,  než  vymlátíme." 

Starý  sedě  u  kamen  na  zetě  nepohleděl. 

„Co  mám  uděláno,  to  mi  patří,"  řekl  krátce. 

„Ale  vždyť  vám,  pantatínku,  nic  neupírám,  pán  bůh  račiž  chránit, 
ale  co  vy  s  půdou  a  k  tomu  s  celou   polovičkou!" 

Starý  již  neodpověděl. 

„Fůru  pšenice  tam  složím,  jak  povídám,  jenom  do  podzimku," 
hovořil  Kubík. 

„Nic  tam  nesložíte,  půda  je  má,  je  to  v  zápisu  a  konec.  Letos 
bych  vám  to  půjčil,  napřesrok  byste  řekli,  že  je  to  vaše,  že  na  to 
máte  právo." 

„Inu,   když  tedy  myslíte  —  ale  aby  vás  to  taky  nemrzelo!" 

Ačkoliv  hospodář  Kubík  měl  nad  chalupou  půl  půdy  prázdnou, 
musil  si  najat  stodolu  v  baráku  u  Rorejsa. 

Bylo  na  počáiku  zimy,  když  výminkář  Koutecký  přišel  z  kostela 
tuze  pohněván.  Chodil  po  světničce  všecek  rozechvěn. 

„Co  pak  se  ti  zase  stalo,  že  tolik  dupeš?"  ptala  se  ho  žena. 

„Stalo  —  teď  již  se  člověku  každý  jenom  vyšklíbne.  Chytil  mne 
ten  spratek  Hotovička  a  povídá:   „Ale  máte  vy,  kmotře,    časy,    na  mou 
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pravdu,  tak  se  nemá  druhý  v  celém  jičínském  kraji.  Od  božího  rána  do 
večera  sedíte  jako  kníže,  leda  že  někdy  hřbet  protáhnete. 

To  jsou  časy,  jenom  rok  před  smrtí  kdybych  se  tak  měl!  A  jste 
vy  chytrák!  Ať  se  vaši  na  poli  potí  a  ve  stodole  mlátí,  vy  je  necháte 
a  berete  jen  výměnek.  Ale  víte,  každý  by  si  tak  čerstva  práci  neodvyk  !" 

Výminkář  při  té  řeči  jen  sípal. 

„Nezlob  se,  vždyť  ho,  krejčíka  pichlavého,  znáš!" 

„Dřel  bych  se,  dělal  bych,  ale  musilo  by  být  všecko  jinač,  ale 
v  takovémto  hospodářství  nesáhnu  na  nic.  Nač  a  k  čemu  bylo  mi  všecko 
to   dření ! " 

„Ba  ba,  co  jsem  já  se  už  nad  tím  nade  vším  naplakala.  Co  se  jim 
nadřu,  co  se  nastarám  a  mám  za  to.  Kráva  skoro  nedojí,  trochy  mléka 
prodat  nemohu  a  vajec  mám  hromádku  a  to  ještě  abych  slepice  z  očí 
nespustila." 

„Ta  Kačka  je  podařená,"   zasmál  se  tatík. 

„Tu  podívej,  jaký  nám  přinesla  boží  dar,"  pokračovala  žena  a  ukazo- 
vala bochník  měkkého  chleba.  „Není-li  to  jako  podplamenice,  po  každém 
pečení  je  menší!" 

Když  pak  bochník  skrojili  a  chléb  měl  barvu  do  modra  a  silnou 
jako  jílovitou  proužku,  rozezlil  se  tatík:  „Takový  boží  dar  jsme  přece 
neměli  jaktěživi.  Budeme  péct  sami,  obilí  musí  mi  do  mlýna  dovážet!" 
A  hned  pospíšil  k  zeťovi  do  stodoly. 

„Poslouchejte,  zeti,  ten  váš  chleba  není  k  jídlu,  budeme  si  péct 
sami.  Zítra  mi  povezete  půl  korce  žita  do  Hamrů  do  mlýna." 

„Ale,  ale,  pantatínku,  kdo  by  si  byl  pomyslil,  že  vám  náš  chlebíček 
nebude  chutnat!  Já  zas  prosím  pánbíčka,  abych  ho  jenom  měl  vždycky 
dost.  Inu,  když  chcete,  pečte  si,  máte  to  v  zápise,  ale  s  půl  korcem 
snad  nepojedeme  a  k  tomu  až  do  Hamrů.  Dám  vám  semlet  víc  najednou 
a  máte  tu  podhrázský  mlýn,  Ihotecký,  hoření  —  pročpak  hned  do  Hamrů?" 

„Snad  nechcete,  abych  se  vám  zpovídal?  Zejtra  pojedem!"  od- 
sekl tchán. 

„I  s  pánembohem,  pantatínku,  když  na  tom  tak  stojíte,  pojedeme, 
ale  jářku,  slovíčko,  máte  v  zápise  stát:  , obilí  dovézt  do  mlýna,'  ale  ta 
výminka:  ,mouku  přivézt  ze  mlýna  domů'  tam  nestojí.  Aby  nebylo 
mrzutostí,  hned  předem  vám  povídám,  že  pro  mouku  do  Hamrů  ne- 
pojedu. Ať  je  všecko  podle  zápisu." 

Starý  díval  se  chvilku  na  zetě  a  líce  jeho  víc  a  více  se  mračilo  ; 
když  Kubík  dopověděl,  řekl  pantáta  jedovatě:  „Tak  tak,  zetíčku,  tak," 
a  kráčel  domů. 

Druhého  dne  strčil  Kubík  hlavu  dveřmi  do  výminku  a  povídal: 
„Jářku,  pantatíaku,  už  čekám;  půjdeme  měřit?" 

Starý,  na  cestu  připraven,  vyšel. 

„Kde  máte  vůz?"   ptal  se  hospodáře. 

„I  kdo  by  jezdil  s  vozem,  odvezu  to  na  trakaři,  jen  když  to  tam  bude." 

„Kubíku,  tohle  chcete  dělat  nepravost!"   křikl  výminkář. 

„Jakou  pak  nepravost,  pantatínku,  v  zápise  stojí:  obilí  dovézt  do 
mlýna,  já  ho  dovezu  sám,    kdo  pak  by  trmácel    ten    ubohý    dobyteček." 

Výminkář  směje  se  sípavě  neodpovídal. 
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„A  já  mohu  běžet,  viďte?" 

Kubík  usmívaje  se  pokrčil  rameny. 

^Víte,  zeťáčku,  takto  si  na  mne  nepřijdete,  to  vám  povídám.  Abyste 
teda  věděl:  povezeme  dva  korce;  ty  si  vezte  na  trakaři,  chcete-li," 
jedovatě  pravil  starý. 

„Tak  se,  pantatínku,  smluvíme,  vždyť  jsem  vám  už  včera  povídal, 
abyste  půl  korce  nevozil.  Teď  půjdu  a  zapřáhnu." 

Když  bylo  zapraženo  a  výminkář  usazoval  se  na  pytle,  připomněl 
mu  zeť:    „Kam  tedy  pojedem,  pantatínku,  kam?" 

„Do  Hamrů!  Vždyť  jsem  řekl!" 

„Opravdu  do  Hamrů?  Ale,  pantatínku,  povídám  ještě  jednou,  pro 
mouku  nepřijedu,  toť  bych  rozum  neměl!" 

Po  celou  cestu  do  Hamrů  nepromluvili.  Výminkář  zůstal  ve  mlýně, 
aby  byl  mletí  svého  obilí  přítomen,  Kubík  vrátil  se  domů. 

Pro  mouku  skutečně  nedojel,  pantatík  musil  si  zjednati. 

Den  po  návratu  svém  ze  mlýna  vydal  se  výminkář  Koutecký  do 
Paky  k  advokátovi;  zápis  měl  s  sebou.  Když  se  k  večeru  navrátil,  sípal: 

,.Je  to  na  světě  spravedlnost!  Má  teď  pánbůh  na  zemi  děti,  a  jaké 
ty  mají  pomocníky  v  takových  advokátech !  Komu  by  napadlo,  aby  psal  do 
zápisu:  , obilí  dovézt  do  mlýna  a  mouku  přivézt  domů'  —  a  mělo  to  tam 
být,  nic  bych  prý  nevysoudil,  zeť  prý  je  v  právu.  Zeťáček!  Pořád  je  samý 
pantatínek  a  panímaminka,  lísá  se  a  poslední   by  nám  vyškrábnul." 

Když  se  panímáma  sešla  s  dcerou  Kačkou,  povídala  jí:  ,Jsi  ty 
dceruška,  máme  to  děli,  člověk  aby  u  soudů  hledal  pomoci  proti  vlastním!" 

„Ale  prosím  vás  maminko,"  odvětila  dcera  nevrle,  ..kdo  pak  s  vámi 
vyjde,  ani  ta  Pavla  tu  nevydržela  a  utekla.  My  neutečeme,  to  vám  zrovna 
řeknu,  ale  jak  vy  nám,  tak  my  vám.  Pronásledujete,  kde  můžete!'' 
a  práskla  dveřmi  u  světnice. 

Panímáma  stála  chvíli  zaražena.  —  Pak  loudala  se  ze  síně  na 
zásep,  ke  stodole  a  vyšla  do  polí.  Tam  se  zastavila  a  malé  zkalené  oči 
její  zadívaly  se  do  dáli  —  —  k  Lánům. 

Koncem  zimy  chalupník  Kubík  počal  svážeti  stavivo :  kámen  ze 
Šourkovy  skály,  cihly  z  obecní  cihelny  a  klády  z  Hůry. 

Po  vesnici  si  povídali:    „Podívejme,    u  Kouteckých  budou    stavět!" 

Výminkář  dobře  všecko  viděl,  neušlo  mu  nikdy  nejmenšího,  co  dělo 
se  v  chalupě,  ale  nerad  začínal  hovor,  čekal,  že  zeť  přijde  sám.  Ale  ten 
si  výminku  nevšímal.  Když  to  pantátovi  trvalo  již  tuze  dlouho,  vyšel  si 
na  zetě  a  spustil:    „Snad  nebudete  stavět  stodolu?  Ani  se  nepochlubíte!" 

.Stodolu  ne,  pantatíku,  kdož  by  to  bral  cd  zadního  konce,  přestavíme 
předek,  je  to  všecko  jako  z  perníku." 

Oči  výminkářovy  otevřely  se  široce. 

„Světnice  chcete  stavět?  Snad  ne  také  naši?" 

„I  toť  víte,  že  váš  výminek  stát  nenechám,  vystavím  vám  světničku 
jako  klec!" 

„Zrovna  vám  řeknu,  že  na  to  nedopustím.  Ta  světnička  je  naše  jak 
je,  mám  ji  v  zápisu!" 

„Ale  ale,  pantatínku,  to  by  bylo  hezké,  budete  vidět,  jak  chalupu 
zvelebím." 
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„Až  umřeme,  pak  si  zvelebujte,  ale  dokud  dýchám,  nedopustím  nato. 
Rozumíte,  hospodáři,  mám  vymíněnou  tuhle  naši  světničku  starou,  teplou 
a  z  ní  se  nehnu.  Nic  nebudete  přestavovat,  máme  tu  všecko  po  ruce, 
pohodlné   schody   na    půdu,    do    sklepa,    kamna  jsem  si  sám  přestavěl!" 

Kubík  se  potměšile  usmíval. 

„I  vždyť  vy  to  tak  do  opravdy,  pautatínku,  nemyslíte,  vždyť  máte 
přece  rozum.  Jak  pak  bych  nesměl  stavět,  když  je  chalupa  má,  má 
a  žádného  jiného,  to  by  bylo  krásné  hospodářství.  Vy  máte  výminek, 
my  vám  všecko  poctivě  dáváme,  ale  dál  jsem  tu  já  pán!" 

„Tak  tak  —  vidíme  —  vy  nám  dáváte  poctivě  výminek,  podívejme 
se,  zadní  zrno,  hrách  samý  červotoč,  brambůrky  jako  oříšky,  štrýmě 
pořádně  nažrat  nedáte,  na  půdu,  do  chléva,  do  stodoly  abychom  se 
báli  vkročit,  o  všecko  aby  se  s  vámi  člověk  soudil  —  inu,  inu,  vy  jste 
zeťáček ! " 

..Dělejte,  jak  rozumíte  !"   podotknul  Kubík. 

„Takyže  budu!" 

U  Kouteckých  počaly  pak  soudy  mezi  hospodářem  a  výminkářem, 
který  nechtěl  dopustit,  aby  zeť  přestavoval. 

Trvaly  kolik  neděl  a  pantatík  nachodil  se  k  notárovi  a  k  soudu 
jako  nikdy  před  tím  za  celého  života. 

Vyhrál,  ale  jenom  na  polovic;  podle  smlouvy  o  výminku  bylo 
uznáno,  že  starý  má  právo  na  světničku,  ve  které  bydlí,  ale  dále  že 
hospodáři  ve  stavbě  překážeti  nemůže. 

„No,   dopadl   jste!"    chechtal   se    starý,    když    od    soudu  odcházeli. 

„Dopadl,    mějte    si  světničku,    ale  stavět  budu,"    odsekl  mu  Kubík. 

Pak  bývalo  u  Kouteckých  křiků  až  běda  a  starý  několikráte  vy- 
kračoval ku  Páce ;  ale  Kubík  stavěl  a  dostavěl. 

Lidé  chodili  se  na  tu  stavbu  dívat  a  když  předek  chalupy  byl 
hotov  a  jenom  stará  výminkářská  světnička  zůstala,  říkali  si  lidé:  „Po- 
dívejte   se,    podívejte,    ten    výminek    dívá  se  ze  stavení  jako  soví  oči!" 


Od  jara,  kdy  se  Toník  s  Pavlínou  odstěhovali  do  Chotče,  uplynuly 
skoro  dva  roky.  V  bývalé  Kubíkově  chalupě  bylo  teď  všecko  jinače.  Již 
tam  také  Pavla  s  Toníkem  nebyli  samotni,  ale  s  výskavým  robětem  Pa- 
vlinkou.  Když  o  bílé  sobotě  byla  Pavla  na  vzkříšení  a  z  kostela  hřbi- 
tovem odcházela,  zatahal  ji  někdo  za  sukni.  Ohléduouc  se  spatřila  paní- 
mámu. Stará  Koutecká  byla  tuze  rozpačitá  a  nemohla  se  na  nevěstu  ani 
podívati. 

„I  pozdrav  vás  pánbůh,  panímámo,  to  jsem  ráda,  že  vás  vidím," 
povídala  Pavla  a  ruku  stařeninu  vřele  tiskla.  ^Jak  pak  se  pořád  máte 
—  dobře,  viďte  —  a  nikdy  k  nám  nepřijdete,  ačkoliv  máte  chvíli  prázdnou." 

„Holenku  zlaiá,  už  jsem  na  běhání  stará,  nohy  mi  nedělají  dobrotu," 
odpověděla  panímáma. 

„A  co  pantáta  dělá?" 

„Toť  víte,  sedí  a  nemluví;  mám  se  teď,  milá  osobo,  zle,  věřte  mi, 
že  na  vás  na  oba  tuze  často  vzpomínám.    Tatík  nic  neříká,    ale  já  vím, 
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že  je  mu  krůsno.  Kačka  je  moje  vlastní  dcera,  ale  jen  se  uškubne. 
Frantina  někdy  přišla,  ale  Kubice  do  ní  vždycky  slípala,  že  se  k  nám 
už  neodváží.  Chodíme  kolem  sebe  ve  stavení  jako  duchové,  nikdo  ne- 
mluví a  jeden  zahlíží  víc  než  druhý.  A  ty  děti  taky  —  darmo  povídat, 
rámusu  je  pořád,  že  se  člověk  pomodlit  nemůže.  Tatík  časem  proklíná, 
soudil  se,  ale  nic  plátno!" 

Pavla  dobře  viděla,  jak  je  panímáma  sestaralá  a  tuze  sklíčena. 

„Jen  když  jste  zdrávi  a  přijďte  k  nám  brzy!"   panímámu  vlídně  zvala. 

„I  musím  se  k  vám  podívat,  abych  přece  než  umru  viděla  tu  vaši 
—  maličkou   —  Pavlinka  se  jmenuje,  viďte,  po  vás!'* 

„Pavlinka  a  začíná  už  říkat  bababa  nebo  dedede!" 

Panímáma  utírala  si  koncem  salupu  oči, 

„Už  jsem  taky  tatíkovi  povídala,  abychom  si  někde  najali  světničku, 
že  bude  svatý  pokoj ;  ale  nechce  ze  svého ;  prosím  vás,  každý  rád  umře 
doma.  Toníka  že  pozdravujem  a  vy  se  mějte  hezky  obě!" 

„ Děkuj u  pěkně  za  pozdravení,  taky  všecky  pozdravujte  a  přijďte 
brzy.  Pantátu  bychom   taky  tuze  rádi  viděli!" 

Pavla  pak  všecka  radostna  pospíchala  k  Chotči;  těšila  se,  jakou 
udělá  Toníkovi  radosť,  až  mu  poví,  že  mluvila  s  maminkou  a  jak  teď 
u  Kouteckých  vzpomínají.  Pomyšlení,  že  rodiče  se  hněvají,  bývalo  jediné, 
co  je  tížívalo. 

Když  Pavla  doma  vešla  do  světnice,  rusovlasé  robě  v  náručí  otcově 
natahujíc  ručky  dmulo  rtíky  a  volalo:    „mamamama!" 

„Už  jsem  tu  —  už  jsem  tu,"  smála  se  Pavla  zdaleka,  „tak  — 
a  teď  pojď  ke  mně,  milenko,  aby  tatínka  ruce  nebolely  —  — " 
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Román  o  čtyřech  synech  Ajmonových. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Teď  zněly  těžké  kroky  na  chodbě 
a  dveře  rozlítly  se,  Ajmon  stál 
na  prahu  síně,  syny  nepoznal 
a  řekl  ženě:   „Kdož  ti  muži  jsou? 
Tvář  jejich  zřejmě  mluví  o   bídě." 
Tu  vévodkyně  s  pláčem  zvolala: 
„Tak  pod  střechu  se  děti  vrací  tvé, 
neb  oni  jsou  to,  moji  rekové, 
jež  přemoci  tvůj   císař  nemohl 
a  nikdo  z  bohatýrů  největších  I'' 

A  Ajmon  kabooil  se  jako  bouř, 
však  vévodkyně  řekla  důstojně : 
^Ne  k  tobě  přišli,  nezůstanou  zde! 
Ne!  Ke  mně  přišli!  Mými  hostmi  jsou 
a  nedopřeješ-li  jim  přístřeší, 
pak  půjdu  s  nimi,  v  pustý,  divý  les!" 

Pak  měkkým  hlasem  tiše  prosila: 
„O  nevyháněj   nás,   můj   Ajmone! 
O  nech  mi  je,  bych  pookřála  zas! 
Pro  Boha,  krále  lásky,  smiluj  se. 
Snad  nikdy  více  už  jo  neuzřím, 
až  s  nimi  rozloučím  se  znova  zas! 
Vždyť  duši  sotva  tělo  drží  už, 
na  konci  života  mi  vůli  nech 
na  den  neb  dva  ...  To  buď  mou  odměnou, 
víš,  jak  jsem   dlouho  mlčky  trpěla!" 

A  Ajmonovi  srdce  třáslo  se 
však  řekl  temně  synům  v  tvrdosti : 
„Vy,  při  sám  Bůh,  jste  nevhod  přišli  mi, 
a  po  tom  všem,  co  mezi  námi  jest, 
vás  přivítati  vlídně  nemohu." 

A  Reuald  řekl  zlobně:   „Výčitek 
nám  nečiň,  otče.  Zle  též  činils  nám, 
a  shasla-li  tvá  láska,  naše,  věz, 
že  k  tobě,  pane,  dávno  mrtva  též." 
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Tu  rozzuřil  se  Ajmon:   „Ničenmý 
a  bídný  chlapče,"   zvolal,   ^zatrať  Bůh 
tě,  zlolajný  a  drzý  zpurníku ! 
Jsi  hoden  zemřít  rukou  katanskou!" 

Tu  řekl  Renald:    ..Kdyby  jiný  tak 
se  mluvit  odvážil  jak,  starce,  ty, 
zle  by  se  vedlo  jemu,  při  sám  Bůh!"' 

A  na  pólo  svůj  tasil  tupý  meč, 
jejž  skryt  měl  v  řasách  svého  oděvu, 
však  Alár  zadržel  jej   volaje: 
„Pro  lásku  boží,  sladký  bratře,  stůj ! 
Ať  otec  náš  byl  nepřítelem  nám, 
přec  milovat  a  ctít  jej   povinnost, 
a  brojit  proti  němu  černý  hřích, 
tvá  duše  jasná  prosta  skvrny  té, 
neb  vím,  že  neví,  ret  co  vyřkl  tvůj!" 

A  Renald  zvolal:   „Otče,  odpusť  mi. 
Chci  všecko  snášet,  třeba  kletbu  tvou,  — 
co  na  tom,  že  nás  tupíš,   vyháníš? 
Jen  neláska  tvá  k  matce  bolí  mě ! 
Nás  třeba  kopej,  na  kolenou  však 
jí  služ  a  koř  se  před  ní  z  duše  své." 

A  Ajmon  vypuk  v  pláč  a  pravil  jim: 
„Ne,  nikdo  není,  děti,  roven  vám! 
Nuž,  zlata  vezměte  a  stříbra  dost 
a  zbraně,  koně,  ale  odtud  pak 
se  berte  bez  odkladu." 

Renald  však 
mu  odpověděl:   „Pane,  nevezmem. 
My  nepřišli  pro  zboží  vaše  v  dům, 
neb  vydědil  jste  před  tím  syny  své. 
My  přišli  vidět  drahou  matku  svou, 
jež  pro  nás  pláče  ráno,  na  večer, 
jež  po  nás  teskní  celou  duší  svou. 
Kéž  místo  zlata,  koní,  byl  byste 
nám  trochu  lásky  nabíd  —  na  chvíli." 

A  řekl  Ajmon:   „Trpce  mluvíte, 
a  velkou  křivdu  jste  mi  učinil. 
Jsem  Karlu  věren,  neb  on  jest  můj   král, 
já  jeho  manem.  Když  jsem  odřek  se 
svých  zpurných  synů,  srdce  pukalo 
mi  v  prsou.  Bůh  to  ví  .  .  .  Vy  přišli  jste 
svou  matku  vidět  .  .  .  Nuže,  mějte  ji  .  .  . 
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Mým  zlatem  pohrdáte,  dobře  tak. 

Jest  matka  vaše  sama  bohatá 

a  přeji  si,  by  obdařila  vás. 

Už  nevyháním  vás,  nuž,   jiůstaíite 

až  do  rána.  Já  sám  však  odcházím, 

neb  nesluší  se,  bych  pod  střechou  spal, 

pod  kterou  nepřátelé  Karla  dlí." 

A  odešel  a  dvacet  rytířů 
s  ním  jelo  z  hradu,  v  starou  zahradu, 
jež  v  plném  květu  stála  pod  baštou. 
A  řekla  matka:    „Otec  odešel, 
vy  zůstanete,  spásy  duše  mé! 
Yy  zůstanete !  Já  vás  obleknu 
a  vykoupám  a  vůní  napustím ! " 

A  v  síň  je  vedla,  kde  je  koupala 
a  kment  jim  dala,  pláště  z  hedbáví 
a  řízy  hermelínem  vroubené 
a  obuv  ^  kůže  měkké  jako  list 
a  otevřela  pokladnici  svou, 
a  stříbra  měřila  a  zlata  jim, 
pak  koně  nejkrásnější  vybrala 
a  dala  nakládati  na  ně  zbroj, 
vše,  čeho  sobě  přáli  synové, 
a  Bajára,  jejž  nyní  přivedli, 
hned  okovati  sama  kázala 
a  sama  do  konírny  vedla  jej 
a  měkce  senem  ustlat  dala  mu. 

A  v  síni  řekla  vévodkyně  jim: 
,Mou  radu  slyšte,  děti  předrahé! 
Až  vyjedete  odtud,   dejte  se 
na  cestu  do  Španěl.  Tam  jisti  jste, 
a  bohatá  je  slunná  ona  /.em, 
tam  štěstí  vaše,  bohdá,  vykvete." 

A  Renald  odpověděl:    .Rada  tvá 
jest  moudrá,  matko,  učiníme  tak." 

A  znaveni  šli  bratři  na  lůžko 
a  sladce  spali,  šťastni,  blaženi, 
a  matka  bděla  u  nich  celou  noc, 
a  nasytit  se  štěstím  nemohla, 
že  pod  svou  perutí  je  zase  má 
a  děkovala  Bohu  z  duše  své.  — 

Když  zora  růžová  se  zbouzela, 
a  zlatý  její  úsměv  nebem  šleh. 
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a  bílý  dým  se  z  lesů  podnímal, 

vstal  Renald  s  lůžka,  bratři  jeho  s  ním 

a  řekli  matce:   „Rozlučme  se  teď, 

jest  dostáti  nám  slovu  danému 

a  nesluší  nám  otce  rozhněvat, 

vždyť  laskav  proti  nám  i  tobě  byl." 

A  ona  neplakala,  řekla  jen: 
„Jste  mužové  a  tedy  jednejte, 
jak  čest  vám  káže.  Požehnání  mé 
na  drahé  vaše  hlavy  rekovské ! 
Dá  Bůh,  že  opět  uvidíme  se. 
Však  je-li  vůle  jeho  přesvatá, 
by  smrtelný  můj   zrak  už  neuzřel 
vás  na  zemi,  tož  vězte,  před  trůnem, 
tam  před  nebeským  orodovati 
že  nikdy  nepřestanu  v  prospěch  váš, 
a  v  ráji  někdy  zase  sejdem  se. 
Mám  pevnou  naději,  že  vejdu  v  něj, 
Bůh  dobrý  jest,   a  mnoho  snášela 
jsem  na  zemi,  a  život  můj  byl  cist." 

A  poklekli  a  ona  žehnala 
jim  tiše,  vroucně,  políbila  je, 
a  všichni  vyšli  z  domu  beze  slov, 
a  z  porosené  vyšel  zahrady 
teď  Ajmon  též  a  ruku  podal  jim 
a  on  a  žena  městem  s  nimi  šli, 
a  celé  město  doprovázelo 
je  s  pohnutím,  až  k  dubům  stověkým, 
jež  za  branou  na  chlumu  šuměly. 
Tam  koně  čekali  a  v  prostřed  jich 
byl  Bajár  bílý,  zlatá  čabraka 
jej   zdobila  a  uzdy  stříbrné, 
dar  Benaldovy  matky  poslední. 
Když  na  koně  se  bratři  vyšvihli, 
tu  pojednou  pod  kopcem  povstal  ruch, 
hle,  mladý  rytíř  v  zbroji  stříbrné 
na  černém  oři  jel,  a  sedm  set 
mu  sledovalo  mužů,  komonstvo 
to  bylo  chrabré,  v  rouších  přeskvělých, 
a  Renald  poznal  jej:  to  Malgis  byl, 
a  Bajár  řehtáním  ho  přivítal. 
A  Malgis  krásný,  s  okem  dumavým 
a  vezdy  smutkem  jakýms  zastřeným, 
se  usmál  teď  a  dvorně  pozdravil 
dřív  ženu  Ajmouovu  uctivě, 
a  podával  pak  ruku  Renaldu 

10* 
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a  pravil  mu:   „Přicházím  děkovat 

ti,  milý  druhu,  za  tvou  hrdinnost 

a  bratrům  tvým.  Já  v  hlubé  samotě 

žil  velkým  snům  a  nyní  teprv  vím, 

že  trpěli  jste  k  vůli  Bóvovi. 

Mstu  nechtěl  jsem,  já  nenávidím  boj, 

však  nyní  povinností  moji  jest 

vám  přispěti,  neb  Karel  smířiti 

se  zdráhá  s  vámi.  Poklad  prastarý, 

jenž  patří  matce  mojí,  zahrabán 

byl  v  orleanském  lese  celý  věk, 

já  vykopal  jej,  přináším  jej   vám. 

Já  a  ti  muži,  které  vidíte, 

my  s  vámi  zůstaneme.  Radu  mou 

teď  slyšte,  bratři  moji  milení. 

Král  Ijon  gaskoůský  ve  městě  svém 

je  v  nebezpečí  stálém,  tulússký 

mu  hrozí  emír,  pohan  sveřepý. 

Nuž,  pojďte  se  mnou  v  zámek  bordóský,. 

král  přijme  vás,  neb  bohatýři  jste, 

a  vaše  sláva  celým  světem  jde, 

a  nepřicházíte  co  žebráci. 

Nuž,  králi  pomáhejte  přemoci 

tu  sílu  pohanskou.  Jest  Ijon  man 

též  Karlův,  a  když  císař  uslyší, 

že  proti  Saracenům  válčíte 

pro  jeho  moc,  pro  slávu  křesCanstva, 

snad  nakloní  se  k  smíru  s  vámi  spíš. 

Já  s  vámi  zůstanu,  jak  pravím  vám, 

a  rada  má  vám  v  prospěch  bude  vždy, 

neb  mnoho  vím,   co  skryto  jiným  jest." 

Tak  pravil  Malgis  s  okem  dumavým. 
a  usmíval  se  snivě,  zamyšlen, 
a  Renald  objal  jej  a  děkoval 
a  řekl:   „Učiním,  co  radíš  mi, 
neb  Bordó  leží  cestou  do  Španěl, 
kam  uprchnem,  když  Karel  setrvá 
ve  záští  svém  i  tenkrát,  po  bojích, 
jež  podnikneme  proti  pohanům." 

Tak  řekl  Renald  a  teď  loučil  se 
už  naposled,  a  matka  zmírati 
se  uvnitř  velkým  žalem  cítila ; 
teď  věděla,  že  nikdy,  nikdy  už 
v  tvář  patřiti  nebude  dětem  svým, 
teď  vnuknutím  to  zřejmě  věděla  .  .  . 
Však  přece  zmužila  se,  beze  slz 
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jim  ještě  jednou  s  Bohem  dávala, 
a  doufala  v  jich  lepší  budoucnost, 
vždyť  v  nádheře  ty  odjet  viděla 
a  plny  naděje,  jež  včera  jen 
co  žebráky  v  svém  domě  vítala! 
A  stála  na  chlumu  a  zírala 
tak  dlouho  za  nimi,  až  ztráceli 
se  v  mlze,  v  dáli,  oči  zavřela 
pak  modlíc  se,  a  tiše  ulehla, 
když  domů  přišla,  v  lůžko,  usnula 
a  neprobudila  se  nikdy  víc.  — 


IV. 


V  svém  hradu  bordóském  stál  Ijon  král 
na  baště  vysoké  a  zasmušen 
v  kraj  hleděl  modrý,  slunný,  kvetoucí 
a  baronům  svým  řekl:    „Běda  nám! 
Ta  sladká  pole,  háje,  zahrady, 
ty  vinice,  to  pásmo  bílých  měst 
a  tichých  vsí,  to  celé  království 
už  za  nedlouho  pláčem  zaúpí, 
a  těžké  jařmo  položí  na  šíj 
na  volnou  naši,   divý  nepřítel. 
Bůh  nepřispěj e-li  nám  zázrakem! 
My  brániti  se  budem  do  posled 
—  a  proklet  buď,  kdo  v  boji  tom  se  vzdá 
my  brániti  se  budem,  avšak  zdar 
v  té  hrozné  válce,  komu  připadne? 
Je  emír  silný,   emír  tulússký, 
a  spojence  nám  není  žádného." 

A  smuten  sešel  na  to  v  hradu  síh^ 
a  sledovali  všickni  manové. 
Král  Ijon  ušed  na  svůj  zlatý  trůn 
a  ostatní  na  křesla  sedali, 
a  bylo  ticho  v  síni.  Sladký  hlas 
tu  ozval  se  a  řekl:   „Bílý  prach 
vzduch  plní  v  pláni,  slyším  dunění 
jak  podkov  mnoha  koní  ...  Co  to  as?^ 

Hlas  byl  to  sladký  sestry  královy, 
jež  krásná,  bílá  jako  lilie 
ve  hloubí  okna  v  stínu  seděla, 
na  pólo  skryta  těžkou  záclonou, 
od  stropu  plynoucí  až  na  dlažbu, 
na  mramorovou,  květy  sypanou. 
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Při  zvuku  toho  hlasu  usmál  se 
král  Ijon  na  chvilku,  však  zasmušil 
se  záhy  opět,  jí  pak  odvětil: 
„Snad  je  to  zase  jedno  z  poselství 
z  těch  emírových,  plných  urážek. 
Je  vyzývavým  král  ten  tulússký." 

A  sotva  dořek,  vešel  hlasatel 
a  pravil:   „Králi,  pět  zde  rytířů 
je  křesťanských,  a  chrabrých  zajisté, 
a  prosí  tě,  by's  přijmouti  je  chtěl." 

Kýv  Ijon  král  a  vešli  cizinci, 
to  Renald  byl  a  jeho  bratrové 
a  Malgis  s  nimi.  Vešli  do  síně 
a  poklekli  na  chvíli  }>řed  írůn.m, 
pak  povstali  a  sňali  přilbice 
a  stáli  jako  duby  vysoké, 
jež  slunce  zlatem  rána  polilo 
a  nejkrásnější  z  nich  byl  Renald  sám, 
jenž  takto  řekl:   „Králi  veliký, 
svůj  mec  ti  nabízeti  přišli  jsme, 
neb  krutě  na  tě  pohan  doráží. 
Jest  sedm  set  nás  mužů  k  službě  tvé, 
a  k  službě  toho,  který  na  kříži 
dal  život  svůj  za  hříchů  našich  tíž." 

Tak  řek  a  mlčel,  všickni  hleděli 
v  tvář  jeho  mužnou  s  velkým  obdivem. 
A  Ijoneta,  sestra  králova, 
ve  stínu  skryta  oči  klopila 
a  růže  nach  na  tváři  hořel  jí, 
neb  srdce  její  mocně  zatlouklo 
při  zvuku  toho  hlasu  mužného 
a  přec  tak  sladkého.  Však  řekl  král: 
„Na  výši  pochválen  buď  Hospodin, 
jenž  pomoc  posýlá  mi  vítanou ! 
Buď  pozdraven,  ty  statný  rytíři. 
Rci  jméno  své  a  odkud  pocházíš." 

„Jsemť  Renald,  Ajmonův  syn  nešťastný,' 
řek  tiše  rek,   „a  to  jsou  bratři  mí 
a  Malgis,  mého  strýce  Bóva  syn. 
Jsme  psanci,  kteří  mnoho  trpěli, 
nás  otec  odřek  se,  nám  výhost  dal, 
však  matka  lásku  zachovala  nám. 
Bůh  žehnej  jí  a  dej  jí  někdy  ráj!" 
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Snad  přišla  zvěst  o  našem  neštěstí 
až  k  tvému  sluchu?" 

Zvolal  Ijon  král: 
„O  vaší  slávě  všechen  pěje  lid ! 
Jsemť  Karlův  man,  však  přece  přijímám 
vás  radostně  !  Vy  bohatýři  jste  ! 
Boj  proti  pohanovi  přinese 
vám  novou  slávu  a  zajisté  smír. 
A  kdyby  Karel  smířen  nebyl  přec, 
já  proti  němu  chránit  budu  vás ! 
Jste  mými  hostmi,  zde  má  pravice!" 

A  Ijoneta  pozvedla  teď  zrak, 
byl  plný  slz,  a  v  Renaldovu  tvář 
se  zahleděla,  skryta  záclonou. 
O  jeho  neštěstí  a  chrabrosti 
tak  mnoho,   mnoho  byla  slyšela, 
že  jméno  jeho  kouzlem  bylo  jí 
než  spatřila  ho;  vidouc  nyní  jej 
tak  krásného  jak  ráno  na  jaře, 
s  tou  dobrotou  až  dětskou  ve  zracích, 
jež  bohatýrské  tváři  zvláštní  čar 
a  sladké  světlo  jakés  dávala, 
tak  pravila  si  v  skrytu  duše  své : 
„Buď  jeho  budu  nebo  v  klášteře 
se  pochovám  a  touhou  zemru  pak." 

Tak  pravila  a  v  clonu  skryla  tvář, 
svou  polekána  smělou  myšlenkou 
a  studem  hynouc.  Ijon  král  však  vstal 
a  objal  Renalda  a  líbal  ho 
a  bratry  jeho  též  a  Malgise 
a  celým  hradem  radosť  jásala 
a  naděj  zavítala  v  prsa  všem.  — 

A  nesklamala,  věru,   nikoho ! 
Jen  málo  dní,  a  pohan  sveřepý 
se  hnal  jak  bouře  na  bordóský  hrad, 
však  Renald  vedl  vojsko  královo 
a  andělé  s  ním  táhli  v  krutý  boj, 
a  jako  jeden  z  nich,  ten  nejkrasší, 
u  svého  okna  sestra  králova 
se  modlila  o  skvělé  vítězství 
a  hleděla  na  reka  Renalda, 
jenž  v  čele  vojů  jel  na  Bajáru 
a  zlatotkanou  nesl  zástavu, 
v  plášC  oděn  jsa  ve  skvěle  zelený 
a  v  zbroji  stříbrné  tak  leskl  se 
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jak  slunce  vzcházející  v  slávě  své. 
A  Renald  zahlíd  dívku  u  okna 
tu  ponejprv  a  řekl:   „Při  sám  Bůh, 
zjev  takový  jsem  nikdy  netušil! 
Což  dýše  sladkost  taká  na  zemi?" 

A  ze  srdce  mu  v  tváře  stoupala 
krev  jeho  panická  a  sklopil  zrak 
a  cosi  jako  neurčitý  sen 
mu  duší  táhlo  hvf-zdným  úsměvem, 
však  zatřás  hlavou,  mysl  obrátiv 
zas  k  věci  čelní,  k  boji  s  pohanem. 

A  trouby  zněly  teď  a  polnice 
a  začla  seč,  a  byla  krvavá, 
a  neslýchané  divy  chrabrosti 
v  ten  den  vykonal  Renald  bohatýr 
a  jeho  bratři,   dlouho  válčeno, 
až  slunce  zapadalo  za  hory 
a  s  hvězdami  vzcházelo  vítězství  — 
byl  zničen,  v  prachu,  pohan,  přemožen, 
a  v  zlaté  slávě  k  nebi  pnul  se  kříž. 

A  pod  hradbami  města  stál  teď  král 
a  vítal  bratry,  Alár  k  němu  šel 
a  Ryšár  přicházel  též  s  Gišárem ; 
však  Renald  scházel!  Výkřik  zděšení 
se  ozýval  a  Alár  propuk  v  pláč 
a  v  hrozném  bolu  zvolal:   „Běda  mně! 
Buď  proklet  den,  jenž  přivedl  nás  sem, 
nás  psance  nešťastné !  My  ztratili, 
ach,  muže  nejlepšího,  který  kdy 
se  zrodil  z  matky  pouze  smrtelné. 
Mně  puká  srdce,  žíti  nemohu!" 
A  bledl  úžasně  a  v  stejný  pláč 
teď  bratři  jeho  také  vypukli 
a  Ijoneta  pláč  ten  slyšela, 
a  jako  mrtva  padla  na  dlažbu. 

Však  Ijon  pravil:   „Vzhůru!  Nevejdu 
v  hrad  otcovský,  než  naj.Ju  Renalda! 
A  je-li  mrtev,  pomstím  jeho  smrt, 
a  je-li  zajat,  já  jej  vykoupím, 
i  kdybych  půl  měl  dáti  království!'' 


A  jeli  zpět  na  pole  válečné, 
a  ejhle  v  záři  hvězd  na  Bajáru 
jel  klidně  Renald,  s  ním  byl  mladý  muž 
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na  černém  oři,  v  zbroji  stříbrné, 
to  tulúsského  emíra  byl  syn. 
Byl  po  porážce  prchal  zoufalý 
a  Renald  zahlíd  jej  a  za  uíra  jel 
a  vyzval  reka;  souboj  sledoval 
a  pohan  s  koně  spadl,  čekal  smrť, 
však  Renald  slezl  nyní  s  Bajára 
a  soku  svému  vstávat  pomáhal 
a  meč  mu  podal,  jejž  byl  upustil, 
a  řekl:    „Oddychni  si  na  chvilku, 
a  řekni  mi,  až  budeš  připraven." 

Vzdych  pohan  mlčky,  řekl  za  chvíli: 
„Jsem  připraven,"    a  počal  novj^  boj, 
v  němž  opět  Renald  zůstal  vítězem, 
pad  pohan  k  nohám  mu  a  čekal  smrt 
teď  jistou  již.  Však  Renald  pravil  rau, 
v  tvář  jeho  spanilou  se  zahlédnuv: 
„Už  dosti  krve  teklo  v  tento   den, 
tvůj  život  nechci,  jsi  mým  zajatým!" 

Syn  emírův  se  zasmušil  a  řek  : 
..Jsem  bohat  jako  král.  Nuž  výkupné 
jak  velké  chceš  mi  udej,  neveď  však 
mě  v  potupu !  O  raděj  usmrť  mě ! 
Z  tvých  zraků  duze  zírá  vznešená, 
v  nich  soustrast  dlí  .  .  .  O  hleď,  jsem  nešťasten ! 
Ó  neveď  v  hrad  mě  krále  Ijona, 
kde  posměch  na  mě  čeká,  pohana, 
kde  jásot  nad  pádem  mé  otčiny!" 

„To  mýlíš  se,"   mu  Renald  na  to  děl, 
„když  půjdeš  se  mnou,  hostem  budeš  mým, 
a  běda  tomu,  kdo  by  pohledem 
jen  jediným  tě  uraziti  chtěl, 
sám  Ijon  král  kdyby  to  učinil! 
Hleď,  nechci  tvoje  velké  výkupné, 
jen  jedno  slib,  že  budeš  naslouchat 
bez  záští,  o  Kristu  když  promluvím!" 

Tu  v  zracích  pohanu  cos  zářilo 
jak  svítání  a  řekl:   „Poslyš  mne! 
Já  bojoval  za  lid  svůj,  za  svou  vlast, 
však  víra  tvá  mi  dávno  drahá  jest 
a  dávno  toužím  stát  se  křesťanem. 
Ó  nemysli,  že  ze  mne  mluví  lež! 
Spíš  tisíckrát,  bych  zemřel,   uvěř  mi, 
než  poskvrnil  bych  ret  svůj   podlostí, 
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a  kdyby  pravdou  víra  otců  mých 
se  zdála  mi,  pro  ni  bych  bojovaly 
jak  za  vlasť  viděl  jsi  mě  v  zápasu!" 

A  mlčky  sáhl  nyní  v  zauadří 
a  vytáh  zlatý  kříž  a  líbal  jej, 
a  Renald  na  srdce  jej   vřele  tisk 
a  zvolal:   .,Se  mnou  pojď,   ó  bratře  můj, 
ty  hoden  jsi,  bys  vešel  v  boží  ráj!"' 

A  drželi  se  pevně  v  náručí 
a  třikrát  líbali  se  na  rety 
a  spolu  jeli  v  hrad  pak  bordóský. 
A  setkali  se  s  králem  Ijonem, 
a  radost  nyní  konce  neměla. 

A  druhý  den  řek  Renald  Ijonu  : 
„My  nyní  odtud  půjdem,  králi,   zas, 
neb  v  lásce  nejsme,  víš  to,  u  Karla, 
a  snadně  na  tvou  hlavu  pad  by  hněv, 
tvým  kdybych  hostem  prodlel  na  dále." 

Král  Ijon  na  to  pravil:   „Málo  mil 
od  mého  zámku  starý  stojí  hrad 
na  slunné  hoře,  pevný,  nádherný, 
však  opuštěný  padesát  už  let, 
toť  Montalbán.  Ten  hrad  buď  douiem  tvým, 
ten  mocí  drž  na  vlastní  svoji  pěst 
i  kolem  kraj.  To  bude  léno  tvé, 
tam  pánem  budeš,  ne  už  hostem  mým." 

„Měj   dík  můj,"   řekl  Renald,    „štědrým  jsi! 
Dar  přijímám  tvůj !  Chvála  budiž  ti. 
Tak  beze  střechy  tedy  nejsem  víc, 
a  beze  krovu.  Bůh  ti  zaplatí.-* 

A  s  bratry  svými  ihned  vydal  se 
na  cestu  v  Montalbán  a  Ijon  král 
je  doprovázel  se  svým  rytířstvem, 
a  hrad  když  shlídli  v  slávě  sluneční 
a  Ijon  král  se  loučil  s  Renaldem, 
tu  pravil  tento  s  těžkým  povzdechem 
a  zardívaje  se  a  klopě  zrak: 
„Zjev  přeluzný  já  viděl  v  domě  tvém 
a  nevím,  kdo  ta  dívka.  V  duši  mé 
ten  obraz  zůstal  jako  hvězdy  svit.* 

Král  Ijon  mlčel  a  pak  usmál  se 
a  odpověděl:   „Zvu  tě  za  měsíc. 
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Přijď  na  můj  hrad  a  hledat  budem  pak, 
zda  v  domě  mém  ten  zůstal  luzný  zjev." 

A  jeli  každý  v  dům  svůj.  Za  měsíc 
v  hrad  Ijonňv  však  Reuald  přijel  zas 
a  v  tentýž  den  šel  Ijon  k  sestře  své, 
jež  v  komnatě  své  tiché  seděla 
na  polštáři  z  hedbáví  z  Egypta 
a  zlatem   kreslila  na  pergamen, 
a  řekl  Ijon:    „Sestro  milená, 
já  nalezl  pro  tebe  ženicha." 

Tu  zbledla  panna,  hlava  klesla  jí 
a  schýlila  se  mlčky  k  práci  své 
a  obraz  Renaldův  jí  duší  mih' 
a  řekla  si:   „Jen  jemu  náležet 
mé  může  srdce,  aneb  nikomu." 

A  hlavu  zvednouc,  řekla:    „Bratře  můj 
pro  Boha,  rci,  ó,  komu  chceš  mě  dát?" 

„Ty   náležeti,"   řekl  Ijon  král, 
„má  sestro  sladká,  budeš  rekovi, 
ó  věř,  že  nejlepšímu  na  světě ! 
Tím  mužem  Renald  z  Montalbánu  jest." 

Tu  zazářila  dívka  blaženstvím 
a  řekla:   „Bratře,   dobře  volil  jsi, 
mé  srdce  zvolilo  tak  dřív  než  ty!" 

A  bez  odkladu  svatbu  slavili 
a  radost  velká  byla  v  království, 
a  šťasten  Renald   byl  a  zapomněl, 
že  nesmířen  jest  s  Karlem  císařem. 
Dvě  uplynula  léta  v  štěstí  tak, 
jež  nekalil  ni  stín  mu  oblaku 
až  na  tu  zprávu  truchlou,   zpožděnou, 
že  drahá  jeho  matka  zemřela, 
co  v  nesmírnou  ho  bolest  shroužilo. 

Dvě  léta  uplynula  v  klidu  tom, 
tu  stalo  se,  že  Karel  vracel  se 
ze  Cařihradu,  z  cesty  slavné  své, 
a  vzpomněl  si  Ijoua  navštívit, 
a  blízko  hradu  bordóského,  hle, 
na  slunné  hoře  zahlíd  silnou  tvrz 
a  ptal  se:   „Rcete,  kdo  jest  pánem  tam?" 

A  řekli   mu:    „To  Renald  jest,  tvůj  man, 
syn  Ajmonův,  a  bratři  jeho  tři." 
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Tu  zachmuřil  se  Karel  jako  bouř, 
a  řekl:    „Dále  nejdu  ani  krok! 
Jest  Ijon  zrádcem!  Spěšte  k  němu  hned, 
a  jménem  mým  mu  rcete  :  Vydej  hned 
nám  syny  Ajmonovy,  způrci  jsou! 
Když  vydáš  je,  pak  císař  odpustí, 
že  přijals  je,  a  tvrz  že  jsi  jim  dal. 
Však  zdráháš-li  se,  poznáš  Karlův  hněv!" 

A  přišli  k  Ijonu  ti  poslové 
a  vyřídili  přesně  Karlův  vzkaz, 
však  Ijon  pravil:   „Bůh  mi  pomáhej! 
Jak  mohu  zradit  chotě  sestry  své? 
Jsem  Karlův  man,  však  žádat  nemůže, 
bych  ze  sestry  své  vdovu  učinil, 
a  z  obou  jejích  dětí  sirotky." 

Šli  posli  zpět  a  Karel  slyšel  je  . 
a  pozved  ruku  v  hněvu  vášnivém  — 
a  proti  hradu  hrozil  beze  slov 
a  velká  hrůza  z  jeho  zraků  šla. 
Pak  bez  odkladu  v  Paříž,  v  město  své, 
na  cestu  dal  se  minuv  králův  hrad, 
a  v  Paříži  hned  válku  prohlásil 
ne  pouze  proti  způrci  Renaldu, 
však  proti  Ijonovi  králi  též.  — 

Den  minul  za  dnem,  vojsko  veliké 
se  rozkládalo  podél  Sekvany, 
však  Karel  stále  váhal  vytrhnout 
do  pole  proti  nepřátelům  svým, 
neb  jeden  ještě  scházel  bohatýr, 
bez  něhož  Karel  nechtěl  vyjít  v  boj  : 
to  Roland  byl,  císařův  synovec, 
jejž  miloval  jak  rodné  dítě  své, 
ba  víc  než  syny  vlastní,  vášnivě. 

Byl  Roland  synem  reka  Milona 
a  Berty,  krásné  sestry  Karlovy, 
a  v  neštěstí  a  v  bídě  zrodil  se. 
Pln  slz  a  utrpení  velkých  jest 
děj  lásky  hlubé,  která  spojila 
přes  všechen  odpor  Bertu  s  Milonem, 
však  pln  jest  jasu  též  a  sladkosti 
děj  toho  milování  věrného. 

Jak  vlastní  oko  drahá  Karlovi 
vždy  Berta  byla,  luzná  Ulije, 
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neb  matky  byla  živým  obrazem 

a  dvojnásob  ji  proto  miloval 

a  bez  dojmutí  nikdy  nehleděl 

v  ty  snivé  zraky  její  holubí, 

v  nichž  svatá  jevila  se  čistota, 

a  vzletná  výsost,  která  z  pokorných 

kdys  očí  zářívala  matčiaých. 

A  ve  dne  v  noci  o  tom  Karel  snil, 

kde  krále  nalézt  dosti  slavného, 

jenž  hoden  byl  by  chotěm  jejím  být. 

Však  jiné  blaho  Berta  hledala, 

než  v  pýše  své  jí  bratr  určoval. 

Sad  starý  květ  od  města  daleko 
na  slunném  břehu  hlubé  Sekvany, 
jej   kdysi  sázel  Karlův  dobrý  děd; 
tak  dobrý  byl  a  v  takém  míru,  vlád', 
že  králem  Andělem  jej   nazvali, 
a  pod  jiným  ho  jménem  nezná  lid. 

Dům  stál  v  tom  sadě,  prostý,  nízký  jen 
a  kaple,  byzantinským  umělcem 
kdys  vystavená,  byla  jediná 
v  něm  nádhera:  Ta  ale  plamenně 
jak  hvězdné  nebe  krásou  zářila 
svých  mozaik,  tak  vzácných  nade  vše. 
Ty  jevily  velkého  anděla 
an  v  slunci  stál  v  své  říze  sněhové 
a  perutě  měl  stkané  z  kmitných  duh, 
tak  jak  ho  viděl  zrakem  prorockým 
na  Patmu  Jan,  a  slova  zjevení, 
jež  k  ptactvu  onen  anděl  pronesl 
svým  hlasem  velkým :   „Pojďte  k  večeři 
sem  velikého  Boha"   —  slova  ta 
na  zlatém  dně  černými  perlami 
se  temnila,  a  v  stříbře  na  klenbách 
to  různé  ptactvo  bylo  viděti 
jak  slétalo  se,  záříc  barvami 
tu  ranní  zory,  tam  zas  blankytem, 
tu  černém  noci,  sněhem  zase  tam, 
jak  slétalo  se  k  velkým  obětem 
na  horách  izraelských  .  .  . 

Hořelo 
pak  u  oltáře  dvacet  zlatých  lamp 
a  každá  jiným  kamem  sílala 
své  světlo  tlumené  a  zbarvené, 
a  celý  prostor  pln  byl  paprsků 
těch  v  polokruhu  kmitajících  hvězd. 
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jež   dýmem  kadidla  jak  vonnou  mhou 
své  pestré  jiskry  dštily  lilijím 
do  sněžných  kalichu,  jež  ve  vázách 
tam  tiše  kvetly,  sladce  dýchaly. 

To  oné  kaple  byla  nádhera, 
té  kaple  v  starém  sadě  za  městem, 
a  Berta,  snivá  sestra  Karlova, 
od  bratra  svého  vyprosila  si, 
by  v  onom   domě  směla  bydleti, 
neb  břemenem  jí  dvorský  život  byl. 

A  Karel  svolil,  starostlivě  však 
dbal  o  bezpečí  sestry  milené, 
a  ve  věži,  jež  stála  u  vchodu 
té  staré  zahrady,   stráž  stanovil 
a  z  rytířů  vždy  jeden,  z  nejlepších 
a  nejchrabřejších,  stráži  velel  té, 
však  do  sadu  mu  vstup  byl  zakázán. 


(Pokračování). 


Letní  sen  života. 

Povídka.  Napsala  Marie  Červinková-Riegrova. 

(Pokračování.) 

P 

fí^^lga  místo  odpovědi  opět  šeptala  naléhavě  a  netrpělivě  :  „A 
on  —  on?  ...  Pověz,  pověz  tedy  .  .  ." 
„Chvilku  mlčel  a  pak  se  ptal:  ,Jak  se  daří  u  vás?  Jsou 
všichni  zdrávi?'  A  tu  mi,  Olgo,  přišel  šťastný  nápad,  co 
mu  mám  říci,  aby  nemyslel,  že  jsem  ho  snad  sama  k  vůli 
sobě  vyhledala  i  povídám :  ,My  jsme  všichni  zdrávi.  Ale 
jsem  tak  ráda,  pane  doktore,  že  jsem  vás  potkala.  Stará  Holinová  je 
nemocna  —  měl  byste  ji  navštívit.'  " 

„A    takovou  věc  si  vymyslíš!"    vzkřikla  Olga  hněvivým,  rozčileným 
hlasem. 

„Ale  ne,  vždyť  je  to  pravda." 
„Jak  —  pravda?  Stará  Holinová  že  stůňe?" 

„Nu  ovšem.  Cožpak  to  nevíš?    Mně  to  povídala  předevčírem  jedna 
žena  z  Chloumku,  která  přišla  s  houbami." 

„Proč  jsi  mi  to    neřekla?     Byla    bych    se    k    ní  podívala!"   zvolala 
Olga  vyčítavě. 

„Tedy  jsem  ti  to  opravdu  neřekla?  To  jsem  musela  na  to  zapomenout," 
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„Ale  doktorovi  jsi  to  říci  nezapomněla. " 

„Ale  Olgo!'  A  Liduška  překvapena  trpkým  a  ostrým  tonem  pro- 
nesených slov,  pohlédla  udivené  na  Olgu.  „Proč  se  tak  zlobíš?  Což  pak 
člověk  může  na  všecko  pamatovat?  A  že  jsem  to  doktorovi  řekla  — 
bylo  náhodou.  Byla  jsem  tak  ráda,  že  mi  to  napadlo.  Ale  když  jsi  tak 
divná  — " 

„Ne,  ne,  nejsem  divná,"  řekla  Olga  přemáhajíc  se.  „Povídej,  jen 
povídej   dál!"   A  úzkostlivý  pohled  její  upřel  se  na  Lidušku. 

Tato  dívala  se  k  zemi  a  mlčela  rozpačitě  .  .  . 

„Ach  Olgo,  mně  je  tak  těžko  ti  říci,  jak  to   dopadlo  ..." 

„Ale  mluv  jen  —  doktor  .  .  .  ?" 

„Doktor  řekl:  , Navštívím  tedy  starou  Holinovou  brzy  — '  a  pak 
—  a  pak  —  ó  stydím  se,  stydím  se  " 

„Můj  Bože!"  zašeptala  Olga  chvějícími  se  rtoma  a  sklonila  se  níže 
k  Lidušce,  kteráž  si  zakryla  rukou  tvář.    „A  pak??!" 

Liduška  chvilku  vzlykala  a  pak  přerývaným  od  pláče  hlasem  stkala: 

„A  pak  .  .  .  pak  řekl  .  .  .  , Děkuji  vám,  slečno,  za  zprávu  .  .  .  Má  .  .  . 
má  .  .  .  ú  .  .  .   cta  .  .  ." 

„Nu  a?" 

„A  odešel  ...  a  nechal  mne  tam  tak  státi  v  tom  lese  ...  O!  !*' 

Dlouhé   „Ach"   vydralo  se  Olze  z  úst  a  oči  se  jí  zajiskřily. 

„A  já  tam  stála  a  byla  bych  se  chtěla  propadnout,  jak  jsem  se 
styděla  —  dvě  hodiny  jsem  tam  plakala  a  celý  šáteček  jsem  rozšku- 
bala  zlostí." 

Při  tom  se  opět  rozplakala  a  stkala:   „O  nesnesu    toho,    nesnesu!" 

Náhle  přestala  plakat,  osušila  oči  a  jednu  ruku  ovinuvši  Olze  kolem 
krku,   druhou  pohrávala  si  s  řetízkem  jejích  hodinek  a  šeptala  prosebně  : 

„Olgo!  Ty  mi  pomůžeš  —  viď?" 

„Já?" 

„Nejdříve  napíšeš  lísteček  doktorovi,  aby  k  nám  přijel." 

„Ale  to  přece  nemohu.  Nemám  žádné  příčiny  k  tomu." 

„Ale  něco  si  vymysli." 

„To  je  nápadné  —  nemožné!" 

„Co  je  na  tom  nápadného,  když  dáma  ve  tvých  létech  pánovi  píše? 
U  mne  by  to  bylo  něco  jiného  —  ale  ty  !  A  co  ti  to  udělá,  těch  něko- 
lik řádek  napsat?  Proč  bys  mi  to  neudělala?  Až  doktor  přijde,  všechno 
mu  to  vysvětlíš:  že  já  nemohu  za  to,  že  pan  Veselý  —  ale  ne,  ne!  Mně 
napadá  něco  lepšího.  Půjdeme  do  zahrady  a  ty  nás  dva  necháš  o  samotě 
a  já  to  doktorovi  vysvětlím  sama.  Ó,  to  je  nápad!  Vyhledám  hned 
papír  a  péro  ..."   Vyskočila,  ale  Olga  ji  zadržela. 

„Nehledej  nic,  já  psát  nebudu!" 

„Olgo!  ...  Ty  nechceš?" 

„Ztratila  jsi  rozum?  A  což  tvůj   otec?  Tvá  teta?" 

„Ale  ti  o  tom  nemusí  ani  vědět." 

„Tak?!  A  ty  si  troufáš  žádat  mne,  abych  ti  prostředkovala  dosta- 
veníčko za  jejich  zády  proti  jejich  vůli?!" 

„Ty  mi  to  tedy  neuděláš?  Opravdu  neuděláš?!"  zvolala  Liduška 
prudce  a  vášnivě. 
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„Ne,  neudělám!" 

Blesk  vzdoru  zasvítil  v  Liduščině  zraku. 

„Dobře,  —  neprosím  se  tě.     Ale    pamatovat   si  to    budu!"    S  těmi 
slovy  vyletěla  z  pokoje  a  prudce  bouchla  dveřmi. 


Olga  stála  uprostřed  pokoje.  Vzdor  v  Liduščině  tváři  ji  zalekl.  Uči- 
nila pohyb,  jakoby  ji  chtěla  zadržet  —  ale  pak  zakroutila  hlavou.  Pře- 
jela si  rukou  čelo  a  rozčileně  přešla  několikráte  po  pokoji. 

„Proč  bys  mi  to  neudělala?"  Proč!  Ó,  můj  Bože  —  proč?!  Ona 
to  neví.  Což  má  času  mysleti  na  někoho  jiného  než  sama  na  sebe?  Ne- 
chápe, že  také  ve  mně  se  hýbe  srdce,  že  já  mohu  cítit  jako  ona.   O  ne 

—  mnohem  více  než  ona.  A  jak  to  řekla  .  .  .  „Dáma  ve  tvých  letech".. . 
Ano  —  v  mých  letech  se  miluje  jiuak,  než  miluje  to  dítě.  Co  ona  ví 
o  té  bouři  ve  mně?  Pláče  hněvem  a  rozškube  svůj  šáteček,  když  on  si 
jí  nevšímá,  touží  po  tom,  co  so  jí  odpírá  a  myslí,  že  jej   miluje. 

Ale  jestli  přece  —  jestli  přece  jej  miluje  —  O,  což  ona  může  mi- 
lovati tak  jako  já? 

čím  je  pro  ni  láska?  Je  to  sen  její  fantasie  —  je  to  štěstí  oka- 
mžiku. Ale  pro  mne?  Pro  mne  je  všecko  —  celý  život  .  .  . 

Proč  mi  ho  chce  vzít?  Právě  jeho?  Ona,  která  má  štěstí,  bohatství, 
mládí,  ona,  která  byla  a  bude  zbožňována,  před  níž  se  rozevírá  ještě 
celý  svět,  celý  život,    budoucnost  —  a  já,   která  jsem    neměla    nic,    nic 

—  než  bolest  a  práci,  a  teď  to  jediné  štěstí,  v  mém  celém  životě.  Ona 
chce  mi  je  vzít!  Žádá  toho  jako  svého  práva.  To  jediné,  to  všecko,  co 
mám  —  mám  dát  v  oběť  pro  její  rozmar! 

Bože,  jak  je  mi  tady  hrozno  ...  A  já  tu  mám  dlíti  —  zde,  kde 
všecko  je  její,  jejího  otce.  Tady  ten  stůl,  tady  ta  pohovka,  na  které 
sedím  —  všecko  je  jejich.  Mám  přijímat  jejich  pohostinství,  mám  jim 
za  to  děkovat;  ještě  děkovat  za  tu  všecku  trýzeň. 

Kde  je  můj  pokojíček,  mé  malé  okénko,  kde  jsou  ty  zaprášené 
pražské  střechy!  Tam  v  tom  dusnu  v  Praze,  ano,  tam  v  té  samotě  mi 
bylo  lépe,  nežli  mi  je  zde. 

A  kde  je  ten  tichý  koutek  na  hřbitově,  který  jsem  už  tak  dávno 
neviděla?!  Ó,  ano,  tam  je  to  jediné  místečko  pro  mne  —  to  jediné, 
co  mi  zbývá  na  šírém  světě  .  .  . 

Zakryla  si  oči  a  stkala  tiše.  —  Neslyšela  ani,  že  kdos  nesměle  po 
dvakráte  zaklepal  na  dvéře. 

Dvéře  vrzly  a  Anička  zůstala  v  nich  státi.  Byla  nedbale  oblečena, 
tvářinky  její  byly  bledší,  přepadlejší  a  velké  černé  oči  pohlížely  dnes 
tak  bázlivě,  tak  úzkostlivě,  jako  oči  poplašeného  ptáčete. 

„Aničko!"   zvolala  Olga  a  všecka  krev  vhrnula  se  jí  do  tváře. 

Při  pohledu  na  dítě  sevřelo    se   jí  srdce  trpkou    výčitkou    svědomí. 

Ano,  již  více  než  deset  dní  bylo  tomu,  kdy  Anička  přišla  posledně 
k  hodině  —  a  Olga  si  toho  sotva  povšimla.  Nezašla  ani  jednou  na  Chlou- 
mek, zapomněla  na  vše  —  protože  v  její  mysli  žila  jen  jediná  myšlénka. 

Nyní  chvatně  přikročila  k  dítěti,  dívala  se  do  jeho  tvářičky. 

„Dítě!  Aničko!  Co  je  ti?  Jsi  uplakaná!  A  jsi  tak  bledá!" 
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„Maminka.  ;  ."   zašeptalo  dítě,  a  slzy  vstoupily  mu  do  očí. 

„Maminka  je  nemocná,  viď?" 

„Ó   —  je  s  ní  zle!" 

„Počkej  tedy,  podívám  se  k  ní  hned." 

Spěšně  vzala  klobouk  a  slunečník  a  vycházela  s  dítětem.  Na  scho- 
dech se  zastavila.   „Slyšíš,  Aničko   —  Nemáš  hlad?  Obědvala  jsi  dnes?" 

Dítě  zakroutilo  hlavou.  Olga  přinesla  namazaný  krajíc  a  dítě,  ještě 
slzy  majíc  v  očích,  dychtivě  zatalo  do  něho  zoubky.  Olga  dívala  se,  jak 
dítě  hltavě  krajíc  polyká,  a  pomyslela  si  při  tom:  Neměly  co  jíst,  a  já 
jsem  na  ně  zapomněla.  Ani  minulou  sobotu  jsem  jim  nedonesla,  co  jim 
každý  týden  nosívám,  ani  jsem  se  po  nich  nepoptala  a  zítra  již  máme 
druhou  sobotu. 

Ano  —  také  já  myslím  jen  na  sebe.  Od  rána  do  večera  myslím 
jen  na  to  jedno,  proč  on  k  nám  nejde  —  zapomínám  na  celý  svět. 
A  ony  zatím  měly  hlad  —  měly  hlad  mou  vinou. 

Olga  s  Aničkou  spěšně  kráčely  pěšinou  ke  Chloumku  a  když  dítě 
krajíc  dojedlo,  tázala  se  Olga:   „Aničko,  jak  dlouho  už  stůně  maminka?" 

„Už  od  neděle." 

„Od  neděle?  Už  pátý  den  —  a  tys  mi  to  ani  nepřišla  říci?" 

„Já  jsem  nechtěla  jít  od  maminky." 

„A  proč  jsi  mi  to  nevzkázala?" 

„O,  my  jsme  jich  čekaly,  milostslečinko,  každý  den!  Ale  maminka 
nechtěla,  abych  pro  ně  vzkazovala,  aby  neřekli,  že  se  dotíráme  a  poví- 
dala: jak  ona  milostslečinka  se  na  nás  rozpomene  a  přijde  sama." 

Olga  ucítila  při  těch  slovech,  jak  se  jí  srdce  bolestnou  výčitkou 
sevřelo.   „A  co  je  mamince,  Aničko,  kdy  se  rozstonala?" 

„Minulou  neděli  to  na  ni  přišlo  a  pasačka  povídala,  že  se  schvátila 
cestou  do  Výšková." 

„Do  Výšková  —  tak  daleko?" 

„Byla  tam  pouť." 

„Ale  proč  jste  chodili  na  pouť?  Proč?!" 

„My  už  neměly  co  vařit  a  maminka  povídala,  že  nám  tam  nejspíš 
něco  lidi  dají,  když  mají  dost  koláčů  a  vaření." 

„Ale  že  jste  mi  neřekly,  že  jsi  ke  mně  nepřišla!"   opakovala  Olga. 

„Maminka  ani  dnes  neví,  že  jsem  pro  ně  šla.  Bylo  jí  tak  špatně 
a  pasačka  povídala,  že  mně  u  ní  počká." 

V  srdci  Olgině  šeptal  vyčítavý  hlas:  Šly  do  Výšková,  protože  jsem 
v  sobotu  na  ně  zapomněla.  A  při  tom  se  ptala  dále:  „A  po  té  cestě 
se  mamince  zase  zhoršila  noha?  Jak  mohla  takový  kus  cesty  ujít?" 

„Tam  to  ještě  šlo,  a  dovlékla  se  od  stavení  ke  stavení.  Koláčů 
jsme  dostaly  plný  pytlík.  —  Jenom  zpátky  bylo  zle.  Ale  přece  jsme  šly 
dál  a  pospíchaly  jsme,  protože  se  hnala  bouřka  a  bylo  horko  k  padnutí. 
Maminka  myslela,  že  dojdeme  alespoň  do  Lhotek,  ale  najednou  na  ni 
přišly  takové  bolesti  v  té  noze,  že  musela  sednout  na  mez,  a  tak  nás 
bouřka  zastihla  v  širém  poli,  že  jsme  promokly  až  na  kůži." 

„V  neděli  —  ta  hrozná  bouře?" 

„O,  já  jsem  se  tuze  bála   těch  blesků.  Ale  maminku  jsem  nechtěla 
tam  nechat  ležet,    přišly  na  ni  mdloby    —  a  tak  jsem  na  té  cestě  plá- 
li 
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kala  a  křičela,  až  tam  tady  jel  jeden  soused,  ten  maminku  naložil  a 
dovez'  ji  na  Chloumek.  Ale  tu  ji  už  chytla  horkost,  a  to  zlé  loupání  a 
píchání  v  těle." 

„A  pro  doktora  jste  nebyli?!  Ó  že  jsi  mně  nic  neřekla,  Aničko, 
že  jsi  mně  nic  nevzkázalal'   A  při  tom  Olga  urychlila  kroky. 

Docházely  k  pastoušce.  Před  stavením  stála  pasačka,  rokujíc  velmi 
živě  s  jednou    sousedkou,    která  držela    v  ruce   hnědý   hliněný    džbánek. 

Pasákův  Francek  s  otevřenými  ústy  naslouchal  jich  hovoru  a  stavěl 
se  na  špičky,  aby  mohl  nahlédnouti  dovnitř  džbánu.  Dvě  menší  děti  ta- 
haly mámu  za  sukně.  Pasačka,  shlédnuvši  Olgu,  utřela  honem  rukou  všem 
třem  dětem  nosy  a  přikázala,  aby  šly  milostslečince  políbit  ruku,  několi- 
kráte pobádajíc    tříletou  Manču:    „Tak  —  nestyď   se,    hloupá,   nestyď." 

„Ale  nechtě  ji,  pasačkol"   bránila  se  spěchající  Olga  netrpělivě. 

„I,   to  musí  být!  Ať  se  jen  učí  moresům,  milostslečinko." 

„Jak  je  Holinové?" 

^Ó — je  daremná  —  tuze  daremná",  řekly  obě  ženy  a  pasačka  do- 
dala: „Já  poprosila  tuhle  Plašilku,  aby  jí  přinesla  trochu  kyselého  mléka, 
aby  se  z  té  horkosti  schladila." 

Olga  pokročila  dále,  ale  pasačka  ji  zadržela  a  tázala  se:  „Ráčejí 
tam  sama  vejít,  milostslečinko?  Aby  se  jim  neudělalo  na  nic  —  ráčejí 
odpustit,  ale  každý  nemá  na  to  žaludek." 

„Ovšem,  že  tam  vejdu." 

„Já  jí  to  půjdu  říc'  — ?" 

„Ne,  ne  —  nic  jí  neříkejte." 

Olga  a  obě  ženy  vstoupily  do  světničky.  Malé,  špinavé  okénko  pro- 
pouštělo jen  málo  světla,  tak  že  vcházejícím  ze  sluneční  záře  v  první 
chvíli  zdála  se  síňka  temnou,  a  dech  se  jim  zarážel  dusnem  a  puchem. 
Na  posteli,  kde  vznášelo  se  hejno  much,  ležela  nemocná  ve  hrubé  košili 
a  Otrhané  jupce,  na  polou  zakryta  peřinou.  Bolavá  noha  byla  z  části 
odkryta,  a  na  hnisu,  prodírajícím  se  skrze  špinavý  obvazek,  lpěly  mouchy. 
Tvář  nemocné  byla  rozpálena  a  tělo  leželo  jako  bez  vlády  —  bylo  jen 
slyšeti  její  těžký,  sípavý  dech  a  chvílemi  krátké  zasténání. 

Olgu  při  pohledu  na  ten  obraz  pojal  hnus  a  odpor  —  zastavila  se 
u  dveří.  Obě  ženy  vešly  před  ní  a  Plašilka,  sklonivši  se  k  nemocné, 
otázala  se  hodně  hlasitě:  „Nechcete  mléka?  Napijte  se,  matko,  napijte 
se"  —  a  při  tom  podávala  jí  jednou  rukou  džbán,  chtějíc  druhou  po- 
zvednouti tělo  nemocné.  Ale  tato  při  nešetrném  dotknutí  bolestně  zaúpěla. 

„Nechtě  ji  ^-  bolí  ji  to!"  řekla  Olga  a  rychle  přistoupila  k  posteli. 
„Jak  je  horká!"  zašeptala,  kladouc  ruku  na  čelo  slepé.  Při  tom  hlase 
a  při  dotknutí  Olginy  ruky  nemocná  sebou  pohnula,  jakoby  probu- 
zena byla  ze  své  apathie,  její  ruce  se  nazvedly  a  horké  prsty  počaly 
ohmatávat  Olginu  ruku.  ^Ó,  milostslečinka!"  —  zašeptala  sotva  slyšitelně 
a  pevně  držíc  Olginu  ruku,  táhla  ji  k  sobě.  „Ó,  já  věděla,  že  přijdou, 
milostslečinko." 

Olga  musela  se  skloniti  níže  ke  slepé,  ucítila  její  dech,  horko  i  vý- 
par sálající  z  rozpáleného  těla,  ale  soucit  zvítězil  nad  odporem,  neodtrhla 
ruky  a  zašeptala,  skloněna  k  nemocné:   „Co  vás  bolí?" 

„Mám  píchání  v  životě  —  nemůžu  vydechnout  ..." 
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,.0!  O!  Ježíši  Kriste!"   a  opět  zasténala. 

Olga  odtáhla  ruku  a  obrátila  se   k  ženám. 

„Musíme  poslat  pro  doktora  a  musíme  jí  dát  obkladek.  A  jaký 
vzduch  tu  je!  Proč  neotevřete  oknoPl  A  co  tu  máte  much!  Podívej  se, 
Aničko,  jak  mamince  po  obličeji,  po  očích  a  po  noze  lezou.  Běž  pro 
větvičku  a  odháněj  je,  dotěry!" 

Okno  dalo  se  velmi  těžko  otevřít,  poněvadž  bylo  přivázáno  špagáty, 
aby  se  vetchý  rám  nerozsypal.  Ještě  tíže  bylo  sehnati  obkladek.  Olga 
musela  vyjíti    k  pasačce  do  světnice,    aby  jí  vysvětlila,   čeho  je  potřeba. 

Mezitím  Francek  pasáků  rozkřikl  po  vesnici  novinu,  že  stará  Ho- 
linka už  dodělává  a  že  je  tam  u  ní  milostslečinka. 

Když  se  Olga  vrátila  k  nemocné,  stála  v  sedničce  mimo  Plašilovou 
ještě  stará  Pavlíková  a  s  ní  tlustá  Ďoubalová,  žena  radního.  Všecky 
měly  ruce  založeny  a  sestrkujíce  hlavy,  šuškaly  něco  mezi  sebou. 

Olga  se  poněkud  zarazila  a  otázala  se:  „Chcete  tu  něco,  Pavlíková? 
A  vy  též?" 

„Prosím,  my  jen  tak,  milostslečinko  .  .  .  ." 

„Ale  tady  nemůžete  zůstat;  vždyC  tu  beztoho  není  ani  místa  a 
vzduchu." 

„Milostslečinko,"  ozvala  se  Pavlíková,  „my  tak  jako  povídáme,  že 
snad  by  bylo  potřeba,  aby  se  poslalo"   — 

„No  ovšem,  že  je  potřeba,  a  to  hned.  Sežeňte  jen  poslal" 

Žena  radního  postoupila  trochu  dále.  „No,  Holinová,  jak  je  vám?" 
otázala  se  hlasitě.  Slepá  místo  odpovědi  zasténala. 

„Myslím,    že  už  dlouho  dělat  nebude/'    poznamenala  stará  Pavlice. 

„Ba  nebude,"   svědčila  žena  radního. 

,Ale  mlčte  přec,  vždyť  vás  slyší,"   zadržela  je  Olga. 

Ženy  po  očku  na  ni  pohledly. 

„A  může  být,  slyší  — "  pravila  Pavlíková  zvolna.  „Na  uši  snad 
ještě  není  pryč." 

„Ale  vždyť  ji  polekáte,  když  mluvíte  o  smrti,"   šeptem  pronesla  Olga. 

Ženy  se  zamlčely.  Pak  řekla  Plašilová:  „A  co  má  takový  chudý 
mrzák  na  tom  světě?  Nebyloby  jí  lepší,  kdyby  si  ji  Pán  Bůh  k  sobě 
vzal?" 

„Ba  lepší  by  jí  bylo",  přisvědčila  stará  Pavlíková,  pokyvujíc  še- 
divou hlavou.  „A  milostslečinko  smrtelní  jsme  všickni  —  Jednou  mně, 
zejtra  tobě,  když  ta  smrtka  přijde." 

„Ale  prosím  vás,  nemluvte  tak  před  ní,"  šeptala  Olga  s  úzkost- 
livým pohledem  na  nemocnou.  „Kdybychom  jen  měli  nějakého  dobrého 
a  rychlého  posla." 

,Můj  Tonda  má  dobré  nohy  —  ten  tam  bude  hned,"  pravila  stará 
Pavlíková,  odebírajíc  se  ke  dveřím. 

,.Jen  ať  si  pospíší,  aby  doktora  zastihl  .  .  " 

Stará  Pavlíková  se  obrátila  ve  dveřích. 

„Jak — oni  ráčejí  myslet,  pro  pana  doktora  aby  šel?" 

„Nu  to  se  rozumí,   pro  pana  doktora  do  Karlovic." 

„My  jsme  myslely,  víme,  aby  šel  pro  pana  pátera," 
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„Ale  počkejte  s  tím  přec,  až  co  doktor  řekne !  K  čemu  zbytečně 
lekat  nemocnou?'' 

„A  jaké  lekání?  Přijde  s  Pánem  Bohem." 

„Ale  vždyť  snad  ještě  není -tak  zle  —  bude  ještě  pomoc." 

„A  jaká  pomoc?  To  záleží  všecko  na  vůli  boží.  Jestli  má  umřít, 
ani  doktor  nepomůže  —  a  jestli  nemá  umřít  ..." 

Tlustá  Doubalová  skočila  jí  do  řeči :  „Nu,  jestli  do  rána  vydrží, 
mohlo  by  se  zítra  ráno, taky  poslat  pro  toho  doktora  —  je  to  prý  moudrý 
pán." 

„Ale  nejdřív  aby  se  vypořádala  s  Pánem  Bohem",  dodala  Pavlíková. 

„Ale  nemluvte  přec  tak  před  ní  a  pojďte  odtud  —  vydýcháte  ne- 
mocné vzduch!"   A  Olga  takřka  násilím  vyváděla  ženy  ze  světnice. 

„Slyšíte,  Pavlice,"  vmísila  se  do  řeči  na  síňce  stojící  pasačka  — 
„vždyť  on  by  to  mohl  váš  Tonda  jednou  cestou  obstarat  —  ať  dojde 
nejdřív  na  faru  a  pak  —  jestli  milostslečiuka  myslí,  ať  se  zastaví  pro 
pana  doktora. '^ 

„Ne,  ne  —  nejdřív  ať  jde  pro  doktora,  aby  tu  pomoc  byla  co 
nejdřív,"   řekla  chvatně  Olga, 

„Nu,  jak  ráčejí  myslet,  milostslečinko.  Pán  Bůh  jich  tu  zachovej," 
řekla  stará  Pavlíková. 

Odcházela,  potřásajíc  stále  šedivou  hlavou  a  šeptala  pro  sebe:  ^Doktor, 
pořád  doktor  ...  A  když  Pán  Bůh  na  člověka  smrt  dopustí,  co  s  dok- 
torem ?  Ta  učenosť  je  pěkná  věc  —  ale  záleží  přece  všecko  na  vůli 
boží.  A  proto  měli  nejdřív  poslat  pro  pana  pátera,  aby  přivezl  Pána' 
Boha.  Pán  Bůh  je  přednější." 

Olga  prosila  pasačku,  aby  přinesla  studené  vody  na  obkladek  a  dí- 
vala se  za  odcházejícími  ženami. 

Jaká  víra  je  v  těch  duších,  myslela  si.  Čím  je  má  víra  proti  té 
pevné  a  nezvratné  víře  jejich?  Ona  řekla:  „Záleží  všecko  na  vůli  boží". 
Mohu  také  já  klidně  se  odevzdat  do  vůle  jeho?  Je  osud  náš  —  je  můj 
osud  opravdu  v  mých  rukou?  Jestli  on  mne  nemá  rád,  a  bude-li  milovat 
ji,  co  mohu  já?  .  .  A  mám  tedy  říci  klidně  jako  ty  ženy  myslí:  „děj 
se  vůle  boží?" 

Ale  já  to  nemohu  říci,  ani  to  nemohu  myslet;  nemohu  se  odevzdat, 
protože  chci  doufat,  protože  cítím,  že  mám  právo  toužit,  milovat,  právo 
urvat  kousek  štěstí  v  tom  životě  .... 

Vůně  lípového  květu  ovála  jí  tváře  a  Olga  přistoupila  k  lípě,  sklá- 
nějící se  nad  plotem  zahrádky.  Jak  ta  lípa  voní!  Jaký  je  tu  vzduch! 
A  tam  v  té  světnici  jak  bylo  dusno !  Včelky  bzučí  na  květech  a  slunce 
září  na  kvetoucí  lípu.  Jaká  je  to  krása!  A  zatím  v  té  světničce  ta  žena 
úpí  v  bolestech  ...  A  to  všecko  —  ta  bída  i  krása  —  to  vše  je 
pravda,  skutečuosť,  to  všecko  je  život  ... 

A  bylo  jí  v  té  chvíli,  jakoby  všemi  těmi  dojmy  posledních  chvil 
budilo  se  v  ní  nové  poznání  života,  jakoby  se  budila  ze  svých  snů,  jako- 
by z  očí  jejích  padala  mlhovitá  rouška,  zastírající  jí  zrak  —  a  ona  jas- 
něji rozuměla  i  světu  kolem  sebe  i  sobě  samé. 

Pasačka  přinesla  putýnku  vody  a  vyprané  hadry,  a  Olga  vešla  s  ní 
zpět  do  sedničky  k  nemocné.  „Jsou  ty  klocy  tak  dobře?"  otázala  se 
pasačka. 
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Olga  ucítila  odpor,  dotknouti  se  těch  hadříků  šedavé,  zažloutlé 
barvy,  jakou  dává  zapraná  špína,  a  páchnoucích  vlhk3'm  zápachem  chu* 
dych  bytů.  Pak  se  otřásla  a  smočila  hadry  do  studené  vody.  A  ždímajíc 
je,  myslela  při  tom :  Ta  hrozná  skutečnost  zde  —  ta  dusná  světnička, 
ta  bída  —  a  já  jsem  mezitím  snila  celý  čas  jen  o  jednom  —  o  své 
lásce.  Ó  můj  Bože,  co  je  ten  život?  ... 

Při  tom  kladla  obkladek  na  čelo,  na  prsa  a  na  život  nemocné.  Tato 
nejprve  zaúpěla,  ale  po  chvíli  ulevily  jí  bolesti,  zdálo  se,  že  dýchá  vol- 
něji a  že  se  probouzí  ze  své  apathie  k  živějšímu  vědomí. 

Pasačka  k  Olgině  prosbě  poklidila  trochu  světničku,  odnesla  hadry 
a  staré,  špinavé  obvazky,  jež  se  válely  v  nohách  postele  —  Anička, 
usednudši  u  hlavy  matčiny,  větvičkou  odháněla  mouchy.  Otevřeným 
oknem  vnikal  čerstvý  vzduch,  a  slunko,  sklánějíc  se  k  západu,  proniklo 
v  té  chvíli  svými  paprsky  až  do  nízkého,  otevřeného  okénka  —  a  osvě- 
tlovalo malý  kousek  světnice.  Olga,  rozhlížejíc  se  kolem,  pomyslela  si 
—  až  sem  doktor  přijde,  nebude  zde  již  taková  špína,  takové  dusno  a 
puch  jako  dříve.  Pak  podala  nemocné  trochu  mléka.  Tato  je  přijala  — 
pak  zadržela  Olginu  ruku  a  šeptala : 

„Poslali  pro  pana  pátera?" 

Ona  slyšela  vše,  co  se  mluvilo,  pomyslila  si  Olga. 

„Poslali  jsme  zatím  jen  pro  pana  doktora.  Pro  pana  pátera  pošleme 
také,  když  si  přejete,  milá  matko.  Ale  já  doufám,  že  se  Vám  odlehčí 
a  že  se  uzdravíte." 

„Mně  by  se  nejlepší  odlehčilo  na  krchově,  v  té  černé  zemi.  Ale 
má  Anča,  má  Anča!  Já  jsem  bídný  rarzák,  a  nic  tomu  dítěti  nejsem 
platná,  jen  k  obtíži  —  ale  přece  to  dítě  aspoň  na  tom  světě  někoho 
má,  kdo  ho  má  rád  ..." 

„Snad  vás  tu  Pán  Bůh  ještě  zachová  —  a  pak  si  pomyslete,  milá 
matko,  že  jsou  také  ještě  dobří  lidé  na  světě." 

„Dobří  lidé  —  ano  dobří  lidé  .  .  .  Ale  takové  srdce  k  chudému 
člověku,  jako  mají  oni  a  pan  doktor,  má  málokterý  člověk." 

Pak  nemocná  chvilku  mlčela  a  pokračovala  chvějícím  se  hlasem : 

„Milostslečinko,  —  já  se  za  uě  vždycky  modlím  k  nebeské  královně, 
aby  jim  Pán  Bůh  za  všecko  dobré,  co  mi  udělali,  hojně  odplatil  —  a 
aby  jim  dal  hodného  muže.  A  za  pana  doktora  se  modlím,  aby  dostal 
hodnou  ženu  —  takovou  jako  jsou  oni,  milostplečinko," 

Olze  se  vedraly  slzy  do  očí.  Nemohla  ani  odpověděti,  ani  přemoci 
své  pohnutí  —  a  slepá  slyšela,  že  Olga  tiše  povzdechla. 

Bože,  což  to  stařena  čte  v  mé  duši?  —  Být  jeho  ženou!  Já  si 
to  netroufala  pomyslet  —  a  ona  to  řekla  .  .  .  Jestli  se  požehnání  její 
vyplní?!  Ó,  až  sera  teď  doktor  přijde,  raně  bude  tak  úzko.  —  Měla 
bych  odtud  odejíti  dřív  než  přijde.  Pohlédla  na  své  hodinky.  Po  šesté 
pro  něho  šli  —  teď  máme  sedm  hodin  —  za  hodinu  by  tu  mohl  být. 
Kdybych  tu  do  osmi  hodin  zůstala,  bylo  by  to  nápadné,  že  schválně  na 
něho  čekám.  Půjdu  odtud  dříve,  ano,  půjdu!  - 

Ó,  již  tak  dávno  jsem  ho  neviděla.  —  Co  by  mi  řekl,  kdybyl 
mne  tu  našel?  Co  by  řekl  —  proč  tak  dlouho  nebyl  v  Doubkově?  Ne, 
ne  —  musíra  tu  počkat.  Vždyť  je  to  přirozené,  že  se  chci  ptáti,  jáfe 
se  nemocné  daří. 
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Olga  opětně  se  rozhlédla  po  sedničce.  Ano,  již  sem  může  doktor 
přijít,  vypadá  to  tu  mnohem  lépe.  Ale  ta  cejcha  je  ještě  tak  hrozné 
špinavá  —  a  když  doktor  uvidí  ten  obvazek  na  noze  po  tolik  dní  ne- 
převázaný, pomyslí  si,  že  jsem  tu  byla  a  že  jsem  se  ani  o  to  neposta- 
rala. Ano,  ten  by  se  měl  převázat.  Ale  nejsem  s  to,  hnusí  se  mi  to  — - 
ne,  ne,  nemohu.  Snad  by  to  pasačka  udělala.  Pak  se  otázala:  „Aničko, 
kdo  převazuje  mamince  nohu?'* 

„Sama  si  to  dělala,  dokud  mohla  a  teď  nemůže.  A  hadříky  jsem 
jí  prala  já  u  potoka." 

„Nemáš  už  žádné  čisté?" 

„Nemám." 

Olga  vyšla  ven  a  poprosila  pasačku,  aby  jí  pomohla  převázati 
nohu. 

„Víte,  já  bych  sama  — -  ale  já  .  .  .  já"  —  řekla  trochu  nesměle. 
'  Pasacka  se  zasmála.  ,,To  tak,  oni!  Kam  pak  myslejí!  Nu  —  já 
to  tedy  udělám.  Tomu  chudákovi  se  snad  přece  ulehčí." 

Ta  žena  je  lepší  a  statečnější  než  já,  pomyslela  si  Olga.  Dělá  to 
jí  k  vůli  ...  A  já  —  já  ...  k  vůli  komu  ten  obvazek  chystám?  Což 
jestli  on  to  uhodne,  že  jsem  při  tom  myslela  na  něho?  A  suad  dokonce 
si  bude  myslet,  že  všecko  dělám  jen  na  oko,  jen  k  vůli  němu — abych 
se  s  ním  zde  sešla  .  .  .?  Ale  to  by  mi  udělal  křivdu  ...  Ne  —  já  tu 
přece  nezůstanu.  Hned,  jak  bude  mít  nohu  obvázanou,  půjdu  domů.  A 
až  on  sem  pak  přijde,  povědí  mu,  že  jsem  tu  byla,  a  že  jsem  pomáhala 
tu  nohu  obvázat.  Kdybych  se  tak  mohla  na  něho  dívat,  až  mu  to 
řeknou  —  Co  si  pomyslí  a  jak  dlouho  bude  asi  na  mne  myslet?  Ó,  je 
škoda,  že  ho  neuvidím  a  že  musím  odejít ! 

Mezitím  pasačka  sundala  špinavé  obvazky,  vymyla  ránu  -—  a  Olga 
stříhala  fáče  z  Franckovy  košile. 

Dvéře  u  světničky  tiše  vrzly.  —  Doktor  vstoupil.  V  té  nízké  svět- 
nici vedle  temného  koutu,  v  němž  stála  postel,  shlédl  Olgu,  sklánějící 
se  k  látce,  a  její  proíil,  ozářený  paprsky  večerního  slunka.  Olga  nazved- 
nuvši  hlavu,  lehce  vzkřikla.  On  přistoupil  k  ní,  vzal  obě  její  ruce,  v  nichž 
držela  ustřiženou  látku,  pohlédl  na  ni  vřele,  a  pak  přitiskl  je  ke  rtům. 

„Za  všecko  dobré,  co  děláte,  slečno  Olgo  P  řekl  pohnutým  hlasem. 
Po  bledé  líci  nemocné,  jež  naslouchala  napjatě  každému  zvuku,  přeletěl 
radostný  úsměv.  Olga  pohledla  do  těch  očí,  které  na  ni  zářily  tak  vrou- 
cím, pohnutým  pohledem.  —  Zapomněla,  že  stojí  v  obydlí  bídy,  u  lože 
bolesti,  kde  vznášejí  se  stíny  smrti ;  citnevýslovuého  štěstí  ji  opojil  a  uchvátil. 

„Já  nevěděla,  že  tak  brzy  přijdete"   —  zašeptala. 

„Snad  byste  nebyla  utekla?  Jsem  rád,  že  jsem  vás  zastal.'^ 

„Náš  posel  — " 

„Váš  posel  potkal  mne  na  cestě,  chtěl  jsem  právě  sem  zajít." 

„Podívejte  se  tedy  na  ni." 

Doktor  vyšetřoval  nemocnou  a  Olga  stojíc  u  malého  okénka,  dívala 
se  na  hru  paprsků,  prodírajících  se  lupením  stromů.  Hlava  jí  kroužila 
bojem  dojmů  a  citů,  který  se  odehrával  v  její  duši. 

Všecka  ta  úzkost,  žal  a  bolesť  dnů  minulých  byla  smazána  v  její  pa- 
měti —  nová   naděje   klíčila  v  hloubi  duše  a  ozařovala  svou  mocí  i  tu 


ř 
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bídu  kolem  ní.  Slyšela  vzdechy  a  tiché  úpění  nemocné,  otázky  léka- 
řovy i  odpovědi  slepé,  ale  slyšela  vše  to  jako  z  veliké  dálky.  Vě- 
děla, že  vedle  ní  trpí  člověk  blízký  rozhodnému  zápasu  mezi  životem  a 
smrtí;  chvílemi  sevřelo  se  jí  srdce  myšlenkou,  že  uslyší  rozhodné  slovo 
o  osudu  nešťastné  ženy,  ale  nad  tím  vším  vítězila  radost,  která  hřála 
jí  srdce  a  kterou  ani  ty  stíny  kol  nemohly  zaplašit. 

Doktor  skončil  vyšetřování.  „Je  to  nebezpečné?'"  tázala  se  Olga 
stranou  potichu. 

.Nebezpečí  je,  ale  ještě  není  ztracena.  Zápal  pohrudnice.  Ale  také 
rána  na  noze  stává  se  povážlivou.  Mohla  by  nastat  otrava  krve.  Dobře, 
že  jsem  donesl  desinfekční  prostředek.  Ještě  ránu  obvážu." 

„Mohu  vám  pomoci?" 

„Vy?  Nebojíte  se?"  a  podíval  se  na  ni  udiven.  Ona  jen  se  usmála 
a  zakroutila  hlavou.  Zdálo  se  jí  to  v  té  chvíli  tak  divné,  že  se  té  rány 
štítila.  On  se  jí  neštítil.  Když  cítila  jeho  pohled  na  sobě  upřený,  byla 
by  snesla  vše  —  byla  by  mohla  udělati  všecko. 

Rána  byla  obvázána,  doktor  omýval  si  ruce  na  míse,  již  mu  při- 
nesla pasačka,  dával  rozkazy,  jak  se  mají  měniti  obklady,  jak  zacházeti 
s  nemocnou,  a  jak  dávati  lék,  jejž  časně  ráno  pošle. 

a  Je  třeba  poslat  pro  kněze?"  tázala  se  Olga. 

On  pokrčil  rameny.   „Ještě  se  může  počkat." 

„Ona  si  toho  přeje." 

„Tedy  nebude-li  zítra  lépe,   pošlete." 

Olga  přiblížila  se  k  nemocné.   „Zítra  k  vám  zase  přijdu.  .  ." 

„Počkají  ještě  —  snad  už  jich  víc  neuvidím  ..."  a  nemocná  pevně 
sevřela  její  ruku.  Byla  nyní  ještě  více  rozpálena  a  dýchala  těžce;  bylo 
však  viděti,  že  ovládlo  ji  horečné   rozčilení. 

„Myslím,  že  horkosť  stoupá,"  pravil  doktor,  bera  druhou  ruku  ne- 
mocné. Ale  tato  i  jeho  ruku  uchopila  a  slabě  táhla  jej  k  sobě,  tak  že 
doktor  musel    sklonit  se  níže. 

^Anča  .  .  .  Anča  — !  "   zašeptala. 

„Buďte  klidná,  milá  ženo  —  my  oba  na  ni  nezapomeneme,"  řekl  doktor. 

„Ó,  já  to  věděla  .  .  .   oni  dva!  .  .  .  ó!" 

A  pak  pokračovala  hlasitěji  v  tom  náhlém  zaplápolání  síly,  již  do- 
dává rozechvění. 

„Pane  doktore,  milostslečinko,  —  oni  jsou  na  tom  světě  mí  nej- 
větší dobrodinci  a  mého  dítěte.  Kdybych  je  mohla  aspoň  oba  jednou  vedle 
sebe  uvidět  .  .  .  Jak  musejí  být  oba  mladí  a  krásní."  A  při  tom  vztáhla 
jednu  ruku  na  tvář  Olginu,  jakoby  ji  chtěla  ohmatat.  Olze  prudce  zabu- 
šilo srdce.  Cítila  hlavu  doktorovu  tak  těsně  vedle  svojí  —  a  v  tom  náhle 
v  rozpálených  rukou  nemocné  octla  se  její  ruka  vedle  ruky  jeho.  A  také 
on  cítil  její  blízkosť,  viděl  její  zardělou  skloněnou  tvář  —  a  když  ucítil 
dotknutí  té  útlé,  chvějící  se  ručky,  projelo  mu  tělem  cos  jak  elektrická 
jiskra.  Nevěděl  sám,  že  tiskne  ručku  chvějící  se  v  jeho  ruce. 

(Pokračování.) 


Alešova  illiistrace  k  národní  písni. 


od  našima  okny 
teče  vodička  — 
napoj   mně,  má  milá, 
mého  koníčka! 
„Nechci,  nenapojíra, 
já  se  koně  bojím, 
že  jsem  maličká." 


Pod  našima  okny 
roste  oliva  — 
pověz  mně,  má  milá, 
kdo  k  vám  chodívá? 
„K  nám  nikdo  nechodí, 
neb  o  mě  nestojí, 
že  jsem  chudobná." 


Pod  našima  okny 
roste  z  růže  květ  — 
pověz  mně,  má  milá, 
proč  tě  mrzí  svět? 
„Mne  svět  nic  nemrzí, 
ale  srdce  bolí, 
plakala  bych  hned!" 


(Z  Hradecka.) 
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Z  nových  básní  Antonína  Klášterského. 

Lesy  šumí  . .  * 

Kráčím  lesem.    Lesy  šumí  .  .  .    Jako  když  se  baví, 
nachylují  důvěřivě  stromy  k  sobě  hlavy. 

Sosna  k  dubu  uklání  se,  buky  k  mladé  jedli, 
jako  by  to  nejtajnější,  sladký  hovor  předly. 

A  to  listí  letos  nové!  v  celé  lesní  strání, 
to  je  ruchu,  to  je  šumu,  to  je  povídání! 

Pode  kmeny,  pod  borůvčím  staré  listí  hnije, 
a  můj  každý  kročej  lesem  hloubej'  zatlačí  je. 

A  tu  vzdychne,  jak  by  šlo  to  z  hloubky  samé  země : 
Šum  si,  šum  jen,  bujný  liste  —  však  též  padneš  ke  mně! 


Píseň  o  potoku. 

Než  si  probil  skalou 
jenom  dráhu  malou, 

co  to  stálo  sil ! 
co  to  práce  stálo, 
než  se  prodral  málo 
houštinou  a  travou, 

slunce  pozdravil ! 

Co  je  po  tom  komu? 
Sekáč  jde  kol  domů, 

žízeň  padne  naň, 
k  potoku  se  schýlí, 
aby  ke  rtu  v  chvíli 
pozveď  čistých  chladných 

perlí  plnou  dlaň. 

Co  je  po  tom  dětem? 
Chtí  se  zdobit  květem 

kol  svých  bílých  čel, 
ku  potoku  běží, 
v  jeho  vlnu  svěží 
noří  v  okamžiku 

nožek  svojich  běl. 
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A  nač  vzpomínati, 
čím  se  život  platí 

za  dnů  veselých? 
Mezi  olšinami, 
mezi  malinami 
potok  zvoní,  zvoní, 

jeden  spěch  a  smích. 

Přes  balvan  jen  prudčej' 
zapění  se  ručej, 

květ  si  urve  v  klín 
a  pak  volným  letem 
krouží  lučin  světem, 
veselý  a  šťastný, 

tam,  kde  klepá  mlýn. 

Ještě  tam  z  té  dáli 
blýskne,  neustálý 

hovor,  zpěv  a  šum, 
i  za  noční  hluše 
slyším,  kterak   kluše 
neznavený  poutník 

s  šeptem  tichých  dum  .  .  . 

Počkej,  buď  mi  druhem, 
vem  mne  s  sebou  luhem, 

v  zář  i  temnoty; 
co  nás  dva  tu  dělí? 
Chtěl  bych  život  celý 
v  svobodě  a  síle 

prožít  jako  ty! 

Lesem,  polem,  plání 
bloudit  bez  ustání, 

požehnání  nést. 
zlato  ve  svém  nitru, 
šumný  pozdrav  jitru, 
pozdrav  zpívat  slunci, 

tiché  záři  hvězd ! 

S  písní  na  rtech  jíti 
celé  svoje  žití, 

v  každý  den  a  mžik, 
radost  svou  i  hoře 
vyzpívat,  až  v  moře 
neznámé  a  velké 

splynul   bych  a  znik'! 
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Písmena. 

Co  život  mi,  co  osud  skytá 
a  v  moji  duši  znamená, 
je  jak  ta  ve  kmen  stromů  vrytá 
a  vyřezaná  písmena. 

Ta  značí  —  a  tam  křížek  bývá  — 
že  někdo  v  lesa  stínu  kles', 
a  v  jiných  lásky  cit  se  skrývá 
dvou  lidí,  jež  se  vedli  v  les. 

Těch  památek  co  vidím  v  lese 
a  najdu  je  i  po  letech! 
Strom  stár  je,  sotva  hlavu  nese, 
však  mnoho  vyčtu  z  písmen  těch. 

Mech  s  lišejníkem  na  kmen  sednou 
jak  hořký  úsměv  na  ústa, 
však,  co  v  ten  kmen  je  vryto  jednou, 
to  nikdy  více  nesrůstá, 

Ať  blesk  jej  nebo  topor  skruší, 
aC  pod  let  padne  břemenem, 
on  padne  ve  své  lesní  hluši 
s  tím  starým  svojím  písmenem  ! 


V^rí^fe^fe^^feV- 
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Praktikant  Pikard. 

Kancelářský  obrázek  od  J.  L.  Hrdiny, 

I. 

|ojsko  se  vrací  z  Letné  do  kasáren  na  Újezdě  a  na  Smíchove. 
Nejdříve  štábní  důstojníci  na  koních,  pak  vojenská  kapela. 
A  to  už  je  vypočteno,  že  při  východu  z  Valdštýnské  ulice 
na  náměstí  Radeckého  spustí  hudba  veselý  pochod.  Židle 
v  kancelářích  odskakují  hřmotně  od  stolů,  ti  mladší  se  hrnou 
k  oknům  a  otvírají  je  dokořán,  aspoň  na  tu  chvíli,  co  hraje 
hudba,  a  ti  starší  mrzutě  bručíce  zvedají  se  od  svých  stolů,  zahrnují  límce, 
zacpávají  uši  bavlnkou  a  ustupují  v  opačnou  stranu  ke  kamnům.  Opa- 
trnosti nikdy  nezbývá.  Někde  povstane  průvan  a  je  zle.  Ti  mladší  zatím 
s  hlavami  obnaženými  vyloženi  jsou  z  oken,  třeba  mráz  fičel  z  věnčí,  a 
pozorují  vojsko,  jeho  krok,  zástupy  darmošlapů,  jeden  si  hvízdá  dle 
hudby  a  vzpomíná  dob  nedávných,  kdy  sám  byl  vojákem,  jiný  se  dušuje, 
že  by  šel  hned  na  vojnu,  kdyby  tam  nic  jiného  nemusil  dělat,  nežli 
šlapat  podle  not  hrající  kapely  a  poněvadž  mnoho  očí  mnoho  vidí,  vedou 
se  podle  toho  všelijaké  řeči.  Až  když  poslední  setnina  přejde  a  z  celé 
hudby  z  dalekých  ulic  již  nelze  rozeznati  jiného  než  údery  na  turecký 
buben,  zavírají  se  zase  okna  a  stoly  se  obsazují.  Někdy  se  stane,  že  za 
chvíli  jde  touž  cestou  pluk  jiný,  opět  s  hudbou,  —  „no,  musíte  odpu- 
stit, pánové!"  —  a  všecko  se  hrne  zase  k  oknům.  Potom  už  íi  starší  páni 
se  počnou  kaboniti,  a  nebýti  revidenta  Ryby,  lecjaké  poznámky  by  tu 
kmitly.  Ale  Ryba  drží  s  tou  omladinou  jako  skála.  Je  stařeček  už,  hlavu 
má  holou  jako  kokosový  ořech,  ale  mladých  úředníků  si  váží.  Jsou  to 
lidé  „s  maturitou",  něco  znají  a  člověk  se  od  nich  ledačehos  doví. 
Proto  když  tak  některý  z  těch  mrzoutů  začne  hubovati  na  to  „věčné '' 
otevírání  oken,  obrátí  se  Ryba,  pošoupne  brejle  na  čelo  a  pohrozí  :  „Jen 
ty  mlč,  —  aC  nepovím,  co  ty  jsi  vyváděl,  když  jsi  byl  v  těchhle  letech  ! 
—  Už  jsi  zapomněl?" 

A  je  svatý  pokoj.  Tentokráte  však  jen  na  malou  chvíli. 

„Zase  hudba!  Slyšíte?  Co  to  je?  —  dnes  už  třetí  kapela  —  troje 
vojsko ! " 

Všecka  okna  zase  rázem  dokořán,  všickni  stařešinové  u  kamen, 
všecky  mladé  hlavy  vyloženy  z  oken  a  tam,  kde  tlačenice  největší,  blýští 
se  holá  hlava  Rybová. 

„Co  to  je?" 

„Nováčkové  z  bruských  kasáren  na  cestě  do  Hercegoviny  vystřídat 
tamních  soudruhů,   hudba  je  doprovází  na  nádraží." 

„A  toho  lidu  s  nimi.  Zajisté  vesměs  příbuzní  a  známí." 

„Hm,"  udělal  si  revident  Ryba,  „to  bych  rád  věděl,  koho  z  pří- 
buzenstva neb  známých  tam  má  mezi  vojáky  praktikant  Pikard!" 

„Který?" 
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„Tu,  jak  jde  vedle  hudby,  —  nevidíte?  —  ten  vysoký,  Jiubený 
s  dlouhými  bílými  vlasy  —  — " 

■  „A,  toho  znám,"  povídal  jeden,  záložní  důstojuík,  „ten  chodí  s  vojskem 
daleko  na  manévry." 

„To  je  praktikant  Pikard!" 

Všickni  s  udivením  prohlíželi  si  starého  soudruha  Rybu. 

„No  tak  zavřete  už  okna!"  dodal  si  odvahy  v  hloučku  u  kamen 
starý  revident  Toman. 

Rozkazu  hned  uposlechnuto  a  každý  šel  zase  ku  svému  pultu. 

„Tomane,  vojáci  jdou  do  Hercegoviny  a  vedle  nich  kráčí  praktikant 
Pikard!-'   povídal  revident  Ryba. 

„Nedávno  jsem  se  zbavil  píchání  v  nohách,"  pravil  oslovený  mrzutě, 
„a  zas  abych  ulehnul." 

„To  nechceme,  kamaráde!"  řekl  Ryba.  A  šel  zavřít  dvéře  almary, 
kde  byla  stará  akta,  pak  zavřel  u  svého  stolku  pootevřenou  přihrádku, 
kalamář  zavřel  taký.  „Teď  jsem  všecko  uzavřel,  Tomane,  nyní  to  na  tebe 
uepotáhne.  Ale  valné  sešel  ten  praktikant  Pikard,  sestárnul  od  té  doby, 
co  jsem  jej  naposledy  viděl." 

Při  tom  upřeně  se  díval  na  Tomana.  Ten  počar  polohlasitě  čísti 
koncept  pětiletého  aktu,  jenž  co  nepotřebná  příloha  přišel  s  jakýmsi 
přípisem.  Ryba  se  obrátil  a  přehlídnul  s  podivným  úsměvem  ty  mladé 
zvědavé  tváře,  jako  by  se  chtěl  otázati,  co  tomu  říkají.  Co  tomu  mají 
říkati?  _  _ 

„Ah  tak!  - —  Zapomněl  jsem  vám  říci,  oč  se  jedná.  Dnes  k  tomu 
již  není  času,  až  jindy,  až  bude  méně  práce  a  více  příležitosti." 

II. 

Ubylo-li  práce,  těžko  říci,  ale  příležitost  k  malému  rozhovoru  se 
naskytla  za  několik  dní.  Toman  onemocněl  a  nepřišel  do  kanceláře.  Ta 
nemoc  už  ho  trápila  dlouhá  léta.  Koncem  listopadu,  nejdéle  však  po 
prvním  prosinci  se  roznemohl  a  stonal  do  konce  dubna.  Sluha  mu  přinesl 
za  ten  čas  peníze,  Toman  na  základě  dlouhé  choroby  ti  hned  zadal  za 
dovolenou,  —  jen  asi  na  čtyři,  nejvíce  na  pět  měsíců  a  chodil  zatím 
pilně  do  kanceláře,  nežli  žádost  jeho  byla  vyřízena.  To  trvalo  vždy  tři 
i  čtyři  dny.  Pak  šel  na  dovolenou.  Přišel  na  podzim,  a  tu  vždy  po  krátké 
činnosti  jeho  přišlo  to  pícháiií  do  nohou  a  musil  ulehnouti. 

Ubohý  člověk !  - —  Mučedník. 

„V  těch  časích,  do  nichž  se  vracím  se  svojí  pohádkou,"  povídal 
revident  Ryba  v  kroužku  svých  mladých  kollegů,  ^byly  naše  kanceláře 
u  Sternbergů.  Tady  byly  úřady  zcela  jiné:  v  přízemí  kasárna  četníků, 
v  prvém  poschodí  gubernium,  v  druhém  vojenská  účtárna  a  lady  byl 
expedit  a  kanceláře  registratury.  Nám  najali  místnosti  v  pustém  domě 
Sternbergů.  Tehda  nás  nebyla  ani  polovice  jako  nyní.  Nebylo  tolik  práce. 
Měli  jsme  čtyři  kanceláře,  v  každém  seděl  rada  s  pěti  úředníky  a  jed- 
ním praktikantem.  Dohromady  čtyři  praktikanti.  Nyní  je  jich  —  zdá  se 
mi  —  kolem  třiceti.  Já  měl  radu  Vlasáka.  Byl  Čech,  jeden  z  těch  sta- 
rých poctivců.  Byl  jsem    nejstarším    praktikantem.    Sloužil    jsem    pět  let 
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a  sedm  měsíců  bezplatně,  po  tom  čase  jsem  bral  první  císařské  peníze. 
Stošedesát  zlatých  ročně,  vždy  za  čtvi'ť  roku  čtyřicet  zlatých.  Ti  ostatní 
tři  praktikanti  byli  dosud  bezplatnými.  To  byl  praktikant  Pikard,  — 
ten  byl  u  rady  barona  Haufa,  po  něm  byl  praktikant  Jordán,  ten  je  už 
nebožtíkem,  a  posledním  byl  Toman.  Sloužil  už  taky  na  třetí  rok  a  jak 
toho  času  korouhvička  vyhlídek  ukazovala,  směle  mohl  počítati,  že  nej- 
méně ještě  čtyři  roky  uplynou,  než  se  seženou  dvě  apertury,  než  dostane 
adjutum.  Ovšem  tehda  se  nenastupovalo  ve  státní  službu  s  takovými  na- 
dějemi jako  n^ní.  Člověk  musil  míti  vedle  energie  taky  porci  pravé  arab- 
ské trpělivosti  a  pak  —  v  zásobě  pár  stovek  anebo  zámožné  rodiče. 
Každý  z  nás  měl  to,  čím  se  v  reversu  vykázal.  Já  za  bezplatné  služby 
utratil  podíl  po  matce,  praktikant  Jordán  byl  synem  purkmistra  jednoho 
krajského  města  a  Toman  —  nebyl  sám  zámožným,  ale  štědře  podporo- 
ván a  vším  zaopatřován  od  jedné  zdejší  rodiny,  jejíž  dceři  slíbil  se  od- 
měniti manželstvím,  až  nabude  dekretu  úřednického.  Jediný  praktikant 
Pikar.1  činil  výjimku.  Přišel  s  nejlepším  vysvědčením  ze  škol,  s  nejrůžo- 
vějšími nadějemi  a  plány,  pln  humoru  a  veselí,  ale  s  kapsou  prázdnou, 
beze  vší  podpory  zevně,  osiřelý,  opuštěný.  Předložil  sustentační  revers, 
jak  zákon  velel,  —  na  kolkovaném  papíru  potvrzení,  že  bratr  jeho  starší, 
juris  doktor,  zavazuje  se  bratra  praktikanta  po  čas  bezplatné  služby  vším 
zaopatřovati,  čeho  třeba  k  slušnému  živobytí  a  důstojné  representaci 
stavu  úřednického.  To  mu  napsal  chudák  a  podepsal,  ač  sám  byl  bez- 
platným koncipientem  advokátním  někde  na  venkově  a  snad  ještě  chudší 
než  bratr  praktikant  sám.  Revers  byl  přijat,  zákon  chce  literu,  žaludek 
ať  si  taky  chce,  co  mu  patří.  Pikard  se  dopustil  lži  vůči  představenstvu, 
ale  žaludek  podobnými  obraty  řečnickými,  provedenými  na  kolkovaném 
papíru,  obelstíti  se  nedá.  Proto  po  službě  hleděl  Pikard  vždy  napraviti 
tu  kolkovanou  lež.  Musil.  Našel  si  nějaké  kondice,  hezky  daleko  od 
kanceláře,  aby  se  o  tom  nikdo  nedověděl,  a  v  neděli  večer  vždy  hrál  na 
pianě  v  jedné  zastrčené  hospodě  za  branou.  Několik  grošů  mu  to  vždycky 
vyneslo.  Ovšem  v  pondělí  musil  vždy  slyšeti  obligátní  výčitku  z  úst 
svého  šéfa:  „Pozoruji,  že  jste  se  na  dnešek  zas  málo  vyspal.  Oči  máte 
zarudlé  a  šat  váš  čpí  tabákovým  kouřem.  Takhle  přivedete  svého  pana 
bratra  na  mizinu.  Kdybych  věděl  jeho  adressu,  psal  bych  mu,  aby  vám 
tolik  peněz  neposýlal." 

Pikard  si  vzdychnul  a  sklonil  hlavu  nad  papíry.  To  bylo  v  očích 
pana  rady  dobrým  znamením.  ^Přece  ten  hoch  není  ještě  docela  zkažen, 
ještě  ho  slovo  napomenutí  dojme."  Povzdech  Pikardův  však  měl  jiný 
význam.  Chuďas,  měl  jen  jedny  šaty,  v  těch  musil  za  živobytím  i  za 
službou.  Později  si  nastřádal  tolik,  že  si  mohl  koupiti  ještě  jeden  oděv. 
Když  přišel  z  hostince,  kde  rozjařeným  tanečníkům  dlouho  do  noci  hrál, 
svlékl  hospodou  páchnoucí  oděv,  ráno  oblekl  jiný  a  rada  Hauf,  necítě 
tabáku,  byl  u  vytržení  nad  docíleným  výsledkem,  že  zachránil  zase 
hodného  člověka.  Měl  již  připravený  dopis  pro  bratra  Pikardova,  juris 
doktora,  dobře,  že  ho  neodeslal.  Byl  by  ho  darmo  zarmoutil.  A  měl 
nový  důvod  pro  svůj  argument,  že  v  dobrotě  lze  velmi  mnoho  poříditi. 
Pikard  sloužil  o  měsíc  méně  než  já,  ale  sloužil  o  celý  rok  déle  než  já 
bezplatně.    Já  měl  šest   let  sedm  měsíců,    on  šest   let  šest    měsíců.     On 
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stále  bezplatně.  Spočtete  si  to  dobře,  rozdělte  na  dny  a  považte,  kolikrát 
denně  chce  se  člověku  jísti.  A  na  každé  sousto  si  musil  Pikard  potají 
vydělati.  Znal  jsem  jeho  poměry  dokonale.  Se  vším  se  mi  svěřil,  když 
se  přesvědčil,  že  jsem  hoden  jeho  důvěry.  A  já  měl  Pikarda  rád  jako 
bratra.  Když  uběhly  tři  měsíce  a  já  obdržel  čtyřicet  zlatek,  vždy  jsme 
si  někde  v  zákoutí  pořídili  malou  hostinu  na  mé  útraty.  Nabízel  jsem 
mu  často  i  menší  půjčku,  ale  to  vždy  se  zdráhal  a  nikdy  nepřijal.  Až 
jednou.  Vyšli  jsme  z  kanceláře  a  Pikard  se  mne  důvěrně  chytil  za  ruku. 

„Jeníku,  potřeboval  bych  pětku,  —  dluhuji  za  dva  měsíce  nájem  — " 
pravil  nesměle  a  ohlížel  se  na  všecky  strany  bázlivě,  jako  by  se  mi 
zpovídal  z  provedeného  zločinu. 

„Františku,^  to  je  plagiát!  To  je  moje  myšlénka,  kterou  mám  dnes 
od  božího  rána." 

„A  já  od  včerejška,  —  můj  nápad  je  přec   tedy  původnější." 

„Nu,  nechme  toho,  —  já  myslil  jen  tak,  že  včera  byl  pondělek, 
a  po  neděli  že  míváš  trochu  peněz  pohromadě." 

„Měl  jsem,  příteli,  —  měl  jsem.  Vrátiv  se  v  noci  z  hostince,  dal 
jsem  si  šaty  vyvětrat  do  otevřeného  okna  v  předsíni  a  ulehl  jsem.  Ráno 
byly  šaty  pryč.  A  já  tam  měl  v  kapse  celý  výdělek." 

A  div  se  nerozplakal.  Zase  prý  bude  musit  choditi  jen  v  jednom 
oděvu,  za  chlebem  i  do  kanceláře.  Kdo  mu  pomůže!  —  Já  mu  pomoci 
nemohl,  ale  přispěl  mu  tajemník  Lukáš.  Náhle  zemřel,  místo  po  něm  se 
obsadilo,  postupem  stal  jsem  se  akcesistou  a  Pikard  zdědil  moje  adjutum. 
Aspoň  se  zbavil  té  trudné  funkce  hostinského  pianisty." 

III. 

„Všímám  si  ledačeho,  pánové,"  pokračoval  revident  Ryba  a  dal 
v  cirkulaci  svoji  starodávnou  tabatěrku.  „Ob  Čas  zaslechnu  z  vašeho 
středu  stesk,  že  postup  je  tu  volný.  Aspoň  ne  tak  rychlý,  jak  by  práce 
a  vzdělání  v  odměnu  požadovaly.  Nedivím  se  vám :  máte  školy,  mnoho 
škol,  tak  že  nynější  generace  pomalu  bude  dokončovati  předpravná  stu- 
dia v  době,  kdy  už  vlasy  počínají  šedivěti,  jsou-li  vůbec  ještě  na  hlavě. 
My  měli  polovici  škol  co  vy  máte,  ale  vědomosti,  jichž  jsme  nabyli, 
nijak  neodpovídaly  polovině  vědomostí  nynějších.  Věřte  však,  že  vy  za 
deset  let  domůžete  se  vesměs  lepší  kariéry,  než  my  se  domohli  ve  dva- 
ceti letech.  Nastoupili  jsme  jako  mladíci  službu,  to  je  pravda,  ale  za  to 
mnohý  sešedivěl  při  bezplatné  službě  nebo  při  stošedesátizlatovém  ad- 
jutu.  A  když  našinec  postoupil  na  místo  akcesisty,  víte,  co  to  bylo  ?  Tři 
sta  padesát  zlatých  ročně.  Po  deseti  letech  mu  přidali  padesátku,  tedy 
čtyři  sta.  A  mnohý  při  tom  vysloužil.  Praktikant  Jordán  k  vysoké  pro- 
tekci přišel  odtud  do  Vídně  a  ten  byl  jediným,  který  to  k  něčemu  při- 
vedl. Zemřel  před  dvaceti  lety,  ale  již  tehda  měl  více  hvězdiček  na 
zlatém  límci  než  já  dnes  na  límci  sametovém.  Tím  způsobem  přišel 
praktikant  Toman  bezprostředně  za  Pikarda  a  mezeru  po  něm  vyplnil 
nový  praktikant  bezplatný.  Na  jménu  nesejde. 

Tak  byl  náš  status   po    plné  čtyři  roky.    Ani  noha  se  nehnula.    Já 
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akcesistou  posledním,  praktikant  Pikard  s  adjutem  a  Toman  —  už  šest 
roků  bezplatným.  Rodina,  jež  si  vzala  na  starost  vydržování  Tomana  za 
tou  mdlou  nadějí,  že  on  si  vezme  jejich  nejstarší  dceru,  —  nyní  již 
hezky  starou  Albinku,  byla  na  pokraji  záhuby  a  zoufalství.  Staří  rodiče 
Albinčini  měli  nějaký  domek  na  Malé  Straně  a  ten  už  byl  zadlužen  do 
posledního  šindele.  Celá  rodina  se  uskrovňovala  s  nadlidským  sebezapře- 
ním, jen  aby  pan  Toman  nepozoroval  v  ničem  újmy.  A  pan  Toman,  ač 
musil  viděti  v  každém  koutku  bídu,  stavěl  se,  jako  by  neviděl  a  poža- 
doval s  elegantní  bezohledností  povinných  desátků.  Šest  let  už  sloužil 
bezplatně,  šest  let  bezplatné  se  dal  živit,  šatit  a  vším  pohodlím  zaopa- 
třovati na  účet  ubohé  rodiny  dobrácké  —  a  svět  se  mu  při  tom  jak 
náleží  líbil.  Přál  si,  aby  ta  bezplatná  služba  trvala  ještě  déle.  Albinka 
sestárne,  dobrodinci  jeho  schůdnou,  Toman  se  bude  stavěti  překvapeným, 
dotkne  se  otázky,  jaký  podíl,  jaké  věno  bude  míti  Albinka,  -^ —  no,  něco 
už  se  řekne. 

Albinka  sestárla  ovšem,  ale  zhatila  šlechetné  plány  Tomanovy.  Někde 
se  nastudila,  když  šli  ze  zábavy,  ulehla  a  že  byla  beztoho  slaboučká, 
podlehla.  Toman  byl  na  pohřbu,  to  je  pravda,  ale  vícekrát  se  v  rodině 
neukázal.  x\lbinčini  rodiče  ve  své  dobrotě  neměli  mu  za  zlé,  že  tak 
lhostejně  oželel  Albinku,  jen  to  jim  bylo  líto,  že  ničím  mu  neublížili 
a  on  jako  by  jich  neznal. 

Y  tom  čase  odešel  do  pense  rada  Říha.  První  apertura  po  čtyřech 
letech.  To  byl  jediný,  o  němž  jsme  vedli  kalendář  celá  léta,  a  na  den 
jsme  měli  vypočteno,  kdy  má  vyslouženo  a  kdy  má  jíti  na  odpočinek. 
A  rada  Éíha,  jak  se  přiblížil  ten  den,  přišel  v  černých  šatech,  čisté 
oholen  do  kanceláře  a  v  jedenáct  hodin  se  odebral  do  presidia.  Nesl 
s  sebou  balík  aktů,  —  žádost  za  pensionování  a  všecky  potřebné  listiny, 
dekrety,  pochvalná  osvědčení.  Přišel  zpět  za  půl  hodiny,  šel  z  jedné 
kanceláře  do  druhé,  od  jednoho  úředníka  ke  druhému  a  každému 
podal  ruku. 

„Tak  se  tu  mějte  dobře,  pánové,  přeji  vám  všem  štěstí,  —  já 
dnešním  dnem  vás  opouštím,  a  přeji  vám,  aby  každý  z  vás  ve  zdraví 
absolvoval  tu  čtyřicetiletou  školu  chleba  vezdejšího.  Žádost  moji  tam  již 
mají,  na  vyřízení  si  již  počkám  doma.  Ještě  jednou  s  bohem  vespolek 
všem,  a  panu  Pikardovi  zvláště.  Těší  mne,  že  právě  vám  mohu  ustou- 
piti, abyste  se  stal  úředníkem!" 

Praktikant  Pikard  chtěl  přiměřeným  spůsobem  se  poděkovati,  ale 
nebyl  slova  schopen.  Všimnul  jsem  si,  že   oči  jeho  byly  zality  slzami. 

V  ten  den  nebylo  v  celém  departementu  na  práci  ani  pomyšlení. 
Tak  náhlý  odchod  oblíbeného  rady,  postup  praktikanta  Pikarda  do  kate- 
gorie úředníků  —  oba  se  těšili  přízni  a  lásce  celého  personálu  a  jeden 
učinil  tak  svědomité  místo  druhému.  Sešli  jsme  se  v  kanceláři  rady 
Haufa,  kde  byl  Pikard  přidělen  službou,  a  gratulovali  jsme  mu  k  na- 
stávajícímu povýšení.  Rada  Hauf,  velice  uhlazený  pán,  neměl  rád  hlasitý 
hovor,  ale  v  ten  den  dovolil  vše.  Natáhl  se  ve  své  sametové  lenošce 
tváří  proti  nám,  nasadil  lorgnet  a  zavolal  si  praktikanta  Pikarda.  Ten 
se  postavil  jako  voják  před  něho  —  baron  Hauf  jako  bývalý  důstojník 
kavalerie  takové  věci  měl  v  zálibě.  A  my  kolem  celého  stolu. 
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„Also,  Herr  Pikard,  gratuluji.    Jak  pak  dlouho  sloužíme  celkem?" 

„Deset  let,  šest  měsíců,  pane  rado!" 

„To  je  hezké.  Ještě  devětadvacet  a  půl  roku  a  půjdete  taky  do 
peuse." 

„K  službám,  pane  rado." 

„Deset  let,  šest  měsíců  —  no,  ale  nyní  je  závěrka.  Nejstarším  úředníkem 
u  nás  je  pan  rada  Vlasák  a  ten  má  teprve  pětatřicet  služebních  let. 
Ještě  pět.  —  Ještě  pět  let  má  čekati  váš  nástupce  na  místo  úřednické, 
vyjímaje  nepředvídaný  případ  úmrtí.  Kdo  pak  je  za  vámi?" 

„Praktikant  Toman,  pane  rado." 

„A,  chudák,  ten  se  ještě  načeká!" 

IV. 

„Za  týden  byl  ohlášen  konkurs  na  uprazdněná  místa  úřednická  od 
rady  až  do  akcesisty.  Praktikant  Pikard  ještě  v  týž  den  napsal  si  žádosf. 
Schválně  nové  pero  si  koupil,  dva  archy  ministerialního  papíru  —  pro 
případ,  že  by  se  jeden  pokazil,  aby  měl  po  ruce  arch  nový,  a  všecky 
děti  nájemníka,  u  něhož  Pikard  bydlel,  nesměly  se  ani  ukázati  v  poko- 
jíku, kde  kaligraficky  psal  žádosť  svoji,  a  tiše  jako  pěny  seděti  musily 
v  kuchyni,  aby  se  Pikard  nespletl.  A  nájemník  sám,  u  něhož  byl  Pikard 
v  podnájmu,  zaměstnáním  obuvník,  celý  ten  čas  díval  se  z  kuchyňského 
okna  do  dvora,  nechav  vší  práce,  aby  pana  Pikarda  nevyrušoval.  Napíše 
si  žádosť,  bude  akcesistou  a  jak  slíbil,  bude  platit  o  zlatku  víc  měsíčně 
za  pokojík.  To  se  přec  vyplatí  ta  chvíle  zahálky. 

A  hned  druhý  den  odevzdal  praktikant  Pikard  žádost  na  patřičném 
místě. 

Byl  první,  kdo  o  uprazdněná  místa  žádali.  Snad  proto  první,  že 
nejvíce  potřeboval  zlepšení  trudných  poměrů  svých. 

A  znovu  se  vpravil  do  obvyklé  práce,  jen  občas  podíval .  se  do 
kalendáře  na  stěně,  kolik  ještě  dní  ďo  prvního.  V  ten  den  již  dostane 
plat  jako  akccsista.  Do  té  doby  dostane  dekret.  A  jako  činívají  děti, 
těší-li  se  na  Ježíška,  pokaždé,  než  šel  z  kanceláře,  škrtnul  jeden  den 
z  řady  živých  a  přidal  k  časům  uplynulým. 

Už  jen  šest  dní,  už  jen  pět  —  pak  vyprší  doba  konkursu,  radové 
se  sejdou,  navrhnou  jmenování  kandidátů,  druhý  den  přinese  sluha 
dekrei  —  Pikard  měl  proň  uschovaný  zcela  nový  dvacetník  od  cesty. 
A  za  čtyři  dny  na  to  již  je  prvního. 

Už  kdyby  to  tu  bylo ! 

Praktikant  Toman  byl  v  oddělení,  jež  odchodem  rady  Říhy  osiřelo. 
Zástupcem  šéfa  jmenován  tu  zatím  jeden  tajemník,  nejstarší  z  kanceláře, 
ale  jako  by  tu  ani  nebyl.  Byl  starý  už,  krátkozraký  a  nijak  nejevil 
chuti  trochu  si  zapánovati.  Věděl,  že  by  ta  sláva  trvala  jen  na  chvíli, 
do  konce  měsíce,  než  přijde  nový  rada,  a  aby  si  rozhněval  mladší  kol- 
legy,  mezi  něž  jako  stejně  podřízené  musí  se  po  krátkém  čase  vrátiti, 
do  toho  se  mu  nechtělo.  Ponechal  raději  všem  svobodnou  vůli  a  každý 
jí  použil  svým  spůsobem.  Praktikant  Toman  seděl  mlčky  n  stolu  a  celé 
dny  zamyšleně  díval  se  oknem  na  náměstí.  Proč  není  vesel  jako  ti  druzí! 
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Jedni  se  těšili  na  povýšení,  drnzí  byli  rádi  na  světe,  že  jim  po  několik 
dní  nebude  nikdo  poroučet  a  těšili  se  z  té  krátké  anarchie. 

„Což  ten  Toman  tak  najednou  zakaboněn?" 

„Má  nejméně  příčiny  ku  smíchu!" 

^Proč?  Vždyf  postoupil  laky  —  na   adjutum." 

„To  vím,   ale  adjutum  mu  ne  vynahradí  nevěstu." 

„Snad  se  nedomníváte,  že  Toman  při  tom  pochmurném  filosofování 
myslí  na  nebožku  Albínku?  —  Je  viděti,  že  Tomana  neznáte.  Víte,  co 
ho  trápí?"   povídám. 

„Nevíme,  —  a  ty  asi  taky  ne!" 

„Já  vím,  —  aspoň  mám  tušení  —  — " 

„Nech  si  tedy  svoje  tušení  a  pojď  se  podívat  do   „dvojky." 

„Co  tam  mají  zas  nového  ?" 

„Něco,  co  jsi  jakživ  neviděl  a  neuvidíš,  jako  my,  leda  že  bys  měl 
někde  tak  bohatou  tetu,  jako  měl  rada  baron  Hauf.  Měl  příbuznou,  tetu, 
starou  pannu  —  byla  Polačka  a  od  dávných  let  žila  ve  Francii.  Nyní 
zemřela  a  veškeré  svoje  ohromné  jmění  odkázala  svým  dvěma  synovcům. 
Jeden  je  plukovníkem  u  hulánů,  druhým  je  rada  Hauf.  Připadla  mu 
polovice  celého  odkazu.  Jen  polovina,  ale  —  kamaráde,  měli  bychom 
toho  všickni  dost,  co  je  nás  tu,  a  do  smrti,  kdybychom  sto  let  žili. 
A  z  té  odkázané  poloviny  přišla  zatím  čásť  dědictví,  veliký  dopis  kříž 
na  kříž  zapečetěný  a  tam  složeno  tisícovek  a  stovek,  až  hlava  jde 
kolem  —  —  — " 

„Nyní  snad  půjde  rada  Hauf  do  pense!"  ozval  se  vedle  někdo 
zvědavě.  Byl  to  praktikant  Toman,  jenž  byl  řečí  o  dědictví  vytržen  ze 
svého  filosofování.  Zajímal  se  o  tu  věc  velice.  Kdyby  odešel  rada  Hauf, 
stal  by  se  Toman  úředníkem,  akcesistou. 

„Co?  —  ten  do  pense?  Už  mu  tam  kdosi  stejnou  položil  otázku, 
ale  rada  vypnul  prsa,  protáhl  mezi  prsty  pravé  ruky  knír,  urovnal  kravatu 
a  zapnuv  kabát  na  dolní  knoflík,  povídá:  ,Do  pense?  —  já?  —  I  ne! 
Mám  peníze,  nyní  mohu  skutečně  všude  vystupovati  jako  rada,  nyní  teprv 
mohu  žíti  jako  kavalír.  Ale  do  pense?  —  Co  s  pensistou?  Kde  je  takový 
člověk  vážen?  —  A  kdybych  odložil  praedikát  „pensista"  a  pokřtil  se 
jménem  „soukromník",  —  co  to  je  soukromník?  Každý  agent  bez  místa 
nebo  vyhnaný  podučitel.'  A  zapnuv  kabát  zase  o  jeden  knoflík  výše,  vy- 
táhl šuplík  stolu,  vyňal  rozříznutou,  pečetěmi  posetou  obálku  a  vyndav 
hrst  bankovek  —  stovek  a  tisícovek  —  ukazoval  nám  ty  pěkné  obrázky, 
ba  jednu  tisícovku  půjčil  nám  i  do  rukou,  jako  učitel  ve  škoie  obrázek 
dětem,  a  my  byli  jako  děti.    Pojďte  se  taky  podívat." 

Rázem  jsme  se  zvedli  a  zaměřili  ke  dveřím  dvojky.  Tam  byla 
tlačenice  kolem  radova  stolu.  Nepostačil  odpovídati  na  všetečné  otázky 
zvědavců  a  každému  příchozímu  znovu  vyprávěl  o  celé  té  události  od 
narození  nebožky  tety,  celou  její  biografii,  vysvětloval  příbuzenstvo,  rodo- 
kmen, rodinný  erb  a  zakončiv  tam,  kdy  listonoš  doručil  mu  balík  ban- 
kovek, vyňal  zas  jednu,  tu  největší,  na  ukázku 

„Jen  jednu  takovou  míti  —  to  bych  si  pomohl!"  povídal  jeden 
kollegj,  nespouštěje  očí  s  tisícovky.  Kdož  ví,  kdy  a  kde  ji  zas  uvidí. 
To  už  snad  budou  jiné  v  oběhu.    „Jen  jednu  takovou!" 
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„Nu,  což?"  povídám,  „jsi  akcesistou,  nech  si  státi  služné  po  tři 
roky  a  máš  touhu  vyplněnou." 

Vtip  to  nebyl,  ale  rada  Hauf  se  tomu  přece  smál.  Ovšem  kdo  zdědí 
tolik  peněz,  může  se  smáti  všemu  na  světě. 

Všickni  tu  byli  již,  všickni  přišli,  viděli  a  zase  šli  po  svém,  jen 
praktikant  Toman  učinil  výjimku.  Chtěl  jiti  s  ostatními,  ale  uslyšev,  že 
rada  Hauf  nepůjde  do  pense,  usedl  ke  stolu  a  kousaje  nehty  levé  ruky 
zadíval  se  zas  oknem  ven. 

„Co  schází  Tomanovi?" 

„My  nevíme,  ale  Ryba  prý  má  o  tom  tušení.  Viď,  Rybo,  že  máš 
o  tom  tušení?  —  Oh,  ty's  kubík!"   smáli  se  a  rozešli  se  po  kancelářích." 

V. 

Revident  Ryba  si  vzal  tři  šňupce  po  sobě.  Jeden  po  druhém.  To 
býval  zvláštní  případ.  Tak  obyčejně  si  ulehčil,  když  někdy  rada  mu 
učinil  výtku  k  vůli  konceptu  a  když  radovi  dokázal,  že  koncept  přec 
jen  je  správný.  Ohledl  se  vítězoslavně  po  kanceláři  a  nos  jeho  dostal 
odměnou  trojnásobnou  porci.  Tehda  to  bylo  však  něco  jiného,  Zavřev 
tabatěrku  po  té  ceremonii,  ohlédl  se  ke  stolu  revidenta  Tomana.  Ten 
byl  prázdný,  jak  by  ho  umetl.  Ryba  se  podrbal  za  uchem.  A  ze  znamení 
těch  soudili  úředníci,  že  by  rád  chtěl  v  té  chvíli  Tomanovi  něco  říci, 
ač  ti  dva  spolu  nikdy  mnoho  slov  nevyměnili,  jen  kdyby  tu  byl. 

„Skoda,  že  je  nemocen!"  udělal  si.  „No,  — půjdeme  k  věci.  Kde 
pak  jsme  zůstali?  —  • —  Druhý  den  byl  pro  naše  úředníky  poloviční 
svátek.  Měli  jsme  frekvenci  od  osmi  hodin,  ale  už  bylo  devět  a  kanceláře 
úplně  prázdné.  Rada  Vlasák  tu  seděl  u  svého  stolu,  když  já  jsem  přišel. 
Nedávno  jsem  vstal  a  kdybych  byl  nepřišel,  bylo  taky  dobře.  Do  práce 
se  mi  nechtělo,  v  hlavě  mi  hučelo,  každou  chvíli  jsem  zívnul  a  z  dlouhé 
chvíle  jsem  šel  podívat  se  do  druhých  kanceláří,  zdali  tu  kdo  je.  Jednička 
prázdna,  dvojka  jako  po  vymření  a  ve  čtverce  jediný  praktikant  Toman. 
Díval  se  z  okna,  ale  uslyšev  cvaknouti  kliku,  honem  nahnul  hlavu  nad 
otevřené  listiny,  jako  by  měl  bůh  ví  jak  na  spěch.  Nechtěl  jsem  ho  vy- 
rušovati v  té  neobvyklé  horlivosti  a  zavřel  jsem  zase  dvéře.  Na  chodbě 
jsem  potkal  kollegu  z  cizího  úřadu.  Dobrý  hoch,  starý  známý.  Odskočil 
si  z  kanceláře  a  sháněl  se  po  Pikardovi. 

„Dověděl  jsem  se,  že  povýší,"  povídal,  „a  jdu  mu  gratulovat. 
Kde  je  ten  člověk?  Už  jsem  prohlídnul  všecky  kanceláře  a  všude  je 
prázdno.   Co  to  je  V" 

„Kamaráde,  dnes  mám  neohebný  jazyk  a  nemám  bratra  xirona,  kterýž 
by  za  mne  mluvil.  Ěeknu  ti  jen  to,  že  dnes  sotva  kdo  přijde,  poněvadž 
jsme  se  měli  na  dnešek  všickni  tuze   dobře  " 

„A  co  se  stalo?" 

„Budu  musit  přec  vyprávěti,  už  to  vidím.  To  máš  tak  :  náš  rada 
baron  Hauf  zdědil  veliké  jmění  a  včera  dostal  část  dědictví.  Než  jsme 
šli  z  kanceláře^  přišel  do  každého  oddělení  a  sezval  nás  všecky  k  sobě 
do  bytu,  na  šestou  hodinu  večerní.  Uchystá  prý  nám  hostinu,  abychom 
taky  měli  účast  onoho  pocitu,  jejž  má  on  nad  nenadálým  dědictvím.  Nu, 
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přišli   jsme,    a    hostina  byla,   jaké   jsem    dosud    nebyl  účastníkem.    Těch 
jídel,  příteli,  toho  vína  všech  druhů  —  —  darmo  povídat!" 
„A  Pikard  asi  ještě  vyspává!" 

„Ach,  ten  chudák!  Jak  živ  ničeho  neužil  a  neužije.  Místo  toho, 
aby  šel  na  hostinu,  vyžádal  si  od  rady  Haufa  na  dva  dny  dovolenou, 
vypůjčil  si  tři  zlatky  na  cestu  a  jel  navštívit  svého  bratra.  Až  někam 
k  Pardubicům.  Vymlouval  jsem  mu  to,  aby  nejezdil,  ale  nedal  si  říci. 
Musí  prý  pověděti  bratrovi,  že  již  od  prvního  bude  úředníkem.  Namítal 
jsem,  že  by  mu  mohl  poslati  dopis,  ale  řekl  mi,  že  tomu  nerozumím. 
Rozumím  tomu  dobře.  Nemá  černého  obleku,  jehož  bude  nutně  potřebovat 
při  skládání  úřední  přísahy.  Bratr  snad  mu  k  němu  pomůže.  Tak  je  to, 
brachu.  Pikard  je  na  venkově.  Ale  jakmile  přijede,  vyřídím  mu  tvoji 
gratulaci." 

Můj  známý  zas  musil  jíti  a  já  se  vrátil  do  kanceláře.  Mimo  radu 
tu  byl  již  jeden  úředník.  No,  vida,  přece  se  to  schází  Pak  přišel  druhý 
a  počalo  se  to  tak  pomalu  trousit,  že  do  deseti  hodin  měly  kanceláře 
obvyklou  posádku.  Jen  Pikard  chyběl  —  ten  má  dovolenou  —  a  jeho 
rada,  náš  hostitel. 

A  vida,  ten  už  jde  taky.  Sotva  vešel  do  kanceláře  a  odložil  vrchní 
oděv,  klobouk  a  hůl,  seskupili  jsme  se  kolem  jeho  stolu  a  děkovali  mu 
za  včerejší  pohoštění,  jež  nám  bude  vždy  upomínkou  na  kollegialitu  šéfa 
vůči  podřízeným. 

„Rádo  se  stalo,  pánové,"  usmíval  se  rada  Hauf,  a  usednuv  do 
lenošky,  vytáhl  z  kapsy  svazek  klíčů,  a  hledaje  mezi  nimi  klíček  od 
kancelářského  stolku,  hovořil:  „Nemyslete,  že  to  byl  večírek  na  rozlou- 
čenou. Takový  večírek  s  příslušným  pohoštěním  si  uspořádáme  častěji, 
jen  že  ne  v  mém  bytě.  Někde  v  lepší  restauraci.  Byt  můj  je  dost  těsný, 
jak  víte,  a  pak  —  jsem  nájemníkem  a  nerad  bych,  abychom  ostatním 
partajím  v  domě  dělali  službu  budíčka.  Jak  říkám,  příští  týden  můžeme 

si  uspořádati  zase " 

Rada  Hauf  nedopověděl.  Za  toho  povídání  totiž  vyhledal  klíč,  ode- 
mknul stůl,  vytáhl  zásuvku  a  nahlédnuv  do  vnitř,  zamlčel  se.  Vytáhl  zá- 
suvku ještě  víc,  kvapně  počal  přehazovati  uložené  tu  papíry,  dopisy, 
doutníky  —  něco  hledal  a  nemohl  to  nalézti.  Mlčky  pozorovali  jsme  po- 
čínání jeho  a  ač  jsme  nevěděli,  co  hledá,  přece  projel  duší  naší  jakýsi 
strach  původu  neznámého. 

„Pánové,  někdo  řádil  v  mém  stole!"  povídal  hlasem  hlubokým, 
aniž  by  pozvedl  očí  a  hledal  dál.  Nikdo  z  nás  neměl  odvahy  zeptati  se, 
oč  se  jedná.  Každý  kousek  papíru  prohlédnul,  každou  obálku  starého 
dopisu  rozevřel  a  zobracel  na  všecky  strany,  a  když  vše  prohlédnul  a 
urovnal  zase,  povídal:  „Někdo  byl  v  mém  stole,  ztratilo  se  mi  tu  pět 
stovek!"  A  zvednuv  hlavu,  divoce  projel  zrakem  celý  ten  zástup,  až  nám 
bylo  nevolno. 

„Snad  je  tu  omyl,  pane  rado!"*   dodal  jsem  si  jediný  odvahy. 
„Jak  to  myslíte?" 

„Že  jste  připojil  peníze  k  oněm,  jež  vám  včera  přišly  a  společně 
je  uložil." 
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„Jak  pak  jsem  je  tam  mohl  připojiti,  když  jsem  je  odtamtud  vzal 
a  dal  stranou !  Než  jsem  šel  z  kanceláře,  vyňal  jsem  z  obálky  pět  stovek 
a  nechal  zde  ve  stole.  Dnes  jsem  je  chtěl  poslat  darem  vzdálenému  pří- 
buznému, jenž  ničeho  nedědil.  Zde  jsem  je  nechal,  to  vím  jistě,  jako 
že  je  dnes  pátek.  A  když  jsem  přišel  domů  a  peníze  přepočítával,  bylo 
jich  o  pět  set  méně  —  o  těch  pět  stovek,  jež  jsem  si  tu  uzamknul  ve 
stole.  A  ty  jsou  pryč." 

„Pane  rado,  snad  by  bylo  přece  dobře,  abyste  peníze  doma  ještě 
jednou  prohlédnul!"   prosil  jsem  za  ty  ostatní. 

„Učiním  vám  to  k  vůli!"  povídal  mrzuté  a  obléknul  se.  „Snad  by 
mohl  jíti  někdo  se  mnou,  aby  byl  přítomen  přepočítávání." 

„Ne,  to  by  byla  nedůvěra  naše  a  té  vy  nezasluhujete.  S  kterým 
slovem  se  vrátíte,  to  bude  nám  pravdou.  Nedej  bůh,  aby  ta  pravda 
byla  smutnou." 

Za  hodinu  teprve  vrátil  se  rada  Hauf  do  kanceláře,  ač  tu  bydlel 
na  blízku.  Čelo  jeho  bylo  mrzutě  zataženo.  „Pánové,  musím  vám  sděliti, 
ač  nerad  tak  činím,  že  všecko  moje  hledání  a  počítání  bylo  marné.  Jak 
taky  mohu  nalézti  peníze  doma,  když  jsem  šije  ponechal  v  kancelářském 
stole !  Není  to  mnoho,  pro  mne  ta  částka  nemá  žádných  citelných  ná- 
sledků, ale  věc  ta  je  mrzuta  již  při  uvážení,  že  mohlo  vše  dopadnouti 
hůře.  Což,  pánové,  kdybych  si  tu  byl  nechal  všecky  své  peníze,  jako 
bývá  někdy  mým  zvykem,  že  zásuvky  kancelářského  stolu  používám  jakožto 
pokladny.  Co  pak?  Byl  bych  chuďasem  šlechticem  jako  jsem  byl  dříve, 
odkázán  pouze  na  služné  svoje.  O  to  se  jedná.  Jinak  —  vezmi  ďas  pět 
stovek  —  předevčírem  ovšem  jsem  to  ještě  nemohl  říci,  ale  dnes  to  řeknu. 
Jen  to  bych  rád  věděl,  kdo  se  sem  dostal  a  jak?"  — 

Zámek  byl  neporušen,  bylo  odemknuto  nejspíš  paklíčem,  ale  kdo 
odemknul?  —  Kdo?" 

VI. 

Y  kanceláři  visely  prastaré  hodiny  dřevěné,  začernalé,  a  chraptivým 
jednotvárným  klepotem  odpočítávaly  si  vteřiny  svého  života.  V  dávných 
dobách  cvakávaly  asi  vesele,  srdnatě,  ale  nyní  —  už  to  byl  bojácný  hlas 
vetchého  stařečka.  V  místech,  kde  jsou  kanceláře,  býval  klášter  a  tady 
právě  byl  refektář  řeholníků.  A  ty  hodiny  prý  jsou  dědictvím  po  dáv- 
ných klášternících.  Ciferník  začernalý,  zaprášený,  nikdo  si  toho  nevšímá, 
ještě  že  tak  někdo  z  útrpnosti  ty  hodiny  natáhne.  Číslice  nejsou  již  zna- 
telný a  jen  dle  postavení  ručiček  dá  se  posouditi,   kolik  asi  hodin. 

Revident  Ryba  vytáhnul  své  válcovky  a  kontroloval  s  hodinami 
kancelářskými.  Ukazovaly  každé  jinak,  ale  v  tom  se  shodovaly,  že  „po- 
malu** bude  poledne.  Ryba  vyčistil  brejle,  nasadil  na  nos,  pak  vyňal 
z  kapsy  vesty  skřipec  a  posadil  před  brejle.  Byl  velice  krátkozraký, 
chudák,  a  nos  jeho  v  té  chvíli  vyhlížel  jako  kůň  s  dvěma  jezdci.  Při- 
stoupil k  oknu,  utřel  rukávem  zapocené  sklo  a  drže  v  ruce  své  válcovky, 
upřeně  díval  se  přes  střechy  malostranských  domů  na  věž  hvězdárny 
v  Klementinu.  Až  se  tam  pohne  červený  praporeček,  je  dvanáct. 

Teď  se  pohnul.     „Dvanáct!"   ohlásil  Ryba  hlasitě  těm  druhým,    na- 
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řídil  hodinky,  zastrčil  do  kapsy,  sundal  skla  s  očí  a  usedl  u  svého  stolu. 
Vzal  pero,  namočil,  trochu  ostříknul  a  položil  napříč  kalamáře.  Jen  tak, 
aby  něco  udělal. 

„Pánové,  když  ráno  vstáváme  a  doslechneme,  že  v  domě  našem  byl 
v  noci  někdo  oloupen,  podivíme  se  zprávě  té,  politujeme  ubožáka  a  jdeme 
svou  cestou.  Když  čteme  v  novinách,  že  známá  rodina  byla  povražděna, 
ustrneme  na  chvíli,  ale  vypátrání  vrahů  a  jich  trest  ponecháme  prozřetel- 
nosti povolaných  činitelů.  Ale  když  jsme  se  vrátili  od  stolu  rady  Haufa 
do  svých  kanceláří,  ku  svým  pultům,  nebyl  nikdo  slova  mocen.  Byl  to 
hrozný  okamžik.  Usedli  jsme  mlčky,  jeden  se  díval  na  druhého  beze 
slova  a  vedle  otázek  a  domyslů  každj'  se  zachvěl  v  duši  své,  každý  se 
bál,  nikdo  strachem  slova  nepromluvil.  Ne  že  by  se  cítil  vinníkem,  ale 
aby  nebyl  v  podezření  viny,  byť  i  jen  myšlénkou.  U  vojska  dopustí  se 
někdo  zločinu,  jen  jediný,  a  než  vypátrají  hříšníka,  třese  se  celá  setnina. 
y  kanceláři  odcizeny  peníze,  nikdo  z  nás  necítil  se  vinným,  nikdo  nebyl 
vinným,  a  chvěli  jsme  se  všickni.  Kdyby  se  radovi  byl  ztratil  v  bytě 
celý  milion,  nebyla  by  nás  zpráva  o  tom  tak  stísnila  jako  faktum,  že 
z  kancelářské  místnosti  zmizela  částka,  již  sám  bagateiisoval.  Jinak  ovšem 
potřebovali  jsme  jen  ústa  otevříti,  několik  slov  promluviti,  abychom  se 
zahradili  i  proti  podezření  v  mysli  něčí  klíčícímu,  ale  nemohli  jsme  tak 
učinit. 

Proč  se  hájiti,  když  nejsme  obžalováni? 

Máme  tedy  mlčeti,  jak  výslovně  si  přál  poškozený  rada?  Mlčení 
naše  mohlo  by  býti  milým  jen  jedinému  člověku,  jen  pachateli,  ale  což 
my  ostatní? 

V  kanceláři  nebylo  na  práci  beztoho  ani  pomyšlení,  zvedli  jsme  se 
tedy  a  šli  domů.  Šli  jsme  pohromadě,  ale  v  podloubí  tři  se  odtrhli  od 
ostatních  a  zaměřili  do  Karmelitské  ulice.  Já  byl  mezi  nimi.  V  rohu  za 
maltézským  kostelem  nízký  dům,  nad  tmavým  průjezdem  visel  veliký 
plechový  orel.  Tam  jsme  vešli  a  po  tmavých  točitých  schodech  dostali 
jsme  se  do  prvního  patra,  kde  byly  kanceláře  policejního  distriktu. 
Komisař  právě  nebyl  přítomen,  odskočil  prý  si  k  obědu,  ale  vrátí  se 
brzy.  Nabídnuty  nám  židle, — já  usedl  na  židli  komisařovu  těsně  u  jeho 
stolu.  Z  dlouhé  chvíle  jsem  si  prohlížel  stůl  a  akta  tu  rozložená,  aniž 
bych  se  ovšem  čeho  dotknul.  Po  levé  straně  stolu  ležel  dopis  jakýs  — 
co  bylo  vnitř,  nevím,  ale  na  adressa  roztržené  obálky  jsem  se  zadíval. 
Takové  stojaté  písmo  je  mi  odněkud  známo,  —  zdali  pak  vzpomenu 

Dvéře  se  otevřely  a  vstoupil  komisař.  Honem  jsem  obrátil  hlavu  a 
vstal  ze  židle.  Druzí  taktéž. 

,,Ah  páni  od  gubernia!"  usmíval  se  a  odloživ  klobouk,  v^zal  brejle 
a  ptal  se  po  příčině  naší  návštěvy.  Pověděli  jsme  mu,  co  jsme  věděli 
o  té  smutné  novině. 

„Nu   —   a?" 

,, Činíme  o  tom  ohlášení  s  uctivou  žádostí,  aby  bylo  užito  vší  ener- 
gie, aby  —   —   aby  se  věc  objasnila." 

,, Pánové,  vy  žádáte  velmi  málo!"  pravil  úředník  s  tajeným  úsmě- 
vem, ,, kdybyste  žádali,  aby  byl  pachatel  vypátrán  —  — " 

,,To  chceme!  Tak  jsme  to  totiž  chtěli  říci." 
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„Tedy  vám  mohu  sděliti,  že  bychom  mu  byli  v  patách.  Nedomní- 
vejte se,  pánové,  že  jste  první,  kdo  učinili  oznámení  o  té  aféře " 

,,Snad  sám  pan  rada  Hauf?" 

,,Ne,  zcela  jiná  osoba,  —  ovšem  ten  podpis  zdá  se  mi  býti  jen 
nastrčeným,  aby  udání  nebylo  docela  tak  anonymní,"  a  komisař  vzav  do 
ruky  dopis,  jehož  písmo  prve  očím  mým  hlásilo  se  jako  dávný  známý, 
rozevřel,  prohlížel  a  pravil:  ,,Na  vlas  se  shoduje  udání  toto  s  výpovědí 
vaší,  jen  že  vy  žádáte  za  vypátrání  vinníka  a  zde  na  tom  papíru  už  je 
nazuačen.  Ovšem  —  s  tím  se  musí  jíti  pomalu,  jdeme  s  vrchu." 

„A  kdo  to  je?"  ptáme  se  všichni  najednou. 

Komisař  pokrčil  rameny. 

,, Někdo  z  úřednictva?" 

,,Ani  to  nesmím  zatím  pověděti.  Ale  krádež  dám  vyšetřiti  neodkladně." 

Dříve  byly  mysli  naše  sklíčeny,  řeč  vázla  v  hrdle,  nyní  jsme  se  octli 
v  stavu  zimničné  nedočkavosti  a  řeč  roztála  a  proudila  rychle  a  tisíce 
myšlének  a  domyslů  se  vystřídalo.  ,,Kdo  je  tím  zlodějem?  —  někdo  z  nás? 
z  našich  kollegů?  Který?  —  to  není  ani  možno,  že  by  kdo  z  nás  — 
Snad  celé  udání  jest  pravé  až  na  označení  zlosyna.  Kéž  dá  Bůh,  aby 
denuncované  jméno  pachatele  bylo  pravé,  ale  aby  to  nebyl  nikdo  z  nás." 

,,A  kdo  psal  to  udání?  To  se  musilo  státi  dnes  ráno,  neb  již  včera 
večer  —  před  objevením  krádeže.  Čí  je  to  písmo?  Snad  pachatele  sa- 
mého, a  do  záhuby  upadne  nevinný.  To  snad  ani  není  možno!" 

,,Na  světě  nyní  vše  možno,  jen  ne  provést  sekvestraci  měsíce." 

Po  třetí  hodině  odpolední  přišli  dva  úředníci  policejní  v  civilním 
obleku  a  dali  si  zavolat  „ty  tři  pány,  kteří  byli  v  poledne  na  komisař- 
ství." Vyšli  jsme  k  nim.  Představili  se  nám  a  žádali  nás,  abychom  je 
doprovodili  do  kanceláře  a  ke  stolu  rady  Haufa.  Šli  jsme  bez  váhání. 
Rada  Hauf  právě  stylisoval  nějaký  dopis  soukromý  a  slyše  tolik  kroků 
najednou,  ohlídnul  se,  a  vida,  že  všichni  cílíme  k  jeho  stolu,  odložil 
dopis,  zakryl  papírem  a  obrátil  se  proti  nám. 

,,Pan  rada  baron  Haufl"  označili  jsme  policejním  úředníkům. 

,,Pane  rado,  zde  naše  legitimace,  —  máme  za  povinnost  vyšetřiti 
aféru  ohledně  peněz  vám  odcizených,  a  prosíme,  byste  sobě  neobtěžoval 
dovoliti  nám  prohlídku  zámku  vašeho  stolu  a  na  několik  málo  otázek 
nám  odpověděti." 

,,Ale  pánové!  —  vždyť  já  si  nepřál,  aby  se  o  věci  té  hovořilo, 
tím  méně  aby  se  činilo  trestní  oznámení.   Kdo  pak  to  udal?" 

,, Přišlo  písemné  oznámení  s  nějakým  podpisem  neznámým!"  odpo- 
věděli policejní  úřadníci. 

,, Vždyť  jsem  k  tomu  nikoho  nesplnomocuil!"  zlobil  se  rada. 

Policie  pokrčila  rameny. 

„A  prosil  bych,  aby  to  udání  dalo  se  ad  akta!"   prohlásil  rada. 

„Dříve  byste,  pane  rado,  musil  doznati,  že  peníze  ztracené  opět 
jste  nalezl,  nebo  že  jste  se  zmýlil  v  počítání." 

„To  nemohu.  Nelhal  jsem  nikomu  na  světě,  mám  nejméně  chuti, 
abych  obelhal  sama  sebe." 

„Pak  zůstane  při  naší  žádosti!"' 
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„Tedy  si  prohlédněte,  co  chcete,  a  ptejte  se  dle  libosti."  A  rada 
Hauf  vstal  od  stolu  a  ustoupil  k  oknu.  Policejní  úředníci  prohlédli 
zámek  stolu  —  tím  nebylo  hnuto,  byl  úplně  neporušen,  klíč  správné 
odmykal  i  zamykal,  jazýček  dobře  a  přesné  zapadal.  Povytáhli  zásuvku 
a  prohlíželi  stůl  spodem.  Veškeré  součásti  stolu  byly  natřeny  tmavozele- 
nou barvou,  jak  už  bývá  zvykem  v  kancelářích,  ale  v  okolí  zásuvky  ani 
nejmenší  stopy,  že  by  pachatel  byl  se  sem  dobýval  násilně.  Snažili  se  i 
zvednouti  vrchní  plochu  stolu,  není-li  odtržena,  —  ta  držela  pevně  při 
ostatní  konstrukci,  že  zvedajíce  ji  nadzvedli  celý  stůl.  Prohlíželi  klíč. 
Byl  to  jemný,  komplikovaný  kousek  práce   zámečnické. 

„Že  byl  snad  stůl  otevřen  paklíčem,  tomu  sami  nevěříme,  pane  rado, 
—  důvody  pro  to  máme  různé,  ale  —  nezapomněl  jste  před  odchodem 
klíčem  scůl    zamknouti?" 

„To  bývá  vždy  mojí  péčí!" 

„Vždy,  —  ale  právě  v  tom  okamžiku,  v  té  náladě  veselé  snad  jste 
zapomněl  zamknouti;  či  by  to  nebylo  možno  vůbec?" 

^Možnost  připouštím,  ale  jak   povídám " 

„Ještě  jednu  otázku,  pane  rado:  máte  podezření  na  určitou  osobu?" 

„Ani  zdání!" 

Úředníci  se  poroučeli  radovi  i  nám  a  odcházeli.  Dívali  jsme  se  za 
nimi,  až  přešli  dlouhou  chodbou.  Vešli  jsme  do  kanceláře,  abychom  ty 
dva  inkvisitory  ukázali  oknem  kollegům.  Ale  nedočkali  jsme  se  jich. 
Nejspíše  šli  v  podloubí  a  tam  nám  zmizeli.  Při  odchodu  z  kanceláře 
však  jsme  byli  v  průjezde  zastaveni  vrátníkem.  Zašli  prý  tam  ti  pánové 
od  policie  a  ptali  se  ho,  zdali  má  kdo  cizí  přístup  ku  kancelářím. 
Mezi  frekvencí  v  úředních  hodinách  každý,  koho  sem  vede  záležitost, 
jinak  sem  nepřijde  nikdo.  Ptali  se,  zdaii  včera  večer  sem  nikdo  nevešel 
náhodou. 

„Nikdo,  byl  jsem  celý  ten  čas  v  zasklené  loži,  nikdo  cizí  sem 
nevešel." 

„Ani  nikdo  z  úředníků?" 

„Ne,  to  tam  byl  jen  praktikant  Pikard,  —  ale  toho  nepočítám. — 
Přiběhl  celý  udýchaný,  vzal  si  tu  klíč  kanceláře,  pravil,  že  má  dva  dny 
dovolenou,  že  pojede  k  bratrovi  na  venkov  a  spěchá  prý,  aby  nezmeškal 
odjezd  vlaku.  Zapomněl  prý  v  kancelářském  kabátě  tobolku  s  penězi  a 
proto  prý  musí  nahoru." 

„Jak  dlouho  se  tam  zdržel?" 

„Asi  dvě  minuty  —  právě  tak  dlouho,  mnoholi  potřeboval,  aby 
doletěl  do  kanceláře  a  zpět.  Odevzdal  mi  tu  klíč,  přál  jsem  mu  šťastnou 
cestu  a  on  klusal." 

„V  které  kanceláři  je  přidělen  onen  pan  Pikard?" 

nU  pana  rady  barona  Haufa." 

Úředníci  nepozorovaně,  ale  přec  významné  vyměnili    pohledy. 

„Pravil  jste,  že  pan  Pikard  má  dvoudenní  dovolenou?" 

„Ano!   —   Zítra  večer  je  tu  zase." 

„A  bydlí?  —  no  to  už  se  dozvíme.  Děkujeme!" 
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VIL 


„Portýr  více  nevěděl,"  pravil  revident  Ryba  svým  posluchačům, 
„usedl  tedy  ve  své  lenošce,  nasadil  brejle  a  drže  úřední  noviny  hezky 
daleko  od  očí,  šeptem  si  slabikoval  nejnovější  události  a  nařízení,  aC  už 
tomu  rozuměl  neb  ne.  Jako  starý  voják  odhlásil  svůj  raport  a  klidné 
věnoval  myšlénky  něčemu  jinému.  Nám  uvázla  řeč  v  hrdle.  Bylo  nám 
zase  tak,  jako  v  týž  den  ráno,  když  stojíce  u  radova  stolu,  slyšeli  jsme 
temným  hlasem:  „Někdo  mne  oloupil".  Ba  ještě  hůře  nám  bylo.  Prakti- 
kant Pikard,  —  ten  dobrák,  ten  poctivec  Pikard  je  v  podezření  z  onoho 
zločinu.  Ze  praktikant  Pikard  byl  v  podezření,  bylo  nám  stejně  bolestné, 
jako  by  kteréhokoliv  z  nás  se  to  týkalo.  Míval  často  hlad,  bída  mu 
z  očí  zírala,  slabostí  sotva  se  na  nohou  držel,  ale  nikdy  neodcizil  z  kan- 
celáře ani  půl  archu  papíru.  A  nyní,  když  má  skrovnou  existenci,  s  níž 
je  spokojen,  na  prahu  stavu  úřednického,  maje  obdržeti  za  několik  dní 
dekret,  že  je  povýšen,  že  od  té  chvíle  až  do  své  smrti  má  nároky  na 
zabezpečené  živobytí  z  pokladny  státní,  v  té  chvíli  že  by  byl  —  —  Ne, 
to  není  možno.  To  se  musí  objasniti,  Pikard  musí  žádati  satisfakci  za 
urážku  tím  podezřením  mu  způsobenou.  A  v  podezřeni  je,  o  tom  není  po- 
chybnosti.   Policisté  ptali  se  po  jeho  bytu,  po  jeho  návratu. 

Zítra  večer  se  vrátí!    Už  kdyby  tu  raději  byl! 

Druhý  den  k  večeru  vydali  jsme  se  všickni  skoro  na  nádraží.  Do 
příjezdu  vlaku  bylo  ještě  daleko,  ale  byli  jřme  již  netrpěliví.  Vlak  za- 
hučel, cestující  se  vyhrnuli  z  vozů,  ale  Pikard  nepřijel.  Přijede  prý  ješté 
jeden  vlak  od  Vídně,  asi  za  tři  hodiny.  Chodili  jsme  chvíli  po  ulicích 
a  znovu  jsme  se  vydali  na  nádraží  Pikardovi  naproti.  Ani  tentokrát  ne- 
přijel. Co  je  to?  —  Mrzutě  jsme  zašli  do  blízké  hospody  a  tam  jsme 
setrvali  dlouho  do  noci,  osnujíce  různé  domněnky  o  příčinách,  proč  Pi- 
kard nepřijel. 

Rozcházeli  jsme  se  k  svým  domovům  v  naději,  že  časné  ráno  Pikard 
přijede  a  že  se  sním  setkáme  již  v  kanceláři.  Nepřijel  zase.  Rada  Hauf 
sám  ho  omluvil  tak,  že  prý  nejspíš  zmeškal  hodinu  vlaku  a  že  přijede 
později.  Pikard  je  pořádný  —  nevídáno  o  půl  dne,  Asi  v  deset  hodin 
přišel  policejní  sluha  a  odevzdal  radovi  obsýlku  jakous.  Ten  ji  vzal, 
mrzutě  přečetl  a  obléknuv  kabát,  vzal  klobouk  a  hůl  a  odešel.  Byl  prý 
povolán  k  neodkladnému  výslechu.  Teprve  před  dvanáctou  se  vrátil.  Byl 
rozčilen,  rozhněván,  tváře  začervenalé,  nikoho  si  nevšímal,  odložil  vrchní 
šat,  usednul  a  jal  se  pročítati  nějaký  akt,  jejž  vzal  nazdařbůh,  a  ačkoliv 
obličej  těsné  přiložil  k  papírům,  přec  bylo  viděti  jeho  svraštěné,  hněvem 
stažené  obočí. 

To  býval  u  něho  řídký  zjev.  Proto  se  všeobecně  soudilo  na  událost 
zcela  neobyčejnou.  Že  by  se  zlobil  nad  ztrátou  těch  pěti  stovek  —  vždyť 
sám  se  celé  té  nehodě  vysmál.  Proto  úředníci  tiše  a  napjatě  seděli 
u  svých  stolů,  zpola  se  obírajíce  prací,  zpola  pozorujíce  každé  hnutí  po- 
hněvaného, jinak  velmi  kollegialního  rady. 

Na  dvéře  kanceláře  bylo  zaklepáno.  Vešel  veliký  vousatý  listonoš, 
pozdravil  mechanicky,  šel  ke  stolu  rady  Haufa,  položil  tam  dopis  a  zase 
se  poroučel. 
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Rada  odložil  akta,  vzal  dopis,  chvíli  se  díval  na  adressu,  rozstří- 
hnul  obálku,  vyňal  dopis  a  četl.  Stále  s  týmž  zamračeným  čelem.  Obsah 
byl  asi  krátký,  byl  se  čtením  brzy  u  konce.  Pohodil  hlavou  pohrdlivě,  nu- 
cené se  usmál,  složil  papír,  dal  do  obálky  a  odhodil  stranou  stolu. 

„To  má  člověk  za  všecku  ochotu!"  bručel  si,  ale  zúmyslně  tak, 
aby  to  všickni  mohli  slyšeti.  „To  si  tak  dochováme !  —  Tady  se  starám, 
abych  ze  žebráka  vychoval  pořádného  člena  lidské  společnosti,  a  vy- 
chovám si!  —  zloděje!  Už  to  jiné  není.  Vezme  si  cizí  peníze,  vyžádá  si 
dovolenou  a  odjede.  A  místo  sebe  pošle  dopis!" 

Úředníci  naslouchali  s  utajeným  dechem,  pohybujíce  suchým  perem 
po  papírech.  Jeden  kradmo  pohlíží  na  druhého.  Rozumí  si.  Rada  mluví 
o  Pikardovi.  Ten  dopis  asi  pochází  od  něho.  Snad  už  se  přiznal! 

Rada  složil  akta,  svázal  špagátem,  zatížil  mramorovou  destičkou, 
oblékl  se  a  zas  odešel. 

Jako  vlci  na  kořisť  vrhli  se  úředníci  na  dopis,  jejž  rada  Hauf  — 
snad  zúmyslně  —  nechal  na  stole  ležeti. 

„Je  to  dopis  od  praktikanta  Pikarda!" 

„Ukaž,  co  píše!" 

„Přečíst,  hezky  hlasitě,  aC  všickni  slyšíme!" 

„Urozený  pane! 
V  hluboké  úctě  podepsaný  prosím  pokorně  za  milostivé  mi  prodlou- 
žení dosavadní  dovolené  o  další  čtyři  dny  z  tohoto  důvodu:  Bratr  můj, 
juris  doktor,  jediný  bratr  a  příbuzný  můj,  jest  těžce  nemocen,  a  ježto 
šest  roků  jsme  se  neviděli  a  on  tak  mne  prosí,  abych  mu  neodcházel, 
opětuji  prosbu  svoji  uctivou  v  důvěře,  že  mi  milostivě  vyhověno  bude. 
Slibuji  zároveň,  že  zameškaný  čas  mimořádnou  frekvencí  vynahradím. 
V  hluboké  úctě  nejoddanější 

Fr.  Pikard,  praktikant." 

Ten,  co  četl,  složil  dopis  do  obálky,  položil  na  dřívější  místo  a 
šel  si  sednout.  Druzí  za  ním.  Možná,  že  se  rada  ještě  vrátí,  nebylo  by 
příjemno,  aby  je  zastihl  u  svého  stolu.  Mlčky  díval  se  zase  jeden  na 
druhého. 

„Přátelé,  kde  v  celém  tom  dopise  je  jediné  slovíčko,  jež  by  nasvěd- 
čovalo, že  Pikard  je   zlodějem?" 

„Kdož  ví,  o  kom  rada  mluvil!" 

„Nemluvil,  až  přečetl  ten  dopis.  A  co  řekl,  víte." 

„Inu,  jednu  věc  četl,  na  druhou  myslil,  a  o  třetí  při  tom  mluvil. 
Jeho  řeč  nemůže  se  na  Pikarda  vztahovati.  To  není  možné." 

„Nevíš,  jak  to  povídal?  —  „vezme  cizí  peníze,  vyžádá  si  dovolenou, 
odjede  a  místo  sebe  pošle  dopis."   —  O  kom  tu  mluvil  než  o  Pikardovi?" 

„Ale  Pikard  zlodějem  není!"   ozvalo  se  skoro  ze  všech  úst  najednou. 

„To  vím  taky.  Proto  navrhuji,  abychom  mu  psali,  by  neodkladně 
se  vrátil." 

„Možná,  že  mu  bude  psáti  pan  rada  ohledně  prodloužení  dovolené 
a  při  tom  třeba  něco  podotkne,  co  sem  Pikarda  přižene.  Kdož  ví,  jak 
je  mu  tam  chvíle  drahá,  a  budeme  ho  odtamtud  vyháněti.  To  by  nebylo 
hezké  od  nás.  Nám  nepsal,  my  nemáme  práva  mu  odpovídati." 
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Uplynuly  čtyři  dni  a  rada  Hauf  obdržel  nový  dopis  od  Pikarda. 
Chladně  ho  rozevřel  a  bez  pohnutí  přečetl.  Pak  vstal  a  četl  hlasitě: 
„Prosím  po  třetí  o  prodloužení  své  dovolené,  tentokráte  ještě  o  dva  dni, 
a  ručím  svým  čestným  slovem,  že  vyjma  těžkou  nemoc  nebudu  nikdy  již 
žádati  o  dovolenou,  dokud  nevysloužím.  Bratr  můj  včera  skonal  a  zítra 
má  pohřeb.  Nemá  nikoho  mimo  mne,  kdo  by  ho  pochoval.  Při  návratu 
svém  přinesu  doklady  o  pravdivosti  slov  svých. 

V  úctě  nejhlubší  Fr.  Pikard." 

„Pánové,"  pravil  rada,  ve  tváři  zsinalý,  když  dočetl,  „takhle  do- 
vede mluviti  a  psáti  —  zloděj.  Nějaký  hlupáček  by  tomu  lamentu  snad 
uvěřil,  ale  já  jsem  přesvědčen  o  něčem  jiném.  Jednání  Pikardovo  je 
dobře  promyšlený  manévr.  Vyžádal  si  dva  dny,  odjel  na  venkov,  tam  ně- 
komu odevzdal  připravené  již  dva  dopisy  s  nařízením;  ten  odešleš  za 
čtyři  dny,  ten  zase  za  dva  dny  na  to,  a  dnes?  —  Pikard  je  zatím  s  pe- 
nězi za  hranicemi  ....  Co  jsem  chtěl  ještě  říci!  Zavolejte  mi  sem  prakti- 
kanta Tomana!" 

Za  chvíli  tu  byl  a  chvěje  se  na  celém  těle,  bázlivě  postavil  se  před  stůl. 

„Proč  se  tak  bojíte?  —  Stůjte  rovně.  Chci  vám  říci,  abyste  si  na- 
psal žádost  za  udělení  uprázdněného  místa  úřednického  —  —  Ale  hned, 
zítra  je  sezení  o  tom." 

„Pane  rado,  nejsem  na  řadě,  —  přede  mnou  je  praktikant  Pikard!" 
povídal  Toman,  př|^  čemž  mu  oči  radostí  hrály,  ale  zuby  leknutím  ještě 
cvakaly. 

„Praktikant  Pikard  !  —  ten  je na  dovolené!" 

Toman  se  hluboce  uklonil,  až  k  zemi  a  odcházeje  bjl  tak  opojen 
radostí,  že  nemohl  ani  nalézti  dveří,  kudy  přišel. 

Tak  daleko  již  zahnán  Pikard  bouří  podezření !  ? 

„Hoši,  teď  už  zbývá  jen  jeden  prostředek,  abychom  Pikarda  za- 
chránili!" povídal  rada  Vlasák,  uslyšev,  co  se  stalo.  „Jeden  sedněte 
a  hned  napište  psaní  Pikardovi,  aby  se  s  mrtvým  bratrem  rozloučil,  na 
jeho  pohřeb  aby  nečekal  a  hned  aby  přijel.  A  to  „hned"  napište  hezky 
velikými  literami  a  podtrhněte  barevnou  tužkou.  A  můžete  připsati,  že 
se  jedná  o  jeho  celý  život.  Nebude  to  žádná  lež  ani  přehánění." 

Dopis  vyhotoven,  zapečetěn  a  jeden  s  ním  běžel  hned  na  dráhu, 
aby  s  nejbližším  vlakem  byl  expedován. 

Uběhly  dva,  tři  dny  —  Pikard  nešel.  Úředníci  dívali  se  na  sebe 
zpytavě,  s  otázkou,  co  to  má  znamenati.  Nikdo  nevěděl.  Uprázdněná 
místa  byla  obsazena,  místo  akcesisty  dostalo  se  praktikantu  Tomanovi. 
Nikomu  z  nás  ten  člověk  neublížil,  ale  nevím,  proč  nikdo  z  nás  nevítal 
ho  mezi  sebe  jako  soudruha.  Nikdo  v  celém  departementu  nestisknul 
mu  ruku  na  důkaz  upřímné  gratulace.  Nikomu  z  nás  neublížil,  —  ale 
snad  tajně  někdy  někde  ublížil  člověku,  jenž  nám  byl  všem  milým  .  .  . 
Tak  prý  bývá  při  nevysvětlitelné  antipatii. 

Pikard  měl  byt  v  uličce  za  dominikánským  kostelem  na  Starém 
Městě.  V  týž  den,  kdy  bylo  nové  jmenování  úředníků,  vydali  jsme  se 
k  večeru  v  tu  stranu  a  vylezli  po  krkolomných  schodech  k  jeho  bytu. 
Vstoupivše  do  kuchyňky,  byli  jsme  svědky  zvláštního  divadla.  Nájemník, 
a  něhož  Pikard    bydlil,    chodil  s  rukama    založenýma  po    kuchyni    a  na 
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odřeném  kufru  u  okna  sedělo  asi  pět  drobných  détí  a  všecky  měly  oči 
pláčem  zarudlé. 

„Ještě  nepřijel  pan  Pikard?"   tážeme  se. 

„Přijel,  —  včera  ráno  již." 

„A  kde  je?" 

„To  kdybychom  věděli,  milostpánové!  Sotva  přijel,  už  tu  v  patách 
za  ním  nějací  dva  páni  —  ptali  se  tu  ža  jeho  nepřítomnosti  několikrát 
po  něm,  —  a  hned  jej  vyzvali,  aby  je  doprovodil.  Nyní  jsem  poznal, 
že  jsou  to  policisté.  Odvedli  ho,  —  kam,  nevíme.  A  ty  děti  naše  mohou 
se  rozplakat  pro  něho.  Já  sám  nemám  chuti  k  žádné  práci  a  pořád  pře- 
mýšlím, čím  asi  je  vinen  a  zdali  bych  mu  mohl  pomoci." 

Ubohý  Pikard!  Obrátili  jsme  se  a  rychle  sestupovali  po  schodech 
na  ulici    Teď  jsme  věděli  dost. 

„Což  abychom  ho  navštívili?" 

„Teď  večer?  Nepustí  nás  k  němu.  Vždyť  ani  nevíme,  kde  je." 

„To  se  dozvíme.  Počkáme  tedy  do  zítřka.  Beztoho  už  snad  vše 
ztraceno." 

Rozešli  jsme  se  po  známých  a  pověděli,  co  jsme  zaslechli  o  osudu 
Pikardově. 

Následující  den,  asi  v  jedenáct  hodin  dopoledne,  přišel  úřední  sluha, 
že  prý  venku  čeká  na  mne  nějaký  „pán".  Vyjdu  ven  a  ten  „pán"  sto- 
jící na  chodbě  představuje  se  mi  jako  sluha  policejní^ věznice  a  má  prý 
mi  odevzdati  tenhle  lístek  a  počkati  na  odpověď. 

Vzal  jsem  lístek,  jen  tak  složený,  tužkou  psaný. 

„Hoši,  praktikant  Pikard  píše!"  volám  do  kanceláře.  Vše  se  vy- 
hrnulo ke  mně. 

„Co  píše?  —  kde  je?" 

„Ve  vazbě  vyšetřovací,  —  máme  mu  poslati  starý  kancelářský 
kabát.  Je  prý  tam  ve  svátečním  obleku,  a  aspoň  kabát  by  si  rád  ušetřil." 

„Nic  víc  nepíše?" 

„Nic!" 

„Jak  se  má?  —  Což  abychom  mezi  sebou  sebrali  trochu  peněz 
a  poslali  mu." 

To  prý  nesmí  býti,  povídal  posel. 

„Tedy  přineste  ten  kabát!" 

Přinesli  starý,  zaprášený  kabát  kancelářský,  jenž  visel  na  zdi  v  koute 
za  opuštěným  stolem  Pikardovým,  dali  ho  sluhovi    přes  ruku    a  ten  šel. 

Ale  neuběhlo  ani  půl  hodiny,  už  tu  byl  zase  sluha  z  policie,  zase 
jiný.  Zašel  ke  stolu  rady  Haufa  a  položil  tam  obsílku. 

„Zas  už?"   durdil  se  rada,   „a  zase  hned?  —  Už  se  z  toho  zblázním!" 

Ale  nebylo  pomoci.  Oblékl  se  tedy  a  šel.  Ví  už,  že  Pikard  je  v  Praze? 
—  ve  vazbě? 

Nyní  jsme  byli  přesvědčeni,  že  se  tam  s  ním  setká.  Jak  se  bude 
tvářiti,  až  se  vrátí?  — 

Už  se  schylovalo  k  jedné  hodině,  když  se  rada  Hauf  vrátil.  Bledý, 
skoro  zažloutlý  ve  tváři,  oči  jeho  těkaly  bojácně  po  kanceláři,  jako  by 
nesměly  se  setkati  s  něčím  zrakem. 
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Usedl,  zase  vstal,  —  vzal  akta,  zase  je  odložil,  otevřel  zásuvku 
stolu,  ale  ani  se  tam  nepodívav,  zase  ji  zamknul,  z  jedné  kapsy  vzal 
šátek  a  dal  do  druhé.  Nyní  vstal. 

„Pánové!"  —  ale  jaksi  ochraptěl  najednou,  —  „pánové,  já  mu 
přece  ubližoval.  Praktikant  Pikard  nevzal  ty  peníze,  — -  ač  byly  nalezeny 
za  podšívkou  jeho  kancelářského  kabátu  —  nevěříte?  Psal  prý  si  před 
chvílí  o  kancelářský  kabát.  Sluha  mu  ho  přinesl,  ale  než  mu  ho  vydali, 
prohlídli  ho  důkladně.  A  tam  za  podšívkou  našli  pět  stovek  Hleďte,  tu 
je  mám!  Ty  byly  odcizeny  z  mého  stolku  a  nalezeny  v  kabátě  prakti- 
kanta Pikarda.  Ale  nevěřte,  že  je  vzal.  Já  tomu  taky  nevěřím.  Kdybyste 
byli  viděli,  jak  ten  hoch  plakal,  když  se  dověděl,  proč  je  ve  vazbě, 
a  když  mu    řekli,    že    všecko  zapírání   je  marné,    ježto    peníze    nalezeny 

v  jeho  oděvu nepřejte  si  toho  divadla!  Jen  soudce  se  zákonníkem 

v  ruce  nesmí  býti  přístupen  dojmům,  jimž  právo  má  podlehnouti  obvi- 
něný i  žalobník.  Vzdal  jsem  se  svědectví,  poukazoval  na  okolnost,  že 
jsem  neučinil  oznámení  krádeže,  prohlásil  jsem,  že  vida  tu  poctivou  dě- 
tinskou tvář  Pikardovu,  vidím  i  jeho  nevinu  —  tu  teprv  byl  Pikard 
z  vazby  propuštěn  —    — " 

„Propuštěn,  —  zachráněn!"   volali  jsme. 

„Propuštěn,  —  pro  vás  i  pro  mne  ztracen!  —  propuštěn  „pro 
nedostatek  důkazů."  K  vůli  těm  třem  slovíčkům  nikdy  do  státní  služby 
nesmí  se  navrátit.  A  on  přec  nevinen.  Že  není  zlodějem,  důkaz  ten,  že 
nepřijal  ztracených  a  opět  nalezených  peněz,  jež  jsem  mu  darem  nabízel. 
Je  pro  nás  ztracen.  Pozdravuje  vás  všecky  a  dnes  ještě  prý  odejde  z  Prahy. 
—  Ještě  to:  ptal  jsem  se,  jak  asi  peníze  se  dostaly  do  jeho  oděvu. 

,Ten  je  tam  schoval,  pane  rado,  kdo  vám  je  vzal.' 

,A  kdo  by  to  mohl  býti?' 

, Nechci  nikomu  ublížiti,  ale  myslím,  že  ten,  kdo  se  stal  místo  mne 
úředníkem!' 

Tak  to  povídal,  pánové,  praktikant  Pikard." 

*  * 

Revident  Ryba  se  ohlídnul  na  prázdný  stůl  Tomanův,  podíval  se 
na  hodinky  a  šel  si  umýt  ruce.  Bude  pomalu  čas  jíti  domů. 

„A  to  je  ten  Pikard,  kterého  jsme  viděli?"  ptali  se  ti  mladí  úře- 
dníci ještě  na  rozloučenou. 

„To  je  on,  praktikant  Pikard!" 

„A  co  dělá?" 

„Ledacos,  nyní  asi  nic,  protože  šel  s  vojskem.  Jak  je  bez  místa  — 
teď  už  to  bývá  často  v  stáří  —  chodí  s  vojskem.  Doprovází  je  a  po- 
čítá kroky.  A  na  zpáteční  cestě  zase  kroky  přepočítává,  zdali  se  ne- 
zmýlil. Tím  zapomíná  na  chvíli  na  svoji  bídu." 
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Překlady  Jaroslava  Vrchlického. 

Alphonse  Daudet. 

Modrý  pták. 

Modrého  ptáka  v  srdci  mám, 
to  něžný  tvor  je,  v  tílka  pasu 
on  není  o  nic  hrubší  vlasu, 
tam  sedí  si  a  zpívá  sám. 

Má  krev  jen  stačí  jeho  kvasu 
a  mne  to  bavívalo  dost, 
je]  živit  v  mladosti  své  času; 
pták  skromný  byl  a  milý  host. 

Však  zrádce,  mimo  všecko  zdání 
si  na  hlodání  srdce  zvyká, 
až  díra  v  něm  juž  rovna  dlani. 

Ba  zobák  jeho,  ostrá  dýka, 
dál  hlodá  víc  a  bez  ustání : 
teď  v  hloubi  až  mé  duše  vniká. 


Albert  Mérat. 

črta  říjnová. 

Tak  to  v  pořádku  jde  starém 
pod  městskými  platany, 
vlaštovičky  přijdou  s  jarem, 
v  zimě  kupci  s  kaštany. 

Ve  svém  krámku,  cvrček  v  díře, 
sedí  starý  Cevenol, 
venkovan,  vždy  v  dobré  míře, 
říjnová  co  mlha  kol. 

Páry  modrý  dech  se  vleče  .  .  . 
bez  nápisu  jeho  stan, 
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kde  se  kaštan  zlatí,  peče 
v  kožíšku  svém  pořezán. 

Dámy   —   ovšem  vyrovná  se 
letnímu  jich  zimní  šat  — 
v  zadýchané  svojí  kráse 
pod  závojem  mají  chvat. 

Vrabci  v  starých  hnízdech  sedí 
nad  vlhavýra  římsovím, 
kaštany  co  děti  jedí, 
které  pálí  prsty  jim. 


Felix  Frank. 

o  ty  jsi  nesnila! 

O  ty  jsi  nesnila, 
že  s  mojím  osudem 
svůj  bysi  spojila, 
byť  i  po  boji  zlém  — 
ó  ty  jsi  nesnila! 

O  ty  jsi  nesnila, 
ve  bouřném  roznětí, 
že  bys  se  opila 
v  mém  teplém  objetí   — 
ó  ty  jsi  nesnila! 

O  ty  jsi  nesnila, 
tvé  lásky  nesměrnost 
že  by  kdy  splašila 
mou  chmurnou  minulost  - 
ó  ty  jsi  nesnila! 

O  ty  jsi  nesnila, 
v  života  peřeji 
že  budeš,  spanilá, 
mou  hrdou  trofejí!   — 
Viď,  to  jsi  nesnila! 


Emile  Goudeau. 


Viď,  starý  Mefisto,  že  v  smíchu  jen  as  hněvy 
si  lidstvo  časuje  své   „nevím,  nevíš,  neví" ; 


188  Jaroslav  Vrelilieký: 

zem  i  když  prohloubá  až  ku  středu  i  jádru, 
by  prvky  poznalo,  jež  chová  ve  svém  ňadru, 
když  v  prostor  povzneslo  se  v  azur  čistý  směle, 
hlas  větru  slyšelo  a  čtlo  na  mraků  čele, 
když  hvězdy  zvolilo  si  terčem  svého  zření. 
Vše  marno,  Oidipa  pro  tuto  sfingu  není. 
Ta  v  poušti  na  prahu  bez  hnutí  hledí  v  stíny, 
kde  leží  z   božství  všech  jen  trosky,  zříceniny. 

Ký  věru  potom  div,   že  nejvíc  když  to  bolí, 
kdos  v  noci  plné  hrůz  rád  samovraždu  zvolí? 


Tola  Dorian. 

Myšlénka. 

Myšlenka  hvězda  je  a  hoří  osaměle, 
je  pohled  planoucí  nad  pouští  země  ztmělé; 
nad  ducha  pochmurným  se  mořem  v  ohni  skvěje 
a  oheň  přináší    Tak  velký  trojstěžeň, 
jenž  hoří  se  všech  stran,  co  jemu  blesk  se  směje, 
štván  vichrem  uhání  v  šílenství  prohlubeň. 


Naděje. 

Na  mračném  čele  života 
ty  svítáš,   božská  Naděje ! 
Tvůj   chví  se  lesk  a  mihotá, 
jak  hvězda  z  vln  se  zaskvěj e. 
Ty  vlídná,   nám  se  usmíváš, 
kdo  nezřel  v  stínech  v  povzdechu 
tvůj  pohled  zářný,  kterým  plaš 
v  bludičky  nočním  pospěchu? 


Zítra. 

O  rozlij   na  mne  všecku  něhu  vroucí 
své  lásky  bezměrné,  jež  divě  šílí, 
své  srdce  vylij   opojení  žhoucí, 
kdož  ví,  kde  zítra  budu  v  této  chvíli? 

Své  zpěvy  opakuj,  jichž  harmonie 
mi  kouzlí  svěží  stíny  v  parno  žití, 
z  nich  sladkost!  se  mi  věčná  v  duši  lije, 
kdož  ví,  zda  zítra  uslyším  je  zníti? 
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Na  hvězdy  nebes  pohleď  do  azuru, 
viz  vlny  moře  bez  konce  tam  hlučí, 
svou  dej  mi  duši,  nechť  svět  ztopen  v  chmuru, 
co  zítřek  je  mi  tvojím  ve  náručí? 


Resignace. 

Za  polibky  tvé,  jež  mne  v  pouta  jaly, 
za  všechen  jed,  jejž  vlil  jsi  v  duši  moji, 
za  dýky,  jež  mé  srdce  probodaly, 
za  slzy,  jež  se  v  očích  mojich  rojí, 
za  sykot  smíchu  tvého  vždy  a  všude, 
za  hadů  v  ňadrech  uezkojenou  zlost, 
za  slunce,  jímž  mé  sny  vyzlatiPs  chudé, 
já  děkuji  ti,  křičím  však  juž:  Dost! 


Ábel  Hermant. 

Kain. 

Jak  sfioga  ležel  Kain,  natažen  v  písku  nah, 
snil:  Růžová,  hle,  krev  se  jiskří  z  toho  těla 
i  z  ženských  ňader  těch,  jež  chropotem  se  chvěla. 
Já  řetěz   červený  kol  šíje  jsem  mu  stah. 

A  teď  sní  v  poklidu.  Nad  ním  se  hrobka  ztměla, 
je  mrtev  nepomstěn,  já  bdím  zde  a  mám  strach, 
mnou  vzplála  svatozář  na  jeho  kučerách  ... 
Bůh  vysmívá  se  mi.  Má  duše  nemyslela. 

Že  záštím  ověnčím,  co  bylo  jeho  slávou, 
že  budou  plakati  nad  jeho  něžnou  hlavou, 
nad  jeho  čistotou,  pro  niž  má  závist  vzplála. 

Má  žeň  teď  hrůza  jest  a  žní  tou  jsem  se  znavil. 
Vzdor  věčný,  bože,  vzdor!  Pěsť  zatínaje  pravil. 
Vzhled  k  nebi,  hvězdu  zřel  a  ta  se  usmívala. 


Ephraim  Mikliael. 

Amazonky. 

V  třemenech  přímo  nahé  celé, 
iuk  černý  v  ruce  jen  se  mih, 

la 
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v  boj  táhnou  Amazonky  směle 
na  černých  jak  noc  na  hřebcích. 

A  náraz  mečů  a  hluk   zbraní 
v  kraj  spící  divným  zvukem  třesk 
a  kouře  stín  a  plápolání 
rvou  lilií  těl  sníh  a  lesk. 

Po  bílých  cestách  šíří  hrůzy 
déšť  jisker  z  kopyt  míhavý; 
je  holub  vzbuzen  na  haluzi, 
páv  křičí  ze  sna  modravý. 

Jek  trub  a  polnic  rozpoutaný 
zní  větrem  až  v  sad  nádherný 
a  velké  barbarské  ty  panny 
řvou  děsný  paian  příšerný. 

Jich  ústa  v  šklebu,  zkad  krev  kane 
se  mísíc  v  písně  jásavé 
jak  rudé  růže  rozhněvané 
jsou  hněvné  Vesny  krvavé. 


Večer. 

Byl  večer  a  v  něm  smutku,  něhy  mnoho 
a  všecky  lilie  se  v  sadě  trochu  chvěly 
a  jilmů  aleje  čekaly  na   někoho  .  .  . 
Na  vodě  labutě  kýs  podivný  strach  měly. 

Jak  mrtev  Bůh  by,  větrem  vzdechy  zněly  . 
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O  starožitnostech. 

Studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 

Malba  na  skle. 

rodlením  mnoha  vekň  vyvinulo  se  zvláštní  okrasné  odvětví 
sklářského  průmyslu,  kteréž  souborně  nazýváme:  „malbou 
na  skle"  a  v  než  pojímáme:  malování  a  vypalování  barev 
na  nádoby  ze  skla,  vtavování  barvitých  látek  na  tabule 
sklenné,  sestavování  okenních  náplní  z  kusů  barvitých  a 
malování  za  sklem.  Tyto  druhy  dekorační,  nebo-li  okrasné 
malby  rozdělujeme  na  neprůsvitné  a  na  ty,  jež  vypočítány  jsou  na  prů- 
chod slunečných  paprsků,  tedy  světla,  a  tyto  právě  považují  se  za  pravou 
malbu  na  skle,  při  čemž  arciť  zůstává  zcela  lhostejno,  zda-li  jest  obraz 
proveden  na  jedné  nebo  na  několika  pestře  sestavených,  velký  obraz 
tvořících  tabulích.  A  z  tohoto  průmysluého  odvětví  nalézáme  mnohé 
skvostné  starožitnosti,  jež  vynikají  dokonalostí  práce  nad  nejlepší  vý- 
robky naší  doby  a  kteréž  arci,  poněvadž  jsou  velmi  cenné,  velmi  silně 
se  padělávají. 

Jakožto  svědomitý  zpravodaj  musím  postupně  vylíčiti  vývoj  maleb 
na  skle  a  tu  z  předu  uvádím,  že  co  se  vypravuje  nebo  hádá  o  chrámo- 
vých i  domovních  oknech,  spadajících  svým  vzorkem  až  do  roku  jeden 
tisíc,  vesměs  v  mlhách  tone  a  na  mnoze  tak  sporné  jest,  že  nejsme  s  to 
určitě  tvrditi,  zdali  ve  Francii,  Itálii,  Švýcarsku,  neb  Německu  provedeny 
byly  první  malby  na  skle.  Však  nalézáme  dosti  poznámek,  že  na  př.  staré 
okenní  látkové  záclony  z  chrámů  se  odstraňovaly  a  na  jejich  místa  že 
zasazovány  do  obložení  „různobarevné  tabulky,"  kteréž  vypadaly  nejdříve 
jako  pestrá  mosaika,  později  pak  že  seřaďována  skla  dle  vzorců  kober- 
€Ovitých  a  t.  d.  Dočítáme  se  také,  že  zlatobarvé  a  skvostně  pestré  pa- 
prsky světelné  zářily  prostorami  chrámů  měst :  Říma,  Toursu,  Curychu, 
Dižonu  a  Paříže.  Nejdůležitější  zprávy  o  tom  spadají  do  roku  987  ;  v  téže 
době  píše  benediktin  Richerus  z  Remeše,  že  arcibiskup  Adalbero  pořídil 
okna  do  chrámu  s  rozličnými  v  barvách  provedenými  průpověďmi.  Dále 
vychvaluje  mnich  Theophil  v  díle  „Schedula  diversarum  artium"  umělost 
Francouzů  v  malbě  na  skle  a  sděluje  zároveň  spůsob,  jakýmž  práce  ta  se 
prováděla  až  na  sklonek  13.  století.  Popis  ten  k  vůli  zajímavosti  zde  uvedu. 
Celou  velikosť,  neb  dle  potřeby  čásť  sklenného  obrazu  přenesl  pra- 
covník na  hladkou  dřevěnou  desku,  kteráž  byla  k  tomu  účelu  pokryta 
propíranou  křídou ;  na  to  nakreslil  cínem  nebo  olovem  celý  nástin  oblo- 
žení obrazu,  okras,  a  přetáhl  tyto  rysy  černou  neb  červenou  barvou,  při 
čemž  vy  čárko  val  stíny  tak,  jak  se  na  obraze  provésti  měly  černou  spájkou, 
která  není  nic  jiného,  než  sklovitá  hnědočerná  barva,  pozůstávající  z  ky- 
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sličníku  mědnatého,  modrého  a  zeleného  skla  stejného  množství  a  roze- 
třená  vínem  neb  močí  (dle  množství  nánosu  byla  tato  barva  zcela  temná,  neb 
mohla  býti  různě  do  světlosti  odstiňována)  a  pak  buď  namaloval  povrchné 
tyto  rozdělené  prostory  určenými  barvami  aneb  je  označil  písmeuami  neb 
číslicemi.  Potom  položil  malíř  přiměřené  barevné  sklo  na  ten  neb  onen 
dílec,  přetáhl  dolejší  nástin  přesné  tekutou  křídou  a  vyřízl  dle  toho 
žhoucím    železným    hrotkem    (užívání    diamantu   nebylo  ještě  známo)  tuto 


Okno  v  Augšpurku. 


Okno  v  klášteře  sv.  Kříže  u  Vídně. 


část  obrazu  a  když  byl  se  všemi  těmi  částkami  hotov,  složil  na  tuto  ta- 
buli celý  dílcový  obraz,  vyznačil  černou  spájkou  stíny  a  obrysy,  nechal 
celek  oschnouti,  vypálil  pak  po  sobě  jednotlivá  skla,  scejnoval  je  olově- 
nými pruty  k  sobě  a  obraz  byl  hotov.  Vedle  tohoto  jasného  postupu  práce, 
podány  návody  součástek  barev,  kteréž  po  vpálení  zůstávají  čistě  průhled- 
nými, má-li  býti  obraz  postaven  před  světlo,  při  čemž  jen  nanášení  nej- 
temnějších stínů  a  obrysů  provádí  se  v  barvách  neprůsvitných. 

Všichni    němečtí    odborníci    kladou    na   tohoto    vestfálského   mnicha 
Theophila,  který  se  jmenoval  původně  Rogkerus,  největší  váhu  a  udávají 
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že  žil  v  11.  a  na  počátku  12.  století.  Mám  za  povinnost  poukázati  zde 
na  velezajímavou  zprávu,  která  se  nalezla  v  kronice  kláštera  tegernseeského 
v  Bavořích,  kdež  se  vypravuje,  že  tam  přišel  mnich,  který  přijal  jméno 
Werinher  a  odložil  své  dřívější  Yecil  (dle  všeho  z  Čech),  a  ten  požíval 
tehdejší  doby  slavného  jména  jakožto  malíř  na  skle,  drobnomalby,  jako 
písař  a  znamenitý  řezbář  a  zhotovil  také  pro  svůj  klášter  Tegernsee  pět 
okenních  maleb  na  skle.  Jisto  jest,  že  se  v  Cechách  prováděla  malba 
na  skle  ne-li  dříve  zajisté  touž  dobou  jako  v  ostatních  zemích.  O  dů- 
kazy nám  není  zle,  poněvadž  v  sázavském  klášteře  prováděli  mniši  na 
jisto  malbu  na  skle  již  v  11.  stol.  a  opat  Reginhardus  vynikal  nad  jiné 
v  tomto  umění;  sami  někteří  němečtí  učenci  uvádějí  o  něm  ze  starého 
spisu  tuto  poznámku :  Fuit  non  ignarus  artis  et  omnis  quae  ex  vitro 
fieri  solet  compositionis.  Tak  mnohému  arci  nebyla  tato  podrobnost  známa 
a  proto  se  tu  a  tam  tvrdilo,  že  okna  (o  kterých  jsem  se  již  dříve  zmínil) 
za  panování  Otakara  II.  v  chrámu  sv.  Víta  zasazená  přivezena  byla  „ne- 
pochybně" z  ciziny.  Toho  přece  nebylo  potřebí,  když  byl  na  blízku 
klášter  sázavský,  kdež  se  toto  umění  provádělo,  a  jak  známo  udržovali 
tito  mniši  důvěrné  styky  s  obyvateli  hradu  pražského.  Škoda,  že  se 
v  Cechách  nezachovala  z  oněch  dob  ani  jediná  starožitnost  toho  druhu, 
čemuž  se  arci  diviti  nemůžeme,  uvážíme-li  převraty  a  zhoubné  události, 
kteréž  se  tu  v  minulých  staletích  odehrály.  Němci  a  jiné  národnosti  byly 
šťastnější.  U  nich  nalézáme  tu  a  tam  památky  toho  druhu  ve  stavu  za- 
chovalém navzdor  tomu,  že  pohlížejí  na  uplynulou  dobu  sedmi  století. 
Chrámy  Francie  v  Paříži  (Notre-Dame),  v  Amiensu,  Rouenu,  Lyoně, 
v  St.  Denis  (1150)  a  v  Remeši  chovají  krásné  práce  toho  druhu, 
většinou  krášlené  arabeskami,  ornamenty  a  proplétanými  stuhami,  do 
kterých  jsou  po  různu  zasazeny  íigurální  kruhovité  okrasy  menších  roz- 
měrů .  .  Castěji  pozorujeme,  že  jest  černá  půda  vyčárkována  v  ten  způsob, 
že  jest  vyškrabána  čerň  až  na  holé  sklo,  aneb  bývají  na  holé  sklo  okrasy 
v  tenkých  čárkách  vkresleny,  kterýžto  druh  práce  se  nazýval  „gemuso- 
vaný".  V  Německu  pokládají  okna  augšpurská  za  nejstarší  a  tyto  po- 
cházejí, jak  dokázáno,  z  kláštera  Tegernsee  a  jsou  snad  pracemi  již  dříve 
uvedeného  Vecila  neb  Werinhera.  Dále  dlužno  zmíniti  se  ještě  o  oknech 
štrasburských,  která  však  nemají  velké  umělecké  ceny,  a  potom  o  oknech 
u  sv.  Kuniberta  v  Kolíně  n.  R.  Na  všech  těchto  starých  pracích  vidíme 
především,  že  technika  byla  ještě  velmi  nemotorná,  že  všechny  obrysy 
tvoří  tu  olověné  pruty  a  že  jen  tu  a  tam  užito  černé  spájky  a  hnědých 
stínů  aneb  šedé  malby  v  šedé  půdě  (grisaille).  Na  tento  způsob  pracováno 
za  oněch  dob  i  v  Anglii  a  pamatuji  se,  že  okna  chrámu  v  Canterbury 
učinila  na  mne  týž  dojem,  jako  okna  v  St.  Denis  a  Remeši,  jakoby 
všechna  pocházela  z  jedné  školy.  Koncem  třináctého  století  bylo  toto 
první  období  malby  na  skle  u  konce  a  novým  gotickým  slohem  nastal 
velký  a  zdárný  obrat  v  tomto  odvětví  práce,  která  se  do  nové  té  archi- 
tektury jak  náleží  hodila.  Dříve  se  zabývali  malbou  na  skle  výhradně 
mniši  v  klášteřích,  jak  nasvědčují  všechna  písemná  podání ;  zavedením 
však  gotiky  do  praktického  stavitelství  počali  malbu  na  skle  provozovati 
samostatní  mistři  malíři,  již  utvořili  cechovní  sdružení  a  kteří  pak  všemi 
prostředky  se  o  to  zasadili,  aby  se  toto  řemeslo  jak  náleží  zvelebovalo. 


Okno  v  opatském  kostele  St.  Denis 
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Toto  úsilí  setkalo  se  prodlením  času  se  skvělým  výsledkem  a  zdo- 
konalování malby  novými  vynálezy  potřebných  barev  zabezpečilo  ještě 
další  rozvoj  tohoto  průmyslového  odvětví.  Blahoslavený  Jacobus  Alemannus 
(Griesinger)  vynalezl  prý  (dle  německých  a  vlašských  badatelů)  kovovou 
barvu  žlutou ;  avšak  tomu  není  tak,  neboť  barvy  té  užívali  Francouzové 
již  v  polovičce  čtrnáctého  století.  Okna  v  Amieusu  a  v  Limoži  jsou  toho 
nejlepšími  doklady  a  zejména  o  městu  Rouenu  ví  se,  že  tam  skle- 
něné desky  s  umělou  žlutí  se  vyráběly.  Velký  pokrok  nastal  také 
užíváním  převláčného  skla,  kteréž  se  okrasně  vybrušovalo  a  též  za  po- 
zadí sloužilo,  dále  přizpůsobeno  světlo  mléčné  v  malbě  za  sklem  a  brzo 
nadešla  doba,  kdy  se  neužívalo  maleb  z  hutního  skla  sestavovaného, 
nýbrž  užíváno  barev  kovových,  kteréž  na  ploše  sklenné  v  ohni  se  roz- 
tavovaly.  Kostelních  oken  dle  tohoto,  tehdy  nejdokonalejšího  způsobu 
malovaných  máme  značný  počet  a  napočítal  jsem  as  osmdesát  měst 
Francie,  Anglie,  Německa  a  Rakouska,  kde  se  dosud  nalézají.  Mistrů 
těchto  výtvorů  jest  celá  legie.  V  Itálii  nalézáme  podobná  okna  velmi 
zřídka  a  teprve  později,  když  pronikla  gotika,  prováděny  i  tam  malby 
na  skle  jako  všude  v  Evropě.  Dalším  zdokonalením  bylo  užívání  tabulí 
větších  rozměrů;  tím  zjednodušilo  se  lemování  do  té  míry,  že  celá  malba 
vypadala  celistvěji. 

Největšímu  rozkvětu  těšila  se  malba  na  skle  v  patnáctém  století 
a  dostoupila  v  provedení  vrcholu  umělecké  výše,  když  se  stala  světovým 
uměním  v  tom  smyslu,  že  užíváno  jí  jak  v  kostelích,  tak  v  palácích 
a  v  příbytcích  zámožných  měšťanů.  Tou  dobou  nastalo  také  rozdělení 
malířů  na  ty,  kteří  pracovali  jen  nákresy  pro  malby  na  skle  a  na  vlastní 
malíře,  kteří  nákresy  ty  prováděli.  Toto  rozdělení  práce  se  vymstilo  po- 
zději jak  náleží  na  tomto  odvětví  uměleckého  průmyslu  a  bylo  hlavní 
příčinou  úplného  jeho  zaniknutí.  Malíři  technikové  utvořili  zvláštní  cechy 
s  určitými  stanovami  a  udíleli  jen  zřídka  kýžené  mistrovství  tomu,  který 
si  odbyl  přísnou  zkoušku  tím  způsobem,  že  dovedl  tabuli  skla,  na  které 
vyznačena  jen  v  obrysu  malba  a  která  pak  zkušebními  mistry  na  několik 
dílců  byla  rozbita,  pomalovati,  vypáliti  a  tak  sestaviti,  že  nevykazovala 
v  barvách  stejně  položených  žádného  odstínu,  což  velmi  těžké  jest  a  což 
pouze  ten  posouditi  dovede,  kdo  jest  do  podrobností  malby  na  skle  za- 
svěcen. Práce  z  15.  století j  ve  kterém  se  těšila  malba  na  skle  největšímu 
rozkvětu,  zůstanou  asi  pro  všechny  doby  nejhledanějšími  a  možná  také 
nedostižn3'mi  vzory,  a  provádějí-li  se  nyní  práce  dokonalé,  přece  se 
nemohou  rovnati  oněm  starožitnostem,  kteréž  svou  neskonalou  krásou 
působí  na  každého  mocí  neodolatelnou.  Jakási  tajuplná  krása  barev  poutá 
tu  diváka,  jakési  kouzlo  jej  udržuje  před  těmito  velebnými  a  nádhernými 
výtvory  uměni,  kteréž  naň  nepůsobí  snad  mocným  vzrušením,  ale  svým 
zrovna  božským  klidem,  který  do  naší  celé  bytosti  vlévá  blažený  pocit 
duševního  míru.  Vážně  a  přec  tak  mile  hledí  na  nás  ty  skupiny  svatých 
v  nádherných  a  prostých  oděvech ;  zlatovlasé,  andělské  bytosti  nadpozemské 
krásy  shlížejí  na  věřící  do  síně  chrámové,  jako  by  je  povzbuzovaly  k  po- 
božnosti. Skvostné  věnce  tvoří  rámec  sestavený  z  pestrého  kvítí  a  u  pro- 
střed vzdušného  sloupořadí,  nebo  vysoké  klenby,  nebo  uvnitř  nádherné 
komnaty  zobrazen  biblický  výjev  ze  starého  či  nového  zákona,    nebo  ze 


Okno  Mariánského  kostela  v  Lnbeku. 
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života  svatých  atd.,  vše  provedeno  v  barvách  tak  ohnivě  zářivých  a  tak 
vznešeně  účinkujících,  jakých  žádný  malíř  jiného  odboru  na  paletě  nemá 
a  vytvořiti  nedovede.  Díla  tato  nelze  dosud  tak  nápodobiti  a  také  nikoli 
padělati,  aby  se  mohlo  říci,  že  se  padělky  ve  všem  rovnají  pracím  starým. 


Živě  se  pamatuji  na  dojem,  jejž  učinily  na  mne  skvostné  okenní 
malby  francouzských  mistrů  v  kostele  města  Chalons  sur  Marné,  v  Rou- 
enu  a  v  Limoži  (Limoges).  Na  celé  hodiny  nás  upoutala  tato  dokonalá  díla 
a  když  čas  uplynul,  nebyli  jsme  ani  s  to  s  nimi  se  rozloučiti;  tak  mocně  pů- 
sobilo na  nás  vábné  kouzlo  ohnivých  barev,  jimiž  obrazy  jsou  provedeny. 
Francouzská  starožitná  okna  jsou  vůbec  prvními  toho  druhu  a  předčí  ve- 
likolepostí  svou  daleko  okna  jiných  zemí.  Nejslavnější  francouzští  malíři 
na  skle  byli   Mikuláš    le   Pot  a  jeho   bratr  Jan,  J.    Cousin,  J.  Courteys, 
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Leprince,  pět  čJenů  rodiny  Piuaygrier  a  mnou  již  ve  článku  o  hlíně  uve- 
dený, slavný  Bernard  Palissy,  který  maloval  mnoho  grisaillí,  jež  mají 
nyní  ohromnou  cenu. 

Z  Němců  vynikali  nejvíce  malíři  norimberští,  z  nichž  jmenovati  dlužno 


Znak  města  Buehhornu  (nyní  Friedriclishafen). 


Jana  Brechtela,  J.  Esse,  celou  rodinu  Víta  Hirschvogla  a  J.  Dangera; 
dále  byli  na  slovo  vzati  Valentin  Busch  štrassburský,  Jan  Wild  z  Ulmu, 
Jan  Virok  a  Jakub  Frese  z  Hamburku,  Peter  a  Jakob  Neuss  v  Kolíne 
n.  R.,  slavná  rodina  Curyšských  malířfi  Maurerů,  v  Baselu  Ripper  a 
v  Bernu  Walter. 
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V  Belgii  nalézáme  krásné  okenní  malby  v  Lutychu  a  v  Tournay. 
V  Antverpách  u  sv.  Jakuba  jest  krásná  večeře  páně,  pod  kterouž  umí- 
stěni dárci  okna  Jodocus  Draeck  a  jeho  žena  Barbora  Colibrantova  a 
svatí  patroni  obou,  dílo  to  co  do  provedení  i  v  barvách  bez  odporu 
skvostné.  Také  navštěvovatelé  Brusselu  naleznou  u  sv.  Guduly  skvostná 
okna  dle  nákresu  van  Thuldeua,  žáka  Eubensova,  kteráž  provedl  slavný 
mistr  A.  Diepenbeck  (17.  stol.),  a  zaznamenati  dlužno  ještě  mistry  Ve- 
regia,  van  Coxci-ho,  van  Orleye,  Vriendta,  kteří  pracovali  pro  rťizné  ko- 
stely své  vlasti  značný  počet  maleb  na  skle.  Nejznamenitější  malíř  z  Flan- 
derska  byl  Arnold  Nymvéžský,  který  se  proslavil  tím,  že  maloval  devadesát 
oken  pro  hlavní  chrám  v  Seville,  která  stála  úhrnem  půl  milionu  zlatých. 
Nejslavnější  z  vlašských  malířů  na  skle  byl  rozený  Francouz  Marcillat 
z  Verdunu,  kterého  i  Burckhardt  jakožto  nejlepšího  malíře  z  rafaelské 
doby  uvádí;  on  znamenal  svá  díla  jménem  „lo  Guglielmo  de  Piero  de  Mar- 
cillat", aneb  prostě  „Prior"  a  známá  díla  od  něho  nalézají  se  v  Arezzu 
(S.  Feliciía),  v  Cortone  a  průčelní  okno  S.  Anima  v  Éímě.  Sieňan  „Pasto- 
rino,"  žák  předešlého  mistra,  zaměstnán  papežem  Pavlem  III.  ve  Vati- 
káne a  maloval  také  okna  pro  různé  chrámy  v  okolí  Florencie,  kdež 
zemřel.  Itálie  není  příliš  bohatá  na  okenní  malby  a  většina  tamějších 
malířů  skla  pocházela  z  ciziny ;  vydávajíce  se  pak  za  rodáky  vlašské 
přijali  tito  umělci  vlašská  jména.  Avšak  vynikajících  prací  nenalézáme 
zde  takové  množství,  jako  ve  Španělsku,  kde  kromě  výtečných  mistrů 
domácích  zaměstnán  byl  také  značný  počet  malířů  z  Nizozemska  a  Fran- 
cie. Tak  malovali  Belgičané  Resen  Rainer  v  Madridě,  Albert  de  Holanda, 
v  Toledu,  Giralte  Holanďan  v  Cuence,  de  Mas  ve  Valladolidu,  vedle  vý- 
tečných mistrů  Španělska,  jakými  byli  Espinosa  z  Burgosu.  Valdivieso 
z  Avili,  Vergara  z  Toleda  a  t.  d.  V  Anglii  jest  nejméně  okenních  maleb 
kostelních  a  to  vesměs  jen  od  mistrů  nizozemských ;  zejména  uvádím 
Cambridge,  jedno  okno  v  opatství  Westminsterském,  Winchestru  a  Can- 
terbury.  Kdo  však  má  příležitost,  navštíviti  různé  zámky  šlechticů  angli- 
ckých, najde  značné  množství  nejkrásnějších  starých  okenních  maleb,, 
kteréž  prodlením  posledních  padesáti  let  na  pevnině  nakoupeny  byly  a 
nemalou  okrasou  těchto  nádherných  sídel  jsou. 

Pro  Portugalsko  malovali  takřka  jen  Nizozemčané  kromě  tamějšícb 
mistrů  Vieira,  Taca  a  Anriquesa. 

V  Čechách  jest  několik  zámeckých  kaplí  krášleno  staršími  okenními 
malbami;  po  kostelích  nalézáme  jen  nepatrné  zlomky  starožitných  maleb 
a  tu  a  tam  přechovávají  některé  kláštery  ve  skladištích  několik  dosti  vzá- 
cných starožitností  toho  druhu,  malovaných  od  mistrů  nám  zcela  nezná- 
mých. Jest  vůbec  známo,  že  již  počátkem  17.  stol.  v  Čechách  nebylo 
ani  jediného  mistra,  který  by  byl  prováděl  malbu  kostelních  oken.  Nábo- 
ženské i  jiné  války,  nepokoje  a  drancování  kostelů  zničily  ohromný 
počet  kostelních  okras  všeho  druhu  a  že  při  tom  malovaná  okna  za- 
chráněna nezůstala,  můžeme  s  jistotou  tvrditi. 

Toto  období  malířství  nemělo  by  pro  širší  vrstvy  starožitníků  takové 
důležitosti,  kdyby  staré  ty  práce  pozůstávaly  jen  z  okenních  maleb,  ale 
v  největším    rozkvětu  malovaly    se   také    drobnější  předměty    na  jedinou 
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tabuli  jako:  jednotlivé  postavy  vojínů,  podobizny  vynikajících  osobností, 
bitevní  scény,  znaky  měst,  šlechticů  i  cechů,  kopie  slavných  obrazů  v  ma- 
lých rozměrech,  a  nebylo  snad  cechovní  místnosti,  radnice  a  rodinného 
domu,  kde  by  se  nebyly  našly  ve  středu  oken,  sestavených  z  puclíkovitých 
kruhů  sklenných,  jedna  nebo  dvě  pěkné  obrázkové,  znakové,  neb  jiné 
okrasné  malby.  Těchto  drobnějších  předmětů  jest  dosti  značné  množství 
na  trhu  starožitnickém,  nejvíce  arci  padělaných  a  to  dosti  hanebně.  Vět- 
šina milovníků  těchto  menších  věcí  kupuje  na  slepo,  nemá  smyslu  pro 
onu  hloubku  barev,  jakouž  se  vyznamenávají  starobylé  malby  na  skle, 
má  velkou  radost',  když  „napálí"  vetešníka  a  získá  „dlouho  hledaný 
předmět"  za  laciný  peníz.  Před  třemi  lety  jsem  prošel  v  Mnichově  as 
dvaceti  starožitnickými  závody  s  jedním  odborníkem  výtečného  jména 
a  na  této  potulce  předloženo  nám  asi  dvě  stě  kusů  různých  maleb  na 
skle  ze  století  16.  a  ejhle!  jen  pět  kusů  bylo  pravých.  Výtečně  posuzoval 
P.  Eudel  takovéto  padělání,  když  napsal:  ..Mnoho-li  by  se  museli  do- 
tyční padělatelé  ještě  naučiti,  než  by  vycítili  celou  tu  hloubku  slohu  a  pro- 
vedení starých  děl  a  než  by  jen  na  to  pomysliti  mohli,  aby  padělali  tyto 
staré  mistry!"  Veškery  padělky  prozrazují  se  třemi  barvami:  modrou, 
zelenou  a  červenou,  někdy  i  žlutou,  dále  lemováním  olova,  kteréž  se 
liší  značně  od  přesného  starého,  a  průhledem  do  jasné  záře  sluneční, 
kterýž  vypadá  vždy  při  padělcích  poněkud  tlumeněji,  kdežto  staré  malby 
svítí  co  nejohnivěji,  bez  kalného  nádechu,  jaký  mají  téměř  vždy  díla  pro 
šalbu  a  klam  zhotovená. 

V  celém  tomto  období  slavného  rozkvětu  malování  na  skle  vyvinuly 
se  také  technické  pomůcky  do  všech  podrobností  v  postupu  práce  a 
především  to  byly  součásti  barev,  kieré  se  nejvíce  zdokonalily,  při  čemž 
užíváno  vesměs  kovových  kysličníků  všeho  druhu.  Také  nářadí  dosáhlo 
značného  zlepšení  ve  všcjh  směrech.  Bylo  to  tudíž  odvětví  uměleckého  řemesla 
čili  průmyslu,  jak  my  říkáme,  do  nejjemnějších  podrobností  propraco- 
vané a  jest  na  výši  své  dokonalosti  vzorem  pro  dobu  naši. 

Podivuhodný  byl  rychlý  úpadek  malby  na  skle,  která,  abych  věc 
určitě  znázornil,  ještě  roku  1600.  kypícímu  životu  se  těšila,  ale  již  r. 
1601.  zkomírala. 

V  roce  1592.  zemřela  na  dobro  ve  Vlaších,  v  Německu  1650,  v  Nizo- 
zemsku a  Anglii  1660,  v  Čechách  1620,  ve  Španělsku  1660,  a  t.  d. 
Změna  slohu  uvádí  se  jakožto  nejhlavnější  příčina  úpadku  a  vedlejších 
příčin  také  velmi  závažných  jest  několik;  celá  soustava  okolností  spůso- 
bila  tedy,  že  tajemství  (?)  pálení  s  barvami  záskelnými  na  dobro  se  ztra- 
tilo. „Malbu  za  sklem",  která  následovala,  nelze  nazývati  uměním  a  obrazy 
malované  klihovými  a  olejovými  barvami  na  zadní  ploše  tabule,  vypočí- 
tané jen  pro  pověšení  na  stěny,  jsou  starožitnosti  tak  ubohé,  že  se  jen 
poskrovnu  těší  oblibě  drobných  sběratelů,  kteří  z  neznalosti  věci  vidí 
v  těchto  výtvorech  něco  nad  míru  uměleckého  a  co  do  provedení  velmi 
obtížného.  Přejme  jim  té  radosti!  Nestojí  mnoho,  jako  samy  starožitné  malby 
za  sklem. 

Že  za  našich  dnů  začíná  opět  rozkvět  v  tomto  odvětví  umě- 
leckého   průmyslu,    vidíme    nejlépe   v   našich    chrámech;  ale    zároveň  tu 
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také  vidíme,  že  moderní  umělá  malba  na  skle  nedostihla  výše  skvostných 
starožitností  století  šestnáctého. 

Některé  podrobnosti  ke  studii  ^Malba  na  skle"  čerpány  z  odborných  spisů: 
Vigné,  Hesse  et  Bezard :  Peinture  sur  verre.  Bueher  Br  :  Glasmalerei.  Waeker- 
nagel:  Die  deutsehe  Glasmalerei.  Ch    des  Granges:  „Le  vitrail  ď  appartement." 

(Pokračování.) 


V  den  svatební. 

úryvek  z  popisu  selské  svatby  na  Chrudimsku.  Podává  F.  V.  Vykoukal. 

(Dokončení.) 

Náš  průvod  svatební  se  již  hnul,  vyjel  ze  vrat  a  míří  přes  náves 
ven  z  dědiny.  Výskot  a  smích  svatebčanů  mísí  se  do  pochodu  hudebníků^ 
metáčky  lítají,  tu  a  tam  ozve  se  výstřel  z  pistole,  bujné  veselí  se  vzmáhá, 
vůz  za  vozem  notuje  jinou  písničku.  Nejčastěji  slyšeti  jest  známou: 

Už  mou  milou  na  oddavky  vezou, 
tenkrát  jsi,  má  panenko, 
tenkrát  jsi  má. 
„Ještě  nejsem,  můj  nejmilejší, 
ještě  jsem  maminčina." 

Už  mou  milou  do  kostela  vedou, 
tenkrát  jsi,  má  panenko, 
tenkrát  jsi  má. 
„Ještě  nejsem,  můj  nejmilejší, 
ještě  jsem  maminčina." 

Už  mou  milou  ku  oltáři  vedou, 
tenkrát  jsi,  má  panenko, 
tenkrát  jsi,  má. 
„Ještě  nejsem,  můj  nejmilejší, 
ještě  jsem  maminčina."*) 

Oblíbena  byla  tou  příležitostí  také  tato  píseň : 

Což  se  mně,  má  milá, 

hezká  zdáš, 
budeš  li  tak  hezká, 

až  se  vdáš? 
„Ještě  hezčejší, 
můj  nejmilejší, 
vem  si  mě,  vem  si  mě,  — 

uhlídáš !" 


*)  Erben  1.  c.  str.  301 
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„Vem  si  mě,  miij  milej, 

vem,  vem,  vem, 
dobrá  hospodyňka  jsem,  jsem,  jsem; 

já  ráno  vstávám, 
kravičkám  dávám, 
svůj  kužel  každý  den 

vypřádám".*) 

Za  všeobecného  veselí  jenom  nevěsta,  byC  s  chutí  sebe  větší  a  s  láskou 
sebe  upřímnější  šla  k  sňatku,  nesmí  dáti  na  jevo  radosti  ni  nejmenší, 
nesmí  se  ani  usmáti.  Platilof  ode  dávna,  čemu  až  posud  lid  věří :  „veselá 
nevěsta  —  zarmoucená  žena"  ;  proto  se  nevěsty  nutívaly  do  pláče,  aby 
se  po  svatbě  mohly  smát,  t.  j.  aby  se  jim  manželství  vydařilo.  Přejme 
to  našim  snoubencům  i  my  s  družičkami,  které  zpívají: 

Už  mou  milou  na  oddavky  vezou, 

už  jsou  tamhle  na  kopečku; 

dej  ti  pán  Bůh  štěstí, 

mý  děvčátko  hezk5^ 

Dej  to  pán  Bůh,  můj  Jeníčku!  — **) 

Ostatně  bylo  možno  přáti  štěstí  všem  svatebčanům  dohromady.  Sotva 
totiž  přijeli  na  náves,  začali  se  předjížděti  nejen  mládenci  na  koních,  ale 
i  vozkové  se  svými  vozy  pustili  se  v  překotné  závody,  kdo  s  koho.  Zdá 
se,  že  již  dávní  předkové  nechali  si  pro  tuto  zábavu  u  dědin  cesty  co 
možná  široké,  (které  lakotná  doba  naše  mění  v  pruhy  řepných  polí),  — 
tak  že  se  mohlo  srovnati  několik  vozů  podle  sebe.  Ale  při  divokém 
úprku,  v  jakém  se  jelo,  a  za  střelby,  která  koně  plašila,  stávalo  se 
nezřídka,  že  některý  vozka  svatebníky  vyklopil,  nebo  že  vůz  se  rozbil 
a  p.,    tak    že    na    svatbě    o    nějakou    odřeninu  nebo  bouli  nebyla  nouze. 

Cesta  z  kostela  byla  ještě  divočejší,  —  tu  nejednou  srazily  se  prudce 
rozjeté  vozy  v  samých  vratech  nevěstina  statku  neb  hospody,  a  pak  se 
k  pohmožděninám  přidružily  leckdy  též  potyčky  slovní ;  ale  družba  hned 
tu  byl  a  smířil  rozvaděné  hosty. 

Když  přijela  „svatba"  do  farní  vsi,  sběhlo  se  diváků  se  všech  stran 
a  poslední  metáčky  naplnily  svůj  úkol.  V  kostele  odbyly  se  potom  vlastní 
oddavky,  provázené  vždy  mší,  rychle,  ale  ne  bez  různých  pověr  a  věstných 
znamení,  kterých  si  pověrčivé  tetky  bedlivě  všímaly.  Když  tedy  ženich 
s  nevěstou  u  oltáře  klekli,  pozorovány  svíce :  na  čí  straně  plály,  ten 
dříve  zemře,  šly-li  všecky  plameny  přímo  vzhůru,  budou  manželé  vždy 
svorni  a  spokojeni. 

Starší  družička  kladla  ženichovi  a  nevěstě  na  hlavu  malinké  vínky 
rozmarinové  a  než  snoubenci  od  oddavek  povstali,  snímali  jim  je.  Předešel-li 
ji  mládenec  a  zmocnil-li  se  věnečku  nevěstina,  ožení  se  dříve,  než  se 
družička  vdá;  doma  pak  musí  družička  onen  věneček  na  mládenci  hu- 
bičkami vykoupiti. 

Když  se  šlo  k  ofěře,  kladla  nevěsta  ženichovi  ruku  na  rameno,  — 
tím  skládala  všechnu  příští  starost  na  něho.  Ženich  dával  nevěstě  peníze 


*)  Erbeo  1.  c.  str.  301. 
**)  Erben  1.  c.  str.  301. 
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na  ofěru,  aby  se  jí  peníze  stále  držely,  —  ona  pak  místo  obdržených 
stříbrňákň  obětovala  jen  měďáčky,  aby  nebyla  marnotratná. 

Svatebčany  od  oféry  jdoucí  čekal  u  oltáře  kostelník  a  ministranti, 
přijímajíce  od  nich  malé  dárky  peněžité. 

Po  církevních  obřadech  odebrali  se  mladí  manželé  se  svědky  do  fary 
k  zápisu,  kdežto  ostatní  svatebníci  vsedali  před  kostelem  do  vozů,  zpívajíce 
za  zvuků  hudby: 

Už  mou  milou  od  oltáře  vedou, 
tenkrát  jsi,  má  panenko, 
tenkrát  jsi  má. 

Už  jsem  tvoje,  můj  nejmilejší, 
už  nejsem  maminéina. 

Když  pak  též  ostatní  z  fary  se  vrátivše  na  vozy  usedli  a  průvod 
se  hnul,   byli   mladí  manželé  pozdraveni  zpěvným  blahopřáním: 

Vy  manželé  hezky, 
dej  vám  pán  Bňh  štěstí, 
aby  se  vas  nechytily 
nikdy  žádný  stesky. 

Vy  manželé  mladí, 
mějte  se  vždy  rádi, 
eheete-li  být  spolu  šťastni, 
varujte  se  vády. 

Varujte  se  vády. 
mějte  se  vždy  rádi, 
když  se  někdy  pohádáte, 
ať  to  nezví  žádný.*) 

Že  cesta  zpáteční  děla  se  opět  za  výskotu,  zpěvu  a  předjíždění, 
zmínili  jsme  se  již.    Zpívaly  se  mezi  různými  jinými  ku  př.  tyto    písně: 

Pověz  ty  mně,  hvězdičko  má, 
jsi-li  jasná  nebo  tmavá? 

Jsi-li  tmavá,  vyjasni  se, 
má  panenko,  rozmysli  se. 

Já  jsem  se  už  rozmyslila, 
otce,  matku  opustila. 

Otce,  matku  i  přátele, 
zvolila  si  jenom  tebe. 

A  ne  na  rok,  na  dvě  léta, 
ale  do  skonání  světa. 

Do  skonání  mého,  tvého, 
nepohlednout  na  žádného. 

Nepohlednout,  nezasmát  se, 
jenoiu  k  tobě  vždy  mít  srdee.*^*') 


*)  Erben  1.  c.  str.  305. 
**)  Tamtéž  str.  304. 
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Lipoltskej  pan  farář 

pěkně  káže, 

rozdává  obrázky 

u  oltáře. 

Já  na  to  kázání 

taky  pudu, 

o  jeden  obrázek  prosit  budu. 

Ach,  ten  náš  pan  farář 

milostivej, 

on  mi  dal  obrázek, 

ten  je  živej. 

Kam  já  ho,  přesmutná, 

kam  já  ho  dám, 

když  pro  něj  místečka 

nikde  nemám? 

Dám-Ii  si  ho  za  sklo, 

pořeže  se, 

dám-li  ho  do  knížky, 

nevejde  se. 

Dám  ho  do  postýlky 

pod  peřinu, 

budu  se  s  ním  těšit 

eelou  zimu.*) 

Veselí  svatebníci  bývali  tou  příležitostí  jednou  i  vícekrát  zastaveni 
zatahováním,  které  až  posud  jest  v  obyčeji.  Na  příhodných  místech, 
kde  se  cesta  úžila,  natáhlo  několik  vesničanů  přes  cestu  silný  provaz, 
stužkami,  chvojí  a  p,  ozdobený,  aby  svatebníci,  přejeti  nemohouce,  byli 
nuceni  zastaviti  se.  Potom  přistoupil  některý  ze  zatahovačů  k  vozu  ne- 
věstinu a  maje  sklenici  piva  v  ruce,  vyslovil  přání  novomanželům  a  připil 
na  jejich  zdraví,  načež  se  mu  dostalo  od  ženicha  slušné  odměny  peně- 
žité. Někdy  však  byli  zatahovači  neskromní  a  ustanovovali  si  sami  ne- 
mírné propustné;  v  takovém  případě  ženich,  na  podobné  smělce  jsa  při- 
praven, vytáhl  ukrytou  šavli,  po  způsobu  dávného  Břetislava  překážku 
přeťal,  a  celý  průvod  uháněl  tryskem  dále  —  btze  vší  výplaty. 

Jindy  býval  některý  zatahovač  znám  s  družbou,  a  pak  se  provedlo 
zatažení  jaksi  slavnostně  a  okázale. 

Na  zahražené  cestě  stál  v  davu  alespoň  jeden  muž,  přestrojený  za 
vojáka.  Družba  spatřiv  jej  skočil  s  vozu  a  čekal,  až  jej  dočasný  voják 
osloví.  Neměl-li  se  k  tomu,  spustil  naň  družba  sám:  „Pane  a  vojáku 
milý,  povězte  nám  příčinu,  proč  jste  v  tuto  hodinu  náš  průvod  tady  za- 
stavili?" 

Oslovený  odpověděl:  „Já  jsem  voják  na  stráži  stojící,  aby  v  naši 
obec  nevpadli  nějací  loupežníci;  abych  vždy  bedlivý  a  přísný  na  stráži 
byl  a  do  vsi  nikoho  bez  průvodního  listu  nepustil.  Tedy  sem  dejte  prů- 
vodní list,  ať  jsem  všude  práv  a  jist." 

Družba:  „My  jako  svatebčané  průvodního  listu  nepotřebujeme,  my 
máme  od  obojí  vrchnosti  k  této  sedmé  svátosti  řádné  povolení ;  nač  tedy 
toto  zastavení?" 


*)  Erben  1.  e.  str.  303. 
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Zatahovač:  ^Ale  já  mám  přísné  nařízení  nepropouštěti  bez  povo- 
lení, obzvlášť  takové  lidi,  jako  se  na  vás  vidí,  tak  nádherně  v3^strojené 
a  dle  vašich  obličejů  taky  hezky  vykrmené,  a  samý  fábor,  samý  květ, 
že  to  ani  neviděl  svět.  Já  chci  mít  průvodní  list,  a  to  hned!** 

Družba:  „Ale,  ale  vojáku,  což  pak  jste  tak  přihlouplý  nebo  snad 
trochu  podnapilý,  že  ještě  nevíte,  co  v  této  obci  každé  dítě  ví,  že  tento 
ženich  poctivý  s  touto  ctnou  a  šlechetnou  —  nyní  již  svou  vlastní  ženou 
v  chrámu  Páně  třikrát  ohlášeni  a  tohoto  dne  od  otce  duchovního  řádně 
oddáni  jsou?  Ale  teď,  když  všecko  víte,  déle  nás  již  nezdržujte." 

Zatahovač:  „Odpusťte,  pane  milý,  my  nejsme  podnapilí.  Jistě  víte, 
že  voják  chudý  nemůže  dělat  dluhy;  rodiče  mu  nic  neposýlají,  protože 
sami  nic  nemají,  —  tedy  zač  bychom  se  podnapili?  Ale  přece  jsme  ně- 
jaký dobrák  ušetřili,  pž  budem  na  stráži  státi,  bychom  těmto  novoman- 
želům a  všem  pánům  hostům  mohli  na  zdraví  připíti.  Račte  tak  laskav 
býti  a  nám  to  dovoliti  a  třeba  nějaký  groš  nám  darovati,  —  my  pak 
vás  hned  chceme  propustiti." 

Rozumí  se,  že  tomuto  stručnému  závěrku  dlouhých  řečí  vyhověl  za 
družbu  ženich,  a  průvod  bral  se  potom  vesele  dále. 

Do  dědiny,  ze  které  průvod  dopoledne  vyjel,  přijelo  se  obyčejně 
po  poledni,  ale  svatebníci  neodebrali  se  při  návratu  hned  do  domu  ne- 
věstina, nýbrž  zastavili  se  z  pravidla  dříve  v  hospodě.  Byloť  to  nutno 
již  pro  hostinu  svatební,  při  jejíž  úpravě  byli  by  hosté  zajisté  jenom 
překáželi. 

Jakmile  vkročili  svatebčané  do  šenkovny,  podal  jim  hospodský  dva 
mázy  piva;  na  ucha  nádob  byly  přivázány  červenou  pentličkou  kousky 
rozmariny  a  pivo  potom  kolovalo  z  ruky  do  ruky.  Za  hosty  přišel  záhy 
ten  neb  onen  známý,  který  se  nespokojil  toliko  „poctou",  ale  opět  a 
opět  důkladně  si  zavdával,  tak  že  šenkýř,  i  když  nepsal  křídou  dvoji- 
tou, nestačil  dělati  na  své  tabuli  čárku  za  čárkou.  Ženským  chutnaly 
obyčejně  sladké  rosolky  více  než  zahořklý  nektar  Gambrinův,  daly  se 
tedy  do  nich  a  rozjařily  se  brzy  tak,  že  přinutily  hudebníky,  aby  za- 
hráli skočnou.  A  pak  si  v  kole  zjednávaly  náležitý  hlad  a  chuť  na  sva- 
tební oběd. 

Družičky  při  tom  měly  bedlivý  pozor  na  nevěstu.  Která  z  nich 
sedla  si  ještě  na  „teplé"  místo,  s  něhož  nevěsta  vstala,  poprvé  po  od- 
davkách  usednuvši,  ta  měla  naději,  že  se  nejdříve  vdá. 

Asi  k  páté  hodině  vzkázaly  kuchařky  z  domu  nevěstina,  že  se  má 
jíti  k  obědu.  Tu  bylo  nutno  především  spočítati  útratu  a  zapraviti  „řád" 
u  hospodského.  Vše  totiž,  čeho  svatebčané  i  se  svými  známými  požili  (pa- 
třily k  tomu  též  doutníky  a  tabák),  jakož  i  co  se  dalo  hudebníkům  na 
platu  nebo  občerstvení,  šlo  na  řád  společný,  který  ovšem  platili  jen 
mužští,  a  to  zase  jen  ti,  kteří  tou  chvílí  byli  v  hospodě.  Družba  a  mlá- 
denci byli  z  té  povinnosti  vymíněni.  Při  štědrosti,  jaké  si  jednotlivci  ze 
společných  požitků  dopřávali,  a  při  přílišné  péči,  jakou  mívali  šenkýři 
o  svou  kapsu,  nelze  se  diviti,  že  připadalo  na  muže  platiti  po  několika 
zlatých.  I  stalo  se  nejednou,  že  některý  spořivý  svatebčan  najednou  se 
vytratil  a  zle  se  rozstonal,  aby  se  placení  vyhnul;  na  štěstí  trvala  jeho 
nemoc  právě  jen  do  chvíle,  kdy  se  u  nevěsty  zasedalo  k  obědu. 
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Když  vše  bylo  vyrovnáno,  spořádal  družba,    jak  mohl,  průvod  sva- 
tební. Přicházeje  pak  do  domu  nevěstina,   ohlašoval  se  těmito  slovy: 

Pozdrav  vás  pán  Bůh,  pantáto, 
též  i  panímámo  ! 
Čeho  jste  dávno  žádali, 
již  j^st  vykonáno ; 
pan  páter  nam  pěkně  kázal, 
potom  štolou  ruce  svázal,  — 
eo  jste  pro  nás  přichystali, 
ať  jest  nám  to  dáno. 


Hráč. 

(T rentě  et  quarante.) 
Napsal  Edm.  About.  Přeložil  J.  J.  Benešovský  Veselý, 

I. 

Setník  Bitterlin. 

Jdyž  mu  podali  onehdy  sčítací  arch,  vepsal  do  něho  vlastno- 
ručně, drobným  písmem,  hranatým  a  ježatým  jako  strniště: 
„Jean  Pierre  Bitterlin,  z  Lunevillu;  stár  60  let,  35 
let  aktivní  služby,  11  válek,  dvakrát  raněn;  setník  od  r. 
1834,  rytíř  čestné  legie  od  r.  1836,  ve  výslužbě  od  r.  1847, 
majitel  medaille  Sv.  Heleny." 
Krátká,  zavalitá  jeho  postava  zdála  se  být  stuhlou  spíše  následkem 
zvyku  veleti  než  působením  let.  Nebýval  nikdy  tím,  čemu  šičky  říkají 
hezký  muž  a  roku  1858  scházel  mu  milimetr  nebo  dva  ku  předepsané 
míře.  Dle  všeho  se  mi  zdá,  že  tělo  jeho  sesedlo  se  pozvolna  na  dlouhých 
pochodech,  když  kladl  jednu  nohu  před  druhou:  jedna,  dvě!  Nohy  jeho 
byly  krátké  a  ruce  široké.  Tvář  jeho,  jednotvárně  rudá  a  zbrázděná  drob- 
nými vráskami  jak  náprsenka,  zachovala  si  výraz  pevnosti.  Chlapský  nos, 
jenž  ji  dělil  ve  dví  jako  x\penniny  Itálii,  nadělal  asi  značné  spousty 
mezi  ženskými  roku  1820.  Tenký  knír  nebyl  již  podajný  jako  kdysi; 
nebylo  uherské  pomády  na  vousy,  která  by  měla  moc  skrotiti  jej :  byli 
byste  řekli,  že  to  kartáček  na  zuby,  zasazený  do  horního  rtu.  Byl  stále 
černý  jako  uhel  od  neděle  ráno  až  do  středy  večer;  jestliže  v  posledních 
dnech  týdne  poněkud  šedivěl,  bylo  to  proto,  že  umění  barvířské  dosud 
nedosáhlo  svého  vrcholu.  Co  se  týče  vlasů,  bylo  to  jiné:  bylyť  přirozené 
a  zůstaly  jimi  až  do  konce;  vlásenkář  byl  se  za  ně  zaručil.  Stáří  kapi- 
tánovo, zastřené  ješitností  stále  mladistvou,  prozrazovalo  se  toliko  chomáčky 
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bílých  štědnek,  jež  vyrůstaly  v  jeho  uších  a  vráskami  tváře,  vlnitější 
než  jezero  za  prvních  vánků  jarních.  Šatem  jeho  byla  toiletta  mužů 
třicetiletých,  jež  kvetla  kolem  roku  1828:  klobouk  s  úzkou  střechou, 
černý  nákrčník,  dosahující  až  po  uši,  svrchník  upjatý  až  ku  bradě,  ši- 
roké spodky  s  velkými  záhyby.  Kejradeji  oblékal  rukavice  z  bílé  skot- 
ské příze ;  červená  stuha  v  knoflíkové  dirce  skvěla  se  okázale  jako  ka- 
rafiát v  červnu.  Éeč  jeho  byla  stručná,  velitelská  a  k  tomu  ke  všemu 
nevrla.  Protahoval  hlas  uprostřed  věty  a  zarazil  úsečně  na  konci.  Pravil: 
,Jak  sé  —  máte':*"  týmž  tónem,  jakoby  byl  řekl:  „Na  rá  —  mě  zbraň!" 
Povaha  jeho  byla  nejupřímnější,  nejpoctivější  a  nejšetrnější,  avšak  zá- 
roveň nejnevlídnější,  nejžárlivější,  jakou  lze  pomyslit. 

Rozmar  muže  šedesátiletého  bývá  skorém  vždy  šťastným  či  smutným 
odleskem  jeho  života.  Mladí  lidé  jsou  tací,  jakými  je  příroda  učinila; 
starci  byli  sformováni  rukama  společnosti,  často  nemotornýma.  Jean  Pierre 
Bitterlin  byl  nejhezčím  tamborem  a  nejveselejším  hochem  Francie  v  době 
bitvy  u  Lipska.  Štěstěna,  jež  ho  byla  rozmazlila,  učinila  jej  desátníkem 
v  šestnáctém  roce  a  šikovatelem  v  sedmnáctém.  Dostav  první  prýmky, 
snil,  jako  tak  mnozí  jiní,  o  epauletách  s  hvězdami,  maršálské  holi  a  snad 
i  o  něčem  lepším.  Ncmožnosť  byla  vyškrtnuta  ze  slovníku  armády.  Sta- 
tečný hoch  neurozený  a  bez  vzdělání  měl  čáku  na  všechno,  jestliže  ná- 
hoda mu  přispěje.  Bitterlin  hned  z  počatu  vzbudil  pozornost  svým  cho- 
váním, sebevědomím,  statečností  a  všemi  ostatními  vlastnostmi,  které  jsou 
jměním  francouzského  vojáka.  Zasloužil  si  svojí  první  důstojnické  epauletty 
u  Waterloo,  ale  dostal  ji  teprve  po  desíti  letech  ve  Španélích.  Mezi  tím 
přišlo  na  něho  stokrát  pokušení,  opustiti  vojenskou  službu  a  pěstovati 
zelí  v  Lunevillu,  ale  nikdy  nekul  pikle,  jakkoli  byl  nespokojen  a  šiko- 
vatelem. Pokračoval  mechanicky  a  bez  chuti  v  řemesle^  jemuž  se  byl 
oddal  pln  nadšení.  Kavárna,  služba,  četba  „Constitutionnelu"  a  krásné 
oči  jedné  modistky  v  Toulousů  vyplňovaly  čas  tohoto  rozmrzeiého  vojína. 
Pročítal  stále  znovu  vojenský  schematismus  a  počítal  kamarády,  kteří 
jej  předhonili,  a  tato  četba  roztrpčovala  jeho  mysl.  Přece  však  drželo 
jej  cosi  u  pluku  a  on  následoval  prapor  jako  pes  následuje  svého  pána 
V  této  morousovité  resignaci  spočívá  cosi  velkolepého,  co  měšťáci  nedo- 
vedou ocenit.  Bitterlin  nenáviděl  Bourbony  a  přál  jim  všemožného  zla, 
ale  nikdo  jim  nesloužil  věrněji,  než  on.  Jestliže  se  nedal  roku  1830  pro 
ně  zabít,  nescházelo  k  tomu  mnoho :  donesli  jej  do  ambulance  v  tržnici 
s  kusem  olova  v  boku.  Když  nabyl  opět  spiyslň  po  čtrnáctidenní  horečce 
a  blouznění,  potěšil  se  zvěděv,  že  se  vláda  poněkud  změnila.  Přání,  aby 
se  shledal  se  svou  rodinou,  totiž  se  svým  plukem,  urychlilo  pozdravování. 
Doufal,  že^  nastane  doba  velkých  válek,  snil  o  evropském  požáru,  jako 
všichni  praví  vojáci.  Zatím  byly  to  pouhé  ohníčky  v  komínech  a  Bitterlin 
nebyl  ani  vyslán,  aby  je  hasil.  Stal  se  setníkem  dle  stáří,  „jak  stádo 
běží"  říkával  mrzutě.  Plukovník  jeho,  který  jej  ob  čas  povzbuzoval,  do- 
kazoval mu,  že  netřeba  zoufati.  Jsa  setníkem  v  šestatřicátém  roce,  měl 
před  sebou  Afriku.  Přepravil  se  přes  Středozemní  moře,  vydal  se  do 
pole,  ulovil  si  úplavici,  dříve  než  spatřil  nepřítele.  Poslali  jej  na  zota- 
venou do  Briangonu,  ve  vysokých  Alpách:  sedm  měsíců  v  zimě  a  v  uli- 
cích celé  potoky !  Zde  z  dlouhé  chvíle  oženil  se  s  dcerou  jednoho  obchod- 
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nika  s  limonádou.  Sotva  že  byl  ženat,  dostal  rozkaz,  aby  se  odebral  do 
Štrasburku  s  depotem ;  žena  jeho  jej  následovala  s  transportem  zavazadel. 
Roku  1839  stal  se  otcem  dcerušky,  jež  se  narodila  mezi  310.  a  311. 
kilometrem  na  silnici  mezi  Strasburkem  a  Paříží.  Děcko  přišlo  právě 
vhod  a  setník  doufal  chvíli,  že  něžnost  rodinného  života  bude  mu  útě- 
chou za  jeho  sklamání.  Na  neštěstí  byla  žena  jeho  krásná  a  koketní. 
Dala  si  dvořit  nemyslíc  na  nic  zlého  a  Bitterlin  poznal  nový  druh  žár- 
livosti, jaký  nebyl  nikdy  pocítil  probíraje  se  vojenským  schematismem. 
Zavřel  se  doma,  zabednil  dveře  a  ukazoval  zuby.  Stýkali  se  s  ním  toliko 
ve  věcech  služebných.  Líčil  rafinovanou  zdvořilost,  jako  všichni  lidé,  kteří 
jsou  uznáni  co  znamenití  šermíři,  ale  nerozuměl  nijakému  žertu.  Mladí 
setníci  navzdor  tomu  tropili  s  ním  šprýmy.  Spotřeboval  dvě  neb  tři  pře- 
dena trpělivosti,  pak  se  rozzlobil  na  kamaráda,  jenž  zašel  příliš  daleko  a 
na  neštěstí  ho  zabil.  Nikdo  mu  to  neměl  za  zlé,  celá  záležitost  udala 
se  dle  pravidel.  Navzdor  tomu  žádal,  aby  byl  dán  do  výslužby,  ve  stáří 
devětačtyřiceti  let.  Jeho  pense,  jeho  dědictví  a  malé  věno  jeho  ženy 
tvořily  úhrnem  roční  příjem  as  pěti  tisíc  franků,  s  nímž  odebral  se  ži- 
vořit do  Paříže.  Ubytoval  se  ve  čtvrti  Marais,  několik  kroků  od  náměstí 
Royale,  dal  maličkou  na  vychování  do  Saint-Denis  a  uzavřel  se  o  samotě 
se  svou  manželkou.  Tato  samota  o  dvou  usmrtila  paní  Bitterlinovou  za 
krátká  čtyři  léta;  samy  anděle  by  to  bylo  omrzelo,  být  pospolu  se  setní- 
kem v  jeho  poustevně. 

Onoho  dne,  kdy  se  vrátil  domů,  zablácen  až  po  kolena  oním  hustým 
blátem,  jímž  oplývají  hřbitovy,  přemítal  hodinu  neb  dvě  o  osudu,  o  Pro- 
zřetelnosti, o  určení  a  budoucnosti  dvounohých  živočichů  bez  peří ;  před- 
ložil si  některé  z  oněch  veselých  problémů,  jež  lze  definitivně  rozluštit 
toliko  ranou  z  pistole,  avšak  on  se  nezabil;  bylť  žil  tak  dlouho,  že  ko- 
nečně tomu  zvykl.  Přišla  jeho  služka  a  oznámila,  že  snídané  je  připra- 
vena; usedl  ku  stolu  a  požil  ledabyle   nějakého  kousku. 

„Jezte,  pane,"  pravila  k  němu  tlustá  Agata,  skrápějíc  skopový  ra- 
gout  deštěm  slzí;  „musíte  mít  sílu  a  zmužilost,  teď,  když  jsme  na  světě 
jen  my  dva,  a  slečinka  v  Saint-Denis." 

Tlustá  Agata  jest  horalka  z  Oisansu,  zakrnělá  a  kulhavá.  Obchodník 
s  limonádou  z  BrianQonu  byl  ji  poslal  své  dceři  jakožto  novoroční  dar, 
jakožto  neocenitelný  poklad  v  domácnosti.  Toto  heroické,  obmezené  stvo- 
ření vstává  za  svítání  v  letě,  při  svíci  v  zimě,  má  ku  snídaní  tichou  mši 
a  kus  suchého  chleba,  chodí  nakupovat  do  ústřední  tržnice  a  hádá  se 
s  prodavači,  nanosí  vody,  dokud  veřejné  studny  jsou  otevřeny,  aby  si 
nemusila  za  ni  platit,  pere  prádlo  pro  celou  rodinu,  ba  spravuje  je  do- 
konce, leští  červenou  podlahu,  utírá  nábytek,  že  vypadá  jako  zrcadlo  a 
v  prázdných  chvílích  baví  se  tím,  že  cídí  kuchyňské  nádobí.  Myslí  toliko 
na  hospodářství  a  po  několik  těch  hodin,  co  se  oddává  spánku,  zdá  se 
jí,  že  prádlo  je  příliš  modřeno  aneb  že  mravenci  procházejí  dlouhým 
tahem  špižírnou. 

Avšak  vlohy  Agatiny,  rovněž  jako  její  dobré  vlastnosti,  byly  pro 
pana  Bitterlina  zapečetěným  listem.  Přijímal  služby  její  s  pohrdavou 
nevlídností.  Na  dně  své  duše  domníval  se  být  velice  šlechetným,  že  ne- 
vyhodil   ze  dveří  stvoření   tak   ničemné    a   neúhledné.    Krčil  rameny  při 
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každé  příležitosti,  otíral  nedůvěřivě  sklenici  skvoucí  se  čistotou  a  jedl 
jedva  se  dotýkaje  jídla  zuby.  Neplísnil  ji  k  vůli  výdajům  pro  domácnost, 
avšak  pokaždé,    kdykoli    přehlížel   její    účty,    pravil    s  jakousi    trpkostí: 

„Chudáku  holka,  věřím  rád,  že  mne  neokrádáte,  ale  když  jsem  byl 
poručíkem,   platil  jsem  za  stravu  padesát  franků  měsíčně  a  žil  jsem  lépe." 

Agata  rozplývala  se  v  slzách,  děkovala  svému  pánu  za  důvěru,  kterou 
jí  prokazoval  a  slíbila,  že  se  příště  polepší. 

Tento  nevlídný  pán  zdržoval  se  zřídka  kdy  v  bytě ;  když  se  ustrojil 
a  přečetl  s  povzdechem  ,, Armádní  Věstník,  **  posnídal  na  rychlo,  vzal 
rukavice  a  klobouk  a  šlapal  dláždění  pařížské  až  do  šesté  hodiny  večerní. 
Zastavil  se  mnohdy  na  Elysejských  polích  před  hráči  v  koule  a  když 
se  naskytla  příležitost,  vysmát  se  nějakému  nešikovi,  odcházel  spokojen. 
Někdy  také  vešel  do  šermírny  v  Marais,  k  bývalému  učiteli  šermu  od 
svého  pluku,  který  jej  vítal  se  známkami  nejvyšší  úcty.  Nikdy  neráčil 
se  dotknout  fleuretu,  ale  dokazoval  ochotně  žákům  i  ochotníkům,  že 
šermují  jak  dřevěné  loutky.  Nejčastěji  však  navštěvoval  Marsovo  pole. 
Pohled  na  uniformy  byl  pro  něho  trpkou  zábavou,  které  se  nikdy  ne- 
nabažil. Pěkně  provedené  manévry  činily  mu  radost,  ale  přece  jen  menší 
než  ty,  jež  se  nepovedly.  Pokaždé,  kdykoli  se  některý  důstojník  v  jeho 
přítomnosti  zmýlil,  mnul  si  ruce  div  si  neodřel  kůži  a  olizoval  si  knír, 
jako  koza  lilohový  keř.  Každého  večera  po  obědě  šel  si  přečíst  noviny 
do  kavárny  du  Pas-  de-  la-  Mule  blíže  boulevardu  Beaumarchaisova.  Sklep- 
níci častovali  jej  nejlepší  kávou  a  nejstarším  likérem,  poněvadž  byl  nej- 
přísnějším a  nejvybíravějším  hostem.  Dával  rady  hráčům  na  kulečníku, 
7  dámu  a  při  piketu  a  neušetřil  jich  pří  tom  špatnými  komplimenty,  ale 
nikdo  se  na  něho  nehněval,  neboť  bylo  dávno  známo,  že  jest  již  takové 
letory.  Když  ho  zvali,  aby  zahrál  s  nimi  partii,  odpověděl  suše,  že  to 
není  jeho  obyčejem.  Podivná  to  věc!  jeho  známí  v  kavárně,  jediní,  které 
měl  v  Paříži,  mluvili  k  němu  s  úctou  tím  větší,  čím  více  mluvil  s  nimi 
s  vysoká:  všední  lidé  berou  doslovně,  jak  sami  sebe  ceníme  a  prokazují 
tím  větší  úctu  těm,  kteří  k  nim  jsou  co  nejméně  uctiví. 

Nevlídný  rozmar  setníkův  stal  se  vskutku  žíravým  následkem  oškli- 
vého jednání  bývalých  jeho  soudruhů :  dobyli  Sevastopolu  bez  něho.  Při 
prvních  zprávách  o  válce  krymské,  vyložil  jak  náleží  tlusté  Agatě  po- 
stavení Francie.  „Chudinko,"  pravil  k  ní,  „vy  nerozumíte  pranic  těmhle 
věcem  a  nevím,  proč  s  vámi  o  tom  mluvím,  ale  jsou  chvíle,  kde  by 
člověk  rozprávěl  se  svým  zouvákem,  na  mou  čest!  Francie  chytí  se  zas 
do  křížku  s  Kuskem :  to  je  naše  myšlenka,  mohl  bych  říci,  že  moje. 
Roku  1811  když  mi  bylo  třináct  let,  říkával  jsem  již:  , Musíme  dobýt 
Ruska.'  Rusové  mne  znají,  Agato,  prošel  jsem  jejich  zemí  pěšky  s  jed- 
noho konce  na  druhý.  Měřil  jsem  se  s  nimi  u  Moskvy.  Mluvil  jsem  jejich 
řečí;  znám  ji  ještě  trochu:  Nét!  Da!  Charašó  !  Kdyby  mne  Rusové  viděli 
vstupovat  na  Krym,  nejeden  snad  by  řekl:  , Hleďme  !  to  je  malý  Bitterlin  ! 
mějme  se  na  pozoru!'  Co  by  měl  v  takových  okolnostech  počít  ministr 
války?  Myslíte,  že  pro  mne  poslal?  Ó,   chyba  lávky!" 

Žádný  Francouz  nezajímal  se  náruživěji  než  on  o  úspěchy  a  nehody 
spojených  vojsk.  Bývalý  jeho  pluk,  jenž  se  byl  pokryl  slávou  při  oble- 
hání Říma,    odešel   mezi  prvními    do   války   východní.    Bitterlin    sledoval 
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očima  plnýma  závisti  veškeré  úspěchy  tohoto  krásného  řadového  pluku 
č.  104.  Celé  dny  strávil  počítáním  etap  na  mapě  Krymu  anebo  bořil 
čarami  tužky  bašty  sevastopolské.  Ráno  i  večer  poháněl  náčelníky  v}^- 
pravy,  hovoře  s  Agatou.  Když  některý  generál  zdál  se  mu  příliš  opa- 
trným, strčil  ho  bez  okolků  k  reservnímu  kádru,  vystoupil  na  kůň  na 
místě  něho,  rozsekal  všechno  a  šel  spát  jako  maršálek  Francie.  Kdykoli 
docházely  špatné  zprávy,  procházel  se  po  Paříži  a  krčil  rameny.  Pé. 
nebo  šest  stálých  hostí  z  kavárny  du  Pas-de-Mule  věřilo  pevně,  že  válka 
nebude  míti  konce,  poněvadž  tam  nejsou  zkušení  odborníci. 

Onoho  dne,  kdy  došla  do  Paříže  zpráva,  že  tvrz  Malakovská  byla 
dobyta,  strhla  se  nová  bitva  v  srdci  setníkově.  Na  jedné  straně  sláva 
drahého  jeho  praporu,  čest  jména  francouzského,  ono  rozkošné  lehtání, 
jež  opojuje  starého  vojáka  při  vzdáleném  šumoiu  vítězství,  na  druhé 
mrzutost,  že  není  ničím  a  že  ničeho  nevykonal,  kdežto  řády,  důsto- 
jenství a  titule  pršely  na  hlavy  vítězů:  veškeré  tyto  odporující  sobě 
pocity,  jež  na  něho  současně  doléhaly,  otřásly  jím  tak  prudce,  že  se 
rozplakal,  aniž  sám  určitě  věděl,  je-li  to  radostí  či  bolestí.  Tlustá  Agata, 
jež  neměla  ani  zdání  o  politice,  tázala  se  ho  prostodušně,  zda-li  to  vzali 
Malakov  jemu  a  je-li  třeba  k  vůli  větší  úspoře  vynechat  druhou  krmi 
při  snídani. 

Ob  čas  vzpomínal  si  setník,  že  je  otcem,  a  tato  myšlenka,  sama 
sebou  plná  útěchy,  rozjitřila  jeho  nenapravitelný  zármutek.  Otcovství  při- 
pomínalo mu  osudným  spůsobem  manželství  a  toto  manželství  nebylo 
šťastnější  pro  něho  jak  pro  ostatní.  Tento  obmezcný,  výstřední  duch, 
prosáklý  nejkřivějšími  a  uejpřepjatejšími  názory  pokud  se  týče  cti,  do- 
mníval se,  že  dosud  záleží  na  tom,  aby  seznal,  byla-li  paní  Bitterlinová 
věrna  svým  povinnostem.  Byla  to  směšná  pochybnost,  jež  nejednou  pro- 
budila setníka  uprostřed  noci.  Žárlivost  jeho  nezemřela  zároveň  s  jeho 
ženou;  vracela  se  v  záchvatech  jako  střídavá  zimnice.  Nešťastník  byl 
s  to  prodlíti  čtvrt  hodiuy  před  zrcadlem  a  zkoumat  vlastní  svou  tvář, 
aby  vypátral,  vypadá-li  jako  oklamaný  manžel.  Přemítal  neustále  ve  svém 
chorém  mozku  okolnosti,  jež  byly  vzbudily  u  něho  podezření;  soudil 
každodenně  tento  nekonečný  proces  s  pitomou  vážností.  Když  se  mu 
nevina  jeho  ženy  zdála  dokázána,  odebral  se  osobně  na  hřbitov  a  žádal 
za  odpuštění  nebohou  tu  bytost  pro  všechno  zlo,  které  jí  byl  spůsobil. 
Ale  jestliže  v  téže  chvíli  vznikla  v  jeho  mysli  nejmenší  pochybnost, 
hrozil  pěstí  tomuto  hrobu  plnému  prachu  a  přál  si  vzkřísiti  svoji  ženu, 
aby  jí  mohl  zakroutiti  krk.  Byl  zakázal  kamenníku,  aby  vyryl  na  ná- 
hrobek posvátná  slova  „vzorná  manželka''  ;  místo  zůstalo  bílé,  dokud  by 
se  úplně  nepřesvědčil. 

Tato  trapná  nejistota  nedovolovala  mu  zažíti  nezkalenou  radost 
v  objetí  své  dcery.  Jakkoli  neměl  nijakého  rozumného  důvodu  k  do- 
mněnce, že  by  to  bylo  dítě  jiného,  pozoroval  se  vzrůstající  nevolí,  že 
malá  Emma  nikdy  mu  nebude  podobna.  Když  se  odhodlal  navštívit  ji 
v  Saint-Denisu,  zdála  se  mu  nanejvýš  nehezkou  v  tom  starodávném  stejno- 
kroji ústavu.  Políbil  ji  suše  na  čelo,  nepoblcoval  ji  laskáním  s  onou 
chutí,   jakou    se  vyznamenávají    skuteční    otcové.    Děcko    zase   chodívalo 
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do  hovorny  jako  do  třídy.  Pan  Bitterlin  hrál  si  před  ní  na  professora, 
vytýkal  jí  chyby  jako  nějaké  úloze. 

Dobu  prázdnin  trávila  celá  rodina  v  Auteuilu.  Pan  Bitterlin,  Agata 
a  maličká  vstoupili  se  svými  balíky  do  žlutého  omnibusu  a  sestoupili 
před  jakous  osadou,  úlem,  šosáckou  republikou,  skládající  se  ze  dvou 
set  padesáti  příbytků  a  rovněž  tolika  zahrádek.  Bitterlinovi  bydleli  ve 
třetím  patře  s  vyhlídkou  do  kraje.  Zahrada  jejich  byla  dosti  veliká, 
že  mohli  udělat  dvanáct  kroků  všemi  směry.  Panu  Bitterlinovi  zdála  se 
tato  residence  hanebnou,  ale  podržel  ji  po  několik  let,  proto  že  ho 
bavilo,  hubovat  na  ni.  Když  seděl  na  drnovém  sedátku,  pod  jediným 
stromem,  kouře  doutník  po  jednom  sou,  jehož  polovici  rozkousal,  díval 
ge,  kterak  si  Emma  hraje  ve  stromořadí,  jež  sloužilo  jako  nějaká  chodba 
všem  zahradám  celé  té  osady.  Tázal  se,  co  je  společného  mezi  ním, 
Bitterliuem,  nepodařeným  maršálkem  Francie,  a  touto  malou,  hubenou 
dívčinou  s  červenýma  rukama,  která  pobíhala,  házejíc  nohama  i  rukama. 

Nevděčný  věk  vyžlete  prodloužil  se  u  slečny  Bitterlinovy  za  obvyklou 
mez.  Když  jí  bylo  plných  patnáct  let,  byla  ne-li  ošklivá,  aspoň  úplně 
bezvýznamná  a  setník  neostýchal  se  říci  před  ní,  že  mužští  nikdy  k  vůli 
jejím  krásným  očím  nedopustí  se  pošetilosti.  Ale  když  skončilo  její  vy- 
učování a  ona  se  navždy  vrátila  do  otcovského  domu  (bylo  to,  nemýlím-li 
se,  o  prázdninách  roku  1856),  když  vyměnila  přísný  stejnokroj  chovanek 
čestné  legie  za  hezké  letní  šatičky  modernějšího  střihu,  setník  užasnul 
a  zhrozil  se  nad  změnou,  jež  se  byla  s  ní  udala.  Zaklínal  se,  že  to 
krása  až  neslušná    a  očekával    na  staré  svoje  dny    novou  řadu    trampot. 


II. 


Emma. 

Hrůza  setníkova,  jakkoli  byla  poněkud  přepjatá,  nezdála  se  být 
přece  naprosto  pošetilou  Pochopí  ji  každý,  jemuž  svěřen  příjemný  úřad 
draka  Hesperidek.  Hlídáte-li  oranže  a  nejíte-li  je,  litujete  upřímně,  že 
jsou  tak  hezké  a  tak  vábné.  S  manželem  má  se  to  zato  jinak:  přede- 
vším jsou  oranže  jeho,  dále  má  příležitost  snísti  je  všechny,  má-li  dobré 
zuby  a  nschat  zlodějům  slupky.  Proto  tedy  tatáž  starost,  jež  tvoří  vrásky 
na  čele  otce  neb  staršího  bratra,  jeví  se  být  roztomilou  hrou  všem  po- 
řádným manželům. 

Pan  Bitterlin,  jenž  si  troufal  dobýt  Sevastopolu,  nebyl  si  jist, 
dovede-li  obhájiti  své  dcery.  Ne  snad  proto,  že  nebohé  to  dítě  zdálo 
se  býti  náchylno  k  pošetilostem,  avšak  ono  mělo  tu  neodolatelnou  svůd- 
nost,  jež  povzbuzuje  veškery  choutky  výbojného  pohlaví.  Konservatoři 
museí,  knihoven  a  veškerých  sbírek  soukromých  či  veřejných  povědí 
vám,  že  v  každé  galerii  nalézá  se  nějaký  obraz,  kniha,  bronzová  soška, 
jejímž  osudem  jest  býti  ukradenu  přede  všemi  jinými.  Zde  je  to  nějaký 
svazek  tištěný  !lElzevirem  neb  Aldem,  ne  větší  než  kapsa  a  tak  pohodlně 
vázaný,  že  vám  padne  do  ruky  jako  zralý  oříšek.  Tam  zase  je  to  an^ 
tická  soška,  jejíž  svůdná  krása  neodolatelně  vábí  ruku  ke  krádeži.  Jinde 
je  to  malý  obrázek,  čistý  jak  diamant,  jenž  nejen  oslňuje  lidi  nekalého 


212  Edm.  About: 

řemesla,  ale  vábí  samu  ctnost,  aby  jej  schovala  pod  plášť.  President  de 
Brosses  byl  člověkem  více  než  počestným,  neboť  byl  mužem  práva: 
a  přece  zapomněl  na  všechny  povinnosti  svoje  před  malým  obrázkem 
Corregiovým,  jenž  se  na  něho  usmíval  v  galerii  jednoho  římského  ma- 
líře. Emma  zdála  se  být  určena  k  témuž  osudu  jako  malý  svazek  Elze- 
vira,  malá  bronzová  soška  něho  malý  Corregio :  nenamalovalť  Corregio 
nic  svěžejšího,  nic  hebčího,  nic  vábivějšího.  Tvář  její  byla  pokryta  oním 
sotva  patrným  chmýřím,  jež  příroda  rozsívá  na  tváře  broskví  a  na  křídla 
motýlů ;  prášek  to  mladosti  a  nevinnosti,  který  stírá  první  láska  a  který 
vadnoucí  krásky  nadarmo  nahrazují  všemožnými  prášky  od  voňavkáře. 
Jsouc  dvojnásob  ženou,  poněvadž  byla  blondýnkou,  zastírala  napolo  pod 
svými  dlouhými  hnědými  brvami  dvě  velké  modré  oči,  smavé  jak  letní 
nebe.  Něžné  obrysy  jejích  úst,  koral  krásných  červených  rtů,  bělost 
drobných  zoubků,  lehce  odstávajících  jako  u  dítěte,  perleťová  průsvitnost 
jejích  chvějících  se  nozder,  znamenitě  rýsovaná  její  drobná  ouška,  jež 
se  stápěla  ve  zlatém  stínu  jejího  vlasu,  všechna  harmonická  dokonalost 
její  tváře  tvořily  celek  nikterak  andělský,  ale  dráždivě  panenský.  Takto 
Sasso  Ferrato  a  Carlo  Dolce  snili  o  Madonně,  takto  by  všichni  malíři 
chtěli  zobrazit  Evu  a  všichni  mužští  takto  ji  vidět. 

Pan  Bitterlin  byl  hrubě  vyslovil  pravý  ráz  krásy  své  dcery.  Nic 
není  tak  různé  jako  krása  žen,  není-li  to  dojem,  jímž  na  nás  působí. 
Jsou  krásky  heroické,  jež  v  nás  budí  rytířské  pocity,  krásky  melancho- 
lické, jež  nás  vábí  ku  snění,  krásky  serafinské,  jež  nás  vrhají  v  mysti- 
cismus  a  vedou  nás  do  nebe  nejroklinatějšími  cestami,  krásky  jedovaté, 
které  pokoušejí  k  zločinu,  krásky  domácí,  jež  v  nás  vzbuzují  nesmírnou 
touhu,  býti  otci  rodiny  a  obecními  staršími,  krásky  posvícenské,  jež  v  nás 
vzbuzují  žízeň  na  pivo,  krásky  pastýřské,  jež  nás  ponoukají,  abychom 
pili  mléko.  Se  ženami  Van  Ostada  prodávali  byste  sukna,  se  ženami 
Teniersovými  odhodlali  byste  se  kouřit  z  dýmky,  s  Rubensovými  nepo- 
hrdli byste  zalidnit  zemi  stádem  buclatých  dětí,  s  Van  Býkovými  líbila 
by  se  vám  živnost  královská,  s  Watteau-ovými  pojídali  byste  smetanu 
v  miskách  z  růžového  dřeva.  Vůči  Emmě  Bittcrlinové  jako  před  některými 
podobiznami  Tizianovými  a  Rafaelovými  zapomenuli  byste  na  všechny  zájmy, 
na  všechny  povinnosti,  na  všechnu  ctižádost  na  zemi  i  na  nebi  a  myslili 
toliko  ua  lásku. 

Kterak  tato  holčice,  jež  běhala  jako  pavouk  s  dlouhýma  nohama 
po  ústavě  auteuilském ,  stala  se  za  necelý  rok  nejžádoucnější  ženou 
z  Paříže?  Příroda  se  žárlivou  péčí  skrývá  tajemství  svých  metamorfos. 
Dívka  opustí  jednoho  krásného  jitra  svoje  dětství  jako  skořápku,  ze 
které  nic  nezbývá.  Veškeré  ty  hrany,  jež  se  zdály  jevit  se  na  těle  malé 
Emmy,  zmizely  v  několika  měsících.  Páže  její  staly  se  plnějšími,  boky 
oblejšími,  poprsí  její  nabylo  tvaru,  jako  by  bylo  modelováno  ve  formě 
na  sochy,  tvář  její  nabyla  výrazu.  Jestliže  ruce  její  zůstávaly  zarudlými, 
bylo  to  jedině  k  vůli  zachování  principu  a  aby  podržely  barvu  ctnosti: 
snažily  se  zbělet  co  nejdříve  a  stát  se  takto  nejkrásnějšími  ručkami  na 
světě.  Tato  změna  byla  tak  rychlá,  že  ji  zpozorovaly  i  družky  Emmiuy, 
jakkoli  žily  neustále  s  ní.  Pocítily  totéž  podivení  jako  cestující  přibyvší 
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v  noci  do  neznámé  krajiny,  když  vycházející  slunce  objeví  lesy,  skály, 
řeky  a  rozkošný  pohled,  na  jaký  nebyli  připraveni. 

Děcko  zvědělo,  že  je  krásné:  byl  by  to  velký  zázrak,  kdyby  dívka 
byla  poslední,  jež  by  spozorovala  tyto  věci.  Nebylo  zrcádka  tak  malého, 
aby  se  v  něm  sama  sobě  nedovedla  obdivovat.  Přirovnávala  se  sama 
k  Popelce  a  nevzdávala  se  nikterak  naděje,  že  jednoho  krásného  jitra 
vstoupí  do  velkého  zlatého  kočáru,  taženého  šesti  koni  šedými  jako 
myšky.  Dříve  snívala  o  tom,  že  bude  učitelkou,  nejhorší  to  východiště 
pro  dívky,  které  nemají  ani  krásy  ani  jmění.  Snívala  o  tom,  že  skončí 
svoje  dny  v  Saint-Denisu  a  proputuje  mezi  čtyřmi  zdmi  ústavu  celou 
pouť  svého  života.  Nebylo  třeba  kázat  jí  o  odříkání  se  světských  roz- 
koší: dokázalať  brzy  sama  sobě,  že  má  tvář  příliš  světskou,  jež  se  ne- 
hodí ku  přísnému  úřadu  učitelskému. 

První  přivítání  otcovo  ji  poněkud  překvapilo;  očekávalať  malou 
domácí  ovaci.  Jediná  Agata  se  jí  obdivovala  bez  okolků  a  pravila  jí,  že 
se  provdá  za  nějakého  synka  královského.  Na  neštěstí  nebylo  pravdě 
podobno,  žeby  ji  princové  šli  hledat  do  ulice  des  Vosges  v  Marais,  a  pan 
Bitterlin  nezdál  se  býi  ochoten,  vodit  ji  do  společností.  Jediné  místo, 
kde  by  ji  byl  mohl  představit,  byla  kavárna  du  Pas-de-la  Mule.  Tento 
sobecký,  nevlídný  stařec  postavil  kolem  svého  života  čínskou  zeď;  nyní, 
když  mu  bylo  hlídat  poklad,  pomýšlel  toliko  na  to,  aby  se  ještě  více 
ohradil.  Obával  se,  že  toto  svůdné,  drobné  a  přenosné  stvořeníčko  bude 
mu  ukradeno  nějakým  ničemou;  myšlenka,  žeby  je  mohl  dát  věnem  ně- 
kterému počestnému  muži,  nikdy  mu  nepřipadla.  Pohrdal  nanejvýš  onou 
politikou  Angličanů  a  otců  rodin,  která  pozůstává  v  tom,  zařizovat  tr- 
žiště pro  svoje  domácí  výrobky.  Jsa  rovněž  lakomý  svou  krví  jako  svými 
penězi,  považoval  za  zcela  přirozené,  že  uschová  pro  stará  svoje  léta 
svoje  peníze  i  svoji  dceru.  První  opatření,  jež  učinil,  bylo,  že  dal  vý- 
pověď majiteli  domu  v  Auteuilu;  obávalť  se  mladíků  této  osady  a  vol- 
nosti na  venkově.  Připomenul  dívce,  že  ji  nikdy  nespustí  s  očí  a  že  bez 
něho  nesmí  ani  přistoupiti  k  oknu. 

Emma  snadno  snášela  tuto  hrozbu  a  veškerou  přísnost  svého  otce : 
ptáčatům  je  také  dobře  v  kleci  až  do  onoho  dne,  kdy  jim  dorostou 
křídla,  a  člověk  necítí  potřebu  svobody,  dokud  nemá  příležitosti,  použit 
jí.  Přijala  bez  odmluvy  všechny  zákony,  jež  pan  Bitterlin  uznal  za  dobré 
prohlásiti  v  domě.  Dala  se  zamykat,  svolila,  že  se  nebude  s  nikým 
scházet,  hrála  si  na  princeznu  zavřenou  ve  věži,  aniž  tušila,  že  při  této 
hře  mohla  dosáhnout  hodnosti  staré  panny.  Jediná  věc,  jež  ji  poněkud 
mrzela,  bylo  mračení  jejího  otce.  Hnětlo  ji,  že  má  kolem  sebe  člověka 
tak  ne /lidného  a  považovala  za  čestnou  záležitost,  ochočit  jej  trochu. 
Touha,  líbit  se,  vrozená  všem  ženám,  převládala  u  ní  do  té  míry,  že 
kdyby  kdokoli  cizí  byl  pohledl  na  ni  bez  úsměvu,  byla  by  to  pokládala 
za  urážku.  Byla  se  cvičila  v  půvabnosti  v  době,  kdy  ještě  měla  ne- 
bohé vzezření;  po  oné  proměně  zdálo  se  jí  drzostí,  aby  se  na  ni  mračil 
někdo,  kdo  by  nebyl  hluchým  a  slepým  a  k  tomu  ke  všemu  byl  jejím 
otcem.  Jala  se  tudíž  obklopovat  pana  Bitterlina  sítí  drobných  pozorností 
a  tretek,  do  které  by  se  byl  zapletl  každý  jiný  mimo  setníka.  Dvořila 
se    mu    neustále,    lichotila    mu    o    přítrž,    vynaložila  vůči   němu    samému 
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veškeru  tu  sumu  lásky,  kterou  sedmnáctiletá  dívka  udává  jak  může, 
mazlíc  se  s  koťaty  a  cukrujíc  se  s  ptáčaty.  Ale  čím  něžněji  líbala 
staré  to  dítě,  tím  více  se  mračilo.  Veškeré  tyto  koketerie  jeho  dcery 
připomínaly  panu  Bitterlinovi  podobné  lichocení  rovněž  klamné,  o  jehož 
upřímnosti  nebyl  úplně  přesvědčen.  Emma  podobala  se  své  matce  až 
i  svým  úsměvem,  jakkoli  nebohá  ta  žena  nebyla  ji  mnoho  učila.  Každý 
půvabný  posuněk,  každé  dobré  slovo  dívky  vzbudilo  posmrtnou  žárlivost 
manžela  a  mrzutou  opatrnost  otce.  Setník  vskutku  trpěl,  když  spozo- 
roval  v  pohybu  Emmině  dráždivý  půvab,  který  jej  byl  tolik  rmoutil 
u  paní  Bitterlinové :  vyznával  se  tlusté  Agate,  která  tomu  pranic  neroz- 
uměla, že  se  obává,  aby  nebyl  dvojnásob  zneuctěn. 

V  těchto  návalech  misanthropie  vytýkal  dívce  neustálý  její  úsměv 
a  všednost  srdce.  Jednou  večer,  když  byla  při  obědě  poněkud  zamyšlena, 
zvolal  na  ni:  ,Měj  se  na  pozoru,  díváš  se  zamilovaně  na  láhev  s  vodou!" 
Jindy,  když  jej  líbala  vzavši  hlavu  jeho  mezi  obě  ruce,  odstrčil  ji  chladně 
a  zapomenul  se  tak  dalece,  že  pravil:  „Tys  kokotta!  Ty  špatně  skončíš!" 
Aniž  rozuměla  smyslu  této  urážky,  byla  Emma  uražena  v  něžné  své  duši 
a  odpověděla,  tentokrát  poprvé  s  jakýmsi  vzdorem:  „Nevím,  kterak 
skončím,  ale  tuze  šťastně  nezačínám." 

Délka  dní  v  tomto  sázeném  životě  bez  důvěrnosti  byla  hrozná. 
Vstávalo  se  ráno  ze  zvyku,  aniž  se  pomýšlelo  na  to,  že  takto  třeba  vy- 
plnit o  několik  hodin  více.  Emma  se  oblekla  na  celý  den,  velice  prostě, 
ale  8  vybranou  čistotnosti,  na  kterou  setník  láteřil.  On  vedl  válku  proti 
mycím  houbám  a  říkával  zcela  opravdově,  že  u  ženských  je  čistota 
matkou  všech  neřestí.  Po  snídani  otec  kouřil,  otáčel  se,  huboval,  otvíral 
a  zavíral  okna,  díval  se  na  hodiny  a  potřásal  barometrem.  Emma  si  vy- 
šívala límečky,  zpívala  u  piana,  dědictví  to  po  své  matce;  někdy  také 
čtla.  Pan  Bitterlin  neviděl  v  tom  pranic  zlého,  a  dovoloval  dívce  volné 
použíti  jeho  bibliotéky,  jejíž  obsah  byl  následující: 

„Venkovský  domek",  „Dorat,"  „Sedmatřicet  zákonů",  , Vítězství  a  vý- 
boje", Touquetovo  vydání  Voltaira,  „Abbé  Raynal'',  ..Theorie  válečuictví", 
„Léčení  bez  lékaře",  Norvinsova  „Historie  Napoleona",  „Následování 
Krista",  v  černé  vazbě  se  začátečními  písmeny  paní  Bitterlinovy. 

Emma  nebyla  ani  hloupá  ani  emancipovaná,  nýbrž  roztomilá  dívka 
s  duchem  probudilým,  čilým,  rozšafným  a  vychovaným  dle  nejlepších 
programů  v  nejlepším  ústavě  vychovacím,  jaký  máme  ve  Francii,  i)roto 
knihy  jejího  otce  ji  na  smrt  nudily,  neboť  nenalézala  v  nich  deset  řádek, 
z  nichž  by  mohla  něco  pro  sebe  vybrat. 

O  čtvrté  hodině  odpolední,  podle  vojenských  pravidel,  vodil  ji  pan 
Bitterlin  na  procházku  jako  koňák  provádí  koně.  Vodil  ji  na  náměstí 
Royale  nebo  do  zoologické  zahrady,  zřídka  kdy  na  boulevard  Males- 
herbesův.  V  neděli  dopřál  jí  výletu  buď  do  Vincennes,  buď  do  Biěvru 
aneb  do  nějaké  jiné  klidné  končiny,  kdež  se  lidé  neohlížejí  za  hezkou 
ženskou  na  procházce.  Otec  i  dcera  vraceli  se  vždycky  přesně  o  šesté 
hodině  a  obědvali  mezi  čtyřma  očima,  jak  byli  snídali.  Po  desertu  na- 
byly zahálka  a  nuda  opět  svých  práv,  až  se  odebrali  spát.  V  jedné 
z  oněch  hodin,  jež  nebylo  lze  ubíti,  odvážila  se  Emma  jednoho  večera 
tak  dalece,  že  žádala  otce,    aby  ji  naučil  nějaké  zábavné  hře  a  zdali  li 
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nékdy  nepovede  do  divadla.  Tato  nevinná  otázka  poplašila  domácího 
tyrana  jako  volání  na  barikády.  Spustil  nekonečné  kázání  proti  hře, 
pravil,  že  to  morovou  ranou  pluků,  že  všechny  dluhy  a  všechny  poklesky 
mají  svůj  původ  ve  hře,  že  vzorný  důstojník,  jakým  že  po  vždy  byl,  se 
honosil,  nikdy  nehraje,  proto  také  za  pětatřicet  let  nemel  ani  centimu 
dluhů,  ani  čtvrt  hodinky  trestu.  Co  se  týče  divadla,  nenalézal  tu  pro 
sebe  nijaké  zábavy  a  viděl  v  něm  nebezpečí  pro  svoji  dceru.  Emma 
mohla  se  tu  setkati  s  některým  mladíkem  dosti  nezpůsobným,  že  by  se 
do  ní  zamiloval  a  dvořil  se  jí:  „V  tom  případě,"  pravil,  „neřekl  bych 
ani  a  ani  h  a  zabil  bych  takového  mladíka,  jakož  káže  česC." 

Takovýmito  kázáními  vychovával  pan  Bitterlin  ducha  a  srdce  své 
dcery  v  prvních  hodinách  večerních.  Proto  také  ubohé  dítě  s  hrůzou 
hledělo  vstříc  chvíli,  kdy  sklízeno  se  stolu  a  protahovalo  dessert  pokud 
možno,  byly-U  ořechy  neb  oříšky  na  stole.  Jednoho  vvčera,  když  tlustá 
Agata  dávala  dobrou  noc,  ubírajíc  se  na  odpočinek,  pošeptala  jí  Emma: 
„Neodva?uju  se,  stěžovat  si,  ale  nudím  se  na  smrt,  jdi  se  za  mne  vy- 
plakat do  své  komůrky." 

A  v  polovici  prosince  dostal  setník  dopis  na  adressu  své  dcery. 
Eychle  jej  rozpečetil  a  četl: 

„Moje  rozmilá  Perličko! 
Tak  už  jsem  se  vrátila  z  venkova;  Jindřiška  také,  Julie  a  Karolina 
rovněž.  Vážná  Madeleina  mi  oznamuje,  že  přijede  zítra.  S  tebou,  bez 
níž  vše  za  nic  nestojí,  bude  sexteto  úplné.  Matinka  ustanovila,  že  první 
schůzka  nerozlučných  bude  u  nás.  To  bude  den!  Skáču  radostí:  ne- 
přičítej jiné  příčině  kaňku,  která  spadla  zrovna  doprostřed  mého  psaní. 
Bude  to  v  pondělí  dopoledne.  Popros  medvěda-tatínka,  aby  tě  dovedl 
•do  ulice  Saint-Arnaud  č.  4.,  před  svítáním  ;  dovezou  tě  do  tvého  hnízda 
po  obědě.  Budeme  snad  tančit,  ale  najisto  budeme  hodně  žvatlat,  bu.ieme 
se  smát  jako  blázni,  a  to  je  hlavní  věc.  Jde  o  to.  uspořádati  zimní 
zábavy  „ve  velkém  slohu",  jak  říkával  náš  vážený  professor  literatury. 
Doufám  pevně,  že  se  budeme  scházet  každodenně  až  do  svatby  a  suad 
i  po  ní.  Musím  sestrojit  celý  válečný  plán;  můj  brair  voják,  jenž  přišel 
na  půlletní  dovolenou  nám  ])omůže.  Nechce  věřit,  že  jsi  stokrát  hezčí 
než  já;  tihle  ženijní  poručici  jsou  až  hrůza  nevěřící.  Tedy  v  pondělí! 
v  pondělí !  v  pondělí !  Ještě  jedna  kaňka!  Všechny  ty  kaňky  jsou  hubičky 
pro  tebe.  Louisa  de  Merannes. " 

Pan  Bitterlin.  jenž  býval  mužem,  jenž  býval  mladým,  jenž  býval 
roztomilým,    odpověděl  družce  Emmině  jako  hafan  pěnici: 

„Ctěná  slečno! 
Dostal  jsem  dopis,  kterým  jste  laskavě  poctila  moji  dceru  a  jakkoli 
mi  velice  lichotí  pozvání  v  něm  obsažené,  domnívám  se,  že  ani  nepře- 
kročím svých  práv,  aniž  se  prohřeším  proti  své  povinnosti,  pravím-li  Vám, 
že  Emma  dochází  toliko  tam,  kam  dochází  její  otec,  jenž  ostatně  raději 
bývá  doma  než  kdekoli  jinde.  Ona  jí  a  směje  se  u  mne  tolik,  pokud  toho 
třeba  jejímu  zdraví  a  nepomýšlí  nikterak  na  vdavky,  jež  by  měly  být  věcí 
pokud  možno  neznámou  mladému  děvčeti,  dbá-li  o  svoji  pověsť.  Konečně 
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dcera  setuíka  Bitterlina  není  k  tomu,  aby  si  ji  prohlíželi  poručici,  třeba 
měli  přednost  náležeti  k  technickým  sborům. 

Mám  čest,  ctěná  slečno,  býti  vaším  zcela  pokorným,  oddaným  a  po- 
slušným sluhou." 

Několik  dní  po  té  pravila  Emma  k  otci : 

„Divím  se,  že  mi  Louisa  nepíše;  musila  se  přece  již  vrátit  z  venkova." 

Kapitán  odpověděl  svraštiv  obočí ; 

„Psala  t,i," 

.Ah!« 

„Byly  to  nesmysly.  Já  jí  odpověděl  jak  se  patří  a  slibuju  ti,  že- 
více  o  ní  neuslyšíš." 

Vskutku,  byla  to  věc  odbytá,  a  tři  neb  čtyři  jiné  výpady  setníkovy 
odloučily  dceru  jeho  od  světa  tak  dokonale,  jakoby  nikdy  nebyla  bývala 
v  ústavě  na  vychování. 

Žila  osmnáct  měsíců  v  této  skličující  samotě  pospolu  s  nejnevlíd- 
nějším člověkem.  Přece  však  tím  netrpělo  její  zdraví  a  rozmar  její  nebyl 
citelně  rozrušen.  Kterak  je  mládí  šťastné!  Naráží  beztrestně  na  všechna 
protivenství  života,  jako  děti  vrážejí  čelem  o  každý  roh  nábytku,  aniž 
jim  z  toho  zbude  jediná  jizva. 

Jediná  přítelkyně,  která  jí  zbývala,  byla  tlustá  Agata,  děvče  mimo 
kuchyňské  věci  nepříliš  důmyslné.  Toto  obmezené  stvoření  mělo  pobož- 
nou úctu  ku  kráse  své  velitelky.  Shledávala,  že  se  podobá  všem  malo- 
vaným světicím,  jež  přechovávala  mezi  listy  svých  modliteb.  Kdykoli  jf 
bylo  dovoleno,  aby  vyšla  samotná  s  Emmou,  buď  na  velkou  mši  v  neděli 
anebo  aby  něco  nakoupila  dva  kroky  od  bytu,  vyrosila  o  celou  stopu, 
tak  byla  hrdá.  Pravila  k  ní  jednoho   dne  vycházejíc  z  kostela: 

„Nevím,  jak  to  uděláme,  až  se  provdáš.  Pán  nebude  chtět,  abych  od 
něho  odešla  a  já  nedovedu  býti  bez  tebe.  Kdyby  se  člověk  mohl  rozdě- 
liti ve  dd!" 

„Myslíš,  že  tatínek  pomýšlí  na  to,   provdat  mne?"  tázala  se  maličká. 

„Ale  jdi,  to  půjde  samo  sebou.  Děvčata  nejsou  k  ničemu  jinému, 
leda  je-li  některá  takový  hastroš  jako  já." 

„Luisa  je  snad  již  teď  provdána." 

„To  je  dost  možná.  Dnes  ta,  zítra  jiná.  Ještě  včera  v  sobotu  mělo 
jich  sedm  oddavky  u  svatého  Pavla." 

„Ale  tatínek  nikoho  v  Paříži  nezná." 

..Zdá  se  tak,  ale  jsem  jista,  že  má  jisté  úmysly.  Ptej  se  ho,  jsi- li 
zvědava,  však  tě  nesní." 

„K  tomu  se  nikdy  neodvážím,  Agato.  Ostatně,  vždyť  to  nespěchá. 
Mužští  jsou  tak  nevlídní  !"* 

„Ne  všichni!" 

Téhož  dne,  sklízejíc  po  obědě  se  stolu,  oslovila  Agata  zčista  jasná 
svého  pána  a  pravila :  „Není-liž  pravda,  milostpane,  že  časem  pomýšlíte 
na  to,  provdati  naši  slečinku?" 

Pan  Bitterlin  odpověděl  spůsobem  takovým,  že  se  to  nikdy  neod- 
vážím napsat.  Jestliže  ubohé  to  stvoření  nestloukl,  bylo  to  proto,  že  nalezl 
ve  slovníku  jazyka  francouzského  spoustu  kleteb  a  nadávek,  jež  se  rovnaly 
rovněž  tolika  ránám.  Prohlásil,  že  všecky  ženské  jsou  nestoudnice,  všechna 
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chytré  kuplířky,  všichni  mužští  hanebníci  bez  studu  a  víry  a  že  nevy- 
choval svoji  dceru  s  takovou  pečlivostí,  aby  ji  dal  na  pospas  některému 
takovému  darebovi. 

Toto  vyznání  víry  bylo  tak  hlučné,  že  všichni  obyvatelé  domu,  po- 
čítaje v  to  i  domovníka,  usnuli  jsouce  přesvědčeni,  že  slečna  Bitterlinova 
zemře  jako  stará  panna. 

Od  tohoto  dne  Agata  strojila  se  zjednat  útěchu  své  velitelce  tím, 
že  jí  dokazovala  přednosti  stavu  svobodného:  Což  pak  nemá  vše,  čeho 
si  jen  může  na  světě  přáti?  Hodného  otce,  oddanou  služku,  hezký  poko- 
jík s  modrými  záslonami,  pěkně  ustlanou  postýlku  každého  večera  ;  kaž- 
dého rána  nejlepší  bílou  kávu  z  celé  Paříže,  a  dovolení,  zpívat  po  celý 
den  při  pianě?  Je  to  ráj  na  zemi,  a  jeden  mužský  více  v  domě  byl  by 
jen  zbytečnou  obtíží.  Jsou  ti  mužští  čistí  ptáci,  na  mou  věru!  Agata 
prokulhala  se  až  do  stáří  čtyřiceti  let,  aniž  by  se  opírala  o  rámě 
nějakého  mužského,  a  nebylo  jí  nikterak  zle ! 

Na  tyto  důvody  neměla  dívka,  čeho  by  odpověděla,  neboť  dosud 
nemilovala. 

III. 

M  e  o. 

Marais  jest  klidná  čtvrť,  jež  by  byla  ještě  klidnější,  kdybyste  tu 
nepotkávali  tolik  pensionátů.  Ostýchavé  osoby,  jež  hledají  klidu  v  okolí 
ulice  Saint-Antoine,  musí  se  utkávati  čtyřikrát  denně  s  velkými  hučícími 
karavanami,  vedenými  do  lycea  Charlemagne.  Tato  milá  mládež  jest 
nadějí  vlasti  a  postrachem  sousedů.  Nesmíte  to  říci  příbuzným :  matky  a 
sestry  by  nikdy  neuvěřily,  že  hoch  mírný  a  spůsobný  v  rodině  stává  se 
nespůsobným  a  hrubým  v  řadách  svých  soudruhů.  Ale  měšťáci,  kteří  za- 
vdávají příčinu  k  poznámkám  neb  ku  smíchu,  lidé,  kteří  mají  nos  jistého 
tvaru  a  ženské  bez  výjimky,  hledí  se  vyhnout  na  čtvrt  míle,  aby  unikli 
poznámkám  mládeže. 

Agata  opomenula  učinit  toto  důležité  opatření  jednoho  jitra,  když 
vyšla  s  Emmou  nakupovat.  Dovedla  ji  do  „Ráje  dám"  v  ulici  Saint  An- 
toine,  aby  si  vybrala  na  letní  šaty.  Když  se  vracely  ulicí  des  Vosges,  spo- 
zorovala  dav  školáků,  kteří  se  ubírali  zrychleným  krokem  ku  bránám 
školy.  Aby  se  vyhnula  tomuto  setkání,  vrhla  se  neprozřetelně  do  ulice  Culture- 
Sainte-Catharine  a  ocitla  se  mezi  dvěma  nekonečnými  průvody  hochů  z  pen- 
sionátů, jako  mezi  dvěma  souběžnými  zděmi.  Nebohá  děvčata  klusala  bez 
vážné  nehody  až  do  prostřed  cesty;  nanejvýš,  že  malí  hošíci,  kteří  krá- 
čeli v  čele,  dovolili  si  nějakou  poznámku  o  Emině  kloboučku,  avšak 
u  čísla  4.,  před  kasárnami  hasičů,  utvořili  žáci  z  rhetoriky  a  sekundy, 
sesíleni  několika  matematiky,  těsoý  kruh  kolem  nich  a  doráželi  na  ně 
svými  galanteriemi : 

„Slečno,  neměl  jsem  čest,  tančit  s  vámi  v  Closerie  des  Lilas?" 

„Slečno,  kdybych  se  neobával,  že  vás  kompromituju,  nabídnul  bych 
vám  kus   marcipánu." 

„Slečno,  račte  přijmout  moje  rámě  až  ku  škole!" 
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„Slečuo,  požádejte  dozorce  o  moji  ruku,  on  vám  jí  neodepře.- 

„Slečno,  navštivte  mne  ve  čtvrtek  v  hovorně !  Jmenuju  se  Samajou." 

„To  není  pravda,  slečno,   on  se  jmenuje  Caboche." 

Nevím,  nač  páni  učitelé  mysleli:  jeden  se  díval  na  létající  vlaštovky, 
druhý  pokukoval  po  naléváme  s^ousední  hospůdky,  zatím  co  Emma,  čer- 
vená jak  pivoňka,  šermovala  oběma  lokty,  aby  prorazila  kruh  nepřátel 
a  tlustá  Agata  rozdávala  rány  pěstí  mezi  dav. 

„Znám  tě,  krásná  masko,"  zvolal  jeden  znalec  literatury  na  služku : 
„Ty's  Vulkán  přestrojený  za  ženskou  a  provázíš  Venuši  po  Paříži." 

Jiný  odříkával  z  paměti  několik  pepřených  šprýmů,  jež  byl  vyna- 
lezl starý  Panurgos  pro  dámy  své  doby. 

Příval  políčků,  jenž  se  zdál  přicházet  z  nebe,  rozprášil  oblehatele 
a  uvolnil  zajatým.  Emma,  schvácena  unavením  a  strachem,  a  spíše  mrtva 
než  živa,  cítila  se  unášena  velkým  mladým  mužem  s  černým  vousem. 
Slyšela  nejasně  hroznou  směsici  rozhorlených  výkřiků:  „Ach,  óh,  uf! 
Kluku  zbabělá!  To  je  hanba!"  Viděla  několik  knih  dopadajících  kolem 
ní  na  dlažbu  ulice;  pak  se  oči  její  zavřely  a  ona  neviděla   ničeho  více. 

Když  nabyla  opět  smyslů,  nalézala  se  v  neznámém  pokojíku.  Agata 
dávala  jí  čichat  k  lahvici ;  muž  krásný  jak  slunce,  klečel  před  ní  a  tiskl 
jí  ruce.  Ohlédla  se  bezděčně  po  čtyřech  stěnách  a  viděla  se  obklopena 
urozenými  pány  a  urozenými  dámami  v  bohatých  rámcích. 

„Kde  to  jsem  V"   pravila. 

Osvoboditel  její  odpověděl  hlasem  vážným  a  něžným,  s  cizím  pří- 
zvukem :  .,U  mne,  slečno;  promiňte  smělosti  mého  chování  a  chudobě 
mého  přístřeší  " 

Spozorovala,  že  šaty  její  jsou  rozepjaty  a  povstala  rychle,  chtíc  se 
odebrat  do  jiného  pokoje,  aby  si  mohla  beze  svědků  upraviti  šat.  Mladík 
uhodl  její  úmysl:  „Mám  toliko  tento  pokoj,"  pravil  k  ní,  „zanechám 
vás  tu,  jsa  příliš  šťasten,  jestliže  se  ráčíte  na  okamžik  domnívat,  že  jste 
tu  doma.   Jsme  v  přízemí,  mohu  tedy  dobře  čekati  na  dvoře." 

Když  odešel,  vrhla  se  Emma  na  šíji  tlusté  Agatě :  ^Jaké  to  dobro- 
družství!" pravila  k  ní.  „Jen  ať  se  o  tom  otec  ničeho  nedozví!"  Hle- 
dala zrcadlo,  aby  si  upravila  vlas;  nalezla  toliko  zrcádko  velké  jako  dlaň. 
„Náš  přítel  není  koketní,"   pravila. 

„Zdá  se  mi  spíše,  že  není  bohatý,"  namítla  Agata,  ukazujíc  na  židle 
proplétané  slámou,  stůl  z  bílého  dřeva  a  prosté  lože.  „Není  tu  nábytku 
za  dvě  stě  franků,  mimo  obrazy,  které  as  byly  drahé.  Ale  teď  jsi  ho- 
tova, můžeme  toho  pána  zavolat."  A  otevřela  dveře  volajíc:  „Pojďte, 
mladý  pane!  Už  je  to  hotovo!** 

Neznámý  jevil  italský  typ  v  největší  jeho  kráse  a  veškeré  síle.  Ne- 
byl to  již  mladíček,  nýbrž  muž  plných  třicíti  let,  velký,  snědý,  širokých 
raraenou,  zdravé  barvy,  zářící  zdravím  a  statností.  Jeho  oči,  jeho  zuby, 
jeho  pečlivě  upravené  nehty,  některé  skvosty,  které  měl  při  sobě,  tvo- 
řily rovněž  tolik  skvoucích  bodů,  jimiž  děcko  ve  věku  Emmině  musilo 
být  oslněno.  Vybraný  jeho  šat,  rovněž  jako  krása  jeho  obrazů  zdály  se 
být  neslučitelnými  se  skromností  jeho  nábytku.  Elegance  jeho  chování 
a  vybraná  jeho  mluva  rovněž  byly  v  příkrém  odporu  s  touto  komůrkou 
za  tři  sta  franků  ročně,  v  přízemí,  do  ulice,  jako  byt  domovníka. 
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Tázal  se  svých  chránenek,  nemají-li  ničeho  zapotřebí. 

„Promiňte  Dám,"  odpověděla  tlustá  Agata.  „Musíme  rychle  odejít, 
aby  se  pán  o  té  historii  nedověděl.  Emmo,  poděkuj  tomu  mladému 
pánovi:  jsme  mu  zavázáni  k  velkým  díkům." 

„Jsem  odměněn  nad  zásluhu,"  odpověděl  mladík  s  úsměvem,  „ne- 
mluvme více  o  službě,  za  kterou  se  skorém  stydím,  že  jsem  vám  ji 
prokázal.  Kéž  by  se  bylo  zalíbilo  Bohu,  abych  někoho  zabil,  bych  se 
slečně  zavděčil." 

„Pro  to  bych  se  velice  hněvala,"  pravila  Emma,  stojíc  na  prahu 
dveří,   „kdežto  nyní  odcházím  velice  šťastna,  že  jsem  se  s  vámi  setkala." 

Doprovodil  je  až  na  ulici  s  množstvím  poklon,  jež  nikterak  nebyly 
neobratné  a  ve  chvíli,  když  se  s  ní  loučil  a  mladá  dívka  naposledy  mu 
opakovala  svoje  díkučinění,  pohledl  na  ni  smutně  a  pravil: 

„To  všechno  je  snad  pro  mne  velkým  neštěstím,  neboť  nemám  více 
ničeho,  abych  mohl  získat  vaší  ruky  a  cítím,  že  vás  budu  milovat  po 
celý  život." 

Emma  se  prudce  zachvěla  při  tomto  náhlém  vyznání,  jež  propuklo 
z  cista  jasná  na  chodníku. 

„Chraňte  se,"   odpověděla  prchajíc,   „byla  by  to  vaše  smrt!" 

Italian  sledoval  ji  zraky  až  na  konec  ulice,  nemysle  na  to,  aby  šel 
za  ní.  Zůstal  chvíli  mezi  domovními  dveřmi  všecek  zamyšlen  a  bez 
klobouku,  jako  člověk,  jemuž  nezáleží  mnoho  na  tom,  co  o  něm  řeknou. 
Brzy  však  vzpomenul  si,  že  nezná  ani  jméno  ani  obydlí  Eminino,  dal 
se  do  běhu  za  ní,  ale  bylo  již  pozdě. 

Vrátil  se  po  čtvrt  hodině,  nalezl  pokoj  otevřený  a  napsal  tři  do- 
pisy, které  hodlám  tuto  přeložit,  poněvadž  věrné  zobrazují  stav  jeho 
duše.  Dovolte  mi,  abych  zachoval  v  překladu  všechnu  jich  italskou  naivnost. 

„Urozenému  panu  hraběti  Maronimu,   ve  vlastním  paláci,  v  Bologni. 

Velectěný  příteli! 

Od  tvého  posledního  velice  laskavého  dopisu  neodpověděl  jsem  Ti 
jedinou  řádkou,  poněvadž  jsem  neměl  ničeho,  o  čem  bych  mluvil.  Živořil 
jsem  spíše,  nežli  žil  a  o  historii  rostliny  se  nepíše.  Není-liž  to  teprve 
ode  dneška,  co  jsem  člověkem,  neboť  dnes  počal  jsem  milovat?  Ano, 
miluji!  Velké  to  slovo  je  venku,  můžeš  je  sdělit  všem  našim  přátelům, 
celému  širému  světu:  přál  bych  si,  aby  se  zpráva  o  tom  dostala  až  do 
nebe.  Ten  Meo,  netečnější,  jakkoli  méně  ctnostný  než  Hyppolit,  ten 
Meo,  jehož  jste  obviňovali,  že  má  ledové  srdce  Angličana,  hoří  veškerým 
žárem  lásky.  Pociťuje  ono  prudké  hnutí,  jež  povaluje  myšlénky  nejlépe 
zakořeněné  a  nejpevnější  úmysly.  Mám  ti  popsati  tu,  kterou  miluji?  Ne. 
Jdi  se  podívat  na  slunce,  když  se  probouzí  ve  zlatých  obláčcích  ranních 
a  buď  přesvědčen,  že  jest  méně  skvoucí,  než  ona.  Neptej  se  mne,  je-li 
bohatá  a  urozena;  myslím,  že  náleží  ku  střední  třídě,  která  jest  nej- 
vzdělanější, nejpočestnější  a  v  pravdě  první  v  této  zemi.  Avšak  i  kdyby 
byla  dcerou  muže,  jenž  není  ničím,  vždyť  víš,  že  se  člověk  nepozastavuje 
nad  takovýmito  překážkami,  miluje-li.  Budou  jiné  překážky,  předvídám 
to,  ona  sama  mne  na  to  upozornila.  Mluvila  o  nebezpečí  smrti.  Snad  že 
nějaký  sok!  ...  Ať  přijde!  Já  jej   poučím  o  tom,   co  moji  přátelé  a  moji 
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nepřátelé  znají  stejně  dobře,  totiž  že  železo  a  obeň  jsou  poubými  dětskými 
hříčkami  v  rodině  Mirandů.  Toto  jméno,  jež  více  nosit  nejsem  oprávněn, 
připomíná  mi  záležitosti  .  .  ,  (nepravím  důležité,  neboť  není  ničeho  důleži- 
tějšího mimo  lásku),  ale  záležitosti  nudné.  Pošli  mi  oněch  tisíc  scudů, 
které  jsem  ti  poslal  groš  po  groši  během  pěti  let  a  jež  měly  s  budoucími 
mými  úsporami  sloužit  k  tomu,  abych  koupil  nazpět  panství  a  titul 
Mirandů.  Těchto  peněz  bude  mi  bezpochyby  třeba,  nel)oť  uhodneš  zajisté, 
že  zamilovaný  Meo  nemůže  se  více  zabývat  hrubou  prací.  Připoj  k  tomu 
ze  svého,  čeho  můžeš  v  tu  chvíli  postrádat,  nezapomínaje,  že  možná  ne- 
budu nikdy  sto,  oplatit  ti.  Zkrátka,  pomoz  mi,  abych  byl  šťasten,  toť 
jediné  jmění,  jehož  domáhá  se  nyní 

Tvůj  nejvěrnější  a  nejoddanější  přítel 

Bartolomeo  Narni, 
jenž  se  nenalézá  na  dobré  cestě,  aby  byl  opět 

hrabě  de  Miranda." 
Druhý  dopis    byl  adressován    panu  Silvergovi,    řediteli  francouzsko- 
italské  tiskárny  v  Paříži. 

„Velectěný    pane! 

Byl  bych  nejnevděčnějším  a  posledním  z  lidí,  kdybych  dovedl  za- 
pomenout šlechetné  ochoty,  s  jakou  jste  mi  dopřál  prostředků  k  exi- 
stenci onoho  dne,  kdy  jsa  vypovězencem  a  beze  všech  prostředků,  za- 
klepal jsem  na  vaše  dvéře.  Propůjčiv  mi,  jakkoli  jsem  doznal  svou  ne- 
zkušenost, velice  slušné  a  dosti  výnosné  místo  korrektora,  zachránil  jste 
mne  v  pravém  toho  slova  smyslu  od  smrti  hladem.  Věřte  tedy,  můj  pře- 
drahý pane,  že  opouštím-li  vás  dnes  bez  předběžného  ohlášení  a  bez 
přípravy  nyní,  kdy  se  vám  služby  moje  staly  dosti  užitečnými,  nečiním 
tak  proto,  že  bych  se  chtěl  hanebně  vymykat  splacení  svého  dluhu  vděč- 
nosti, nýbrž  spíše  proto,  že  sobě  více  nenáležím  a  vyšší  moc  nežli  moje 
vůle  despoticky  nakládá  s  mým  životem.  Jest  těžko  jmenovat  tuto  ne- 
odolatelnou moc?  Nedospíváme  ku  ctihodnému  věku,  v  němž  se  na- 
lézáte, drahý,  výtečný  muži,  aniž  bychom  aspoň  Jednou  nepocítili  prudkost 
lásky.  Ach,  kdybych  vám  aspoň  mohl  ukázat  božskou  tu  ručku,  kterou 
jsem  ještě  před  chvílí  tisknul  ve  svých  rukou,  byl  byste  prvním,  jenž 
by  mne  povzbuzoval  ku  sběhnutí  a  schválil  moje  rozhodnutí,  žíti  toliko 
své  náruživosti.  Vím,  že  zanechávám  tiskárnu  u  velkých  rozpacích  a  že 
mým  odchodem  přijdete  o  nějaké  peníze,  neboť  jste  zahrnut  prací  a 
máte  zapotřebí  všech  svých  lidí;  ale  což  pak  mohou  peníze  vyvážit 
štěstí?  Ostatně  práce,  kterou  bych  mohl  u  vás  konat,  musela  by  být 
nutně  nedbalá  a  spíše  by  vám  škodila,  než  prospěla.  Postavte  se  na 
místo  muže,  jenž  nikdy  nemiloval,  a  jenž  poprvé  miluje;  kterak  by  se 
mohl  vážně  věnovati  jiné  věci,  než  své  lásce?  Přijměte  tudíž,  drahý 
pane,  výpověď  z  místa,  které  jste  mi  byl  tak  velkodušně  nabídnul  a  buďte 
přesvědčen  o  mé  věčné  vděčnosti,  s  kterou  zůstávám  váš  oddaný 

B.  Narni." 

Napsal  tyto  dva  dopisy  bez  rozmyšlení,  nehledaje  slov,  pustiv  uzdu 
peru  v  proudu  přítomných  dojmů.  Rovněž  nebyl  na  rozpacích  sepisuje 
následující  morální  kuriositu : 
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„Slavené  siguoře  Aurelii,  zpěvačce  císařského  divadla  italského 
v  Paříži ! 

Má  nejdražší  Aurelie ! 

Vzpomínáš  si,  že  jsi  mi  často  vytýkala,  že  jsem  chladnější  než  led 
a  že  neznám  skutečného  zápalu  lásky?  A  přece  jsem  myslel,  že  té  miluj u 
a  trpěl  jsem  tolik,  vida  tě  nevěřící,  tak  že  jsem  hledal,  abych  tě  pře- 
svědčil, nejprudší  výrazy,  jichž  básníci  užívali  při  líčení  náruživosti.  Dnes 
konečné  cítím,  že  jsi  měla  pravdu  a  že  tvoje  stesky  byly  oprávněny, 
neboť  pocítil  jsem  cosi  nového  a  neznámého,  o  čem  jsem  po  celé  svoje 
mládí  neměl  ani  tušení.  Hořím  a  mrazí  mne,  srdce  moje  zuřivě  bije; 
cítím  se  zároveň  smělým  jako  lev  a  bojácným  jako  jehně;  zkrátka,  stal 
se  ze  mne  jiný  člověk.  Ty  sama  pochopila  bys  tuto  horečku,  kdybys 
byla  ^eu.  zahlédla  tu.  kteráž  jest  její  příčinou.  Jak  je  krásna!  Jak  jasné 
jsou  její  oči!  Kterak  sladký  Jest  její  hlas!  Celá  její  bytost  jest  jakoby 
uhnětena  z  nevinnosti  a  prostoty;  je  to  anděl.  Od  nynějška  jest  můj 
život  v  jejích  rukou;  neboť  nepodaří-li  se  mi  dostat  ji  za  ženu,  raději 
sejdu  z  tohoto  světa,  než  abych  ji  viděl  v  rukou  jiného.  Vidíš  tedy,  že 
jsem  nejšťastnějším  a  nejnešťastnějším  člověkem  pod  sluncem.  Budu  ti 
vypravovat  o  svých  rozkoších  a  o  svých  strastech ;  nemůže-liž  potrvat 
mezi  námi  dobré  přátelství?  Miluješ-li  mne  vskutku,  jak  jsi  mi  pravila 
a  jak  věřím,  bude  tě  zajímat  to,  co  se  stalo  jediným  předmětem  ve- 
škerých mých  myšlenek.  Budu  s  tebou  o  ní  hovořit,  ty  mne  budeš  těšit 
v  mém  zármutku,  budeš  mi  radit  v  nebezpečí,  přispěješ  mi  ku  pomoci, 
bude-li  toho  třeba,  toť  úkol  důstojný  srdce,  jakým  jest  tvé.  Za  tuto 
cenu  můžeš  spoléhat  na  moje  věrné  přátelství  a  mou  nezvratnou  odda- 
nost. Tvůj  upřímný  Meo." 

Ten,  jenž  takto  odhaloval  svoji  duši  s  naivním,  nemilosrdným  sobe- 
ctvím dítěte,  jest  jedním  z  nejznámějších  a  nejstatečnějších  mužů  mladé 
Itálie.  Bartolomeo  anebo  důvěrněji  Meo  Narni,  měšťan  šlechetného  města 
Bologni,  jest  posledním  potomkem  rodiny  stejně  staré  jako  Caetaniové 
nebo  Pepoliové  Ve  velké  síni  starožitného  jeho  paláce  vymaloval  Anni- 
bale  Caracci  tři  mudrce  od  východu,  klanící  se  znaku  Mirandů  (zlatá 
hvězda  v  modrém  poli)  s  heroickým  heslem  :  „Miranda  regibus."  Čisté  dů- 
chody tohoto  slavného  rodu  páčily  se  ještě  před  deseti  lety  na  sedm 
neb  osm  tisíc  římských  scudů  a  Meo,  mladý,  skvělého  ducha,  vychovaný 
v  jedné  z  nejlepších  škol  piemontských,  činil  znamenitý  dojem  v  očích 
svých  spoluobčanů.  Sláva  jeho  jména,  šlechetnost  jeho  povahy,  horlivost, 
s  jakou  dával  výraz  myšlenkám  své  doby,  vše  to  jej  doporučovalo  volbě 
Boloňanů :  byl  zvolen  za  člena  onoho  prvního  shromáždění,  které  byl 
Bossi  svolal  ku  svému  neštěstí.  Byl  též  poslancem  v  parlamentu  repu- 
bliky římské  a  česť,  že  stal  se  zástupcem  lidu,  připravila  jej  o  všechen 
jeho  majetek.  Uváděl  se  ostatně  na  mizinu  velice  čestně,  po  anticku, 
rozdávaje  chleba  a  střevíce.  Bída  byla  velká,  cizinci,  z  kterých  žili 
drobní  lidé  v  Římě,  prchali  z  Itálie  jako  před  ohněm;  peníze  byly  tak 
vzácné,  že  vláda  dala  razit  mince  v  ceně  8  souš,  jež  měly  vnitřní  cenu 
dvou  centimů.  Čtyřicet  tisíc  franků  důchodu  nebohého  Mea  bylo  pouhou 
skývou  pro  tento  vyhladovělý  lid.  Tato  šlechetná  neprozřetelnosť  učinila 
jej  nenáviděným,    podezřelým  u  triumvirátu,    směšným  v  očích    mnohých 
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a  milovaným  u  několika  nebožáků.  Avšak  on  vyhověl  své  náklonnosti 
a  to  jest  při  Italovi  velmi  mnoho.  Když  se  Francouzi  objevili  před 
Éímem,  vstoupil  na  řečuiště  a  dokázal  dosti  výmluvně,  že  odpor  jest 
nemožný,  ale  když  návrh  jeho  byl  zamítnut,  šel  a  bojoval  jako  člověk, 
jenž  nemá,  co  by  mohl  ztratit.  Když  bylo  město  dobyto,  byl  udán  francouz- 
skému generálu,  že  olupoval  paláce  a  kostely  a  postaven  před  vojenský 
soud.  Sedě  na  lavici  obžalovaných  nedbal  nikterak,  že  běží  o  něho  a 
proslovil  velmi  pěknou  řeč  o  budoucnosti  Itálie.  Byl  upomenut  postarat 
se  o  svědky  vývodní.  „Nemám  jich  zapotřebí,"  pravil,  „svědci  průvodní 
stačí." 

Naši  důstojníci  prohlásili  slavně  za  nevinna  tohoto  mladého  ztře- 
štěnce, z  něhož  dýchala  statečnost  a  přímost. 

Avšak  poněvadž  mu  ostatní  nechtěli  odpustiti,  vystěhoval  se,  jak- 
mile vyrovnal  svoje  záležitosti.  Tato  operace  netrvala  dlouho.  Všichni, 
jimž  byl  půjčil,  rozdělili  se  o  všechno,  co  měl.  Obilní  lichvář,  jakýs 
Giacomo  Filippo,  dal  si  přiřknout  za  cenu  80.000  franků  panství  Miranda 
a  titul  hraběte.  Pouze  při  této  položce  si  náš  ztřeštěnec  vymínil  právo, 
koupiti  panství  zpět;  ne  proto,  že  mělo  dvojnásobnou  cenu  toho,  co  za 
ně  zaplaceno,  nýbrž  proto,  že  s  ním  byl  spojen  titul.  Když  všechno  vy- 
rovnal, zůstal  skorém  rovněž  tak  nahý  jako  svatý  Jan  Křtitel. 

Takto  zaopatřen,  odebral  se  do  Francie,  kdež  neznal  nikoho  a 
strávil  nejkrásnější  léta  svého  mládí  tím,  že  hryzl  suché  kůrky  na  dlažbě 
pařížské.  R.  1852  počestný  jeden  tiskař  mu  poskytl  prostředků  k  životu 
ve  chvíli,  kdy  podobizny  jeho  předků  byly  posledním  jeho  útočištěm.  Díky 
výtečnému  tatíku  Silivergovi,  bylo  čtyřiadvacet  generací  Mirandů  zachráněno 
od  vetešníka,  rovněž  zázračně  jako  Mojžíš  zachráněn  z  Nilu.  Zbytek  historie 
znáte.  Podivuhodno  je  to,  že  mladík,  jenž  vydělal  méně  než  tři  tisíce 
franků  ročně,  dovedl  ušetřit  více  než  pět  tisíc  franků  v  době  pěti  let. 
Avšak  Italové,  velcí  i  malí,  provádějí,  je-li  toho  třeba,  střídmost  přímo 
heroickou.  Tito  jedlíci  salátu  a  polenty  jsou  obdařeni  od  přírody  skrom- 
ností potřeb,  jež  přináší  bohatství  a  neodvislosť.  Nešťastný  člověk,  jenž 
má  velké  potřeby!  Výtečný  Meo,  jenž  si  byl  kdys  vyhodil  z  kopýtka 
jako  kdokoli  jiný,  uvykl  snadno  jísti  z  mála.  Chodil  na  obědy  do  krčmy 
neznámé  bohům  i  lidem,  ale  byl  stále  oděn  jako  kavalír,  vypil  ob  čas 
šálek  kávy  u  Tortoniho  a  míval  u  sebe  vždycky  trochu  drobných,  aby 
mohl  obdarovat  chudáky,  jichž  se  jinak  nedovedl  zbavit.  (Pokraě.) 
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zdu  obrazotvornosti  popustil  jsem  po  skrovném  občerstvení 
a  rozumoval  asi  takto  :  Jak  pak  zde  vypadalo,  když  se  tu 
všude,  řekněme  před  padesáti  tisíci  lety,  prostírala  kolkolem 
nedohledná  vysočina  bez  údolí  a  řek,  postrádající  všeho  ži- 
vota, neúrodná,  chladná  a  nepřístupná  pustina  ?  A  jak  se 
to  vše  změnilo,  ana  vše  překonávající  síla  přírody  mohutně 
zasáhla  v  celé  to  ústrojí  a  roztrhala  na  dél  i  šíř  celou  tu  skalnatou 
hmotu,  utvořivši  hory  i  doliny,  jimiž  s  ohromnou  prudkostí  valily  se 
dravé  a  šumící  proudy  vod,  trhajíce  přívalem  široké  výmoly  v  skalnaté 
boky  a  prohlubujíce  údolí  tak  dlouho,  až  síla  jejich  ochabla  a  ony  asi 
tam  se  ocítily,  kde  je  nyní  vidíme.  Ói  vnikly  snad  do  toho  ohromného 
pohoří  rozpoutané,  bouřné  proudy  vše  pokrývajícího  okeanu  a  utvořily 
v  divokém  třeskotu  všechny  ty  průřezy  klikaté  směsice,  již  nyní  na  te- 
menech pokrývají  věčný  led  a  sníh,  kdežto  v  hlubinách  úvalů  hbité  by- 
střiny v  dáli  spěchají,  vroubeny  kyprou  zelení?  Kdož  to  může  říci? 
Příroda  zařídila  nám  zde,  jakož  i  jinde,  s  přesnou  určitostí  ohromné 
zásobárny  vod  v  podobě  sněhu  a  ledu,  kteréž  naše  vodní  prameny  tak 
napájejí,  jako  v  rovníkových  krajinách  prudké  dešťové  srážky. 

Tak  a  podobně  vykládal  jsem  rozumy  svému  soudruhu,  profesoru 
matematiky,  který  znenáhla  přerušil  můj  vážný  sermon  hlučným  smíchem 
a  trefnou,  ale  pro  mne  bolestnou  poznámkou,  že  vše,  co  jsem  uvedl, 
na  tato  místa  nepatří  a  že  bude  dobře,  když  si  prohledneme  hospic 
Karlem  Velikým  při  přechodu  přes  horstvo  cenisské  založený,  později 
Ludvíkem  Svatým  rozšířený  a  značným  jměním  obdařený  a  že  bude  dobře, 
uechám-li  fantasie  a  vrátím-li  se  k  prose.  Pravdu  děl!  Nechali  jsme  vše 
ležeti  a  vstoupili  branou  do  rozsáhlé,  jednoduché  budovy,  jež  sloužila 
za  časů  Napoleona  I.  a  i  později  z  větší  části  vojenským  účelům,  jak 
dosvědčují  kasárny  s  prostornými  ložnicemi  pro  mužstvo  a  velké  stáje 
pro  velké  množství  koní.  Bezprostřední  okolí  také  tomu  nasvědčuje,  že 
celý  hospic  spolu  pevnůstkou  byl ;  všude  ve  zdích  nalézáme  značné 
množství  střílen  pro  vojsko,  jež  tento  alpský  přechod  střehlo.  Na  straně 
východní  stojí  vlastní  klášter  benediktinů,  kteří  jsou  úslužnými  opatro- 
vateli  a  hostiteli  cestujících,  zavítavších  do  jednoduchých,  ale  čistých 
kobek  klášterních  na  noční  odpočinek.  Vyhlídka  jest  na  všechny  strany 
přímo  unášející  a  pobyt  v  měsících  červenci  a  srpnu  velmi  příjemný, 
kdežto  větší  čásť  roku  jest  krutá  a  velmi  trudná.  Při  vyhlídce  z  jedné 
komnaty  nalezl  jsem  v  meziokní  dvě  tužkou  napsané  věty.  První  pisatel 
neměl  dle  všeho  času  se  modlit,  neboC  spěchal  a  napsal:  „Nec  tempora 
perde  precando!"   (Nemař    čas    modlením!)    Druhý  myslil  asi    na    srázné 
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cesty  a  na  lehkosť,  s  jakouž  zde  cestující  přijíti  může  do  podsvětí,  a 
proto  jeho  útěcha  ve  větě:  „Facilis  desceiisus  Averno!*'  Jako  tak  zva- 
nou zajímavost  ukazují  zde  dva  královské  pokoje  a  lože,  v  němž  spal 
papež  Pius  VIL,  bývalý  benediktin,  na  své  cestě  ke  korunovaci  Napo- 
leona I.  do  Paříže  (1804.)  Poděkovavše  se  za  laskavý  průvod  a  srdečně 
nabídnuté  občerstvení,  opustili  jsme  starý  hospic  a  vrátili  se  k  našemu 
již  netrpělivému  vůdci. 

V  okolí  kláštera  a  zejména  doleji  u  jezera  rozprostírá  se  vlastní 
vysočina  Cenisská,  obehnaná  kolkolem  břidlicovým  horstvem ;  tuto  vy- 
sočinu pokrývá  nyní,  v  měsíci  srpnu,  nejkypřejší  zeleň,  posetá  pestrou 
květenou,  z  níž  vynikají  nejvíce  zvonky,  gentiany,  veroniky,  rhododendra 
a  petrklíče.  Jsou  zde  hojné,  silně  vyhledávané  pastviny.  Četná  stáda  skotu 
pochutnávají  si  na  šťavnaté  krmi,  hlídaná  pastoušky  obojího  pohlaví, 
kteří  tupě  a  poloblbě,  bez  života  a  zájmu  kolem  sebe  hledí.  V  jezeře 
Cenisském  a  nedalekém  Tavernettském  žije  značné  množství  vzácných 
pstruhů  —  červenušek  a  při  zastávce  v  Lans  le  Bourg-u  podány  nám 
dva  dvouliberní  exempláře,  jakýmiž  se  co  do  chuti,  honositi  -může  sotva, 
která  tabule  královská. 

Dále  šlo  se  rozkošnou  krajinou  průsmyku  Cenisského,  rychlým  kro- 
kem, kilometr  za  dvanáct  minut,  kolem  ochranných  domů,  jež  v  případe 
bouří  a  prudkých  deštů  cestujícím  přístřeší  poskytují;  domy  tyto  jsou 
počínaje  od  Šusy  roztroušeny  podél  cesty  —  jest  jich  třiadvacet  —  a  jsou 
číslicemi  opatřeny.  Překrásný  rozhled  kolkolem  rovná  se  všem  věhlasným 
průsmykům  alpským,  ba  předčí  je  daleko  bizarní  malebností,  jakouž  sfr 
zejména  honosí  celá  skupina  Vanoisská  se  třpytnými  ledovci,  z  nichž 
vynikají  rozervané  a  ostré  jehlice  a  hřebeny  horstva.  Největší  výška 
průsmyku  nalézá  se  u  la  Ramasse  (1820  m.)  na  hlavní  silnici,  ze  které 
na  tomto  místě  odbočíme  a  dáme  se  od  záchranného  domu  čís.  20.  za 
telegrafuími  tyčemi,  které  vedou  kratší  stezkou,  tak  že  si  nadejdeme 
půl  druhé  hodiny  cesty,  až  dostihneme  domu  číslo  22.  a  tam  odtud 
jsme  za  malou  hodinku  v  Lans-le-Bourgu,  ve  vlasti  děsných  větrů.  Le- 
dový dech  přírody  —  „Vanoise"  —  vane  zde  mocně  ze  sněhových  velikánů 
střídavé  s  prudkým  a  teplejším  „Lombardem",  kterýž  duje  se  strany 
Itálie,  přiváděje  vydatné  deště,  jež  proměňují  úzké  uličky  této  tisíc  pa- 
desát obyvatelů  čítající  osady  v  učiněné  moře  bláta.  O  tělesné  schránky 
cestovatelů  postaráno  zde  jakž  takž  v  „hotelu"  Valloire;  to  nejlepší,  co 
nám  předloženo,  byly  pstruhy,  o  nichž  jsem  se  byl  dříve  již  zmínil,  a 
pak  zdejší  převýtečuý  sýr,  kterýž  na  celém  světovém  sýrařském  trhu 
by  snesl  každou  soutěž,  vyjma  se  sýrem  z  nedalekého  Bessansu,  jménem 
„Persillé",  kterýž  stojí  rozhodné  hors  concours. 

Zvláštní  náhoda  tomu  chtěla,  že  jsme  se  zde  sešli  s  Bonne valským 
představeným  Bhincem,  jenž  požívá  v  Grajských  Alpách  jakožto  vůdce 
nejlepší  pověsti ;  slovo  dalo  slovo  a  obratem  ruky  změněn  celý  plán, 
upuštěno  od  úmyslu  vystoupiti  na  horu  Ambin  a  usneseno  přenocovati 
ještě  dnes  v  Bonnevalu  a  záhy  z  rána  vyraziti  na  horu  Levannu  v  údolí 
Arc-skéra.  Soudruha,  tak  umluveno,  měl  provázeti  Blanc  a  můj  život  měl 
vzíti  v  ochranu  náš  dosavadní  vůdce  Grappier.  Byla  to  arci  značná  odbočka^ 
kterouž   jsem    si    dovolil,    ale    krajina    od    Modane    do    Chambéry  může 
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čekat,  vždyť  se  tam  za  několik  dní  dostanu  a  naše  příležitost  byla  příliš 
lákivá,  než  abych  byl  s  to  býval  odolati.  Stisknutím  ruky  uzavřena 
smlouva,  všechny  podrobnosti  smluveny  a  bez  dlouhých  okolků  vydali  jsme 
se  na  cestu  smérem  k  Bessansu,  po  pravé  straně  údolí  Arcského  stále  stou- 
pajíce kolem  šeredných  propastí  —  „Pclaou  Rous"  —  při  čemž  nám  zůstal 
malý  ledovec  téhož  jména  na  právo;  přešedše  vysoký  most,  v  jehož  blíz- 
kosti šumí  překrásný  vodopád,  dosáhli  jsme  vesničky  Lans  le  Villard 
s  kostelem  sv.  Šebestiána  na  vysoké  skále,  v  němž  se  nalézají  staré  pokažené 
fresky,  které  jsem  při  svém  návratu  prohlížel  a  jež  pocházejí  z  počátku 
16.  a  17.  stol.  Vůdce  Blauc  zaskočil  do  hostince  de  St.  Maurice  a  přinesl 
za  malou  chvilku  na  papíře  kus  nakrájené  pečeně  a  podával  studenou,  jak 
byla,  k  ochutnání.  Byla  poněkud  houževnatá,  ale  chuti  výborné,  tak  že  jsme 
se  soudruhem  sáhli  ještě  jednou  po  soustu,  když  nám  byl  Blanc  dal 
hádat,  z  jakého  dobytčete  tato  lahůdka  pochází?  Marné  hádání.  Vyjme- 
novali jsme  vše  možné,  co  velkého  běhá  a  lítá,  vůdcové  se  nám  chytrácky 
smáli,  opětné  zkoušení  chuti,  nic  naplat,  až  můj  soudruh  konečné  vy- 
hrkl: „O  já  osel,  to  je  osel!"  A  smíchem  skákali  naši  horalé  a  kývali  vesele 
hlavami,  V  Lans  le  Villard  jsou  hospodyně  mistryně  v  přípravě  oslího 
masa  a  ve  jmenovaném  hostinci  je  předkládají  cestujícím  za  vše  možné, 
ale  pravého  jména  z  úst  nevypustí.  V  těchto  končinách  a  dále  na  západ 
v  „Maurieimě"'  hospodařili  také  dosti  dlouho  Maurové;  údolíčko  pod 
kopcem  Madeleine  zove  se  dosud  „Val  de  Sarrazius"  a  zbytky  jakési 
staré  budovy  „Roche  de  Sarrazins."  Příjemnými  pěšinami  a  přes  měkké, 
kypré  lučiny,  jedlovým  lesem  a  dále  polnostmi,  na  kterýchž  chudičká 
žita  živořila,  dostali  jsme  se  k  divokému  průsmyku  „Collet  de  la  Made- 
leine" (1700  m.)  a  tímto  opět  přes  jeden  most  říčky  Arv  do  vesničky 
Bessans  (1730  m.),  ve  kteréž  stojí  asi  osmdesát  kapliček,  tak  že  připadá 
na  každých  13  obyvatelů  jedna,  dále  velký  kostel  z  předešlého  a  kaple 
sv.  Antonína  vedle  něho  z  patnáctého  století.  Naši  úslužní  vůdcové 
koupili  do  naší  zásoby  sýr  Persilléský  a  bílý  med,  proslulý  svou  výbornou 
jakostí  v  celých  Alpách  Grajských.  Zde  nalézá  se  vchod  do  údolí  Ribon, 
Avérole,  Bouneval  a  odtud  podnikají  se  výstupy  na  hory  Roccia  Melone, 
Croce  Rossa,  Punta  del  Colleriu  ďArnas,  atd.  Z  prosCoučkého  hostince 
vyhrnulo  se  několik  touristů  a  vůdců,  tázajících  se,  kam  a  odkud? 
Žádný  z  nich  nešel  naším  směrem  a  po  krátké  zastávce  spěchali  jsme 
močálovitými  lučinami,  kdež  nám  stříkala  voda  nad  hlavu  a  při  každém 
šlápnutí  provázen  krok  příjemným  ^čvacháním."  Netrvalo  arci  dlouho  a 
scenerie  se  proměnila :  ze  všech  stran  zeje  holé  neúrodné  pohoří  a  úzké 
rokliny  vyhrabány  tu  a  tam  do  stěn  táhlými  zářezy,  ve  kterýchž  se 
láme  výtečný  serpentin.  Kolem  několika  vodopádů  zavedla  nás  cesta 
konečně  do  Bonnevalu,  kamž  jsme  za  soumraku  dorazili,  celkem  za  16 
hodin,  zastávky  v  to  počítaje.  V  tomto  tedy  „hnízdě  troglodytů",  jak  jej 
touristé  nazývají,  jest  slavný  vůdce  Blanc  mairem,  a  při  večeři  líčí  nám 
prostými,  ale  úchvatnými  slovy  celou  tu  ubohou  osadu  a  její  život  plný 
běd  a  útrap  ve  věčném  boji  s  přírodou.  Jaká  to  bída,  jaká  chudoba! 
Do  roka  dvakrát  jen  zde  pekou  chléb,  kterýž  prodlením  měsíců  tak 
ztvrdne,  že  jest  sekery  potřebí,  má-li  se  rozrazit,  a  takřka  po  devět 
měsíců  žijí  tito  vesničané  společně  s  několika  kusy  dobytka,  kterýž  je  celým 
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jejich  majetkem,  ve  chlévách 
hluboko  do  země  vyhrabaných 
a  nuzně  přikrytých.  Pro  úplný 
nedostatek  dříví  (v  okolí  ro- 
ste pořídku  jen  zakrslé  křoví) 
topí  se  všude  ovčí  mrvinou  a 
kuchyně  zdejší  vidí  jen  čiyři- 
kráte  do  roka  maso.  Děsné 
hory  a  hrůzostrašné,  svou  divokostí  vynikající,  klikaté  doliny  a  rokle 
obklopují  tuto  nejvyšší  osadu  Arc-ského  údolí  (1798  m.)  kde  jest  krutá 
a  nevlídná  zima  stálým  domovem.  Stařičký  kněz,  který  zavítal  večer 
do  touristického  —  a  budiž  to  zde  zvlášť  uvedeno  —  na  zdejší  poměry 
výtečného  hostince  Culotova,  připadal  mi  jako  onen  farář  ze  samoty,  kte- 
rého tak  výtečně  líčí  Anzengruber  ve  svém  ,.Faráři  z  Podlesí".  Oddán 
s  plnou  resignací  v  osud  svůj,  skončí  dráhu  svého  života  v  této  horské 
divočině.  Krutý  to  trest  za  malé  provinění. 

Z  přítomných  touristů  přisedl  si  k  nám  jeden,  jenž  patřil  ke  drunu 
nepříjemných,  ba  protivných  společníků.  Představil  se  jakožto  spisovatel, 
cestopisec  a  alpinista,  který  právě  přišel  —  tak  tvrdil  —  z  údolí  Pont- 
resínského,  kdež  prý  prodělal  za  měsíc  červenec  nejobtížnější  partie, 
slezl  Roséč,  Tšiervu,  Pizzo-Bianco,    Berninu,   Piz  Zupo,    Piz   ďArlas,  Píz 
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Pálil  a  rok  před  tím  ostatní  velikány,  mezi  nimi  Morterač  ve  společnosti 
slavného  Jana  Grassa.  A  důkaz  o  tomto  slézání  provedl  ihned.  Sáhnul 
do  svého,  nejméně  pětadvacíti-kilového  rance  —  který  mu  po  cestě 
arciť  jen  nosič  mohl  nésti  —  vytáhl  dvě  osmerkové  knížky  a  podal 
nám  je  na  památku.  Co  toto  píšu,  leží  ten  drahocenný  exemplář  přede 
mnou  a  když  porovnám  některé  spisy  alpinské  s  obsahem  toho,  co  na- 
psáno tímto  alpinistou  o  slézání  mnoha  nebezpečných  temen  z  údolí 
Pontresinského,  vidím,  že  čtu  známého  Dr.  Amthora,  Tucketta,  Purt- 
schellera,  Hammera,  Spechta  a  zejména  Dr.  Giissfeldta,  z  kteréhož  téměř 
doslovné  opsal  nauku  o  „cestování  ve  vysokohoří'  bez  udání  pramene. 
Mne  bavila  nejvíce  poznámka  při  výstupu  na  Morterač,  kdež  stojí 
černé  na  bílém,  že  si  Jan  Grass  „zajódloval."  Ty  můj  svatý  patrone 
Alp,  Jan  Grass  a  jodlovat!  Až  přijedeš,  laskavý  čtenáři,  do  Pontresiny, 
zastav  se  v  hostinci  L.  Enderlina  staršího  na  skleničku  bavorského  a  tam 
najdeš  nyní  dvaašedesátiletého  Jana  Grassa,  kterýž  ti  poví,  že  nejodloval 
nikdy.  —  Podobný  druh  alpinistů  jest  velmi  četný,  leze  na  bezpečných 
a  závrati  prostých  dráhách,  lepí  se  jako  pijavice  na  renomované  tou- 
risty,  zachází  s  proslavenými  vůdci  tak  kolegialne,  jako  nějaký  sou- 
kojenec  a  je-li  ve  vysokých  Taurách  v  Kalsu,  tu  bývá  trabantem  bratří 
Groderů  neb  Kererů,  v  Heiligenblutu  Granoggerů,  Tribusera  a  Lacknerů, 
v  Dolomitech  Innerkofl?ra  ze  Schluderbachu,  Lacedelli-ho,  Fulgenzia  a 
Dimai-ho  z  Cortiny,  v  Chamonixu  s  vůdci  na  Mont  Blanc  bratřími  De- 
vouasoud,  s  Benonim  a  Folliquettem,  v  Engadinu  s  Grassem,  Caílischem, 
Frťimaunem  a  Cadonauem,  v  Grindelswaldu,  s  vůdci  na  Pannu  a  Faul- 
horn,    Baumannem,    Almerem,    Trycheleggerem,    Jossiem    a  Rubiem    atd. 

Náš  „milý  společník"  měl  tentokráte  namířeno  na  Gran  Paradiso, 
nejvyšší  to  bod  (4061  m.)  Grajských  Alp  a  zjednal  si  za  tím  účelem 
znamenitého  vůdce  Jaquina  z  Cogne,  kterémuž  vyplatil  za  tři  dni  dvě 
stě  franků,  a  slezeni  hory,  jejíž  nejvyšší  bod  jest  plocha  obnášející  jeden 
čtvereční  střevíc,  se  nezdařilo,  poněvadž,  tak  nám  vyprávěl  sám  Pavel 
Jaquin  v  Ceresole,  pod  temenem  „ráje",  který  vypadá  jako  gotická  věž 
s  několika  vížkami,  byl  onen  hrdina  hotov,  načež  jej  fysicky  zničeného 
dovedl  vůdce  do  „Stabilimento  reále"  v  Ceresole.  Podobný  případ  jsem 
viděl  loňského  roku  na  Velkém  zvonu,  kdež  ze  šestnácti  touristů  nemělo 
ani  sedm  odvahy  překročiti  zubatý  úštěrb  z  Malého  na  Velký  Zvon, 
obnášející  délku  desíti  metrů,  při  šířce  20  ctm.,  při  čemž  jsou  po  obou 
stranách  natažena  drátěná  lana.  Že  nejsou  vůdcové  —  t.  j.  svědomití 
—  pro  podobné  fexovnictví  zaujati,  samo  sebou  se  rozumí,  ale  jiní, 
kterým  záleží  na  prospěchu  hmotném,  vyhledávají  s  chutí  tyto  oběti  a 
dělají  z  nich   „dokonalé  a  neohrožené  horolezce." 

V  deset  hodin  jsme  ulehli  a  ráno  ve  tři  hodiny  dali  jsme  se  po- 
chodem údolím  Arcském  při  jasném  třpytu  hvězd  a  mrazivém  větru. 
Hrobové  ticho  panovalo  v  údolí  a  jen  tu  a  tam  hrčel  pramének  vody 
po  příkrých  stěnách  v  úval,  kterýmž  jsme  spěchali  do  divokých  roklí 
Clapier  de  la  Tralenta.  Směsice  ohromných  balvanů  zdánlivě  nám  tarasila 
cestu  a  my  jako  v  bludišti  se  proplétali  mezi  pitvornými  obrysy  těchto 
s  hůry  v  propast  uvržených  velikánů,  stále  stoupajíce  k  jakési  tmavé 
fantastické  skupině,  která  se  ostře  odrážela  od  kopule  dómu  nebeského* 


Vodopád  Bissorty  u  La  Praž 


A.  Umbal:   Okolí  Mont  Cenisské. 


229 


Mopt  11  Comboseury. 


Byla  to  chudičká  vesnička 
1'Ecote,  která  stojí  na  ně- 
kolika hrbolatých  obrov- 
ských balvanech,  vše  tak 
malebně  rozestaveno,  že  by 
to  mnohému  sceneristovi 
ua  jevišti  dělalo  všechnu 
česť;  pro  krajináře  je  to 
obrázek  zrovna  skvostný.  Za 
Tesničkou  zabočuje  stezka 
do  úzké  rokliny,  kterouž  se 
vine  výš  a  výše,  až  dora- 
zíme k  několika  domkům, 
dále  přes  šumící  potok, 
který  s  ledovce  spěchá  do 
údolí,  po  příkrých  travna- 
tých svazích  k  alpské  chýši 
Duis  ďen  haut,  kam  jsme 
7a  tři  a  půl  hodiny  bez  velké- 
ho namáhání  dostoupili.  První 
ranní  odpočinek  v  Alpách  bý- 
vá nejlepší,  cliuC  k  jídlu  se  dostavuje  u  vyšší  míře,  nežli  v  dalším  průběhu 
celodenního  pochodu  a  tu  bývá  vydatnější  posilnění  zcela  na  místě. 
Jak  známo  a  dokázáno,  nejsou  nohy  při  slézání  vysokých  hor  jediným 
faktorem,  který  rozhoduje;  tu  záleží  velmi  mnoho  na  stavu,  v  jakémž 
se  nalézá  nejcitlivější  ústrojí  touristovo  —  žaludek.  Do  tří  tisíc  metrů 
jde  se  alpiuistům,  pochodům  zvyklým,  dosti  dobře,  ale  v  řídkém  vzduchu 
dalšího  výstupu  počíná  pojednou  nepřekonatelná  únava,  žaludek  vzpírá 
se  pojednou  })roti  tomu  i  onomu  pokrmu,  horská  nemoc  se  dostavuje 
v  celé  prudkosti  jako  na  moři  mořská,  a  stav  alpinisty  až  k  smrti 
7,malátuělého  jest  politování  hodný.  Do  výše  to  dále  nejde  a  vše  jest 
zhaceno,  nepřekoná-li  tourista  i)rudký  záchvat  velkým  sebezapřením, 
jehož  jsou  však  schopni  jen  nejsilnější  povahy,  často  pomáhá  sklenice 
dobrého  vína  —  spirituosy,  vyjma  koiíak,  jsou  zkázou  horolezců  —  a 
malý  zákusek  lehce  záživuého  pokrmu,  ale  to  bývá  jen  teiidy,  když  ne- 
vězí v  žaludku  větší  zbytek  neztráveného  pokrmu.  Nejlehčí  strava  jest 
na  pochodech  v  Aii)ách  nejlepší  a  proto  jsme  si  na  universálním 
samovařiči  připravili  slabou  praženku  s  desíti  žloutky  a  přísadou  Liebi- 
gova  extraktu,  potom  nahřáli  jsme  krabici  konservy,  pozůstávající  z  kuřete 


230  A.  Umbal: 

míchaného  se  šunkou,  „potted  chicken  and  ham,"  původem  z  Londýna^ 
a  kalíškem  dobrého  vína  ukončena  tato  božská  snídaně. 

Většina  cestujících  přenocuje  v  této  alpské  chýži,  poněvadž  slezeni 
Levanny  jest  za  jediný  den  velmi  obtížné;  trváC  bez  odpočinku  celých 
patnácte  hodin,  než  se  dosáhne  noclehu  na  druhé  straně  pohoří,  poněvadž 
se  také  slézají  postupem  špice  hor  Col  du  Bouquetin,  Col  de  la  Vache 
a  Col  de  Galěse. 

Nyní  počalo  již  namáhavější  stoupání  po  ohromných  skalných  plochách 
ne  příliš  příkrých,  ale  za  to  dosti  hladkých,  jen  tu  a  tam  malými  opo- 
rami pro  spolehlivý  krok  opatřených.  Vůdcové  pozorovali  naše  šlépěje 
co  nejpozorněji,  poněvadž  se  okamžitě  rozeznává  stoupání  sběhlejších  tu- 
ristů od  postupu  těch,  kteří  dosud  učedníky  jsou,  a  zdálo  se,  že  byli 
s  našimi  výkony  spokojeni.  Dávno  byly  již  zmizely  ty  dlouhé,  táhlé  stíny, 
které,  když  slunce  se  pozvolna  ze  svého  lože  za  horami  zvedalo,  tu  a  tam 
jako  tmavé  rysy  a  závoje  na  protějších  skalách  se  prostíraly,  a  nebyla 
sporu,  že  nastane  parný  den.  Bylo  na  nás  vidět,  že  jsme  v  ráži,  ústrojí 
nás  všech,  jak  se  říká,  hrálo  co  nejpřesněji,  a  celá  partie  byla  v  har- 
monický akord  seladěna,  ačkoliv  nikdo  z  nás  po  celé  hodiny  nepromluvil 
slovíčka.  Klidně  kráčeli  jsme  kolem  dvou  jako  zrcadlo  čistých  jezírek  ku 
postrannímu  výběžku  Levanny,  zahnuli  na  levo  k  malému  jazyku  úzkého 
ledovce,  kterýž  jsme  dosti  rychle  slezli,  stále  vzhůru  stoupajíce  ku  vy- 
soké moréně  t.  j.  ku  břehu  hořejšího,  velkého  ledovce  a  po  tomto  na 
sám  ledovec  o  příkrosti  51  stupňů.  Trhliny  ledovcové  na  šíř  nebyly  příliš, 
rozstouplé,  po  sněhu  ani  stopy  a  tak  došlo  jen  pořídku  na  vysekávání 
ledových  stupňů,  kteréž  Blanc  jakožto  první  chodec  sekeřankou  tesal, 
svázán  jsa  se  soudruhem,  kdežto  Grappier  mě  maje  ve  vleku  ve  vzdá- 
lenosti as  padesáti  kroků  následoval.  Brzo  dosáhli  jsme  oscrého,  skalna- 
tého hřebenu,  kterýž  zcela  holý,  bez  sněhu  a  ledu,  z  ledovce  zdánlivé 
ku  nejvyššímu  bodu  Levanny  se  táhne  a  peprný  kus  práce  ve  šplhání 
a  soukání  se  do  výše  lezcům  ukládá.  Spojovací  lana  rozvinuta  na  patnácte 
metrů  a  vůdce  zaujav  stanovisko  ve  vyšší  poloze,  postavil  se  v  pevný 
bod,  utáhl  při  mém  výstupu  lano,  až  bylo  z  tuha  napjaté  a  přitahoval  je 
k  sobě  tak  dlouho,  až  jsem  se  ocítil  v  pevné  posici  jemu  na  blízko, 
a  tak  stoupali  jsme  stále  výš  a  výše,  až  pojednou  splynul  hřeben  s  vel- 
kými plochami  přílíré  skály,  na  kteréž  se  v  různých  mezerách  nalézaly 
vrstvy  sněhové.  Tato  čásC  výstupu  nejevila  se  a  nebyla  také  příliš  ob- 
tížnou a  když  jsme  ji  měli  za  sebou,  stáli  jsme  za  šest  minut  na  vrcholku 
Levanny,  kterýž  pozůstává  ze  mnoha  semo  tamo  rozházených  balvanů, 
tvořících  nejvyšší  bod  hory  3618  m.  vysoké.  Jak  sám  laskavý  čtenář  již 
seznal,  byl  náš  výstup  beze  všeho  nebezpečí  a  proveden  hladce  za  sedm 
hodin,  a  vyhlídka?  Jedním  slovem:  kolosální!  Celé  Grajské  Alpy  t,  j.  na. 
dvě  stě,  více  méně  vysokých  vrcholů  bych  zde  musil  uvésti,  ledovce 
a  údolí  vyjmenovati,  kteréž  kolem  nás  v  rozsáhlém  okruhu  nehybně,  bez 
životního  dechu  přírody,  tiše  a  mrtvě  do  výše  strmí.  Jsme  Bohu  blíže 
a  klid  se  v  duši  vrací.  Jsou  dojmy  v  životě,  kteréž  nás  aspoň  na  oka- 
mžik mocně  vzrušují  a  zase  dojmy,  jež  nám  přinášejí  aspoň  chvilkový 
pocit  neskonalého  blaha,  štěstí  a  míru.  Vše  zapomenuto  a  rázem  pohřbeno 
do  nejhlubšího  lůna  temnoty  —  na  vždy.    Na  plující  lodi,  na  široširém^ 
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klidném  oceáně  hledíme  v  dálku  s  pocitem,  který  v  sobě  chová  jakýsi 
osten  bolný  —  jest  to  touha.  Na  temeni  vysoké  hory  však,  uprostřed 
ohromného  kruhu,  v  němž  panuje  posvátné  ticho,  pod  tou  modravou  ko- 
pulí vzduchu,  kteráž  spočívá  na  konci  obzoru  zdánlivě  na  tažném  pruhu 
horstva,  ovládá  nás  nevyslovitelný  pocit  klidu,  jehož  trvání  bychom  si 
přáli  do  nekonečna. 

HoraLevanna  má  však  také  polohu,  jakouž  zřídka  nacházíme  v  Alpách 
vůbec  a  ve  Grajských  Alpách  zvlášť.  Na  severu  od  Monte  Rosa  v  jedné 
čáře  až  k  Mont  Blaucu,  bližší  okruh  tvoří  vrcholky  Grajských  Alp  a  na 
jihozápad  končí  Cottickými  Alpami  s  velikánem  Pelvoux.  Jest  to  kousek 
horského  světa,  jenž  stojí  za  podívání,  ale  vůdcové  naléhají  již  usilovně 
na  další  pochod,  na  kterýž  jsme  se  za  třicet  minut  odpočinku  vydali; 
za  čtyry  další  hodiny  ostré  chůze  skalami,  ledem  a  sněhem  bez  větší 
námahy  dosáhli  jsme  vysokého  bodu  Col  du  Bouquetin  (3382  m.)  Odtud 
je  už  menší  rozhled,  ale  přec  ještě  úchvatný.  V  době  krátkého  odpo- 
činku jsme  pojedli  zbytky  zásob  a  posilnili  se  výtečným  bordeauxským 
vínem,  jehož  jsme  měli  ještě  dvě  láhve;  také  litr  cognacu  měl  nás 
při  sestupu  vzpružiti.  „Budeme  ho  míti  co  nejvíce  zapotřebí!"  pravil 
vůdce  Blanc  a  mluvil  svatou  pravdu.  Sestupovali  jsme  podél  hory  Cime 
ďoin  brzo  po  holé  skále  a  opět  v  slabých  vrstvách  sněhu,  kterýž  nás 
nesnesl,  tak  že  se  nohy  místy  až  po  kolena  zahořovaly;  netrvalo  však 
dlouho  a  octli  jsme  se  na  ledovci  hory  de  la  Vache  a  zabočivše  na  fran- 
couzskou stranu,  dostihli  jsme  výšiny  Col  de  la  Galise  (3000  m.) ;  je- 
diným dlouhotrvajícím  pohledem  rozloučili  jsme  se  s  neskonale  krásným 
obrazem,  který  se  kolem  nás  rozprostíral.  A  nyní  začal  sestup,  kterýž 
by  stál  za  popsání  podrobné,  avšak  nespadá  v  rámec  této  studie  a  já 
označím  jej  toliko  ve  hrubých  rysech.  Sníh  na  příkrém  svahu,  po  němž 
vedla  naše  přímá  čára  k  dolejším  skalám,  měl  tu  výhodu,  že  byl  dosti 
měkký,  čímž  jsme  uspořeno  měli  vysekávání  stupňů,  jež  by  bylo  nezbytné 
bývalo,  kdyby  jej  byla  pokrývala  zmrzlá  ledová  kůra.  Zde  bylo  jenom 
potřebí  napjaté  opatrnosti  a  za  půl  hodiny  stáli  jsme  pevně  na  ska- 
lách, jež  se  srázně  táhnou  k  průchodu  (couloir)  Gorge  du  Grand  Co- 
luret,  kterýž  by  se  měl  jmenovati  správněji  čertovou  stezkou.  Bylo  umlu- 
veno, že  nejdříve  polezu  já  a  až  dosáhnu  okraje,  že  sečkám  na  vůdce, 
kterýž  mne  měl  na  laně,  pak  že  počne  slez  soudruha  k  mému  stano- 
visku a  na  konec  že  sestoupí  vůdcové.  Sestupoval  jsem  klidně,  dobře 
věda,  že  spočívám  v  pevných  rukou.  Po  pétadvacíti  kročejích  jsem  stanul 
v  pevné  posici,  soudruh  a  vůdcové  pak  následovali.  Totéž  opakovalo  se 
dvakráte  za  sebou,  až  jsem  stanul  na  hořejším  okraji  couloiru  a  nyní, 
když  jsem  pohledl  do  hlubiny  pod  sebou,  měl  jsem  onen  pěkný  pocit, 
kterýž  člověka  zachvacuje  v  ten  způsob,  že  mu  rychlostí  blesku  proběhne 
míchou  ledový  prouil  a  dech  se  v  něm  utají.  Hleděl  jsem  na  blížícího 
se  soudruha  a  viděl  jsem  na  jeho  tváři  dojem,  jejž  naň  učinila  zející 
prohlubeň,  když  jeho  noha  stanula  na  okraji.  Stáli  jsme  druh  ode  druha 
asi  ve  vzdálenosti  tří  metrů  a  když  dorazili  v  naše  místa  vůdcové, 
začala  porada.  Scenerie  vypadala  asi  takto:  Před  námi  propasC  nejméně 
čtyřicet  metrů  široká,  ohraničená  protější  hladkou,  téměř  kolmou  stěnou 
zvýší  tří  set  padesáti  metrů;    na    východ  nepřístupný    sráz   jedné    stěny 
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Galésy  a  ua  jih  úzký  východ  propasti  mezi  stěnami  v  dáli  takřka  se 
sestupujícími,  jimiž  viděti  bylo  v  dálce  proužek  iiebe  a  horu  la  Croix. 
Do  hloubky  dvě  stě  devadesáti  metrů  bylo  tedy  nutno  slézti,  ale  jak? 
Blanc  slezl  do  tohoto  couloiru  již  patnáctkrát  a  znal  tudíž  výborně  ob- 
tížný sestup  a  Grappier  zde  byl  po  třetí,  pročež  při  chladnokrevnosti 
a  rozvaze  s  naší  strany  musilo  vše  skončit  dobře.  Oba  velké  provazy  spo- 
jeny v  jeden,  každý  z  nás  se  posilnil  kalíškem  cognacu  a  Grappier  držen 
Blancem  počal  ihned  sestupovati.  Asi  deset  kroků  od  nás  vedla  do  hlu- 
biny příkrá  rýha  zšíří  jednoho  střevíce,  a  po  této  obličejem  ke  skále 
v  naši  stranu  obrácen,  kráčel  statný  vůdce  chladně  a  jisté ;  ale  pojednou 
se  zachytil  při  shybu  rukama,  položil  se  břichem  na  skálu  a  hledaje  no- 
hama krok  za  krokem  pevné  výběžky  pro  pevné  stanoviště,  zmizel  pod 
stěnou.  Blanc  uvolňoval  pomalu  lano,  vzepřen  jsa  pevně  o  vyčnívající 
skalisko  a  vypustil  je  volně  na  sto  střevíců;  když  se  bylo  z  hloubky 
ozvalo  volání  vůdce,  že  jest  volné,  vytaženo  lano  nahoru,  Blanc  uvázal 
mne  co  nejopatrněji,  a  přesně  se  drže  sestupu  svého  předchůdce,  soukal 
jsem  se  po  srázu  dolů.  Z  počátku  j-em  nalezl  dosti  výběžků  pro  nohy 
a  ruce,  po  třicíti  šlépějích  však  nistaly  mně  okamžiky,  kde  celá  opora 
spočívala  jen  na  rukou,  nohy  hledaly  nový  bod  a  při  tom  ten  málo  vábný 
pohled  do  hloubky,  kde  panovalo  strašidelné  šero  I  Hlas  Grappiera,  kte- 
réiio  jsem  neviděl,  varovně  mne  upozorňoval  na  směr  „á  droite",  v  právo 
a  já  věděl,  že  délka  lana  co  nejdříve  musí  býti  u  konce.  Uposlechl  jsem 
v  čas,  drže  se  v  právo  a  dosáhl  jsem  konečně  schodu  .kočičího",  jejž 
takto  pojmenoval  Blanc;  výstupek  to  as. třicet  centimetrů  široký,  kterýž 
se  táhne  délkou  mnoha  metrů.  Pevně  jsem  stál  nad  propastí,  ale  nebez- 
pečí situace  spočívalo  hlavně  v  tom,  že  jsem  drže  se  jednou  rukou  výběžku 
skály  nade  mnou,  druhou  odepnouti  a  rozvázati  musil  lano,  což  jsem 
vykonal  po  několika  perných  okamžicích  a  pak  dále  pozorně  krok  za 
krokem,  stále  obličejem  ku  skalní  stěně  obrácen  asi  sto  kroků  na  nej- 
širší výběžek,  kde  čekal  Grappier,  klidně  se  dívaje  do  hlubiny.  Za  pět- 
atřicet minut  stáli  nejdříve  můj  soudruh  a  pak  Blanc,  kterýž  lezl  po- 
slední, u  nás,  lana  oddělena  a  odtud  nastalo  slézání,  vlastně  drápání  se 
dolů  v  tom  spůsobu,  že  já  uvázán  a  držen  jsa  mým  vůdcem  a  vždy  po 
několika  metrech  pevné  postavení  zaujav,  sečkal  jsem  na  vůdce  a  tak  to 
šlo  při  napjetí  všech  sil  až  dolů.  Jedna  věc  v  tomto  couloiru  jest  jista, 
že  kdyby  dolejší  lezec  spadl,  stíží  by  jej  hořejší  udržel  a  konec  lze 
snadno  předvídat.  Za  půl  hodiny  jsme  byli  na  dně  couloiru  a  teprve  nyní 
začal  sestup  Blauca  se  soudruhem,  poněvadž  se  pro  možné  neštěstí  v  po- 
dobných případech  neslézá  společně  Značný  zbytek  cognacu  rozdělen 
poctivé  na  čtyři  porce  k  osvěžení  našich  znavených  sil  a  bez  odkladu 
sestupováno  pozorné  k  otvoru  couloiru;  za  ním  vzata  rychlým  krokem 
pláň  Bellotteská,  pak  divoce  roztrhaná  směsice  skal  malého  Coluretu  a  za 
šerosvitu  již  vkročili  jsme  do  malého  salašníku  de  Serru,  kterýž  je  zá- 
roveň malým  hostincem.  Bylo  půl  deváté  večer  a  po  dvacíti  hodinách 
jsme  toho  měli  pro  ten  den  zrovna  dosti.  Po  slušné  večeři  upravena  nám 
lůžka  na  seně  a  lhal  bych,  kdybych  řekl,  že  vím,  kdy  jsem  usnul. 

O  šesté  z  rána   jsme    vyrazili   do   Ceresole  (^4  hod.)  a  nakoupivše 
proviantu,  stoupali   jsme    pod  alpou  Levannou  do  Bonnevalu,  kdež  jsme 
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tiskli  statečnému  vůdci  Blancu  na  rozloučenou  ruce,  a  večer  nás  opět 
uvítal  hostinský  v  Lans-le  Bourgu  na  nocleh.  Další  cesta  po  okolí  Mont 
Ceuisském  a  studii  o  dráze,  kteráž  protíná  nitro  hory  de  Frejus,  nalezne 
laskavý  čtenář  v  příští  stati:   „Z  Modaua  do  Charabéry. 


Umění  na  zemské  jubilejní  výstavě. 

Napsal  Karel  B.  Mádl 

II. 

—  18.  července  1891. 

rogram  Umělecké  výstavy  byl  velmi  krátký  a  určitý :  Vý- 
stava má  poskytnouti  obraz  výtvarné  činnosti  umělecké  v  Če- 
chách za  posledních  sto  let.  Tím  je  vše  řečeno  a  všechny 
podrobnosti  vyplývají  z  této  nedlouhé  věty.  Zároveň  však 
nesmí  býti  taj  no,  ba  naopak,  budiž  hlavně  konstatováno, 
že  onen  program  zavírá  v  sobě  hojně  úskalí  a  překážek,  jež  všechny 
téměř  leží  mimo  moc  a  pracovní  sílu  těch,  kdo  v  uskutečnění  stano- 
veného programu  činně  se  zúčastnili. 

Že  by  v  oddělení  Umělecké  výstavy,  věnovaném  starším,  nežijícím 
umělcům,  scházelo  co  podstatného,  že  by  vykazovalo  ve  svém  organismu 
citelné  mezery,  nesmí  nikdo  tvrditi.  Kterýkoli  umělec  kdy  se  u  nás  zá- 
važuěji  byl  projevil,  jest  zde  zaetoupen,  jméno  jeho  nalezneme  v  se- 
znamu, a  to  značí  velmi  mnoho  na  soudu  toho,  kdo  si  uvědomí,  nejen 
že  umělecká  výstava  dějinné  povahy,  jako  je  tato,  jest  první  svého  druhu 
v  Čechách,  ale,  co  skýtalo  větších  obtíží,  žo  nebylo  tu  pražádné  ruko- 
jetě, žádného  kompendia,  které  by  přehled  a  výbor  po  vší  dosavadní 
naší  produkci  usnadňovalo.  Ad  usům  delíini  musela  býti  práce  taková 
ad  hoc  podniknuta,  shledávány  staré  seznamy  výstav,  pročítány  zprávy 
o  výhrácli  a  koupích,  probírány  biograíie  starších  umělců,  aby  mohla 
býti  sestavena  jakási  topografie  českého  umění.  Je  to  kus  namáhavé,  ne- 
vábné ano  i  nevděčné  práce,  ale  byl  vykonán  a  dobře  by  se  stalo,  kdyby 
materiál  takto  sebraný  nezmizel  někde  v  koši,  ale  i  ve  svém  nynějším 
stavu  zůstal  uložen  na  místě  příhodném  a  studiu  přístupném.  Snůška 
těchto  dat  sloužila  za  prvního  ukazatele  dalšímu  hledání  a  stopování 
jednotlivých  děl,  nejdříve  ovšem  jich  majitelů.  Než  byl-li  tento  nalezen, 
nebylo  tím  již  zabezpečeno  dílo  samo  pro  výstavu,  neboť  z  příčin  nej- 
rozmanitějších nebyly  mnohdy  práce,  na  nichž  záleželo,  na  zemskou  vý- 
stavu zaslány  a  zapůjčeny.  Tak  vysvětluje  se  valná  většina  mezer,  které 
zasvěcenec  zde  postřehne,  pohřešuje  určitá  díla  jednotlivých  umělců. 
Přes  to  přece  jen  skýtá  Umělecká  výstava,  jak  dnes  jest,  úplný  do- 
statek materiálu,  ne  sice  k  úplným  biografiím  umělců  českých,  ale  k  cel- 
kovému obrazu  českého  umění. 
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Rok  1791.  stojí  sice  napsán  v  čele,  avšak  jím  není  označena 
žádná  evoluce  umění  v  Cechách;  značí  pouze  přesný  počátek  obsahu  vý- 
stavy. Tou  dobou  podnikl  J.  L.  David  ve  Francii,  nesen  proudem  doby, 
pravou  regeneraci  umění.  Pastorály  a  selanky  se  přežily,  rozmarní  bo- 
hové rokoka  se  vším  svým  půvabným  dvorem  byli  vyobcováni  z  atelierů 
a  mysli  umělcův.  Hospodářství  metres  Ludvíka  XV.  bylo  překonáno,  vší 
strojenosti  a  nepravdivosti  vypovězen  boj  a  velké  hlasy,  J  J.  Rousseau 
volal  nejhlasitěji,  zvedaly  se,  vyzývajíce  k  návratu  ku  matce  přírodě,  ku 
pravdě  a  prostotě.  Místo  sladkostí  chtěli  viděti  sílu  a  jadrnost.  Postaviti 
se  však  přírodě  tváří  v  tvář,  hovořiti  s  ní  bez  tlumočníků  a  prostřed- 
níka, toho  se  neodvažovali.  Hledali  učitele  a  vůdce  a  nalezli  jej  v  antice. 
Dříve  však  nežli  se  jejího  dědictví  po  svém  spůsobu  zmocnili,  ohlašoval 
se  sociální  převrat,  revoluce  a  republika  smetla  všechnu  bývalou  společnost 
a  všechen  její  řád.  Vznešené  mysli  zalétaly  v  minulost  a  vybraly  si  z  ní 
velké  republikány  staré  Rómy,  jejich  heroické  vlastnosti  za  svůj  vzor. 
Tak  stalo  se,  že  obnoveno  intensivní  studium  přírody,  že  antika  stala  se 
učitelem  a  že  velké  obrazy  s  historickým  aparátem  stavěly  činy  starých 
Římanů  novověkým  domnělým  jich  stoupencům  na  oči. 

V  Kěmcích  udal  se  téměř  současně  stejný  převrat,  jen  že  jeho  pod- 
klad byl  jiného  rázu.  Jméno  Winkelmannovo  stojí  v  čele,  Lessingovo  se 
k  němu  druží :  to  značí,  že  impuls  byl  povahy  literární.  Oba  autoři  uka- 
zovali k  antice  jako  nedostihlému,  klasickému  vzoru  ;  příroda  stála  te- 
prve ve  druhé  řadě.  Nastaly  poutě  do  Říma  jak  do  zaslíbené  země,  jeho 
musea  a  sbírky  přeměnily  se  v  učírny.  Studujíce  sochy  a  reliéfy  antické, 
ohrožujíce  na  nich  svůj  formální  smysl,  opírajíce  se  po  výtce  o  literární 
vůdce,  ztratili  Němci  všechnu  souvislost  s  uměním  minulého  věku.  Ne 
pouze  etickou,  ale  co  dlouho  a  těžce  se  na  nich  a  všech  jejich  stou- 
pencích trestalo,  také  technickou.  Revoluční  hnutí,  nechť  se  juž  dotýká 
čehokoli,  není  tolerantní  proti  tomu,  co  mu  předcházelo.  Přirozeno,  neboť 
právě  proti  tomu  zvedá  boj  na  život  a  na  smrt.  Proto  také  nebývá  vždy 
spravedlivo  vůči  předchozímu.  Němečtí  umělci  nadobro  zřekli  se  umě- 
leckých směrů  osmnáctého  věku,  nic  nechtěli  s  nimi  míti  společného,  ani 
předmět  svých  děl,  ani  techniku.  Přestali  malovat,  přestali  býti  malíři, 
stali  se  pouhými  kreslicí.  Asmus  Carstens  zahajuje  jejich  řadu. 

Pro  umění  francouzské  bylo  s  výhodou,  že  dříve  nežli  bylo  vydáno 
heslo  , antika",  obraceli  zřetel  svůj  k  přírodě  a  obě  hesla  v  jedno 
spojili,  kdežto  Němci  přestali  na  prvním.  Francouzové  podrželi  z  pře- 
konaného umění,  co  bylo  pro  ně  cenným,  totiž  techniku,  od  něho  se  učili 
malovat,  nepřerušili  tradici  atelieru  a  dílny  a  zůstali  malíři. 

Do  této  periody  klasicismu  spadá  počátek  naší  výstavy.  A  b^lo  by 
zcela  přirozeno  a  jasně  pochopitelno,  kdyby  naše  umění  té  doby  vyka- 
zovalo jeho  sledy.  A  přece  tomu  tak  není.  Naopak  klasicismus  dokonce 
nemá  u  nás  jediného  zástupce,  avšak  zjev  ten,  na  první  pohled  poněkud 
cize  zarážející,  má  příčiny  úplně  vyložené,  příčiny  ovšem  prosté  všeli- 
kého ducha  oposičního  a  toliko  místního  a  do  jisté  míry  i  náhodného 
rázu.  České  malířství  —  a  o  to  tu  jde  v  první  řadě  —  teprve  později 
přimklo  se  k  velkým  proudům  cizím,  teprve  romantická  hesla  nalezla 
zde  ohlasu. 
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Několik  málo  umělců  na  výstavě  zastoupených  patří  svým  životem 
a  konáním  ještě  před  rok  1791.  Druhá  polovice  minulého  věku  značí 
v  dějinách  českého  umění  náhlý  a  citelný  úpadek,  pravé  poklesnutí  a  ochab- 
nutí talentů  i  tvoření,  které  jsou  tím  nápadnější,  čím  širší  a  skvělejší 
byl  umělecký  rozmach  v  periodě  předchozí.  Všichni  žáci  a  stoupenci 
Brandlovi  a  Reinerovi  nevydali  úhrnem  tolik  co  tito  dva  produktivní  síly. 
Zmenšení  produkce  po  stránce  číselné  i  jakostné  šlo  ruku  v  ruce  se 
všeobecným  ochabnutím  uměleckého  smyslu.  Ty  tam  byly  pojednou  doby 
hojných  a  velkých  podniků  uměleckých.  Praha  i  Čechy  byly  zásobeny 
chrámy,  paláci  a  zámky,  a  jejich  výzdoba  byla  dokonána.  Tu  onde  bylo 
snad  třeba  vyměniti  některý  zašlý  oltářní  obraz,  jinak  ale  žádalo  obe- 
censtvo vlastně  jen  podobiznu.  J.  Q  Jahn  (1739 — 1802),  poslední  starší 
spojených  cechů  malířských  v  Praze,  svými  portréty  a  náčrtem  k  obrazu 
oltářnímu  označuje  případně  slabost,  chabost  a  nedokrevnost  tehdejšího 
umění.  Zdravější  a  vydatnější  ohlasy  předchozího  umění  zachovala  si 
jen  malba  zátiší  a  architektur.  První  není  na  výstavě  zastoupena,  druhou 
však  výborně  representují    četné  práce  Ludvíka  Kohla  (1746  — 1821). 

Tu  setkáváme  se  s  umělcem,  ne  sice  originálním,  ale  pohyblivé  fanta- 
sie a  velké  produktivity,  který  pokračuje  ještě  v  tradicích  holandských, 
jak  v  efektech  formálných  svých  goticko-renesaučuích  vnitřků  chrámových, 
tak  ve  světelných.  Patrně  že  jeho  čilé  pracovitosti  nestačily  objednávky 
obrazů,  neboť  vedle  nich  nalezneme  na  výstavě  i  v  majetku  soukromníků 
ještě  celé  řady  velkých  sepiových  kreseb,  které  se  v  ničem  neliší  od 
prvních  leda  svojí  mouochromií.  Staří  mistři  a  dóm  pražský  byly  opory 
jeho  obrazotvornosti,  jich  motivy  a  tvary  se  různo  křižují  v  jeho  dílech, 
kde  architektonické  formy  rozlehlých  prostorů  vedou  hlavní  slovo,  po- 
stavy li  Iské  jsou  tu  takměř  jen,  aby  naznačily,  že  kobky  ty  jsou  pří- 
stupné. Též  několik  vnitřků  chrámů  antických  je  označeno  jménem  Kohlo- 
vým  a  kdyby  nebyl  seznam  Umělecké  výstavy  opomenul  uvésti  důležitá 
a  významná  data  jednotlivých  prací,  shledali  bychom,  že  spadají  tyto 
práce  do  pozdních  dob  umělcových,  na  samé  rozhraní  osmnáctého  a  de- 
vatenáctého věku,  že  vznikly  tedy  jako  ojedinělé  u  nás  zjevy,  za  vlivu 
tehdejších  archeologických  studií.  Ovšem  přesnost  archeologická  je  v  nich 
velmi  nepatrná,  malebná  efektnost  je  jim  jedinou  myšlenkou  vůdčí.  Plněj- 
ší a  sytější  v  barvě  jest  architektura  Josefa  Platzera  (1752 — 1810), 
v  níž  hlásí  se  s  důrazem  ke  slovu  malíř  divadelních  dekorací  (Platzer  jím 
byl)  ve  směru  Galii  Bibieny. 

V  prvních  třech  čtvrtinách  našeho  věku  tvoří  Akademie  umění  vý- 
tvarných v  Praze  pravé  středisko  všeho  ruchu  uměleckého.  Jest  jediným 
uměleckým  ústavem  v  zemi,  sem  putují  všichni,  kdo  v  sobě  cítí  jiskru  umělec- 
kého nadání,  odtud  vycházejí  všichni,  kdo  svými  pracemi  činí  nárok  na  místo 
v  historické  řadě  a  tu  je  přirozeno,  že  jich  produkce,  pokud  sami  nevy- 
nikali zvláštní  silou  a  původností  talentu,  nesla  se  směrem,  který  jim 
jich  akademičtí  učitelé  vštípili.  Akademii  pražskou  založila  Společnost 
vlasteneckých  přátel  umění  a  tato  buď  co  korporace ,  buď  její  čle- 
nové jako  jednotlivci,  také  jistým  druhem  mecénství  povznášela  a  udr- 
žovala uměleckou  produkci,  dělíc  se  později  o  tuto  zásluhu  s  Krasoum- 
nou  jednotou.    Když   jednalo  se  o  prvního   ředitele  ústavu,  nenalezli  jej 
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doma,  povolali  jej  na  doporučení  českého  magnáta  z  ciziny,  a  že  v  této 
hodnosti  přišel  Josef  Bergler  (1753  — 1829)  ze  Solnohradu  do  Prahy, 
stoupenec  manyristů,  mělo  za  následek,  že  malířství  pražské  ničeho  ne- 
zvědělo o  uměleckých  revolucích  tehda  rušně  světem  uměleckým  hýbajících. 
J.  Bergler  býval  dvorním  malířem  knížete-biskupa  solnohradského,  hr.  Tom. 
Thuna,  byl  též  jeho  truksesem  a  to  mu  v  Praze  předem  připravilo  ve 
společnosti  půdu.  Jeho  produkce  zde  nabyla  obdivuhodných  rozměrů  ;  na 
sta  rytin  vyšlo  z  jeho  rukou,  hojně  maleb  a  kreseb  a  není  divu,  že  i 
ve  výstavě  jest  jeho  jméno  často  zastoupeno.  Než  prese  všechny  velké 
pocty  a  pochvaly,  jimiž  jej  jož  za  jeho  studijních  let  v  Římě  zahrno- 
vali, nechává  nás  jeho  umění  cele  chladnými,  ne  pouze  se  stanoviska 
dnešní  produkce,  ale  1  v  poměru  k  jeho  vrstevníkům,  s  nimiž  se  jen 
mnohostí  prací,  nikoliv  však  uměleckou  vydatností  může  měřiti.  Jeho 
studium  v  Římě  záleželo  hlavně  v  kopiích  starých  mistrů,  jeho  výsled- 
kem byla  jistá  formální  zásoba,  kterou  pak  vyplňoval  vlastní  práce. 
V  nich  nalezneme  více  nežli  přímé  reminiscence  na  Rafaela,  Reniho, 
Caracciho  a  j.  v  komposičním  celku  i  v  jeho  detailech.  Spůsob,  jakým 
vyučoval  své  žáky  v  komponování,  je  dojista  významný  pro  jeho  vlastní 
tvoření :  ukázal  jim  některou  svoji  kresbu,  komposici,  a  ti  pak  museli 
totéž  thema  stejně  spracovati.  Výsledek  byl  rozředěný  obvar  obrazu 
Berglerova.  O  učení  malbě,  její  technice,  nebylo  řeči.  Kreslení  dle  předloh, 
po  výtce  Berglerových  italských  kopií  a  studií,  a  pak  zmíněné  pokusy 
komposiční,  tvořily  všechao  akademické  vzdělání  budoucích  českých  uměl- 
cův. Štětec  a  barva  byly  z  akademických  síní,  kde  byl  J.  Bergler  dlouho 
sám  jediným  ředitelem  a  učitelem,  vyobcovány. 

Jako  tvořivý  umělec  neprojevuje  Jos.  Bergler  žádnou  zvláštní  zá- 
libu pro  některý  látkový  obor.  Mythologie,  dějiny,  bible,  genre,  podo- 
bizna, vše  je  mu  vhod,  ale  nikde  také  nevycítíme,  že  by  předmět  jednou 
daný  nebo  volený  pronikl  vřelejší  láskou,  zůstávaje  všady  zevním  formalistou, 
jehož  díla  postrádají  vší  originality.  „Kristovo  na  nebe  vstoupení", 
„Kristus  na  hoře  olivetské",  „Večeře  Páně",  jsou  prázdné  akademické 
práce  beze  všeho  vzletu,  beze  vší  energie  ve  formě  a  barvě,  vzniklé 
v  matných  vzpomínkách  na  slavné  vzory  právě  tak,  jako  „Smrt  Sapphi- 
na"  anebo  několik  drobných  allegorií,  jejichž  tajemství  sotva  kdo  více 
rozluští.  O  něco  pevněji  vystupuje  umělec  v  několika  sepiových  kresbách 
biblických  výjevů,  „Sv.  Jan  na  poušti'',  „Abraham  vítá  anděly"  a  j. 
Zdá  se,  jakoby  okolnosti  byly  donutily  J.  Berglera  k  jisté  universálnosti  a 
tak  od  něho  pochází  i  návrh  poháru  z  r.  1817.  dokumentující  všechnu  teh- 
dejší ornamentální  zbědovanost.  Pro  genre  scházel  mu  první  a  nevyhnu- 
telný požadavek:  smysl  pro  přírodu,  skutečnost  a  život,  a  kde  dokonce 
chce  býti  humoristou,  což  se  v  jeho  rytinách  často  opakuje,  prozrazuje 
očitě  vnitřní  chladnost,  necitnost  a  prázdnotu. 

Vliv  J.  Berglera  jako  učitele  nemohl  za  takových  jeho  vlastností 
býti  nikterak  blahodárný.  Jsa  jediným  uměleckým  vzorem  v  Praze  za- 
bránil sem  vstup  všemu  klasicismu;  co  pak  on  a  několik  jeho  žáků  ko- 
nalo, byly  poslední  a  zpožděné  výstřelky  nejpozdního  manýrismu.  Řada 
jeho  žáků  je  dosti  četná,  a  bez  obtíží  postřehneme,  kterak  se  rozpadá 
ve    dvě  skupiny.    Josef  Mrniak    (nar.    1795),    Matěj    Tejček   (1780 
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až  1847),  jeho  korektor  a  potomní  nástupce  Frant.  Waldherr  (uar. 
1785)  a  jiní,  jdou  slepé  za  svým  učitelem,  a  nemajíce  opory  ve  vlastním 
vydatném  nadání,  přečasto  stojí  pod  úrovní  prostřednosti.  —  Druhou 
skupinu  tvoří  Ant.  Machek,  Jos.  Fíihrich,  Frant.  Tkadlík,  jména  dobře 
pověřená,  ne  však  školou  Bergierovou.  Ba  spíše  to  byly  elementy  na 
pražské  akademii  revoltující,  pokud  v  těch  dobách  u  nás  o  citech  a  či- 
nech takového  rázu  lze  mluviti.  Ani  Tkadlík  ani  Fiihrich  nebyli  Bergle- 
rovými  miláčky  a  věru  málo  mu  mají  co  děkovat.  Také  Antonín  Ma- 
chek (1774 — 1844)  souvisí  jen  jaksi  zevně  s  Jos.  Berglerem ;  mnohem 
více  se  naučil  u  jiných  a  jinde.  Na  výstavě  nepoznáváme  celého  umělce, 
však  za  to  s  lipší  stránky.  Nám  pozdějším  zůstalo  jméno  běžným,  ne-li 
populárním,  jeho  cyklem  litografií  výjevů  z  dějin  českých,  poněvadž  po- 
dobizny, které  jsou  jeho  pravým  polem,  kde  vystupuje  jako  závažný 
člen  české  obce  umělecké,  zůstávaly  v  ústraní  rodiného  majetku,  Mach- 
kovy  „Obrazy  z  dějin  českých"  scházejí  ve  výstavě.  Ovšem  že  A.  Machek 
jako  tvořivý  umělec  přispěl  k  nim  jen  nevelkou  hřivnou,  více  jako  pod- 
nikatel, pořadatel  a  vydavatel,  avšak  jejich  listy  jsou  znamenány  Fuh~ 
richem,  Lhotou,  Hellichem  a  j.  a  jich  význam  má  dvojí  tvářnost:  vla- 
steneckou i  uměleckou.  Tato  prozrazuje  první  romantické  hnutí  v  českém 
tvoření  uměleckém,  jehož  snahou  bylo  staré  „velké,  krásné  doby  slaviti 
a  ve  vrstevnících  buditi  touhu  po  oné  bývalé  slávě",  jak  J.  Fiihrich  sám 
se  za  ostatní  vyznává. 

čtrnáct  podobizen  Machkových  nemají  sice  stejnou  hodnotu  umě- 
leckou, mnohé  dnes  více  poutají  zobrazenými  osobnostmi,  nežli  portrét- 
ním uměním,  avšak  jsou  mezi  nimi,  které  přímo  překvapují  jadrností, 
ano  i  silou  pojmutí  a  podání,  jaké  bychom  v  autoru  některých  litogra- 
fií sotva  hledali  a  nalézti  doufali.  Takovou  jest  podobizna  AI.  Jelena 
z  roku  1826.  v  malebném  kroji  Maxe  v  „Carostřelci",  jasná  a  pevná 
v  kresbě  a  modelaci  živé  hlavy,  živá  v  pohybu,  výborně  sladěná  v  barvě 
a  pozoruhodná  svojí  technikou.  Dle  svědectví  soudruhů  byl  A.  Machek 
povahy  velmi  otevřené,  dobrosrdečné,  vždy  světlé,  lehké  nálady  a  odlesk 
tohoto  vnitřního  člověka  postřehneme  na  mnohé  té  hlavě  prosté  a  jed- 
noduché, klidné  a  upřímné,  ať  náleží  ženě  či  muži.  Tak  jak  zde  Ant. 
Machka  poznáváme,  dobře  lze  jej  označiti  jako  pravého  portretistu  naší 
bourgeoisie  první  poloviny  našeho  věku;  svými  vlastnostmi  osobními  a 
uměleckými  dobře  se  hodí  do  rámce  oněch  let  i  v  té  nestejnosti  pro- 
dukce, jejíž  stopy  tu  onde  odkryjeme. 

Podobizen  z  oněch  časů  není  málo,  velké  i  miniaturní  objevují  se 
ve  výstavě  i  v  domácnostech  hojně,  aniž  bychom  však  mohli  k  nim  při- 
ložiti přísnější  měřítko.  Tomu  odpovídá  vedle  Jelenova  portrétu  od  A. 
Machka,  podobizna  Fr.  Palackého,  kterou  Frant.  Tkadlík  roku  1812. 
maloval.  Tkadlík*  (1787 — 1840)  byl  spolužák  Machkův  a  později,  od 
roku  1836.  ředitelem  akademie.  Také  pro  Tkadlíka  značí  výstava  leto- 
šní jakousi    rehabilitaci ;    běžné    mínění  o  jeho    umění  není  valné.     Ale 


*  Tak  je  psán  juž  jeho  otec  na  křestním  listu,  kdežto  na  podobizně  Palac- 
kého podepsal  se  juž  „Kadlík,"  ac  sám  v  jednom  listě  udává,  že  tuto  změnu  jména 
provedl  teprve  ve  Vídni,  aby  svou  výslovnost  Vídeňákům  usnadnil. 
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neprávem.      Hned    podobizna   Palackého,    práce    pětatřicetilého    umělce, 
je  dílo    pozoruhodného    talentu,    smělá,    svěží  a  životná,  a  ještě  více  na 
podiv  dobré  technik}-,  které  nabyl   Tkadlík  asi  jinak  než  v  poblíží  Ber- 
glerově,    který    pro   jeho    obraz    „Malý    Ježíš  s  anděly''    (z  roku    1820) 
měl  jen   pohrdavá   slova.     V  typu    tváří    obou   andělů  i  v  jich  kostýmu 
obráží  se  doba  vzniku  této  malby,  poněkud  těžké  a  neprůhledné  v  barvě; 
také  něco  sladkosti  oněch  unylých  časů  obestírá  celek,  avšak  malý  Kri- 
stus, klečící  prostřed  andělů,  s  ručkama  pozdviženýma  se    modlící,   jeví 
tolik    dětské    naivnosti  a  vroucnosti  i  opravdivosti    citu,  že  lze    říci,  že 
tímto  dílkem  proražen  byl  zkalený  a  juž  zahnívající  povrch  stojaté  vody 
tehdejší  školy  Berglerovy.     „Malý  Kristus"   byl  počat  v  Praze  a  dokon- 
čen ve  Vídni  a  to  vysvětluje  příbuznost  postav  andělů  se  směrem,  který 
zde  J.  FUger  ještě  dvě  léta  před  tím  zastupoval  a  řídil.    F.  Tkadlík  je 
také  z  prvních   českých  umělců  našeho  věku,  kteří  v  Itálii  hledali  svoji 
uměleckou    spásu.    Malý    výjev   z  vlašských    hor,    venkované    u    kříže   se 
modlící,  ovšem  ani  z  daleka  nevyjadřuje  výtěžek,  s  jakým  se  F.  Tkadlík 
odsud  navrátil.  V  Itálii  setkal  se  se  svým  pražským  spolužákem  Fuhrichem 
a  tak  ocitl  se  v  užších  stycích  s   „klášterními  bratry  sv.  Isidora",  s  Na- 
zarenisty,    nebo    lépe  řečeno,    s  křesťanskými  romantiky.    V  jejich  sboru 
nenabyl  sice  takového  významu  jako  Fiihrich,  avšak  jak  blízko  jim  stál, 
svědčí  „Svatá  rodina",  kde  v  otevřené  krajině  P.  Maria  svaté  své  děcko 
kojí,    postava   vzácného,    arci    opět    trochu    sladkého    půvabu,   roztomilá, 
rozkošná   v  ladném    pohybu,    plná   jemného    citu,   který  vyčítáme  z  jeho 
kreseb    v  Rudolfinu   ještě    spíše,    nežli   z  některých   maleb,  kde  jako  ve 
„Sv.  Lukáši  malujícím    Madonu"    jeví  zřetelnou  snahu  po  velkém  slohu, 
kde  však,  pozbývaje  intimnosti,  zůstává  poněkud  prázdným.  Josef  Fiihrich 
(nar.   1800)   jest  žákem  pražské    akademie,  a  ztráviv  od  roku   1827   tři 
léta  v  Itálii  vrátil  se  do  Prahy,   až   odtud  1834  přesídlil  do  Vídně,  kde 
1876  zemřel.  Je  patrno,  že  jen  jeho  umělecké  počátky  koření  v  Čechách, 
jeho  největší  a  nejmohutnější  rozvin    umělecký,  jehož  svědky  jsou  velké 
kartony   „Posledního  soudu"   a  „Pádu  andělů",  náleží  Vídni.    J.  Bergler, 
přesně  vzato,  nemůže  platiti  za  učitele  Fiihrichova,  neboť  co  jeho  umění 
hned  od  prvního  vystoupení  karakterisuje,  ještě  nežli  se  stal  stoupencem 
Nazarenistův,  vyzískal   jinde,  mimo  školu  a  mimo  vliv  Berglerův,  i  proti 
jeho  vůli.  Co  do  síly  a  vydatnosti  nadání,  stojí  J.  Fiihrich  nepopiratelně 
v  čele    celé    své    generace    a   když    zralý  a  hotový  se  do  viasti  navrátil, 
našel    zde    tolik    stoupenců,    že  jeho  umění  určilo  celému  oddílu  domácí 
produkce  směr  postupu.    Ale  i  později  trval  jeho  vliv  na  dále,    zanášen 
sem  jeho  hojnými  cykly  v  rytinové  reprodukci. 

Počátky  Fiihrichova  tvoření  stojí  pod  znamením  čirého  romantismu, 
a  z  jeho  slov  výše  uvedených  vysvítá  dobře  podstata  tohoto  směru,  vzniklého 
pod  vlivem  některých  literárních  publikací,  které  oživovaly  pobledlou  pamět 
starých,  přešlých  dob,  budily  a  živily  lásku  k  nim  a  nadšení.  Život 
středověku  na  zámcích  královských  a  hradech  panstva  objevoval  se  před 
vnitřním  zrakem  umělců,  obestřen  zvláštním  půvabem  a  kouzlem,  nazírali 
naň  závojem  mírně  a  příjemně  zabarveným  a  s  neobyčejnou  vřelostí  přilnuli 
k  vynikajícím  postavám  středověku,  skutečným  i  vybájeným.  Romantické 
legendy    středověkých    svatých    znovu   ožily    a  snaha    představy   z  těchto 
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světů  předvésti  svým  vrstevníkům  s  největším  důrazem  a  se  vším  jich 
okolím,  vedla  umělce  ku  komposicím  cyklickým.  V  takové  činnosti  setká- 
valo se  umění  výtvarné  tenkráte  na  jedné  cestě  s  výtvory  literárními, 
jenže  u  nás  tehda  stála  ještě  v  popředí  společná  vlast  se  vší  její  historií 
(pokud  censura  ji  propouštěla),  kmenové  rozlišování  bylo  teprve  v  zá- 
rodcích. Také  po  stránce  formální  se  J.  Fuhrich  emancipoval  od  směru 
školy,  kterou  navštěvoval;  staré  rytiny,  v  první  řadě  Durerovy,  byly  jeho 
učiteli. 

Listy  Fiihrichovy,  k  nimž  vážil  látku  z  dějich  českých,  vystaveny 
nejsou,  ani  z  Machkovy  kroniky,  ani  ty,  jimiž  po  svém  návratu  z  Itálie 
mínil  vylíčiti  vzrůst  křesťanství  v  Cechách.  Jen  z  pozdějších  dob  jeho 
tvoření  jsou  zde  ukázky  akvarelového  cyklu  z  „Dějin  rodu  hrabat  Čer- 
nínů", v  nichž  arci  juž  stojí  na  své  výši  a  zralosti.  Z  romantických 
historií  však  „Život  sv.  Jenovefy"  a  „Divoký  lovec",  cykly  vlastních  a 
Oareisových  rytin,  dokumentují  jeho  směr.  Velká  vnitřnost  a  seriosnost 
uměleckého  tvoření  druží  se  v  nich  se  zásadnou  a  jasnou  jednoduchostí 
koncepce  celku  i  jednotlivých  scén,  jež  jsou  obestřeny  vším  půvabem  a 
vší  poesií  nového  romantismu.  Velmi  záhy,  hned  v  samých  počátcích 
svých  uměleckých  snah,  přidružil  J.  Fuhrich  k  této  lásce  pro  poesii 
minulého  života  zrovna  vášnivý  cit  náboženský,  který  takměř  rok  od 
roku  v  něm  vzrůstal,  až  na  konec  všechen  smysl  světské  romantiky  na 
dobro  zatlačiv,  opanoval  v  jeho  činnosti  umělecké  pole  úplně.  Ba  v  pozd- 
ních letech  života  umělcova,  zdá  se,  že  ani  výtvarná  produkce  nestačila 
jeho  intensitě  a  šířce,  tak  že  umělec  sám  chopil  se  péra  a  psal  výklady 
o  svém  umění,  obsahu  tak  dogmatického,  jak  podobně  se  vzor  Fiihrichův, 
B.  Overbek,  vyjadřoval.  Ostatně  umělecký  vývoj  Fiihrichův,  jeho  kořeny, 
základy  a  cesty,  formuloval  on  sám  nejlépe.  „Chod  myšlenek,  který  jsem 
v  Novalisovi,  Tieckovi,  Schlegelovi  a  celé  té  škole  nalezl,  ve  spojení  s  tím 
co  jsem  od  Cornelia  a  Overbecka  spatřil,  zbudilo  ve  mně  snahu  po 
určitém  směru,  který  by  mým  snažením  mohl  dodati  opory  a  pevnosti. 
Diirer  a  co  mi  v  oné  době  (první  pražské)  ze  staroněmeckého  umění 
známo  bylo,  tuto  snahu  jen  sesílilo.  Byla  to  touha  po  čemsi  trvalém, 
positivním.  Co  jsem  znal  ze  starého  umění,  vysvětlovalo  mi  též  stavitelství 
oněch  dob,  a  Praha  skýtala  mi  poznání  hlubokého  a  mohutného  ducha 
našeho  křestanskoněmeckébo  starověku  .  .  .  Všechny  tyto  dojmy  a  názory 
sdružily  se  u  mne  v  obraz  silného,  zbožného  středověku."  A  na  kolik 
se  jeho  náboženského  mysticismu  týče,  vyznával,  že  umění  má  „sloužiti 
v  domě  božím,  ne  však  jako  ozdoba  a  dekorace,  nýbrž  jako  forma  učební, 
která  činí  smyslům  přístupným  tajuplný  život  víry  náboženské."  Hned 
jeho  parafrase  Tizianova  Triumfu  Víry,  „Triumf  Kristův",  dává  tomuto 
vnitřnímu  přesvědčení  vřelý  výraz,  ještě  více  však  jeho  cykly  „Rosa 
mystica",  ^Otče  náš",  „Žalmy"  a  pak  v  jiném  směru  „Podobenství 
o  marnotratném  synu"  a  „Legenda  o  sv.  Vendelínu".  Neobyčejná  síla 
víry  náboženské  i  umělecké,  v  intensivním  a  dokonalém  prostupu  tvoří 
všade  podstatu  umění  Fiihrichova,  k  nimž  druží  se  jemný  a  naivní  cit 
pro  krásu  přírody  a  jež  dostupují  svého  vrchole  v  mohutných  koncepcích 
kartonu  „Posledního  soudu"  a  „Pádu  andělů"  pro  fresky  kostela  Novo- 
lerchenfeldského  ve  Vídni.     V  těch  a  některých  menších  kresbách  a  ná- 
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črtcích  náboženského  obsahu  je  zároveň  patrno,  že  v  Itálii  nepodlehl 
Fiihrich  vlivu  quatrocentistů  tou  měrou,  jako,  ve  smyslu  formálním, 
Rafaelovu. 

Cestou  romantismu  dalo  se  u  nás  s  Fiihrichem  mnoho  umělců,  dějiny 
domácí  a  novelistické  práce  z  nich  čerpané  skýtaly  jim  povždy  dosti 
látky,  ale  teprve  druhá  generace,  přenášející  romantismus  na  pole  aka- 
demicko-historické,  vykazuje  pozoruhodnější  zjevy.  Styl  jeho  prací  ná- 
boženského obsahu,  arci  ne  stejnou  silou  a  mohutností,  šine  se  pak  dále 
u  mnohých  stoupenců,  kteří  buď  přímo  nebo  nepřímo  se  ocitli  pod  vlivem 
Fuhrichovým. 

Ke  druhé  skupině  zařaďujeme  Josefa  Heliích  a  (1807 — 1880),  jehož 
„Sv.  Kateřina"  na  příklad,  jejíž  mrtvé  tělo  nesou  andělé  do  nebes,  je 
koncipována  zcela  v  duchu  Fiihrichově,  aniž  by  arci  měla  jeho  vydatnost 
kresby  a  poesii  ovzduší.  Tohoto  druhdy  tak  populárního  umělce  arci  na 
výstavě  nelze  cele  poznati,  ani  ve  směru  náboženském,  ani  v  historickém, 
několik  drobných  podobizen  a  studií  nikterak  nevysvětluje  jeho  pravé 
místo  umělecké. 

Juž  v  duši  J.  Hellicha  doznává  prvotní  romantismus  změny,  arci  ne 
zásadní,  neboť  povšechný  ráz  a  všeobecná  tendence  jeho,  oživiti  minulé 
děje  veřejné  a  také  intimního  života,  zůstávají  tytéž,  ty  však  nabývají 
určité,  lokální  barvy.  První  hnutí  romantismu,  z  jehož  lůna  vzešla  později, 
a  v  samostatný  strom  vzrostla  malba  historická,  nalézá  své  vysvětlení 
v  celém  duchu  doby,  ve  které  byl  vznikl.  Veškeré  společenské  poměry 
nutkaly  vzletné  duchy  hledati,  čeho  jim  přítomnost  nemohla  poskytnouti, 
v  dávných  dějinách.  Z  té  touhy  po  životě  ladném,  klidném,  poetickém, 
po  velkých  mužích  a  činech,  k  nimž  by  mohli  srdce  přiložiti,  vypučel 
snivý  květ  romantiky.  Náboženský  cit  jednotlivců  upravoval  výběr  a  volbu 
látky  silně  křesťanstvím  a  také  katolictvím  zabarvené.  Když  však  na 
místo  něho  vždy  s  větším  důrazem  se  stavěly  cit  a  vědomí  národní,  po- 
čaly se  objevovati  obrazy  velkých  skutků  českých  hrdinů  vždy  častěji  a 
hustěji.  Politické  probuzení,  z  prvu  pod  popelem  doutnající,  vyvolalo  řady 
kreseb  a  maleb  vyňatých  z  dějin  domácích  nejen  z  pohnutek  čistě  umě- 
leckých, n«  pouze  pro  jich  formální  zajímavost  a  malebnost,  ale  také  pro 
jich  povznášející  a  povzbuzující  obsah,  jímž  měla  býti  oživena  a  jako 
znovu  zrozena  paměť  bývalé  naší  moci  a  velikosti.  Opět  to  bylo  vědomé 
zalétání  do  minulosti,  vědomé  odvracení  se  od  tísnivé  skutečnosti  a  pří- 
tomnosti, jenže  výběr  musel  se  díti  pozorněji,  nežli  při  romantických 
látkách  vůbec,  nebo  romantismu  náboženském.  Censura  politické  barvy 
konala  občasné  návštěvy  v  atelierech  umělců  a  pilně  střehla  jejich  pro- 
dukci. V  Machkových  obrazech  z  dějin  českých  je  mlčící  mezera  o  časích 
vyplněných  hnutím  husitským  a  velikostí  samostatného,  národního  státu 
českého.  Zbývaly  jen  děje  Přemyslovců  a  Lucemburků  jako  pramen  tohoto 
národního  romantismu. 

J.  Hellich,  ač  převážně  malíř  náboženský,  nejednou  objevil  se  na 
tomto  poli,  však  častěji  jen  s  litografickou  křídou  nežli  se  štětcem  v  ruce, 
a  „Boj  proti  Tatarům  na  Hostýne"  ve  výstavě  je  právě  kreslená  předloha 
pro  litografii,  jakých  Hellich  jinak  ještě  řadu  provedl.  Ze  žáků  Tkadlí- 
kových    patří    svými    počátky    k  této    skupině    hlavně    oba    dosud    žijící 
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seniorové  českých  malířů:  Ant.  Lhota  (nar.  1812)  a  Karel  Javůrek 
(nar.  1815).  První  umělecká  generace  našeho  veku,  počínajíc  skromnými 
počátky,  vyučila  se,  vyrostla  a  zemřela  také  v  Praze ;  co  mohlo  jím  naše 
město  na  uměleckých  impulsech  poskytnouti,  s  tím  musili  se  spokojiti. 
Tkadlík  a  Fiihrich  zahajují  však  řadu  umělců  cestujících.  Oba  byli  v  Itálii 
a  zde  nalezli,  čeho  doma  postrádali:  povznášejících  vzorů,  jež  pomáhaly 
jim  jejich  směr  upevniti.  Také  J.  Heliích  je  následoval  na  jih  a  tomuto 
proudu,  tomuto  cíli  tužeb  odpovídá  také  tendence  založení  římské  nadace 
pro  české  umělce  profesorem  drem  Aloisem  Klarem  roku  1833,  jejíž 
první  stipendiát  malíř  byl  Vilém  Kandler,  který  deset  let  po  jejím 
založení  odebral  se  do  Říma.  (Pokračování.) 


Praha  před  sto  lety. 

Napsal  dr.  Julius  Taussig. 

živého  ruchu  přítomnosti  odvésti  chci  své  čtenářstvo  na 
malou  chvíli  v  zapadlý,  cizí  nám  svět  ke  sklonku  předešlého 
století.  Doba  ta  ovšem  není  nám  památnou  slavnými  skutky, 
velikými  činy,  však  pozornosti  zasluhuje  i  tato  část  naší 
minulosti.  V  době  té  i  na  naší  půdě  odehrával  se  boj  dvou 
světů,  z  něhož  vykvasila  se  přítomnost:  staré  idee,  jež  věky 
přetrvaly,  tehdy  před  mocným  nárazem  vědy  počaly  blednouti  a  zaří- 
zení, jež  po  staletí  nedotknutelnými  zdála  se  lidstvu,  otřásala  se  a  chý- 
lila se  k  pádu.  Nové  řády  počaly  dobývati  si  platnosti,  nové  názory  po- 
čaly ovládati  světem.  Červánky  nového  věku  rděly  se  na  obloze.  Z  této 
doby  mocného  rozruchu,  z  té  doby,  v  niž  spadají  také  počátky  národ- 
ního znovuzrození  našeho,  chci  čtenářstvu  podati  několik  nepatrných 
kreseb,  jež  mají  aspoň  poněkud  ukázati,  jak  asi  vypadala  naše  společ- 
nost, když  psalo  se  léta  1791,  a  jež  připojiti  chci  k  obrazu  Prahy,  v  níž, 
jako  vždy)  tehdy  život  soudobý  nejlépe  se  obráží. 

Než  k  tomuto  vlastnímu  předmětu  svého  líčení  přikročím,  dovolím 
si  stručnými  rysy  vykresliti  historické  pozadí  svého,  žel  jen  chudého 
obrázku.  Jak  známo,  měly  země  naše  až  do  druhé  polovice  18.  století 
ráz  státu  středověkého.  Ne  všechno  občanstvo  účastnilo  se  veřejného  ži- 
vota. Jen  několik  privilegovaných  tříd:  šlechta  a  vyšší  duchovenstvo, 
mělo  politická  práva;  jen  šlechta  plnila  vyšší  úřady,  jen  šlechtě  nále- 
žela důstojenství  vojenská.  Šlechta  byla  vrchností  lidu  rolnickému  a  dí- 
lem i  městskému.  Nestenčena  dosud  byla  její  privilegia,  jak  dobyla  jich 
ve  středověku:  však  vliv  její  nařízení  státu  nebyl  valný,  neboť  také  i  ona 
musila  plně  se  podřizovati  absolutní  moci  panovníkově.  Ten  tam  byl  čilý 
ruch,  jenž  panoval  v  městech  středověkých.  Města  17.  a  18.  století  byla 
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bez  svobody,  autonomie  jejich  obmezena,  neodvislý  duch  potlačen.  Odci- 
zena svým  dějinám,  vzdálena  politické  činnosti,  bez  spojení  s  jiným 
světem  a  jeho  duševními  proudy,  trávila  města  za  hradbami  a  baštami 
svými  pracovitý,  břemeny  stížený,  v  celku  klidný,  starosvětský  svůj  život 
bez  vzletu  a  snahy  po  vyšším. 

Rolník  toho  věku  byl  nevolníkem.  Připoután  jsa  k  půdě,  na  níž  se 
zrodil  a  již  po  celý  život  opustiti  nesměl  bez  vůle  pánovy,  žil  nešťastný 
život  otrokův.  Vrchnosti  platil  dávky  za  to,  že  směl  užívati  vlastní  své 
půdy;  jí  musil  vzdělati  pole  a  obětovati  jí  práci  přečasto  celého  téhodne ; 
chtěla-li  vrchnost  baviti  se  honbou,  nařízeno  rolníkům,  any  honili  zvěř; 
byly-li  ncschůdné  cesty,  bylo  třeba  jen  poručiti  a  rolník  bez  odmluvy 
musil  svou  prací  odpomoci.  Bylo-li  na  zámku  potřeba  obsluhy,  kommando- 
vány  ženy  z  vesnice.  Uložila-li  vláda  vrchnosti  dané :  rozvrhla  je  vrch- 
nost na  své  poddané  a  k  daním  je  tížícím  přičetla  ještě  břemena  svá. 
Každý  odpor,  ba  stín  odporu  stíhán  s  nesnesitelnou  krutostí ;  všechna 
stížnost  byla  marná,  neboť  úřady  ustanovovala  sama  vrchuosť  a  organy 
vyšší,  zeměpanské,  stížnosti  od  poddaných  přijímati  nesměly.  Nezbyla 
v  pravdě  než  svépomoc,  a  k  té  týraný  lid  přečasto  se  utíkal;  stránky 
dějin  doby  té  popsány  jsou  smutným  vypravováním  o  divých  rebeliích 
selských,  jich  nešťastných  výsledcích  a  krutých  trestech.  — 

Všechna  veřejná  zařízení  té  doby  dýší  středověkem,  školství,  justice, 
zřízení  cechová,  vše  málo  změněno  trvalo  tak,  jak  před  sto  lety  za  jiných 
poměrů  bylo  upraveno.  Od  polovice  18.  století  nastává  však  nevídaný 
ruch  v  zemích  našich.  Nové  objevy,  nové  názory  vědecké,  hospodářské, 
státoprávní  pronikly  konečně  za  celní  šraňky  monarchie  habsburské.  Na- 
stává doba  reforem  Teresianských,  najmě  Josefínských,  objevuje  se  účinná 
snaha,  zříditi  jednotný,  mocný  stát,  jemuž  všichni  stejně  jsou  podrobeni, 
jenž  svým  úřednictvem  účely  své,  k  obecnému  blahu  se  nesoucí,  vůči 
všem  poddaným  stejně  a  mocně  provádí.  Stávají  se  pokusy  překlenouti 
propast  dělící  stavy  od  sebe,  podrobiti  vyšší  stavy  veřejným  břemenům, 
zjednati  nižším  účasť  ve  veřejných  právech.  Horlivě  se  podporují  snahy 
po  zvelebení  živností,  všemi  prostředky  zavádí  se  průmysl,  zřizují  se  to- 
várny i  rukodílny.  Tisíc  dřímajících  sil  se  uvolnilo,  neobvyklá  a  zdárná 
činnost  vstupuje  na  místo  stoleté  strnulosti.  Blahobyt  se  zmáhá,  s  ním 
smysl  pro  vyšší  potřeby  životní,  četnými  zákony  pečuje  vláda  o  lid  rol- 
nický a  v  krajských  svých  úřadech  zjednává  mu  ochranu  proti  útisku 
vrchností.  Nevolnictví  zrušeno,  robota  zmírněna.  —  Ve  všech  oborech 
zákonodárství  zavedeny  změny,  přiměřené  pokrokům  století,  osvobozena 
věda,  uvolněn  tisk.  Zvýšená  činnost  na  všech  stranách  jest  odměnou. 
Všude  mocnější  žilobití,   čilý  ruch,  svěží  síly,  nová  snažení. 

Tyto  snahy  vládní,  jdoucí  po  rovnosti  občanů,  nezůstaly  bez  mocných 
odpůrců.  Privilegovaní  se  spojili  v  mohutnou  ligu  ku  zničení  systému  Jo- 
sefínského. A  systém  ten  klesl,  nejen  opposicí  stavovskou,  ale  i  proto, 
že  jedno  opomenul:  učiniti  si  spojencem  cit  národův.  Však  reformy  Jo- 
sej&nské  pro  stát  neviděly  národův.  Josef  II.  znal  jen  stát,  jeho  potřeby, 
jeho  poddané:  že  by  v  hranicích  státu  byly  jiné  celky,  národy,  země, 
obce,  společnosti  náboženské  se  zvláštními  úkoly,  zájmy,  potřebami,  toho 
nepostřehl.  Pro  právo  historické  neměl  smyslu :  zařízení  ústavních,  ovšem 
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nedostatečných,  nedovedl  přeměnit  a  k  jarému  vzbudit  životu,  nýbrž  do- 
vedl je  jen  cele  zničit. 

Nejen  zájmy  stavovské  vzepřely  se  dílu  Josefovu,  ale  i  národové, 
centralismem  ohrožení,  vyvstali  na  odpor. 

A  panovník,  jehož  spružinou  byla  snaha,  zvýšiti  sílu  říše  rakouské 
na  nevídaný  stupeň,  umíral  v  pochybnosti,  zda  podaří  se  zachrániti  i  jen 
existenci  její.  Belgie,  tehdy  k  říši  habsburské  patřící,  byla  v  plameni 
vzpoury,  v  Uhersku  za  pomoci  vlády  pruské  vše  k  brannému  odboji  a  od- 
tržení od  státu  rakouského  připraveno,  v  ostatních  zemích  rakouských 
hluboké  hnutí  opposiční.  Válka  s  Tureckem  zaměstnávala  moc  vojenskou 
na  březích  Sávy  a  Dunaje,  finanční  zdroje  vyčerpány.  A  na  hranicích 
českých  stojí  mocné  vojsko  krále  Bedřicha  Viléma  II.,  hotovíc  se  v  tom 
obecném  zmatku  dovésti  toho,  oč  pokoušel  se  jeho  strýc  král  Bedřich 
Veliký :  rozbiti  tuto  starou  říši.  Tot  situace  po  smrti  Josefově,  tot  dě- 
dictví, jež  přejímá  po  něm  bratr  jeho  Lepold  II. 

Osvícenosti  a  chytrosti  tohoto  panovníka  podařilo  se  zachrániti  mo- 
narchii. Belgie  ústupky  a  činy  vojenskými  podrobena,  Uhry  uspokojeny, 
ústavy  stavovské  obnoveny,  s  Tureckem  mír  uzavřen,  Prusko  k  ústupu 
donuceno,  toť  výsledek  prvého  roku  panování  Leopoldova. 

Mnohý  ústupek  učiněn  ovšem  živlům,  jež  nepřály  reformám  Jose- 
fovým a  nepřízeň  doby  zastavila  pokrok,  leč  ideály  novodobé  již  vyhledá- 
valy si  bojiště  jiné,  a  v  hlaholy  zvonů,  doprovázející  mrtvolu  císařského 
reformátora  v  hrobku  kapucínskou,  mísily  se  ohlasy  vítězné  písně  nového 
věku  od  břehů  Sekvanských!  V  této  době  nadějí,  sporů,  intrig,  v  druhém 
roce  panování  císaře  Leopolda  11.  navštěvujeme  své  hlavní  město,  krá- 
lovskou Prahu.  Objem  města  nebyl  o  mnoho  menší  než  nyní,  přechovával 
však  jen  kolem  80.000  obyvatelů.  Lidnatost  v  Čechách  byla  vůbec  tehdy 
o  více  než  o  polovici  menší  než  nyní  a  měst  větších  a  úpravnějších  ne- 
bylo. Naše  Plzeň,  nyní  město  s  50.000  obyvateli,  bylo  městečko  s  3000 
obyvatelů.  Předměstí  měla  Praha  jen  jedno:  Smíchov,  jehož  domy,  ho- 
spodářské dvorce  a  ovocné  sady  v  ničem  nedaly  tušiti  nynější  mohutné 
tovární  město.  Kde  nyní  se  prostírají  živé,  elegantní  ulice  Karlínské,  pro- 
cházívali se  po  úpravné  aleji  mezi  vlajícími  klasy  ve  svátečních  dnech 
letních  bodří  Pražané,  s  pěkně  spletenými  copy  pod  třírohým  kloboukem, 
vzbuzujíce  uctivý  obdiv  svým  jemným,  dlouhým,  tmavomodrým  kabátem 
s  žlutou  podšívkou,  pak  skvostnou,  bohatě  vyšívanou  vestou  a  bělostným 
varhánkovitým  jabotem ;  vedle  nich  jejich  spanilé,  bohužel  dle  tehdejšího 
zlozvyku  přes  příliš  líčené  družky  a  dcerky  s  ohromnou,  bílým  pudrem 
posypanou  frisurou,  na  níž  houpal  se  klobouček  s  vlajícími  péry;  v  patách 
za  nimi  šviháci,  chlubící  se  oblíbenými  tehdy  červenými  vestami  se  zlatým 
třepením.  Kdo  mohl,  dal  se  doprovázeti  od  sluhů,  neboť  to  náleželo 
k  tehdejšímu  „bon  tonu".  Vše  směřovalo  k  invalidovně,  kde  časem  od- 
bývala se  cvičení  vojenská,  která  již  tehdy  neodolatelně  lákala,  zvláště 
svět  dámský.  —  Před  koňskou  branou,  na  místě  nynějších  Vinohrad,  byly 
role,  sady,  vinice.  Tam  vábila  procházeče  skvostná  zahrada  hrabete  Ca- 
nala  se  svými  výzdobuými  pavillouy,  zahradními  domky,  jež  přechovávaly 
cizokrajné  ptactvo,  četnými  statuettami,  umělými  rybníky  a  potůčky,  bo- 
hatou květenou  a  stinnými  stromy.    Časté  slavnosti  večerní  oživovaly  tehdy 
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rozkošné  to  místo.  Dnes  park  je  dílem  zastaven,  dílem  spustlý  a  zbylé 
stromy  smutné  šepotají  zvěsC  truchlivou  o  lesku  uhaslém,  o  dávno  zašlém 
čase.  Po  veliké  čtvrti  dělnické,  Žižkovu,  nebylo  stopy.  Naproti  Senováž- 
nému  náměstí  uzavírala  město  Nová  brána,  před  níž  v  místech  prodlou- 
žené Hybernské  ulice  stávala  až  do  císaře  Josefa  šibenice  a  proti  ní  kaple. 
V  době  naší  návštěvy  šibenice  již  byla  odstraněna,  neboť  císař  Josef  trest 
smrti  zrušil,  a  kaple  přeměněna  —  v  hostinec.  Dnes  na  místech  těch, 
tehdy  opuštěných,  šumí  hlučného  života  spěch  a  rej. 

Podívejme  se  trochu  na  zařízení  města.  Domy  jsou  celkem  proti 
našim  velmi  skrovné,  v  odlehlejších  částech  města  prosté  chýše.  Jako 
zvláštnosť  vytýkají  cestovatelé  té  doby,  že  domy  jsou  číslovány  a  názvy 
ulic  na  rozích  v  obou  jazycích  označeny.  Toho  tehdy  nebylo  ani  v  Pa- 
říži ani  v  Berlíně.  České  názvy  ulic  nepostrádají  někdy  komičnosti.  Nové 
zámecké  schody  sluly  v  úřadní  češtině:  „zámkonovostupní  ulice",  ná- 
městí u  staré  zbrojnice  byl   „starozbrojedomský  plac". 

Dláždění  ulic,  pokud  bylo,  bylo  velmi  špatné,  při  dešti  ulice  a  ná- 
městí byly  neschůdné.  Což  divu,  že  Pražané  neradi  chodili  pěšky,  a  kdo 
jen  poněkud  mohl,  měl  vlastní  ekypáž  a  raději  v  jiných,  sebe  nutnějších 
potřebách  strádal.  A  kdož  by  mohl  zejména  něžným  nožkám  dámským 
zazlívati,  že  raději  odpočívaly  v  oněch  kolossálních  archách,  jimž  obdi- 
vujeme se  na  staromódních  obrázkách,  než  aby  snášely  trýzeň  vezdejšího 
putování  po  kamenitých  stezkách  tehdejší  Prahy? 

Fiakry  byly  vymoženost  zcela  nová:  teprve  asi  od  6  let  stály  íiakry 
(jichž  v  celé  Praze  bylo  asi  sedmdesát)  na  Staroměstském  a  Malostran- 
ském náměstí,  pak  před  kostelem  P.  Marie  Sněžné.  Taxy  však  zavedeny 
nebyly.  V  každém  případě  bylo  se  smlouvati  s  fiakristou,  a  nebyli-li  tito 
výteční  vozatajové  ctnostnější  nežli  nástupci  jich,  nebylo  asi  smlouvání 
se  s  nimi  žádnou  příjemností.  Však  byl  to  přece  pokrok  proti  dřívěj- 
šímu stavu:  dříve,  kdo  jeti  chtěl,  vůz  si  napřed  musil  zjednati  a  to  nej- 
méně na  celé  půldne,   což  bylo  velmi  drahé. 

Krásných  náměstí  po  našem  vkusu  Praha  neměla.  Náměstí  Karlovo 
nebylo  ještě  vyzdobeno  nádherným  sadem,  jejž  spatřujeme  nyní.  U  pro- 
střed náměstí,  naproti  kostelu  sv.  Ignácia  stál  až  do  roku  naší  návštěvy, 
kdy  odklizen  byl,  kostel  Božího  Těla,  památný  tím,  že  v  něm  r.  1437 
ve  čtyřech  jazycích  slavné  prohlášena  byla  kompaktáta  basilejská.  Mimo 
něj  však  stála,  a  to  ještě  i  tehdy,  kdy  my  Prahu  navštěvujeme,  v  prostřed 
náměstí  roztroušeně  řada  ne  právě  zdobných  domů,  nepřispívajících  nikterak 
k  okrášlení  tohoto  širého  náměstí,  jež  také  nezpříjemňoval  pranýř,  který  až 
do  r.  1786  a  později  opět  před  radnicí  Novoměstskou  na  místě  dosud 
znatelném   stával. 

Náměstí  Staroměstské  nezměnilo  od  těch  dob  mnoho  podobu  svou ; 
odstraněna  jen  hlavní  stráž,  kde  každodenně  o  11.  hodině  dopolední  za 
víření  bubnů  a  zvučení  trub  bývala  paráda  vojenská;  a  odstraněna  také 
bohužel  starodávná  kašna  z  červeného  mramoru,  nádherně  vyzdobená 
jemnou  a  krásnou  prací  sochařskou,  tehdy  však  již  náramně  spustlá  a 
zkažená. 

Naše  korso  Pražské,  Příkopy,  byly  ještě  ve  smutném  stavu :  bylť  to 
skutečný  příkop,  dělící  Staré   město  od  Nového,  ovšem  tehdy  již  zasypaný. 
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a  s  obou  stran  stromy  osázený.  V  Ovocné  třídě  bylo  vskutku  tržiště 
ovocnárek,  jež  teprve  později  přesídleny  v  nynější  své  stanoviště,  Ovocný 
trh,  jenž  tehdy  ještě  byl  aristokratickou  „Královskou  třídou".  Mezi  ním 
a  Příkopy  byla  řada  rozkošných  zahrad.  Nynější  Ferdinandská  třída 
(tehdy  Nové  aleje)  hrála  již  svou  nyDější  úlohu.  Střed  této  ulice 
zaujímalo  dosti  úzké  kaštanové  stromořadí,  v  němž  stěží  pět  lidí  podle 
sebe  jíti  mohlo.  Zde  bylo  zastaveníčko  celé  tehdejší  Prahy.  Zejména 
v  letních  večerech  byla  aleje  tak  přeplněna,  že  těžko  se  bylo  protlačiti. 
Blaze  bylo  těm,  kdo  uchvátili  si  místečko  na  mramorových  lávkách  po 
obou  stranách  a  mohli  dívati  se  na  strkající  se  proud.  Tíseň  zvyšována 
povozy,  na  místě,  kde  ulice  se  křižují,  hojně  projíždějícími.  Tu  shro- 
mažďoval se  pěkný  svět  Pražský,  tu  vynucovaly  obdiv  Pražské  krásky. 
Smíme-li  věřiti  soudobým  zpravodajům,  byly  Pražské  dámy  velmi  hezké ; 
.zejména  prý  blondinky  s  nyjícím  okem,  však  mocným  prý  žárem,  okou- 
zlovaly cizí  pozorovatele. 

Přes  Vltavu  kJenul  se  tehdy  jediný  most,  Karlův,  dopravě  přes  řeku 
TŠak  sloužil  také  přívoz  na  třech  místech  Vltavy.  Četné  ostrovy  Vltavské 
byly  již  tehdy  okrasou  Prahy.  Arci  nebyl  na  tehdejším  ostrově  Barvíř- 
ském (tak  slul  nynější  Žofín)  skvělý  sad  a  skvostně  zařízený  dům  restau- 
rační, jako  nyní:  několik  mohutných  stromů,  skromná  hospůdka  a  říčné 
lázně,  toC  bylo  vše.  Úpravnější  byl  protější  ostrov.  Malé  Benátky  (nyní 
•ostrov  Střelecký)  s  pěkným  lípovým  stromořadím,  větším  hostincem  a 
střelnicí. 

Zvlášť  oblíbeny  byly  procházky  na  ostrove  Velkých  Benátkách ;  že 
ovšem  ani  tu  hostinec  nescházel,  rozumí  se  samo  sebou,  neboť,  jak  Pražany 
tehdejší  jeden  spisovatel  pomlouvá,  bez  hostince  pro  Pražana  není  příroda 
požitkem.  Na  tomto  ostrově  prováděly  se  toho  času  ještě  hnusné  štvanice 
býků. 

Veřejných  sadů  nebylo,  je  nahrazovaly  mimo  některé  hostinské  pří- 
stupné vůbec,  zahrady  hr.  Buquoy  za  Oujezdskou  branou  na  Malé  Straně  a 
hr.  Clama  v  Lípové  ulici,  obě  dle  tehdejšího  vkusu  opatřeny  vodotrysky, 
fontánami,  jeskyněmi,  soškami  a  p.  Jak  mnohý  vzdech  lásky  vyslechla  ta 
místa,  nyní  v  ulice  přeměněná,  po  nichž  v  horečném  spěchu  za  denním 
chlebem  proudí  chladné  potomstvo. 

Četné  a  skvostné  kostely  byly  i  tehdy  pýchou  Prahy.  Kolem  mnohých 
z  nich  ještě  byly  hřbitovy.  Kostel  sv.  Jindřicha,  nyní  v  nejživější  části 
města,  stál  uprostřed  rozsáhlého  hřbitova;  podle  něho  byla  památná 
kaple,  na  jejíž  střeše  po  obou  stranách  i  na  vrcholu  umrlčí  lebky  jako 
emblémy  vyzíraly.  Z  části  hřbitova  utvořen  nynější  sad.  Kolem  kostela 
sv.  Štěpánského  byl  krásný  rozlehlý  hřbitov  s  mnohými  kaplemi.  Tam 
všude  nyní  proudí  hlučný  život.  Toho  shonu  a  ruchu,  jenž  charakterisuje 
nynější  naše  ulice,  tehda  arci  nebylo.  Nebylo  také  těch  hojných  kommu- 
nikacuích  prostředků  vnitroměstských,  jež  nyní  máme.  Nepatrný  byl  počet 
továren,  jichž  hlučný  rej  je  znakem  doby  naší.  V  celých  Cechách  jich  bylo 
7«,  kde  dnes  jich  čítáme  na  tisíce.  Nebylo  tramwayí,  nebylo  omnibusů, 
nebylo  drah.  Svět  netoužil,  jako  nyní,  dostati  se  ku  předu  co  nejrychleji. 
Lidé  klidně  požívali,  co  přinesl  okamžik.  Neznámy  byly  železnice  a 
telegrafy,    bez    horečného    rozčilení    vyčkával   každý,    až    zdlouhavý    vůz 
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poštovský  dopraví  ho  na  místo  určené;  s  větším  požitkem,  než  my,  čítaí 
dopisy  a  noviny,  jež  v  značnějších  mezerách  časových  o  běhu  světském 
ho  zpravovaly.  Tři  listonoši,  všeho  všudy,  obsloužili  tehdy  celou  Prahu» 
Poštovní  úřad,  sídlící  toho  času  až  do  r.  1792  v  Liechtensteinském  domě 
na  Vlašském  náměstí  na  Malé  Straně,  i  s  filiálkou  v  Celetné  ulici  nečítal 
více  než  17  úředníků,  a  ti  bez  přepínání  sil  svých  dostačili  zúplna  všem 
úkolům  pošty  listovní  a  dopravní!  Ovšem  nám  by  tehdejší  stav  byl  ne- 
snesitelným. Jen  jednou  v  témdni,  v  úterý,  bylo  lze  jeti  do  Vídně,  jen 
jednou  za  čtrnácte  dní  do  Brna  neb  zemi  Německých!  Častěji  arci  do- 
pravovaly se  dopisy,  denně  do  Vídně,  do  vzdálenějších,  zejména  cizo- 
zemských míst  dvakrát  až  třikrát  týdně  a  to  vše  za  porto  nepoměrné 
zuačné. 

Mezi  budovami  Pražskými  setkáme  se  s  mnohým  známým.  Tu  roz- 
prostírá se  šíré  Klementinum  se  svými  šedými,  pevnými  zdmi,  již  tehdy 
sídlo  fakult  filosofické  a  theologické.  Tenkráte  universita,  jejíž  druhé 
fakulty  hostila  kolej  Karlova,  byla  v  nadějném  květu.  Reformy  Tere- 
sianské  a  Josefinské  vdechly  v  ctihodnou  matku  Carolo-Ferdinandeu  nový 
život  a  kde  před  krátkém  jednomyslně  odmítány  veškeré  snahy  a  názory 
doby  nové,  tam  horlivě  nyní  pracováno,  aby  idee,  jež  vládly  stoletím, 
dobyly  si  sídla  i  v  zemích  našich.  Ještě  do  nedávná  byly  spisy  předních 
duchů  století,  jako  Humea,  Montesquieua,  Rousseaua,  Voltairea,  Lessinga 
a  j,  pro  Cechy  zapovězeným  ovocem.  Nastal  převrat,  který  dobře  jest 
vyznačen  tím,  že  knihkupec  Gerle  sám  prodal  55  exemplářů  proslavené 
francouzské  Encyklopaedie.  Hlavními  představiteli  tohoto  dobyvačného 
směru,  již  výsledky  soudobé  filosofie  šířili  i  na  půdě  naší,  byli  professořř 
K.  Seibdt  a  August  Gottlieb  Meissner,  oba  dva  náčelníci  literárního  ruchu 
Pražského  a  nejvyšší  autority  společnosti  Pražské  na  poli  filosofie  a  vkusu. 
Seibdt  byl  již  tehdy  starší  pán,  již  r.  1763.  dosáhl  místa  professorského 
a  čítal  o  t.  zv.  pěkných  naukách.  Jeho  vzdělání,  vkus  a  sloh  zjednaly 
mu  nevšední  vážnosti  v  širším  obecenstvu,  na  něž  působil  svým  literárním 
časopisem,  v  němž  hlavně  budil  estetický  smysl  a  razil  dráhu  lepšímu 
vkusu  zejména  na  poli  dramatiky.  On  hlavně  to  byl,  jež  „hauswuřtiady 
z  jeviště  Pražského  vypudil.  Seibdt  brzy  si  zjednal  nepřátele  v  oněch 
četných  kruzích,  jimž  hrůzou  byli  spisovatelé,  jež  vychvaloval,  i  zásady, 
jež  hájil.  Dostal  se  do  vyšetřování  a  přísná  komise  vytkla  mu,  kde  jaké 
místečko  v  jeho  spisech  a  recích  příčilo  se  názorům  starověrců.  Ani  to 
mu  neodpustila,  že  v  přednáškách  svých  učil  vážnosti  k  ženám  a  zvlášť 
vytkla  větu  ovšem  kacířskou:  „že  vzdělaná  a  ctnostná  ženština  stavu 
svobodného  jest  nejlepší  učitelkou  mravního,  uměleckého  vkusu"  i  pathe- 
tický  jeho  výkřik:  „Běda  době,  kdy  ženské  pohlaví  ztratí  svou  moc  nad 
námi,  toť  bude  poslední  stupeň  mravního  úpadku!*'  Galantní  pan  profesor 
vyvázl  z  vyšetřování  bez  velké  pohromy;  v  příčině  posléz  citovaných 
vět  dostal  jen  připomenutí,  aby  neponoukal  k  tomu,  co  páni  studenti 
bez  něho  činí.  V  karrieře  mu  to  neškodilo. 

Professor  Meissner  byl  miláčkem  tehdejších  čtenářů.  Jeho  romány, 
najmě  „Alcibiades",  byly  rozkoší  vrstevníkům,  jeho  přednášky  vzbuzovaly 
nadšení  v  posluchačích.   Dnes  jest  August  Gottlieb  Meissner  zapomenutá 
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veličina,    nikdo   nečte  jeho  děl,  málo  kdo  zuá  jeho  jméno.    Taková  jest 
sláva  literární! 

Však  v  roce  naší  návštěvy  byl  na  výsluní  své  slávy,  spoIečuosC 
Pražská  ho  zbožňovala,  v  cizině  se  rozléhalo  jeho  jméno.  Kdo  zname- 
nitější přišel  do  Prahy,  neopomenul  ho  vyhledati  a  vzdáti  mu  poklonu. 
V  roce  tom  měl  vzácného  hosta,  přední  básník  německý  té  doby,  Friedrich 
Schiller,  pobyl  několik  neděl  v  Praze  a  za  vůdcovství  Meissnera  prohlížel 
si  památuosti  Pražské.  Bez  malé  nepříjemnosti  pobyt  jeho  v  Praze  ne- 
ostal. Jednoho  večera  byli  na  ostrově  Střeleckém,  prohlédli  si  střelnici 
a  naslouchali  hudbě.  K  obveselení  byla  tu  kolotoč,  a  Schiller,  aby  hostiteli 
se  zavděčil,  posadil  šestiletého  jeho  synka  na  koně,  dal  mu  rapír  do 
ruky,  aby  jím,  jak  to  ve  hře  té  bývá,  zachytil  připevněnou  figuru.  Při 
tom  mu  pomáhal ;  ale  výtečný  básník  byl  v  gymnastice  méně  dovedný, 
činil  to  tak  neobratné,  že  hoch  spadl,  rozbil  si  hlavu  a  den  končil  ve 
smutku  a  pláči.  Pro  celý  život  si  mladý  Meissner  zachoval  památku  na 
velikého  básníka. 

Proti  jmenovaným  „schongeistům"  stál  zarputile  v  oposici  profesor 
matematiky,  exjesuita  Stanislav  Yydra,  horlivý  hájce  svého  řádu,  k  němuž 
se  hlásil  i  po  jeho  zrušení,  odpůrce  novotářství,  výtečný  ve  svém  oboru, 
vroucně  nábožný  a  což  zázrakem  jest  v  jeho  době,  nadšený  cech.  Vydra 
v  přednáškách  svých  často  opustil  matematiku  a  spustil  se  do  politiky 
a  nepokrytě  a  bez  ostychu  odsuzoval  germanisační  tendence  vlády  Jose- 
fínské, jež  r.  1784  i  universitu  úplně  zněmčila,  své  národní  oposiční 
stanovisko  co  nejpříkřeji  na  jevo  dávaje.  Vydra  nebyl  prost  různých  po- 
divností: tak  ku  svým  krajanům  z  Hradce  Králové,  ať  byli  kdokoli,  lnul  ne- 
obyčejnou náklonností  a  studenti  z  Hradce  Králové  mohli  směle  u  něho 
přistoupiti  ke  zkoušce,  ti  obstáli  vždy.  Velmi  rád  kázal,  a  když  po- 
sluchači, nasyceni  logarithmy  a  sinusy,  ho  požádali,  aby  jim  některé  ze 
svých  kázaní,  hojnými  polemickými  výpady  okořeněných,  přednesl,  těžko 
odolával.  —  Vydra  sepsal  prvou  učebnici  matematickou  jazykem  českým. 

Z  řádu  jezuitského  pozůstali  na  universitě  ještě  nadšený  historik, 
Ignác  Cornova,  jenž  ač  Němec  jazykem,  s  opravdovým  citem  líčil  děje 
národa,  v  jehož  středu  žil,  pak  slovutný  astronom  Strnad,  jenž  v  r.  1787 
proslulý  orloj  staroměstský  v  pohyb  uvedl,  když  již  opatrní  otcové  města 
moudré  hlavy  sestrkovali  v  úřadu,  nebylo-li  by  pro  důchod  obecní  vý- 
hodno,  stroj  hodinový  jako  staré,  nepotřebné  železo  prodati. 

Rok  po  naší  návštěvě,  1792,  vstoupil  na  universitu  Pražskou  mladý 
filosof,  jenž  svými  zásluhami  uvedl  učitele  své  v  zapomenutí,  Josef 
Jungman. 

V  Karolíně  sídlila  učená  společnost,  jež  soustřeďovala  nejlepší  síly 
vědecké.  Právě  r.  1791  zemřel  zakladatel  její,  učený  dvorní  rada,  rytíř 
Born,  zuřivý  to  liberal,  jehož  spisy,  najmě  mouachologie,  mnoho  pohoršení 
spůsobily,  a  jen  žárem  boje  se  vysvětlují.  Dnes  jsou  zapomenuty.  Od 
něho  pochází  ironická  definice  „co  jest  c.  k-  dvorní  rada",  jež  tehdy 
kolovala  Prahou  a  dobře  charakterisuje  tehdejší  bureaukratii.  „Jest  to", 
praví,  „lidský  tvor,  jenž  nic  nečte,  než  co  jest  na  přeloženém  koncept- 
ním  papíře,  nic  neví,  než  co  proň  nižší  úředník  z  akt  vytáhne,  v  nic  nevěří. 
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než  co  vykazuje  registratura,  a  jenž  nikdy  nesoudí  podle  zdravého  roz- 
umu, nýbrž  vždy  dle  slavných  c.  k.  norraalií." 

Y  učené  společnosti  scházeli  se  pod  předsednictvím  hr.  Lažanského 
veliký  slavista,  geniální  abbé  Dobrovský,  pilný  Fr.  Pelcl,  jenž  toho  roku 
počal  vydávati  jazykem  národním  „Kronyku  českou",  zasloužilý  bibliotékář 
universitní  Rafael  Ungar,  učený  Procházka  a  jiní,  jichž  jména  zastínili 
sic  pozdější  pracovníci,  kteří  však  na  svůj  věk  velké  věci  provedli  a  vždy 
vděčně  jmenováni  budou  v  historii  této  země. 

Nezapomenuta  zůstanou  i  jména  těch  osvícených  šlechticů  té  doby, 
kteří  dílem  vlastním  bádáním  a  pracemi,  dílem  štědrou  podporou  nový 
květ  vlasti  své  připravovali.  Od  koleje  Karlovy  nemáme  daleko  k  před- 
nímu tehdy  divadlu  Pražskému,  Nosticovskému,  jež  nyní  jest  německé 
zemské.  Praha  měla  tehdy  tři  divadla.  Prvé  z  nich,  nejvýstavnější 
a  ozdobně  zařízené,  bylo  to,  jež  jsem  právě  uvedl,  a  jež  r.  1783  za- 
ložil nejvyšší  purkrabí  Frant.  Antonín  hr.  Nostic.  V  něm  hlavně  vlaská 
opera,  pak  i  německá  činohra  a  veselohra  pěstěny  byly.  V  divadle  tom 
r.  1787  dne  29.  října  poprvé  překročil  prkna  divadelní  „kamenný  host" 
v  Mozartově  veledíle,  v  opeře  „Don  Giovanni".  —  Druhé  divadlo,  roz- 
měrů daleko  menších,  ale  velmi  úpravné,  bylo  na  Malé  Straně,  v  paláci 
hr.  Thuna,  na  místě  nynější  zemské  sněmovny.  Věnováno  bylo  hlavně 
dramatu  a  to  novému  klasickému,  a  má  velkou  zásluhu  o  vytříbení  vkusu 
obecenstva  Pražského  doby  uplynulé.  —  Třetí,  pro  nás  nejzajímavější, 
bylo  t,  zv.  „vlastenecké  divadlo"  v  bývalém  klášteře  českých  františkánů 
neb  Hybernů  v  místech  nynější  hlavní  celnice.  Tam  hrálo  se  nejen  ně- 
mecky, ale  i,  ba  v  prvé  řadě,  česky.  Tehdejší  t.  zv.  intelligence  Pražská 
mluvila,  četla  a  psala  ponejvíce  německy,  ačkoli  cizí  příchozí  nás  ujišťují, 
že  v  Praze  té  doby  se  mluvilo  vesměs  špatně  německy.  Tato  čásC  obe- 
censtva Pražského  ovšem  s  divadlem  německým  byla  spokojena.  Ale  širé 
vrstvy  lidu  Pražského  málo  tknuty  byly  nátěrem  cizím :  ty  byly  a  zůstaly 
české,  těch  arci  představení  v  řeči  jim  málo  srozumitelné  nelákala.  To 
brzy  seznali  podnikaví  ředitelé  divadel  Pražských  a  dosti  záhy  započali 
představeními  českými.  V  této  snaze  setkávali  se  s  horoucím  nadšením 
malé  čety  vlastenců  tehdejších,  kteří  v  divadle  právem  spatřovali  přední 
prostředek  k  novému  rozkvětu  a  zvelebení  své  zanedbané  mateřštiny. 
Tak  od  r.  1785  jak  v  Nosticovském  tak  Malostranském  divadle  četné 
večery  věnovány  byly  kusům  českým,  z  nichž  některé,  jako  Thamův  „Bře- 
tislav a  Jitka",  dobyly  si  úspěchu  sensačního. 

Brzy  česká  musa  získala  vlastního  stánku,  ovšem  velice  prostinkého, 
v  boudě  na  Václavském  náměstí.  S  neobyčejnými  nadějemi  skrovná,  lite- 
terární  družina  česká  vítala  zahájení  her  ve  „vlastenecké  boudě".  Ovšem 
ani  z  boudy  nebyla  němčina  úplně  vyloučena,  bez  utraquismu  to  tehdy 
nešlo.  Bouda,  jež  r.  1787  poctěna  byla  návštěvou  císaře  Josefa  11.  .a  před- 
ních vojevůdců  rakouských,  Hladíka,  Laudona  a  Lacyho,  zkvétala,  stala 
se  vážným  soupeřem  divadla  Nosticovského  a  mocným  činitelem  v  pozvol- 
ném vývoji  literatury  a  národnosti  české. 

V  té  době  vzniklo  dokonce  ještě  jedno  divadlo  v  t.  zv.  Růžodolu 
za  Poříčskou  branou  s  repertoirem  po  většině  českým,  leč  nikoli  na 
dlouho,    neb  již    1789    bylo    shořeno.     Za   to    dobře    se  dařilo    divadlu 
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v  boudě,  návštěva  byla  trvale  četná,  i  z  bližšího  okolí  pořádány  společné 
výlety  do  divadla  —  předchůdcové  to  našich  divadelních  vlaků.  Podni- 
katelé Zappe  a  Seve  ohlíželi  se  po  místnosti  důstojnější  a  větší.  Vyhle- 
dali ji  v  sále  bibliothéky  zrušeného  kláštera  františkánského  v  Hybernské 
ulici,  kde  koncem  r.  1789  počali  hráti  a  kde  jsme  je  v  roce  naší  návštěvy, 
1791,  zastihli.  Repertoire  obsahoval  lehčí  genre  německý  a  kusy 
české  všeho  druhu.  Kol  jeviště  toho  kupili  se  básníci  naši  a  „vlastenci" 
a  v  pravdě  s  horečnou  činností  pracovali  na  zbudování  národního  re- 
pertoiru,  tak  že  v  nejkratší  době  měli  k  disposici  až  1000  kusů  českých. 

(Dokončení.) 


Národní  píseň  na  Chodsku. 

Ukázka  z  kulturních   studií  o  Chodech. 

Podává  Jan  Fr.  Hruška. 

(Pokračování.) 

Ty  a  podobné  špičky  jim  však  někdo   důkladně  splatil   v  posudku: 

Do  by  chtíl  vypsávat 
ženskou  manýru, 
ten  by  potřeboval 
knihu  papíru, 

pět  mázů  inkoustu, 
košinku  na  pera, 
tulik  by  ho  stála 
ženská  manýra, 

nač    ony   musejí    být    hezky   zticha,  ano,  ještě  to  sem  tam  leckterá 

sama  dotvrdí,  jako  ta  dceruška  žalobou  na  mámu : 

To  bych  já  neřekla 
do  tý  naší  mámy, 
že  vona  mi  nandá 
do  porušek  slámy. 

Do  porušek  slámy, 
do  truhel  kamení, 
jako  bych  nebula 
z  toho  pokolení. 

Někdy  se  taková  zloba  všecka  sveze  i  po  samotném  houdkovi  a  pí- 
skači  a  ti  ubožáci  musejí    chtěj    nechtěj   sami  na    sebe    hráti    „hroznou' 

písničku : 

Muzikanti, 

vy  sta  svatí, 

vy  přídete  do  nebe 

mezi  svatý 

choeholatý  — 

mají  růžky  na  čele! 
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Za  dob  roboty  zatoužili  si  tak  —  ale  jistě  mnohem  upřímněji  — 
i  na  samého   „hned  prvního  po  pánech"   člověka: 

Ten  tranovekej  poklasoej 

to  je  člověk  neeběasnej: 

honí  nás, 

bije  nás  — 

ten  by  zasloužil  provaz! 

Nejvíce  však  zkusí  písničkami  tak  kyselé  i  pHhořklé  chuti  sami 
sedláci.  Tak  se  jim  někde  celá  ves  směje : 

Sedláei  píjou,  píjou,  píjon  — 

kovárnu  nepřikryjou; 

kovářka  tám  plaěe, 

že  tam  na  ni  teče 

dírou,  dírou,  velkou  dírou! 

Jinde,  jakoby  sami  sebe  hájili,  lakonicky  si  dobírají  chalupníci  je- 
jich stavu: 

Dyeky  se  sedláei  diví, 
kerak  se  podruzi  živí: 
počkej  ty,  sedláče, 
haž  tobě  vyskáče 
vobilí  z  perný  — ! 

Jinde  zase  dělají  si  dobrý  den  z  jejich  lopocení: 

Kyčovský  sedláei 
sobě  stěžovali, 
že  jest  jim  nechtějí 
plouhy  vorat. 

Vorej,  vorej,  vorej, 
dyjť  si  sedlák  hodnej, 
vorej,  vorej,  vorej, 
dyjť  si  sedlák! 

Ba  i  ten  pacholek  odváží  se  na  sedláka  skládati  písničku: 

Zlá  robota,  zlá  žebrota 
hu  sedláka  sloužiti, 
než  bych  hu  sedláka  sloužil, 
radši  bych  se  na  vojnu  dal: 
tám  se  budu  voziti ! 

Ještě  dobře,  že  mají  hospodáři  všechen  rozum;  pomyslí  si  své 
a  mlčí.  A  třeba  se  někdy  s  těmi  „malými  lidmi"  i  pohadrykovali,  když 
to  přijde  do  opravdy,  jsou  přece  všichni  „naši",  a  když  se  jedná  o  Chody 
a  Chodsko,  jsou  jako  jeden  muž  všichni  milujíce  a  chválíce  si  své  horské 
zákoutí,  jak  dokazují  v  písni: 

Jak  je  v  Hujezdě  hezky! 
rostou  na  roubení  švestky ! 
V  Draženově  eště  lip  je : 
rostou  na  zelený  lípě, 

která  prý  se  může  zpívati  nejenom  o  Draženově  a  Hujezdě,  nýbrž 
o  všech,  pokaždé  dvou  a  dvou   vesnicích  chodských. 
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Avšak  nejen  nahodilé  veselí  a  vtip  vyloudí  takto  z  nenadání  Chodům 
písničku,  nýbrž  i  myšlenka  vážná,  jako  vidíme  na  př.  v  písni: 

My  jsme  ehlapei  ze  Spáuova, 
my  živnosti  nemáme: 
to  je  naše  dobrý  měno, 
že  se  dobře  chováme. 

Vážná  také  myšlenka  uložena  v  prostičkém  popěvku,  pronášejícím 
stesk  chudé  děvečky : 

Dyby  moje  ruce 
nedělaly  těžce, 
humíly  by  vyšívat! 

A  nejkrásnější    ze    všech  toho  smyslu  píseň  pěje  opuštěný    sirotek: 

De  pa  je  muj  zlatej  táta, 
•  •  kerej  pro  mně  ělapal  bláta? 

Táta  leží  na  břítově: 
staňte,  táto,  pote  pro  mně. 

De  pa  ste,  má  mámo,  buly, 
dyž  raně  lidi  hudlovali, 
hudlujou  mně  doposavad, 
nemám  komu  postěžovat. 

Píseň  tak  naivní  a  prostá  a  přece  v  ní  uložen  tak  bohatý  cit  a  v  něm 
tolik  žalu  spravedlivého,  že  to  v  takovém  poměru  povolaný  básník 
nedokáže. 

Divně  poněkud  dojímá  už  místy  sice  pěkně  tklivá,  v  celku  však 
mrazivým  světobolem  provanuta  píseň  nevěsty,  která  se  připravuje  místo 
•svatby  —  na  smrt: 


Budu  míli  svarbu 
za  štyry  neděle: 
jen  mi  na  ni  pojte 
a  mně  doprovojďte 
do  tý  černý  zemi. 

Budu  míti  ženicha 
Ježíše  našeho, 
ten  mně  k  sobě  veme, 
ten  mně  k  sobě  veme 
do  království  svého. 

Budu  míti  družičky 
falářovo  ruěieky : 
voňy  mně  povedou, 
voňy  mně  povedou 
vod  mojí  mamičky.* 


*  Variant: 


Budu  míti  družičky 
s  nebe  andělíčky  : 
ti  jest  mně  povedou, 
ti  jest  mně  povedou 
vod  mojí  mamičky. 


Budu  míti  muziku 
na  tranovský  zvony: 
ty  mi  budou  hráti, 
HŽ  mně  budou   klásti 
do  tý  černý  zemi. 

Budu  míti  postýlku 
pěknou  s  peřinama: 
tám  já  budu  ležít, 
tám  já  budu  ležít 
mezi  ištěrkama. 

Vy  přátelé  moje, 
nestyjďte  se  za  mně  : 
na  mou  svarbu   pojte 
a  mně  doprovojďte 
do  tý  černý  zemi. 
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Na  této  ukázce  pro  tuto  část  přestáváme  a  zároveň  tím  uzavíráme 
hlavní  řadu  písní,  jež  se  nám  ze  sbírky,  kterou  po  ruce  máme,  na  podrobné 
pokud  možno  dolíčení  rázu  národní  písně  na  Chodsku  zdály  význačnými. 

Na  konec  tohoto  dílu  své  úvahy  zmíniti  se  chceme  ještě  o  třech 
druzích  zpěvu  národního  na  Chodsku,  jež  s  řadou  uvedených  už  písní 
sice  těsně  nesouvisejí,  ale  ve  zpěvu  národním  mají  důležité  místo  a  právo. 
Míníme  písně  maličkých  —  ukolébavky  a  koledy  —  a  zvláště  píseň 
výpravnou. 

Pokud  se  týče  prvních,  nemyslíme  na  různé  popěvky  a  říkadla  při 
hrách  —  to  lépe  uvésti  při  líčení  her  a  zábav  dětských  —  avšak  plným 
právem  patří  sem  ukolébavky,  jichž,  škoda,  pěkných  příkladů  dosud  málo 
máme,  ačkoliv  jsme  přesvědčeni,  že  ukolébavek  i  svých  vlastních  znají 
na  Chodsku  mnoho. 

K  čemu  naladí  a  pohne  prostou  matku  láska  k  uspávanému  kojenci, 
k  tomu  ovšem  marně  by  se  snažil,  nepřej e-li  náhoda,  naladiti  ji  člověk, 
který  prý  by  —   „moh'  tutu  její  hlouposť  dát  do  pjísem." 

Snad  podaří  se  nám  podati  hojnější  ukázky  ukolébavky  jinde;  zatím 
pro  úplnost  podáme  aspoň  něco. 

Nejčastěji  slýchati  z  ukolébavek  na  Chodsku  žertovné: 

Kolíbala  bába  dědka 
na  vysokým  pařezu:* 
nebudeš-li,  dědku,  spáti, 
já  tě  hodně  nařežu.* 


Houpy,  houpy, 
kočky  snidly  kroupy, 
ha  pes  hrách 
na  kamnaeh  ; 
koťata  se  hněvaly, 
že  jim  teký  nedaly. 

Prostičké,  ale  při  tom  přece  něžné  jsou  ukolébavky: 

Hajej,  hajej,  hajeiěí, 
hajť  Jozífek  nekřičí, 
já  té  budu  kolíbat, 
a  budu  tě  zpjívat: 
Hajej,  spjinkej, 
ty  malinkej. 

Hajej  nyny,  hajej  nyny, 

jen  spji,  malej  Jiříčku, 

máma  přídě  z  města  démů, 

přinese  tě  ňamniěku.  (Pokračování.) 


*  Pařezu,  nařežu  —  pařezu,  nařežu. 


Křišťálová  konvička  s  emailovaným  zlatem, 
z  16.  století. 


(Ke  studii  ,0  starožitnostech*.) 
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Letní  sen  života. 

Povídka.  Napsala  Marie  Gervinková-Riegrova. 
(Pokračování.) 

lepá  pokračovala  slabším  již,  vysíleným  hlasem :  „Kdyby  jim 
Páu  Bůh  nebeský  všecko  dobré  odplatil  —  jim  a  jejich 
dětem  a  kdyby  jim  požehnal,  aby  byli  štastni  spolu  ..." 
Doktor  cítil,  jak  Olga  vedle  něho  se  zachvěla  —  bylo  mu, 
jakoby  hlas  té  slepé  ženy  mu  našeptával,  aby  zadržel  tu 
chvějící  se  ručku,  aby  přitiskl  k  sobě  do  temna  zardělou, 
skloněnou  hlavu  .  .  .  Ale  v  tom  již  ta  ručka  vyvinula  se  lehce  z  jeho  ruky 
—  a  Olga  tiše  vyšla  ze  světnice.  Viděl  ji  mizeti  ve  dveřích  a  kráčeje 
za  ní,  myslel:  „Kdybych  nyní  šel  k  ní  a  řekl :  buď  mou  ženou!  Je  tak 
dobrá  a  milá !  Mohl  bych  s  ní  býti  tak  šťasten  —  tak  šťasten  jako  — 
s  nikým  .  .  .  S  nikým  ?  —  Ani  ne  s  Liduškou  ?  —  S  Liduskou,  která 
mne  má  tak  ráda?"   A  v  tom  zarazil  krok. 

Čerstvý  vzduch  jej  ovál  a  on  oběma  rukama  přejel  si  tvář  a 
hlavu.  —  Co  pak  mi  hoří  hlava?  Jaká  to  byla  myšlénka?!  Ano,  je  dobrá 
£i  milá,  ale  proto  přece  nemohl  bych  jí  říci :   „buď  mojí  ženou." 

A  ona  —  Liduška!  Živá  vzpomínka  jako  blesk  projela  jeho  myslí. 

Viděl  ji  v  duchu  před  sebou,  tu  dívčinu,  již  dnes  ráno  potkal  na 
pěšině  lesní  rozpačitou  a  zardělou  s  vyznáním  lásky  v  zářícím  zraku  — 
vzpomněl  si,  že  pak  celý  den  myslel  na  ni  opakuje  si  v  duchu  to  opojné 
jedno  slovo:  „Má  mne  ráda."  A  opět  zašeptal  tiše :  „Miluje  mne."  O, 
ano  —  věděl,  proč  nemohl  zadržet  onu  chvějící  se  ručku,  proč  nemůže 
říci  a  neřekue  ta  slova,  která  v  okamžitém  záchvatu  pohnutí  zachvěla 
jeho  myslí  .  .  . 

Olga  šla  spěšně  několik  kroků  před  ním  po  pěšině  polní.  Kolena 
se  jí  chvěla  a  srdce  bilo  jí  tak  prudce,  že  se  jí  zdálo,  že  slyší  tlukot 
jeho  ve  svých  skráních.  —  Chtěla  utéci  a  chtěla  zůstat  —  toužila,  aby 
přišel  za  ní,  aby  ji  zadržel,  aby  řekl  jediné  slovo  .  .  . 

Kroky  za  ní  se  blížily.  Ona  odvrátila  tvář  stranou  a  shýbla  se 
k  zemi  pro  několik  kvítků. 

On  šel  chvíli  mlčky  vedle  ní  pěšinou  mezi  obilím,  jehož  dozrálé, 
zlaté  klasy  pod  tíží  zrna  ohýbaly  se  k  zemi. 

„Jaké  to  máte  krásné  máky,  slečno  Olgo!" 

Ona  vztáhla  k  němu  ruku  s  květinami,  napolo  ještě  odvracejíc  tvář, 
aby  neviděl,  jak  je  oblita  červení. 

„Je  v  rozpacích,  chudáček,  pro  slova  té  ženy,"  myslel  si  doktor. 
■Sklonil  se  ke  kvítkům,  a  aby  zakryl  rozpačitosť,  která  se  i  jeho  zmoc- 
ňovala, pravil:   „Smím  si  jeden  z  těch  kvítků  vzít?" 

„O,  ano,  tady  ten  nejhezčí."     A  podávala   mu   rozvitý  květ  máku. 

17* 
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On  zastrčil  si  jej  za  klobouk  a  usmál  se  při  tom.  Vzpomněl  si  na 
jinou  dívčí  ručku,  která  podala  mu  kdysi  —  ne  ten  rudý  letní  mák,  ale 
jeden  z  prvních  jarních  kvítků  .  .  .  Vzpomněl  si  na  obe  dívky,  které 
viděl  tehdy  seděti  pod  stromem.  Olga  pohlédla  tázavě  do  jeho  očí,  jakoby 
se  ptala,  proč  se  usmál,  jakoby  čekala  nějaké  slovo  z  jeho   úst. 

„Jak  je  to  divné,  slečno  Olgo.  Vzpomněl  jsem  si  teď  na  naše  první 
setkání  zde.   Víte,  pod  těmi  kvetoucími  stromy  — víte?  Zvláštní  náhoda. 

—  tehdy  potkali  jsme  tu  slepou  ženu." 

,.0,  vy  se  pamatujete?!" 

„Jakž  bych  se  nepamatoval.  Vidím  vás  ještě,  jak  jste  seděly  pod 
stromem  a  pletly  věnce.  Jsou  dojmy,  které  se  nikdy  nesmažou  z  naší 
paměti.  Zdá  se  mi  —  jakoby  to  bylo   včera." 

„Opravdu?!"  Olga  se  zastavila  —  chvilku  bylo  ticho.  Pak  řekla 
vřele  a  pohnutě:    „Vy  jste  u  nás  tak  dlouho  nebyl,  pane  doktore." 

Ale  sotva  to  vyslovila,  zarazila  se  —  vzpomněla  si,  že  táž  slova 
řekla  doktorovi  téhož  dne  jiná  ústa. 

Také  on  si  vzpomněl  —  vzpomněl  a  porovnával  v  duchu.  Po  chvilce 
mlčení  řekl  zvolna:  „Ano,  nebyl  jsem  dlouho  u  vás  .  .  ." 

„Proč  jste  nepřišel?"  otázal  se  tichý  hlas. 

„Proč  jsem  nepřišel?  Je  mi  těžko  vám  to  říci.  Nechtěl  —  nemohl 
jsem  .  .  ." 

Ona  se  zamyslela  a  zahleděla  se  k  západu. 

Proč  nechtěl   —   proč   nemohl? 

Rudá  koule  sluneční  dotýkala  se  temného  lesa,  jejž  oblévala  fialovou 
září  a  vršky  stromů  odrážely  své  obrysy  na  ohnivé  kouli,  klesající  níž. 
a  níže. 

„Slunce  zapadá,"   zašeptala  Olga. 

„Ano,  slunce  zapadá. '■ 

A  oba  mlčeli. 

Mám  —  mohu  jí  to  říci,  proč  jsem  nepřicházel  do  Doubkova? 
myslel  si  doktor.   Mám  jí  říci  —  že  jsem  nechtěl  vidět  slečnu  Lidušku 

—  a  kterak  nyní,  když  jsem  ji  potkal,  kdy  vím,  že  ona  mne  má  ráda,  zmí- 
tám se  v  pochybnostech  a  nevím,  co  mám  činit?  Ne,  ne  —  to  neřeknu ; 
k  čemu  bych  jí  to  říkal?  Snad  by  jí  to  bylo  i  trošku  líto  a  nemá  to  žádný 
účel.  Vždyť  sám  jsem  se  ještě  nerozhodl,  co  chci  učinit. 

A  přece  jsem  si  již  tak  dávno  přál  s  ní  mluvit.  Co  by  řekla,  co  by 
soudila,  kdybych  jí  vypravoval  celý  svůj  život?  Ano,  vždy  se  mi  zdá,  že 
z  těch  jejích  dobrých  upřímných  očí  zasvitne  nějaké  světlo  do  mé  neji- 
stoty, že  se  mi  ulehčí,  když  budu  vědět,  že  ta  soucitná  duše  ví  o  mně 
pravdu.  Kdo  je  lepší,  kdo  upřímnější  ke  mně  než  ona?  A  kdy  se  mi 
naskytne  tak  vhodná  chvíle  jako  dnes  ?  O,  ano  —  kdybych  jí  i  neřekl 
vše,  co  se  ve  mně  děje,  chci,  musím  s  ní  mluvit !  —  Pohlédl  do  její 
tváře.  Dívala  se  na  poslední  proužek  slunka,  zapadajícího  za  obzorem,, 
pohledem  plným  touhy  a  stesku. 

„Vy  jste  smutná?" 

Ona  se  usmála.  „O  ne  —  je  to  dětinství.  Je  mi  líto,  že  slunka 
zachází.  Kdyby  ten  dnešní  den  chtěl  být  o  chvilku  delší.  Je  ho  tak 
škoda!"* 
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„Můžeme  si  ho  nastavit  " 

„Umíte  snad  čarovat?" 

„Ó  ne,  beze  všech  čárů.  Budem  se  procházet  při  hvězdičkách." 

pA   doma  —  co  řeknou?" 

„Nu  což,  uvedete  ke  své  omluvě,  že  jste  konala  milosrdné  skutky: 
íšetřovat  nemocné." 

„A  pak  procházet  se  při  hvězdičkách?!  To  patří  také  k  milosrdným 
říkutkům  V 

„Kdož  ví,  jest-li  ne?  Což,  kdyby  ta  rozmluva  mohla  někomu  přinésti 
ilehčení?  Kdybych  si  byl  již  dávno  přál  s  vámi. mluvit?" 

„A  proto  jste  t^-k  dlouho  nepřicházel  do  Doubkova?!" 

„Mohl  jsem  vědět,  že  budu  moci  mluvit  s  vámi  ?  A  což  —  kdy- 
)ych  byl  měl  zvláštní  příčinu  nechodit  tam  ?" 

„Té  příčině  nerozumím  " 

„Také  nemůžete  tak  snadno  rozumět  —  Je  to  příčina  velmi  složitá  " 

Ona  se  zarazila  —  chvíli  mlčela,  pak  pozvedla  k  němu  tázavý 
[_pohled  a  on,  odpovídaje  k  nevyslovené  otázce,  pravil:  „Byloby  třeba 
inoho  času,  abych  vám  to  vysvětlil  —  a  vy  se  bojíte,  aby  vám  nevy^ 
"stydla  večeře,  abyste  nepřišla  po  západu  slunce  — " 

„O  ne  —  spokojím  se  s  hvězdičkami,  když  nám  budou  svítit  na 
cestu.  Podívejte  se,  jak  již  se  jasní  ten  bledý  srpeček." 

Byli  došli  na  konec  horské  roviny,  na  kraj  stráně  k  březovému 
a  borovému  hájku.  Před  nimi  na  šírou  dolinu  kladly  se  již  stíny  večera, 
jen  nebeská  bán,  na  níž  nebylo  jediného  mráčku,  byla  světlá;  zlatá  žluC 
na  západě,  k  výši  prodchnutá  průsvitnou  zelení,  přecházela  zvolna  ve 
hlubší  a  hlubší  modř. 

Kolem  šuměl  tajemný  šum  večera.  Lístky  bříz  se  chvěly,  stébla 
obilí  skláněla  se  k  sobě,  z  rozpálené  denním  parnem  půdy  stoupal  vonný 
výpar  borového  jehličí,  vonící  trávy  a  květů.  Vše  dýchalo  teplem 
a  vůní,  kalíšky  květů  prahly  po  první  kapce  rosy  a  celá  příroda  jakoby 
byla  oddechla  svěžestí  večera,  šeptala  tichou  píseň  lásky  —  svou  velkou 
večerní  modlitbu. 

„Ó  —  pohleďte  jen!  Tam  vyšla  první  hvězdička  —  zrovna  vedle 
toho  jasného  srpečku  ...  a  tam  druhá!" 

„Nechcete  si  zde  sednout  na  kraji  háje?  Je  zde  tak  pěkné  místo. 
Budem  se  dívat,  jak  vycházejí  hvězdy,"   odvětil  doktor. 

Olga  usedla,  on  trochu  opodál,  dívaje  se  na  její  tvář.  Byl  zvláštní 
půvab  v  tom  výrazu  tiché  radosti,  která  zářila  z  jejích  očí  —  v  tom 
upřímném  pohnutí  a  nadšení  krásou  večera,  zvýšeném  štěstím  vnitřním, 
sladkým  opojením  té  naděje,  která  žila  v  jejím   srdci. 

On  cítil  při  pohledu  na  její  radosť  mocné  dojmutí  —  jakoby  někdo 
kouzlem  přenášel  jej  do  říše  mladistvých  snů,  kdy  sám  cítil  bezejmenné 
nadšení  při  pohledu  na  krásu  přírody. 

„Když  se  na  vás  dívám,  slečno  Olgo,  myslím  si,  že  takovou  radost! 
z  toho  krásného  večera,  jakou  cítíte  vy,  může  cítit  jen  ten,  kdo  hledí 
na  svět  zrakem  nezkaleným  ještě  žádným  zklamáním,  žádnou  ztracenou 
illusí  —  kdo  vidí  život  a  budoucnost  v  barvách  naděje  a  štěstí." 

„A  vy  jej  nevidíte  v  barvách  naděje  a  štěstí?* 
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„Život  mne  naučil  pochybovat,  nedůvěřovat  —  očekávat  zklamání. 
A  vykvete-li  na  mé  cestě  nějaký  kvítek,  po  němž  bych  toužil,  netrou- 
fám si  vztáhnouti  po  něm  ruku,  myslím  si :  Nesahej  po  něm,  nedosáh- 
neš  ho,  zlomí  se  ti  v  rukou." 

„Máte  málo  důvěry." 

„Jak  ji  mám  mít,  když  si  myslím,  že  jiní  jí  nemají  ke  mně? 
A  k  tomu  jsem  příliš  brd,  abych  prosil,  se  omlouval,  aneb  snad  dokonce 
vykládal,  v  čem  mi  svět  křivdí." 

„O,  nemluvte  tak!  Nemluvte  o  tom  zlém  světě  —  kdo  může  míti 
nedůvěru  k  vám?" 

„Vy  myslíte?  —  A  přece  víte  .  .  .  Slyšela  jste   — " 

„Že  o  vás  mluvili  .  .  .?  Ó o  —  ano   —   ale  .  .  ." 

„Tedy  mluvili  o  mně?  Pan  rada,  paní  teta?  A  vy  sama,  slečna 
Olgo,  neodsuzovala  jste  mne  nikdy?  Nevíte,  jak  by  mne  to  bolelo,  kdy- 
byste vy  o  mně  zle  soudila.  O,  buďte  upřímnou  !  —  Co  jste  si  myslela, 
o  mně?" 

„O  neptejte  se  mne.  Já  sama  nevím.  Víra  jen  to:  kdyby  zlý  svět 
mluvil  co  chtěl  —  o  vás  bych  si  nikdy  nemohla  myslet  nic  zlého, 
ne  —  nikdy  ne  .  .  ." 

„Jak  jste  dobrá  ...  a  jak  jste  důvěřivá  .  .  .  Nic  zlého?  Co  je  dobré 
a  co  jo  zlé  podle  vašich  dívčích  pojmů  ?  Jak  snadno  se  můžete  klamat 
v  lidech  —  klamat  také  ve  mně  ...  Vy  sama  tak  málo    znáte    život!" 

Ona  se  dívala  před  sebe  do  tiché  noci.   — 

„Život,  život.  .  ."   šeptala  tiše.   „A  váš  život?" 

„Můj  život  nebyl  tak  prostý  všech  bouří  —  tak  klidný  jako  váš. 
Chcete  jej  znát  ?  VždyC  jsem  vám  již  řekl  —  vám  že  bych  mohl  říci 
všecko." 

„Ó,  jsem  vám  vděčná  —  vděčná  ..." 

„Vděčná  —  zač?" 

„Za  vaši  upřímnost." 

„O  ne  —  nebuďte  mi  vděčnou  —  nechci  slyšet  o  vděčností.  Snad 
že  i  v  mé  důvěře  k  vám  je  kousek  egoismu." 

„Jaký  egoism?" 

..Jsou  někdy  chvíle  v  životě,  kdy  úsudky  jiných  lidí  o  nás  přestá- 
vají nám  býti  lhostejnými.  A  když  jsem  si  v  poslední  době  vzpomněl  na 
to,  jak  někteří  lidé  —  a  snad  také  ti,  kteří  žijí  na  blízku  vás,  o  mné 
soudí,  prával  jsem  si,  kdybych  mohl  jednou  mluvit  s  vámi.  —  Ano,  bude 
mi  to  útěchou,  říci  vám  pravdu." 

Ona  skočila  mu  do  řeči:  „To  jmenujete  egoismem?  To  je  právo 
přátelství.  O  jen  povídejte.  Je  tak  krásná  noc." 

„Právo  přátelství  —  děkuji  vám  za  to  slovo.  Ano,  užiji  toho  práva. 
Vy  jste  nechtěla,  abych  to  nazval  egoismenu  Hleďte  —  jak  bych  vám 
to  řekl.  Já  v  poslední  době  často  myslel  na  to,  zdali  ten,  kdo  sám  je 
ještě  mlád,  kdo  dosud  nežil,  může  pochopit  toho,  kdo  prožil  celou  mi- 
nulost." 

Ona  se  zachvěla,  jakoby  z  jeho  slova  ji  byly  ovály  chlad  a  úzkost. 
On  ji  miloval,  tu  neznámou  ženu  ...  A  něco  nevýslovně  trpkého  naplnilo 
jí  srdce. 
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„Co  myslíte  —  může?" 

„Ach,  já  nevím,  ale  myslím  —  proč  by  nemohl  pochopit?"  Pak 
dodala  šeptem:   „Povídejte  ...  ale  všecko  od  začátku." 

On  se  usmál.  „Od  začátku?  Snad  nemám  dokonce  počíti  od  svých 
krtin?  povídat  o  svém  dětství  a  mládí?" 

„Proč  byste  nepovídal  o  svém  mládí?" 

„Mám  vypravovat  o  všech  svízelích  a  útrapách    chudého    studenta? 

—  O,   to  by  byla  dlouhá  historie." 

„Chudého  studenta?  —  ale  vždyť  váš  otec  byl  správcem?" 
„Můj  otec  zemřel,  když  mi  bylo  patnáct  let.  A  matka  —  co  neu- 
činí matka  pro  své  dítě!  Pracovala  často  do  noci,  aby  mne  mohla  udr- 
žeti na  studiích.  A  přece  jsme  často  měli  sotva  skývu  suchého  chleba. 
Já  jí  nikdy  nemohl  ničím  odplatit  všecku  její  lásku.  Když  jsem  byl  v  po- 
sledním ročníku  medicíny,  zemřela  mi." 

Doktor  se  zamlčel.  Olgin  hlas  se  ozval  tiše: 
„Tehdy,  když  jsem  vás  potkala  u  přívozu  —  byla  ještě  živa?" 
„Byla,  ale  téhož  roku  zemřela.  Vy  jste  se  jednou  ptala,  proč  nenávidím 
šlechtu.  O,  naučil  mne  tomu  život.  —  Když  jsem  se  často  v  noci  dívával  na 
lampičku  v  pokoji  matčině  kmitající  až  přes  půl  noc,  na  její  milou 
hlavu  k  šití  skloněnou  —  tenkráte  se  ve  mně  ta  nenávist  rodila, 
tenkráte  jsem  vzpomínal,  že  můj  otec  sloužil  poctivě  třicet  let  —  a  že 
jeho  vdovu  propustili  bez  pense,  s  chudým  odbytným.  A  pak  —  o  ne, 
to  nebylo  to  jediné.  —  Muž,  který  podkopal  a  zničil  život  té  ženy, 
kterou  jsem  tak  miloval,  byl  také  šlechtic.  Pochopujete  to  nyní,  že  je 
nenávidím?" 

„Pochopuji  jen,  že  můžete  cítit  nenávist  k  těm,    kteří  vám    ublížili, 

—  ale  proč  ke  všem,  kteří  za  to  nemohou  —  ne,  ne  .  .  .  to  je  nespra- 
vedlivé. Vždyť  to  byla  náhoda,  jest-li  ten,  kdo  vám  ublížil,  byl  šlechtic. 
Mohl  to  býti  také  někdo  jiný,  a  pak  byste  byl  — " 

Doktor  skočil  jí  do  řeči.  ,Mohl  být,  ale  nebyl.  A  já  bych  je  mohl 
milovat,  ale  nenávidím  je !  Nechme  toho.  Chci  vám  vyprávět  —  Smím 
si  zapálit  cigarettuV" 

„O   prosím." 

On  zapálil  si  cigarettu,  pak  chvíli  mlčel,  dívaje  se  upřeně  do  Olginy 
tváře.  —  Ona  při  jeho  pohledu  pocítila  rozpaky,  ale  ve  tmě  večerní 
nebylo  viděti,  jak  žhavý  ruměnec  polil  jí  tvář. 

„Je  to  divné,"  řekl  on  pro  sebe  polohlasem  a  pak  jako  by  se  byl 
vzpamatoval,  že  je  povinen,  vysvětliti  svá  slova,  pravil:  „Chci  vám  vy- 
právět o  ní  A  tu  jsem  si  tak  živě  vzpomněl  —  opravdu  je  to  divné. 
Vy  mne  často  na  ni  připomínáte.  V  tazích  je  jakási  podoba  —  ale  nikdy 
se  mi  nezdála  tak  veliká,  jako  teď  při  večerním  šeru." 

Ona  ještě  níže  sklonila  hlavu  a  rukou  hrála  si    ve    trávě    na    zemi. 

„Jste  jí  podobná  a  přece  nejste."   Chvíli  mlčel  a  pak  mluvil    dále: 

„Ona  —  byla  tak  nešťastná  a  prožila  tak  mnoho  —  Ubohá  Ella! 
Když  jsem  ji  poprvé  uviděl  —  bylo  to  v  předvečer  její  svatby.  Byl 
jsem  již  dva  roky  lékařem  v  městě  N.  a  přijel  jsem  do  Prahy  k  tetinu 
pohřbu.  Teta  byla  podivínská,  broukavá  stará  panna,  al^  věděl  jsem,  že 
mne  měla  ráda,  a  mé  matce  i  mně  prokázala  mnoho  dobrého.   Zdálo  se 
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mi,  že  v  ní  ztrácím  poslední  oddanou  duši  a  bylo  mi  tak  smutno  a  teskno, 
když  jsem  odešel  od  její  mrtvoly  a  podvečer  bloudil  po  ulicích  Pražských, 
hledě  na  ty  cizí,  lhostejné  tváře.  A  tu  mihla  se  mi  před  očima  tvář 
dívky,  jejíž  výraz  mne  dojal.  Bylo  v  něm  něco  snivého,  vřelého  a  bolest- 
ného zároveň.  Zahnula  kolem  mne  a  vcházela  do  chrámu,  z  jehož 
otevřených  dveří  zazníval  zpěv  a  viděti  bylo  kvítím  okrášlený  oltář 
Panny  Marie.  Šel  jsem  za  ní  a  díval  jsem  se  dlouho,  jak  se  modlila. 
V  pohledu,  jejž  upírala  na  oltář,  jevila  se  stajovaná  úzkosť  —  bol  a 
zbožná  odevzdanost  zároveň.  Tak  modliti  může  se  člověk  jen  v  těch 
rozhodných  chvílích  života,  kdy  celá  duše  se  chvěje  pohnutím  vnitřním. 
Myslel  jsem  si  stále:  Zač  se  modlí  tak  vroucně?  Proč  pláče?  Když 
odešla,  ptal  jsem  se  na  ni  svíčkové  baby.  Protivná  babice !  Rozšklebila 
na  mne  v  úsměvu  tvář  a  řekla:  Hezká  je  to  slečinka  a  bohatá  —  pana 
Žďárského  dcera  —  ale  je  už  nevěstou  ..." 

..Pana  Žďárského  dcera?"  otázala  se  s  udivením  Olga.  „Já  myslela, 
že  se  jmenovala  paní  Žďárská?" 

„Později  užívala  opět  svého  rodného  jména." 

A  v  tom,  jakoby  se  byl  rozpálil  hněvem,  řekl  prudce:  „Měla  snad 
užívat  j[eho  jména  a  titulu  —  toho  prázdného  titulu,  který  zaplatila  tak 
draze?" 

„Její  ženich  tedy  byl  šlechtic?"  počala  mluviti  Olga,  ale  doktor 
vybuchl  prudce:  „Její  ženich!  Mám  vám  vyprávět,  jak  se  bavil  její  ženich 
toho  večera,  když  jsem  ji  viděl  klečeti  v  kostele?  Náhoda  hraje  si  s  námi 
někdy  tak  podivně,  že  odkrývá  nám  tajemství  jiných.  —  Mně  tvář  té 
plačící  nevěsty  nešla  z  mysli  —  a  v  noci  v  hostinci  nemohl  jsem  spát, 
protože  mne  budil  křik  a  smích  veselé  společnosti  ve  vedlejší  místnosti. 
Poznal  jsem  mezi  jinými  podle  hlasu  důstojníka  barona  B.,  jenž  byl  ve 
městě  našem  posádkou  a  vzpomněl  jsem  si,  že  jsem  slyšel,  jak  jeden 
jeho  soudruh  vyprávěl  o  jeho  sňatku  s  dcerou  bohatého  kupce:  „Je  to 
sice  mesalliance,  ale  ranžíruje  se."  Ano,  ranžíroval  se  —  a  propíjel  již 
napřed  véno  své  nevěsty,  slavě  s  veselými  druhy  orgii  na  rozloučenou. 
A  já  poslouchal  jich  hlasy  .  .  .  jich  hovor  ...  ne,  ne  —  nebudu  vám 
o  tom  povídat.  — " 

„Bože,  je  to  možné?  Byl  to  její  ženich?!" 

„Byl.  Přesvědčil  jsem  se  o  tom  druhého  dne  Šel  jsem  za  rakví 
své  tety  —  potkali  jsme  svatbu.  A  já  ji  viděl  —  ji,  svou  bledou  ne- 
známou  —   a  vedle  ní  jeho  žlutou,  vyžilou  masku." 

„O  —  to  je  hrozné  —  ubohá!"   zašeptala  Olga. 

„Ano,  hrozné  —  hroznější,  než  si  myslíte.  A  takové  hříchy  pášou 
se  na  světě,  pod  rouškou  práva  a  zákona !  Když  jsem  se  díval  na  sličnou 
nevěstu,  vzbouřil  se  ve  mně  lidský  cit  a  také  všecka  má  občanská  hrdost 
vzbouřila  se  ve  mně,  že  to  mladé  stvoření  má  být  prodáno  tomu  zhý- 
ralci.  —  Zač  prodávají  se  někdy  lidé?!  Za  několik  kuliček  baronské 
korunky  — " 

„A  její  rodiče?" 

„Matku  neměla  —  a  otec?  čeho  nebývá  schopen  ješitný  blázen, 
aby  nasytil  svou  marnivost!  Nu  ovšem,  mohl  si  činiti  z  toho  čest,  že 
vzácný  pan  zeť  mu  pak  dovolil,  aby  svými  těžce  dobytými  penězi  zaplatil 
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dluhy  jeho  prostopášného  života  —  ...  A  pak  nemá  se  v  člověku  bouřit 
zášť  a  nenávisC  k  tém  ..." 

„Můžete  nenávidět  hlouposC  měšťáků/   řekla  tiše  Olga —  „Ale  ona? 

—  Ona  —  ta  ubohá  paní!" 

„Ona?  Po  nějakém  čase  přivezl  ji  baron  do  města  našeho.  Vídal 
jsem  ji  někdy,  jak  s  ním  projížděla  se  ve  voze,  hleděl  jsem  číst  v  její 
tváři.  O  ne  — •  nebyla  šťastná.  A  pak  —  bylo  to  asi  po  půl  druhém 
roce  —  byl  jsem  volán  — "  Doktor  se  trochu  zarazil  a  pak  řekl:  „Byl 
jsem  volán  k  dítěti.  Bylo  choré  od  narození.  Matka  byla  sesláblá  po 
porodu  a  postonávala  dlouho.  Barona  jsem  skoro  nikdy  nezastihl  doma. 
Nudil  se  u  chorobné  ženy  —  slyšel  jsem,  že  počíná  opět  vésti  svůj  dří- 
vější prostopášný  život.  Ona  cítila  svou  opuštěnost  —  a  styděla  se  za 
ni.  Pozoroval  jsem  její  rozpaky,  když  chtěla  omluviti  jeho  nepřítomnosť, 
ale  hned  na  to  kladla  mi  otázky,  z  nichž  jsem  poznal,  jak  souží  ji  ty 
obavy,  které  nechtěla  vyslovit,  jak  užírá  ji  vnitřní  nepokoj.  Viděl  jsem, 
J9,k  chřadne  —  a  zatím  on  .  .  .  Víte  co  mi  řekl,  když  jsem  mu  mluvil 
do  duše?  Řekl  mi:  „Ale  co  chcete,  doktore  —  ta  dlouhá  chvíle  se 
ženou,  která  pláče  ..  ."  „Neplakala  by,  kdyby  byla  šťastnější,-'  odpověděl 
jsem.  On  pokrčil  rameny.  —  „Je  tak  fádní  —  ani  trochu  křenu  — 
Prosím  vás,  pošlete  ji  do  lázní,  uzdravte  ji  —  bavte  ji,  jestli  to  dove- 
dete, ale  nežádejte  na  mně,  abych  dělal  hlídače  nemocných."  Ubohá  paní 
ve  své  opuštěnosti  viděla  jediný  svit  naděje  a  štěstí,  na  nějž  upnula 
celou  duši  —  své  choré,  trpící  dítě,  od  zrození  svého  odsouzené  k  útra- 
pám a  ke  smrti.  —  A  každého  dne  upírala  na  mne  své  dobré  oči  a  še- 
ptala: „Viďte,  že  je  naděje?  O  —  zachraňte  mi  je  —  zachraňte  mi  je, 
doktore !  .  . "  A  já  věděl,  že  nemohu  nic  jiného,  než  prodloužiti  o  ně- 
kolik dní  útrapy  toho  ubohého  červíka.  Sedával  jsem  s  ní  u  kolébky 
dítěte  —  zdálo  se  mi,  že  okřívá  v  mé  přítomnosti,  že  zapomíná  na  sku- 
tečnost, když  mi  mohla  vyprávět  o  svém  mládí  —  o  své  matce.  A  já 
každého  dne  pobýval  u  ni  déle  a  déle.  Nevěděl  jsem,  jak  nebezpečný 
je  soucit,  jak  v  hloubi  mého  srdce  rodí  se  a  vzrůstá  cit  mocný  a  hluboký. 

—  Teprve  v  té  hrozné  chvíli,  kdy  já  sám  stál  u  ní,  když  její  dítě  umí- 
ralo, kdy  ona  zoufalá  vrhla  se  na  kolena,  líbajíc  mrtvé  tělíčko  —  a  já 
ji  poloomdlelou  v  mém  náručí  odtrhl  od  mrtvoly  dítěte  —  v  té  chvíli 
jsem  ucítil,  že  to,  co  ve  mně  bouří,  je  láska,  touha,  vášeň,  která  mne 
může  připraviti  o  rozvahu  a  rozum." 

Doktor  chvíli  mlčel,  a  pak  pravil  pohnutým,  rozechvěným  hlasem  : 
„O  vy  nevíte,  jak  hrozné  jsou  ty  vnitřní  zápasy  duše.  —  Já  té  noci 
bloudil  dlouho  jako  šílený  kolem  jejích  oken  —  a  pak  řekl  jsem  si  — 
ne,  ne  —  nesmíš  ji  více  vidět  —  nesmíš  tam  chodit  —  rozum,  česť, 
povinnost  ti  káže  .  .  .  Zadal  jsem  si  o  uprázdněné  místo  městského  lé- 
kaře v  Karlovicích  a  přestal  jsem  k  nim  docházet." 

Učinil  prudcí  pohyb  rukou,  jakoby  chtěl  zahnati  nějakou  nemilou 
představu. 

„O  nerad  na  ty  chvíle  vzpomínám."  Hlas  jeho  nabyl  jakéhosi  ostrého 
ironického  přízvuku,  když  pokračoval  :  „Říkal  jsem  si  tehdy,  že  jednám 
moudře  a  poctivě,  když  ji  zanechám  jejímu  smutnému  osudu  —  ano, 
přemlouval  jsem  se,  že  to  činím  z  lásky  k  ní,  že  myšlénka  na  mne  sa- 
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mého.  na  mé  štěstí  a  pohodlí  nemá  při  tom  žádného  podílu  —  a  věřil 
jsem   tomu  všemu,  věřil  jsem  tehdy,  že  jednám  dobře  a  svědomitě." 

A  opět  se  zamlčel. 

„A  což  to  nebylo  pravda?  Což  to  nebylo  dobré  a  svědomité?" 
otázala  se  podiveně  a  vyčítavě  Olga. 

, Dobré?!  Co  je  dobré  a  co  je  zlé?!  Nebývá  vždy  tak  snadno, 
rozhodnouti  to  v  životě.  To  všecko  je  relativní." 

„O  ne,  to  není  relativní  —  to  je  velmi  určité,  velmi  jednoduché 
a  prosté  — " 

„Pro  nevinné  a  věřící  duše  je  to  velmi  prosté,"  poznamenal  doktor. 
„Nu  dobře,  já  uposlechl  tedy  toho,  čemu  se  říká  —  důvody  rozumu. 
Ale  přišla  chvíle,  kdy  důvody  ty  ztratily  pro  mne  svou  přesvědčivost, 
kdy  jsem  přestal  věřiti,  že  to,  co  ony  mi  našeptávají,  je  opravdu  moudré 
a  dobré.  To  byla  ta  chvíle,  kdy  ona  přišla  ke  mně  —  zděšená,  chvě- 
jící se  a  zoufalá  —  a  řekla  mi:  , Zachraňte  mne!  Bojím  se  —  bojím  se 
sama  sebe.'  —  Bylo  to  jednoho  večera.  Já  již  chystal  se  k  brzkému 
odjezdu.  Vidím  ji  ještě  před  sebou,  jak  vletěla  do  dveří  udýchána  a 
zděšena,  vidím  její  horečnatě  jiskřící  oči,  slyším  její  vášnivý  pláč,  její 
pohnutím  a  zoufalostí  zmatená  slova:  ,Yy  myslíte,  že  jsem  šílená,  že 
jsem  k  vám  přišla?  Nejsem,  ale  snad  budu  —  jestli  mne  nezachráníte. 
Ke  komu  se  mám  utéci,  ne-li  k  vám?  Vy  jste  můj  jediný  přítel  na 
světě:  Všichni  mne  sklamali,  všichni  —  i  můj  otec.  On  mue  dal  tomu 
hroznému  člověku!  O  vy  nevíte,  jak  hroznému.  Nevíte,  co  jsem  vystála 
úzkostí,  studem,  pokořením.  A  teď,  kdy  jsem  byla  zoufalá  nad  smrtí 
dítěte  —  a  kdy  on  se  neostýchal  přivésti  do  mého  domu  tu  drzou  žen- 
štinu —  Ne,  nemohu,  nechci  tak  býti  živa.  Můj  Bože!  Dnes,  než  jsem 
—  k  vám  přišla,  stála  jsem  na  mostě  —  a  tu  jsem  si  vzpomněla  na  vás, 
na  svého  jediného  přítele  na  světě.  O  zachraňte  mne!  Bojím  se  —  bojím 
se  sama  sebe.  Chci  pryč  —  někam  na  kraj  světa.  Zachraňte  mne  před  ním  — 
hrozím  se  ho.'  Konejšil  jsem  ji,  slíbil  jsem,  zeji  odvezu,  zeji  neopustím, 
ale  bál  jsem  se  o  její  pověst.  Prosil  jsem  ji,  aby  tu  noc  ještě  ztrávila 
doma.  Ona  vykřikla,  až  jsem  se  jí  zhrozil :  ,Vy  sám  mne  k  němu  po- 
síláte, vy  sám?  Vy  myslíte,  že  ještě  překročím  jeho  zlořečený  práh?!'  — 
A  nyní  mi  řekněte,  slečno  Olgo  —  vy,  která  pravíte,  že  je  to  vždy  tak 
prosté  a  jednoduché,  určit,  co  je  dobré  —  měl  jsem  ..." 

^Měl  jste  ji  odvézti  k  jejímu  otci,"   vskočila  mu  Olga  do  řeči. 

„Hned  v  noci  —  ku  pohoršení  všech  klepen  v  městě?  A  neměl 
jsem  se  ptát,  co  řekne  svět?" 

„Ne,  ne  —  jen  co  řekne  svědomí." 

On  pohlédl  na  ni  vřele  a  pohnutě  —  a  ona  se  tázala: 

„A  vy  jste  —  vy  jste  odjeli  hned?" 

„Můžete  o  tom  pochybovat?  O  půl  noci  jel  vlak,  z  rána  jsme  byli 
v  Praze.  Ve  mně  její  chorobně  rozčilený  stav  vzbuzoval  obavy.  Celou 
cestu  lomcovala  jí  zimnice  —  z  rána  byla  již  ve  prudké  horečce.  Ne- 
chtěla jití  k  otci  a  mluvila  zmatená  slova  —  že  „on"  tam  za  ní  přijde, 
že  otec  ji  „jemu"  vydá.  Opatřil  jsem  ji  v  hostinci  a  šel  jsem  k  jejímu 
otci.  Přijal  mne  s  nedůvěrou  —  viděl  ve  mně  svůdce  své  dcery  —  ne- 
věřil mým  slovům  a  nevěřil  zprávám  o  životě  svého  zetě.  —  Za  několik 
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dní  jsem  mu  vzkázal,  že  jeho  dcera  má  horkou  nemoc  a  je  v  nebez-^ 
pecí  života.  Tu  teprve  přišel  —  a  když  uviděl  své  dítě  blouznící  v  ho- 
rečce, roztálo  mu  srdce.  —  Já  odložil  svůj  ohlášený  již  příchod  da 
Karlovic,  až  ona  vyvázla  z  nebezpečí.  Když  se  uzdravila,  svolila  jít 
k  otci  teprve,  když  jí  slíbil,  že  ji  nebude  nutiti,  aby  se  vrátila  „k  tomu 
člověku"   — - 

„Tedy  se  její  otec  přesvědčil,  že  jste  mu  řekl  pravdu?" 
„Přesvědčil?"    odvětil    doktor  trpce.    „Ano,    přesvědčil  se  —  když 
mu  židé  přinesli  dlužní  úpisy  a  směnky  jeho  zetě.  Sám  počal  se  starati 
o  rozvod.  Ale  když  k  tomu  došlo,  při  prudkém  výstupu  se  zetěm  přišel 
na  něho  první  nával  mrtvice   — " 

„Nešťastná  paní!  —  Ale  uzdravil  se  —  zůstal  živ?" 
„Živ?  Může-li  se  říci,  že  to  je  život,  když  jeho  bezvládné  tělo 
živořilo  ještě  dva  roky.  —  Já  užil  každé  volné  chvíle,  abych  přijel  da 
Prahy,  abych  mohl  býti  u  ní.  —  Hrozné  je  někdy  povolání  lékařovo. 
Puviunosť  lékařská  kázala,  abych  prodlužoval  beznadějné  živoření  polo- 
mrtvého těla  —  a  já  přál  si  jeho  smrti.  Ano,  vášnivě  jsem  si  jí  přál, 
když  jsem  viděl,  jak  ona  trpí  a  chřadne,  když  jsem  trnul  úzkostí  o  její 
zdraví,  když  jsem  toužil  vyrvati  ji  z  těch  hrozných  poměrů  —  toužily 
aby  byla  mou.  Miloval  jsem  ji  tak  vroucně!" 

Bylo  chvíli  ticho,  pak  řekl  doktor  tišším,  dojatým  hlasem:  „Když 
otec  její  umřel,  řekla  mi:  .Nemám  již  nikoho  na  tom  světě  —  půjdu 
s  tebou.  Chci  býti  tam,  kde  jsi  ty  —  však  vím,  že  to  nebude  dlouho.' 
Víte,  že  se  přestěhovala  do  Karlovic.  Já  učinil  všecky  kroky,  abychom 
mohli  vstoupit  v  Sedmihradský  sňatek.  Chtěl  jsem,  abych  ji  mohl  nazvati 
svou  —  svou  ženou.  Ale  ona?  —   Kdo  rozumí    někdy  ženskému  srdci? 

—  Při  vší  své  lásce  ke  mně  nemohla  se  odhodlat  učiniti  rozhodný  krok 

—  přestoupiti  na  jinou  víru  —  a  já  nemohl  přemoci  ten  dětský  ne- 
rozum, úzkosť  jejích  náboženských  předsudkům" 

„Vy  to  jmenujete  předsudky?!  Ne,  nemluvte  tak!"  zašeptala  Olga 
s  hněvivou    výčitkou. 

On,  neodpověděv  k  její  poznámce,  pokračoval :  „Říkala  mi  vždycky: 
,0  nech  mne  být!  Umru  lehčeji.  Vždyť  to  víš  sám,  že  tu  nebudu 
dlouho.'  Ne,  nebyla  tu  dlouho  —  jen  rok." 

Pomlčel  a  dodal:  „Nyní  víte  všecko,  slečno  Olgo.  A  můžete  také 
soudit  —  chcete-li   —   můžete-li." 

„O  ne,  ne  —  můj  Bože!"  zašeptala  ona  sotva  slyšně,  v  pohnutí, 
nemohouc  pronésti  slova.  Soucit  a  soustrasť  v  té  chvíli  jaly  celou  její 
duši  —  a  při  tom  pojímala  ji  úzkosť  a  hrůza,  jakoby  byla  nahlédla  do 
závratné  propasti  —  do  prohlubně  lidských  běd  a  žalů.  — 

„O  Bože,  jak  je  ten  svět  někdy  hrozný,"  vydralo  se  jí  najednou 
z  úst.   „Ubohá  paní!" 

Pak  plaše  ohlédla  se  na  něho.  Viděla  jej  tak  blízko  vedle  sebe, 
rozeznávala  jeho  tvář  a  všecka  úzkosť  a  soustrasť  rozplynuly  se  v  pocitu 
štěstí.  On  je  zde  —  zde  u  mne.  Vidím  jej  a  slyším.  On  mně,  mně  je- 
diné vyprávěl,  co  neřekl  ještě  nikomu  na  světe  Již  si  nejsme  cizí.  Vím 
teď  všecko,  co  se  v  uěm  dalo,  všemu  mohu  rozumět.  Co  se  dnes  mezi 
námi  stalo,  co  jsme  spolu  mluvili,  nezapomene    žádný  z  nás.    Ano,  mám 
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teď  kousek  práva  na  něho,  protože  přede  mnou  otevřel  svou  duši.  A  proč 
by  mi  to  byl  povídal,  kdyby  nechtěl  vědět,  co  o  něm  budu  soudit,  kdyby 
mne  neměl  rád  —  O  jak  jsem  šťastna!  Chtěla  bych,  aby  ještě  mluvil 
dál,   abych  slyšela  jeho  hlas  .  .  . 

On  hleděl  před  sebe  do  temné  noci.  „Ubohá  Ella!"  tiše  splynulo 
s  jeho  rtů. 

Olgino  srdce,  překypující  soucitem,  se  náhle  sevřelo  myšlenkou : 
„Miloval  ji  tak  vřele,  nikdy  na  ni  nezapomene.  —  Ona  bude  míti  vždycky 
první  místo  v  jeho  srdci.  A  co  zbude  mně?  Ta  mrtvá  mi  jej  vzala  a  ne- 
pustí jej.  —  A  tázavě  hledíc  na  něho  zašeptala:  ^Byla  lak  nešťastná, 
ubohá  paní  —  byla  jistě  milá  a  dobrá." 

„Příliš  dobrá  pro  ten  svět  — " 

„A  byla  krásná?" 

„Byla  krásná." 

Olga  chvíli  mlčela  a  pak  řekla  najednou:  „O,  vy  na  ni  nikdy  ne- 
zapomenete —  a  vždycky  .  .  .^ 

„Chtěla  jste  říci,  že  ji  vždycky  budu  milovat?  Nezapomenu  na  ni 
nikdy.  Ale  život  má  svá  práva  a  srdce  člověka  nemůže  být  živo  jen 
upomínkami.  Prach  času  padá  na  naše  city  — ■  nové  dojmy  zatlačují 
v  mysli  naší  dojmy  starší.  To,  co  bylo  skutečností,  stává  se  upomínkou. 
—  To,  čemu  jsme  sami  nevěřili,  stává  se  pravdou.  Někdy  jeden  pohled 
do  jasných  dívčích  očí  zaplaší  moře  stesku  —  nové  city  klíčí  v  naší 
duši  —  marně  se  jim  bráníme.  —  Jak  rychle  mění  nás  někdy  život!  — 
Já  sám  —  jak  jsem  se  změnil  od  minulého  jara." 

Mluvil  to  vše  s  pohnutím,  podávaje  se  mimovolně  naň  působícímu 
kouzlu  jejího  vřelého  účastenství  —  kouzlu  čarovné  letní  noci,  která 
často  rázem  otvírá  naši  duši  k  nenadálé  otevřenosti  a  důvěře.  —  V  tom 
ohledl  se  na  ni  —  rozeznal  i  v  temnu  její  štěstím  zářící  oči,  zarazil  se 
a  zamlčel.  Cítil  se  dojat  —  a  zároveň  bylo  mu,  jakoby  nějaká  neznámá 
tíže  byla  padla  na  jeho  prsa.  —  Zmocnil  se  ho  neklid,  a  zároveň  ne- 
určitá výčitka  ozvala  se  v  hloubi  jeho  duše :  činíš  dobře,  že  jí  to  po- 
vídáš? Pak  jí  řekni  —  řekni  všecko.  Ale  co  jí  vlastně  ještě  chci  říci? 
Že  miluji  Lidušku?  A  dívaje  se  s  pohnutím  na  tu  milou  dívčí  tvář  vedle 
sebe,  na  radostný  blesk  jejího  oka,  přemýšlel  dále:  Ale  jak,  jak  jí  to 
říci?  —  A  jsem  si  jist,  že  je  to  pravda?  A  přece  v  nitru  opakoval  ne- 
určitý vyčítavý  hlas:  Mluv  ještě   —   pověz  jí  všecko  .  .  . 

Ona  mezi  tím  byla  povstala  a  chvějící  se  rukou  opřela  se  o  větvičku 
břízy.  A  jako  tehdy  u  piana,  když  viděla  jeho  zářící  zrak,  tak  nyní,  ale 
mnohem  silnější  měrou  při  posledních  jeho  slovech  uchvátilo  ji  opojení 
štěstí. 

Vír  citů,  vášně  a  touhy  —  něco  sladkého  i  hrozného  zároveň,  zmá- 
milo její  smysly,  sevřelo  její  hrdlo,  bilo  v  rychlém  tlukotu  jejího  srdce 
a  rozlévalo  horko  po  jejích  žilách.  Bála  se  promluvit,  bála  se  uslyšet 
zvuk  svého  vlastního  hlasu,  bála  se,  aby  nevyřkla  to,  co  bouřilo  v  její 
duši  —  aby  neklesla  do  jeho  náručí  a  neřekla: 

,.0   —   mám  tě  tak  ráda!" 

A  jako  by  chtěla  prchnouti  sama  před  sebou,  učinila  několik  spěš- 
ných kroků  po  stráni  dolů. 
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„Vy  již  jdete,  slečno  Olgo?" 

„Pojďte,   pojďte!"   šeptala  ona. 

„Cesta  je  tak  příkrá  —  nemohu  vám  podati  rámě?" 

„Ne  —   děkuji   —   ne." 

„O,  je  tak  škoda  toho   večera  —  je  tak  krásně." 

„Tak  krásně."   Ona  zastavila  krok  a  rozhlédla  se  kolem.    -Ó,    jaká 


noc 


Byla  krásná  noc  srpnová,  noc  plného  léta  —  noc  plná  kypícíha 
života  a  stlumeného  ruchu.  Bzukot  lučního  hmyzu,  hlas  cvrčků  v  trávě^ 
šust  křídel  nočních  motýlů,  šelest  zralých  klasů,  vše  to  splývalo  v  jeden 
tajemný,  nesrozumitelný  šepot  —  šepot  přírody,  hovořící  ze  spaní,  z& 
krásného  snu  tiché  letní  noci. 

A  na  sen  letní  noci  svítily  milliony  hvězd. 

Plály  v  temnu,  jako  roztroušené  stopy  věčného  světla,  a  ve  chmu- 
rách, v  nichž  potácí  se  země,  jako  vyhlídky  do  jasného  moře  nekonečna. 
Po  temné  klenbě  nebeské  báně  svým  matuým,  mírným  leskem  prokmi- 
tála  mléčná  dráha,  malý  zlomek  velikého  slova,  psaného    prstem    božím. 

„Slyšíte?"   zašeptala  Olga.   „Cvrčkové  ještě  neumlkli." 

„A  jak  melancholicky  zní  ten  táhlý  zvuk,  jenž  zaznívá  tam  od 
vody  — "   dodal  doktor. 

Ona  zářícím  zrakem  hleděla  na  oblohu. 

„O,  hleďte,  hleďte  tam!"  Skvoucí  meteor  zaplál  a  kresle  ohnivou 
čáru,  slétl  k  zemi. 

„O,  spadla  hvězda  —  —  čí  je  to  asi  hvězda?" 

„O,  jak  je  škoda  té  dnešní  noci  —  škoda  každé  chvíle  ..."  řekla 
Olga  stále  hledíc  k  obloze. 

On  dojat  a  vzrušen,  puzen  vnitřním  neklidem,  který  se  ho  zmocnil, 
hledal  slov. 

„A  já  přál  si  s  vámi  ještě  hovořit  —  mnohé  chtěl  bych  vám  ješta 
říci  —  slečno  Olgo." 

Ona  pohlédla  naň  vroucně  —  štěstí  zářilo  z  jejího  zraku. 

^0  ne  —  nemluvte  —  nemluvte  nic."  A  v  srdci  jí  šeptal  sladký  hlas: 
O  —  vím,  vím  všecko,  co  mi  chce  říci. 

„Až  jindy  —  až  zítra,"  dodala  tiše.  „Hle,  zde  se  již  dělí  naše 
cesty  " 

„Nesmím  vás  ještě  doprovodit  alespoň  několik  kroků?  Nemohu  vás 
nechat  tak  o  samotě  v  té  noci!" 

Sešli  mlčíce  až  ke  stromořadí,  kde  ona  zastavila  kroky.  On  se 
usmál  a  řekl: 

„Zde  to  bylo,  kde  jsem  vás  prvně  potkal,  kde  jste    pletly    věnec." 

„Ano,  zde  to  bylo  ...  A  nyní  již  s  Bohem.  Zdá  se  mi,  že  mi  jda 
někdo  naproti.  Ano,  nemýlím  se    —  je  to  pan  Ondřej  " 

„Kdy  vás  zas  uvidím,  slečno  Olgo?  Nepřijdete  někdy  k  Holinové? 
Já  tam  zítra  neb  pozejtří  zajdu  dopoledne." 

„O  —  ano,  přijdu." 

„Tedy  na  shledanou!" 

A  přitiskl  dlouhý,  vroucí  polibek  na  její  ruku.  Nad  nimi  šuměla 
stará  jabloň,    naházela    na   ně    bílé    květy,    ale    zlaté    hvězdy    prokmitaly 


264  Marie  Červinková-Riegrova : 

skrze  temné  stíny  listů  a  několik  hvězd  slétlo  s  nebes  báně,  jakoby 
nebe  pršelo  zlatými  jiskrami.  Ona  hleděla  za  ním,  jak  zacházel  v  temnu 
a  pak  lehkým,  chvatným  krokem  spěchala  vstříc  blížícímu  se  panu 
Ondřeji. 

„Slečno  Olgo!  Jsme  již  všichni  v  úzkostech  o  vás." 

Ona  se  zasmála  vesele.  „O  nebojte  se  o  mne.  Neztratím  se!  Byla 
jsem  u  Holinové.  Je  bídná,  velmi  bídná.  Tam  jsem   se  zdržela." 

Pan  Ondřej  sklonil  hlavu  a  mlčel.  Bylo  mu  tak  boliio,  tak  úzko, 
když  viděl  tu  druhou  temnou  postavu  zacházet  mezi  stromovím  a  když 
pak  pohlédl  na  její  tvář,  jež  při  svitu  hvězd  se  mu  zdála  tak  krásnou 
a  šťastnou  ,  .  . 

Tedy  jsem  se  přece  mýlil.  —  On  ji  má  rád.  Ale  vždyť  to  jinak 
ani  býti  nemůže!  Jakž  by  jí  nemiloval?  Proč  se  lidské  srdce  chytá 
poslední  jiskřičky  naděje?  —  Jak  dnes  padají  hvězdy!  Mé  ztracené 
naděje !  .  .  . 

Došli  mlčky  k  domovu.  — 

„Ale  máš  ty  rozum!"  hubovala  paní  teta,  která  vyšla  jim  vstříc 
na  schody  se  svíčkou  v  ruce. 

„Pan  rada  už  šel  spát.  Máš  to  všecko  studené.  A  co's  nám  nadě- 
lala starostí  1 " 

„O  —  nehubuj  mne,  tetičko,  má  drahá  tetičko!" 

A  Olga  vzala  tetu  kolem  krku,  líbala  ji  vroucně  —  a  teta  cítila 
její  horké  rozpálené  tváře. 

„No,  no  —  jen  mě  neumačkej,  ty  splašenče  jeden  1  A  co  děláš, 
kdes  byla?" 

„U  Holinové  jsem  byla,  tetičko  —  a  už  se  na  mne  nehněvej !  Dobrou 
noc,   dobrou  noc!" 

A  již  letěla  do  svého  pokoje. 

Co  pak  je  to  s  tou  holkou?  Jest-li  pak  se  tam  s  ním  nesešla? 
Myslela  si  teta.  — 

Liduška  seděla  ve  svém  pokojíčku. 

Když  dvéře  vrzly,  vstala  a  nevlídně  pohlédla  na  Olgu. 

„Dobrou  noc,  mé  dítě"  —  A  Olga  objala  Lidušku  tak  vřele,  jak 
neučinila  již  po  kolik  měsíců.  Bylo  jí,  jakoby  ji  mela  odprosit  za  tu 
bolesť,  která  ji  očekává. 

Liduška  vytrhla  se  z  jejího  objetí  a  řekla  příkře:  „Nech  mne.  — 
Proč  moe  líbáš?  Co  ti  to  dnes  napadá?" 

Ale  pak  jakoby  ucítila  svou  příkrosC  a  chtěla  smazat  její  dojem, 
dodala:   „Jsem  dnes  mrzuta  —  bolí  mě  hlava." 

Olga  vyšla  a  zavřela  za  sebou  dvéře.  % 

Ubohá  Liduška!  myslela  si.  Ale  ona  zapomene  —  je  tak  mladá. 
Utiší  se,  bude  milovat  jiného.  A  já  bych  nezapomněla  nikdy.  Jakž  bych 
mohla  zapomenout? 

Rozhlédla  se  po  svém  pokojíku.  O,  jak  jsem  ráda,  že  jsem  sama. 
Je  to  zde  vše  tak  —  jako  to  bylo,  když  jsem  odtud  s  Aničkou  odešla. 
Je  to  pravda,  že  to  bylo  dnes  —  před  několika  hodinami?  Zdá  se  mi, 
že  je  tomu  rok  —  celá  věčnost.  Jak  mi  to  je  teď  divné,  nepochopitelné, 
že  jsem  se  trápila,  že  jsem  plakala  1 
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O  —  nyní  už  nebudu  plakat  —  jsem  tak  šťastna!  A  zde  leží 
ona  kniha ...  O  —  teď  již  vím,  co  si  myslela  nešťastná  paní,  která  ji 
četla.  Vím  všecko  —  vím.  — 

Sbasila  světlo,   otevřela  okno  a  hleděla  ven  do  tiché  noci. 

Vím,  ano  nm  i  to,  co  mi  nerekl,  co  mi  ještě  chtěl  říci.  Ano, 
ano  —  proč    by    mi  byl  vyprávěl    svůj  život  —  kdyby    mne    neměl  rád 

—  kdyby  se  nechtěl  přesvědčit,  jak  o  něm  soudím  .  .  . 

Ó  —  je  mi  tak  těžko  uvěřit,  že  to  všecko  je  pravda. 

O,  proč  jsem  tak  brzy  odešla!  Byl  by  ještě  řekl  to  jedno  slovo  — 
ó,  to  jediné,  to  všecko,  co  chci  slyšet  na  tom  světě.  —  A  mne  to  tak 
lížilo,  že  jsem  mu  nemohla  říci  —  jak  jej  mám  ráda.  Nevěděla  jsem, 
co  se  dalo  se  mnou.  Bála  jsem  se,  točila  se  mi  hlava.  A  nyní  zas  ^ — ■ ,  . 
Ó,  bjH  jeho  .  .  zcela  jeho  .  .  jeho  ženou!  O,  dříve  jsem  myslela,  že  budu 
šťastna,  jen  když  jej  uvidím,   kdy  uslyším  někdy  jeho  hlas   — 

O  ne,  ne  !   Chci,  aby  byl  můj !  Chci  vědět,   že  já  celá  patřím  jemu 

—  jemu  pro  celý  život.  A  složila  ruce  a  dívala  se  na  hvězdy. 

Bože,  jak  jsem  šťastna!  Což  jsem  až  dosud  byla  živa?  Nyní  teprve 
vím,  co  je  život:  Žít  a  dýchat  pro  něho  —  jen  pro  něho  —  jen  to 
je  život! 


Druhého  dne  z  rána  seděl  doktor  po  snídani  ve  svém  pokoji,  za- 
pálil si  doutník  a  odfukoval  zvolna  obláčky  kouře. 

Měl  jsem  to  dnes  divné  sny  a  celou  noc  jen  o  slečně  Olze.  — 
To  je  od  toho,  když  se  člověk  večer  zadívá  do  líbezné  dívčí  tváře. 

Co  je  možno  prožít  za  jediný  den!  A  není-li  člověk  někdy  sám 
sobě  hádankou? 

Myslel  jsem  včera  celý  den  na  to  rozkošné  dítě,  které  jsem  ráno 
potkal,  celý  den  přemýšlel  jen  o  jednom  —  o  tom,  jak  si  dobýti  důvěry 
a  přízně  pana  rady. 

A  večer,  když  jsem  uviděl  slečnu  Olgu  u  lože  té  nemocné  ženy 
—  Bylo  to  tak  zvláštní  —  ta  slova  té  slepé,  která  blouznila  v  horečce, 
a  blízkost  slečny  Olgy,  její  pohnutí,  které  uchvátilo  i  mne.  Jak  se  může 
někdy  člověku  hlava  zakroužit  nenadálým  dojmem  —  a  jaké  myšlénky 
mu  přijdou  na  mysl! 

Ano,  okamžité  pohnutí  —  soucit  s  tím  dobrým  stvořením  —  bylo 
to  jen  to. 

Ona  má  pohled,  který  vyzývá  k  důvěře.  A  jak  mne  večer  po- 
slouchala —  bylo  mi  tak  volno,  když  na  mne  hleděla  svým  dobrým, 
soucitným  zrakem  .  .  .  Ani  nevím,  jak  jsem  jí  to  všecko  vyprávěl.  Když 
jsme  scházeli,  byla  tak  pohnuta.  A  v  tom  doktor  cítil,  že  se  ho  zmoc- 
ňuje opět  neurčitý  neklid  a  že  v  tajném  koutku  jeho  duše  ozývá  se 
vyčítavá  otázka:  Zda-li  pak  jsem  to  přece  měl  učinit?...  Ale  rychle 
odpověděl  sám  sobě :  Proč  bych  nemohl  —  proč  bych  neměl  jí  vyprávět 
svůj  život?  Neřekla  mi  sama,  že  je  to  právo  přátelství?  A  já  jsem  užil 
práva,  které  mi  sama  dala. 

Ano  —  zůstaneme  se  slečnou  Olgou  vždy  dobrými  přátely  — 
i  tenkráte,  jestli  dostanu  svou  rozkošnou  Lidušku.  Ano,  jestli  ji 
dostanu. 
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Jaké  štěstí  by  mi  svítilo  z  jejích  očí!  Kouzelně  půvabué,  svěží 
jako  jarní  jitro.  — 

Za  dveřmi  ozvalo  se  šoupání  střevíců  —  někdo  zaklepal  a  mladé 
děvče  vstoupilo  do  dveří. 

„Pozdrav  vás  Pán  Bůh,  Barčo !  Což  pak  —   ruka  ještě  zlobí'?-* 

^Poníženě  ručičku  líbám,  děkuji  za  optání  milostpane.  I  toto, 
nezlobí.  Ta  jejich  masť  mi  dělala  dobře." 

„Nu  tak  vida.   A  co  mi  tedy  nesete?" 

^Poníženě  prosím,  milostpane  —  mám  jim  něco  vyřídit:  Milost- 
slečinku  tuze  bolí  zub." 

„Tak!   Vaši  slečinku  bolí  zub?  A  kterou  slečinku?" 

„No,  tu  naši,  co  je  milostpánova  dcera,  ne  tu  Pražskou.  A  dnes 
navečer  jsou  zvaní  k  milostpánu  hejtmanovi,  tak  se  slečinka  bojí,  že  by 
tam  nemohla  pro  bolesť  vydržet  —  a  dává  jich  prosit,  jestli  by  jí 
něco  neporadili   — " 

^To  vás  sem  poslala  milostpaní?'^ 

„I  ne,  jejich  milosti.  Milostslečinka  sama  mne  poslala." 

„Tq  bych  musel  ten  zub  vidět.  Ale  jestli  pak  najdu  dnes  všechny 
pány  doma?" 

„I  prosím,  milostslečinku  najdou  jistě  doma  a  ráčejí  jen  jít  zrovna 
do  zahrady." 

„Nu  tak  dobře  '  Éekněte,  že  přijdu,  a  že  přinesu  kapky  na  zub. 
S  Pánem  Bohem!" 

Doktor  si  vesele  hvíz'dal  a  přecházel  po  pokoji. 

Je  rozkošná!  Bolí  ji  zub!  Posílá  si  pro  mne  —  a  myslí,  že  tomu 
nerozumím. 

Ano,  je  rozkoší^  ve  své  naivnosti  —  ve  své  nerozvážnosti.  Ale  je 
tak  mladá  —  nemá  rozvahy,  řídí  se  jen  citem,  překypujícím  citem. 
Jak  se  tehdy  zapálila,  když  mi  řekla,  že  hledá  houby!  —  O  —  byl 
bych  ji  zlíbal  za  to.  A  dnes  mám  přijít  zrovna  do  zahrady.  Tam  ji 
nejspíše  najdu  o  samotě.  A  co  mi  vlastně  chce  říci?  Musíme  se  obrnit 
rozvahou,  abychom  se  mohli  bez  nebezpečí  dívati  do  těch  svůdných 
dívčích  očí.  —  K  tomu  je  třeba  klidu  —  především  klidu.  Ano  — 
rozevřeme  nejprve  tu  knihu  dívčí  duše,  zobracíme  některé  stránky,  na- 
hlédneme do  ní  hodně  —  hodně  hluboko  a  pak .  .  .  Ne,  nesmím  nad- 
užíti  její  důvěry  a  pan  rada  neodpustil  by  mi  nikdy,  kdybych  se  s  ní 
tajně  scházel.  Ona  je  tak  dětinská  a  proto  musím  býti  já  tím  rozumnější 
a  rozvážlivější.    Budu  s  ní  mluvit  moudře,    vážné    .  ,  jako  dobrý  přítel, 

—  ano,   tak  to  udělám! 

A  s  tím  pevným  úmyslem  vstoupil  odpoledne  doktor  do  Doub- 
kovské  zahr'&dy. 

^Jsou    páni    doma?"     otázal    se    zahradníka,    jenž    okopával  záhon. 
„Ruku  líbám,    milostpane      Páni  šli    na  pole,    kde  se  váže    pšenice 

—  ale  možná,  že  jsou  slečinky  doma   —   podívám  se." 

yl  ne,  děkuji,  podívám  se  sám." 

A  doktor  zabočil  do  horní  části  zahrady.  Kráčel  tiše,  ohlížeje  se 
na  všecky  strany  a  když  uviděl  světlý  šat,  prokmitající  mezi  stromovím, 
zastavil  se  u  stromu  a  čekal,  až  ona  se  přiblíží.    Liduška  šla  se  hlavou 
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skloněnou,  mela  v  ruce  květiny,  jichž  lístky  škubala  netrpělivě.  Shléd- 
nuvši jej  zarazila  se  a  zarděla  se  lehce,  jako  dítě,  přistižené  při  zlém 
skutku. 

„A  vy  jste  již  zde?  Já  vás  neslyšela  přicházet." 

„Ptal  jsem  se  dole,  řekli  mi,  že  páni  nejsou  doma." 

„Ano,  jsou  na  poli  — " 

Pak  vzhlédla  naň  upřeně  a  tázala  se : 

„Nehoršíte  se  na  mne,  že  jsem  si  pro  vás  vzkázala?  Mne  to  pak 
tuze  mrzelo." 

„A  proč  vás  to  mrzelo?" 

„Snad  máte  jinou,  důležitější  schůzi  —  snad  jsem  vás  vytrhla 
z  něčeho  ..." 

„Nikomu  neposloužím  tak  rád,  jako  vám  —  jako  všem  členům 
vašeho  domu." 

Řekl  to  tak  odměřeně  a  znělo  to  tak  obřadně,  že  se  zarazila. 
Pohlédla  naft  po  očku  trochu  nedůvěřivě,  jako  by  se  obávala,  jak  si 
vykládal  pravou  příčinu  jejího  vzkazu. 

)5^y  jste  někam  právě  šla,  když  jsem  vás  potkal?" 

„Jen  tam  do  té  besídky  —  mám  tam  ležet  knihu." 

„Nuž,  půjdeme  tam  spolu.  Jsem  unaven  po  cestě.  —  A  tam  mi 
povíte,  jak  je  s  vaším  zoubkem." 

Chtěla  něco  říci,  ale  bylo  viděti,  že  slova  uvázla  jí  na  rtech.  Dnes 
nebyla  to  ona  veselá  Liduška,  s  půvabnou  živostí  pohybů,  s  nenuceným 
smíchem  na  rtech,  s  tou  dětskou  svévolí,  která  lehce  a  snadno  vzkypěla 
ve  vzdorovitou  odpověď  a  zaleskla  se  v  jiskrném  pohledu  jejího  oka.  — 
Byla  tišší  a  vážnější,  její  třpytivé  oči  dívaly  se  na  něho  tázavě  a  plaše 
a  on  viděl,  jak  prsty,  ve  kterých  držela  kvítky,  se  lehce  chvěly. 

Přiblížili  se  besídce  z  divokých  růží,  která  stála  v  houštině  na 
konci  zahrady  a  on  se  tázal : 

„Nuže,  jak  je?  Bolí  mnoho?" 

Ona  odpovídajíc  odvracela  tvář.  „Bolí  —  Nejvíce  bolel  v  noci. 
Teď  už  méně." 

„Už  tedy  přestává?" 

„Ne,  ne!"   řekla  rychle,    jakoby  se  opravovala.     „Bolí.  Bolí  ještě." 

„Tedy  se  na  něj   podíváme." 

Usedl  vedl  ní  na  lavičku  v  besídce. 

„Což  pak  jej   musíte  vidět?" 

„Nu  ovšem  !" 

Ona  naklonila  hlavu.   „Zde  ten  je  to,  vedle  špičáku." 

„Ten  není  vyžraný  — " 

„Není.  Ale  bolí!"  A  potřásla  hlavičkou  jako  na  důkaz  pravdy 
opětujíc:   „Bolí  mne  opravdu!" 

On  hleděl  na  uzardělé  tváře  té  skloněné  hlavinky  a  srdce  se  mu 
plnilo  radostí.  Rozkošné  stvoření  —  Myslím,  že  ji  nebolí  nic,  řekl  si 
v  duchu. 

„Tedy  co  s  ním?  Vytrhneme  jej,  není-liž  pravda?'' 

„O  ne,  ne!  Prosím  vás,  ne!"  Pohlédla  naň  uděšeně  a  viděla,  že 
on  se  usmívá'  a  hledí  čtveračivě  a  vesele. 
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„Ale,  vždyť  jej   nechci  trhat,  slečno  Liduško!" 

Zapálila  se  do  ruda  a  vyskočila  s  lavičky.  „Vy  se  mi  smějete  ! 
Vy  jste  tak  zlý  ke  mně!"* 

Oči  se  jí  jiskřily  rozčilením   a  hněvem. 

„Nesměji  se  vám,  slečno  Liduško." 

„O,  jste  tak  zlý!  Nic  mi  nevěříte  .    ." 

„Ale,  slečno  Liduško,  vždyť  vám  věřím!  Jen  zoubek  trhat  ještě 
nechci." 

„Ale  mne  bolí,  bolí  mne  tuze.  Abyste  to  věděl,  abyste  tomu  věřil  — 
dám  si  jej  vytrhnout.  Hned,  hned  si  jej  dám  vytrhnout!"  opakovala, 
vždy  víc  a  více  se  rozčilujíc. 

„Víte  co,  slečno  Liduško?"  pravil  on  konejšivým  hlasem.  „Počkáme 
ještě  chvilku.  Jestli  nepřestane,  dám  vám  kapky  na  něj  a  přijdu  se  zítra 
zeptat,  mám-li  jej  vytrhnout  —  ano?  Sedněte  si  vedle  mne  —  budeme 
chvilku  hovořit." 

Vzal  její  ruku  a  lehce  přitáhl  ji  k  lavičce. 

„Ne  —  nesednu  si  vedle  vás !  O  —  vy  se  mi  vždycky  posmíváte, 
nikdy  mi  nevěříte,  vždycky  mi  křivdíte,  a  vždy  si  o  mně  myslíte  něco 
zlého!" 

„Co  bych  si  o  vás  mohl  myslet  zlého?" 

„O,  ano,  ano  —  teď  také.  Že  jste  si  myslel  něco  —  něco  zlého, 
přiznejte  se!" 

„Ne,  nemyslel  jsem  si  nic  zlého." 

„Řekněte:  na  mou  česC!" 

„Na  mou  čest!" 

„Tak  si  teiiy  sednu!" 

Usedla  si  vedle  něho  a  pak  náhle  vesele  oživeným  hlasem,  jakoby 
jí  nějaká  tíha  byla  spadla  se  srdce,  řekla : 

„Ale  proto  přece  je  to  pravda,  že  si  o  mně  často  myslíte  — 
všelicos  —  všelicos,  co  není  pravda." 

„Aj  hleďme!  Odkud  to  víte?" 

„O,  to  já  poznám !" 

„Ku  příkladu?  Kdy  jste  to  na  mně  poznala?" 

„Ku  příkladu  včera,  když  jsem  vás  potkala,  když  jsem  vám  řekla, 
že  jste  u  nás  dlouho  nebyl,  a  vy  jste  mi  odpověděl:  „Vždyť  u  vás  byl 
pan  Veselý." 

„A  co  je  na  tom?" 

„O,  na  tom  je!  Však  vy  tomu  rozumíte  — * 

„Ne,  nerozumím  ničemu  — " 

Ona  se  zarazila,  pohlédla  naň  po  očku  — 

„Že  nerozumíte?** 

„Ne  —   nerozumím." 

„Tedy  vám  to  povím,  —  Víte  —  —  tak  .  .  .  Ne,  neřeknu  vám 
nic.  Ale  vy  mi  něco  musíte  říci  sám :  Co  jste  si  myslel  o  panu  Veselém 
—  a  o  mně?"* 

„O  panu  Veselém?"  A  doktor  se  snažil  dodati  vážného  výrazu 
své  tváři. 

„Vidíte,  že  jste  se  zarazil!  Vidíte,  že  je  to  pravda!" 
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„Pan  Veselý  je  dvorný  rytíř,  roztomilý  mladý  muž,  který  se  může 
dámám  líbit"   — 

„Ale  mně  se  nic  nelíbí  — " 

,.Skutečně?  Mně  se  přece  zdálo  — " 

„To  se  vám  jen  zdálo!  Že  jsem  se  s  ním  bavila,  to  bylo  jen  tak. 
S  někým  se  přcce  musím  bavit  a  na  vás  jsem  se  tehdy  tak  zlobila  — 
a  vy  jste  mne  tak  urazil,  když  jste  tu  čtverylku  odřekl,  že  —  že  bych 
s  vámi  už  ani  mluvit  neměla  !■* 

„Nu  ovšem  —  pan  Veselý  je  mnohem  zdvořilejší,  příjemnější  a 
roztomilejší  nežli  jsem  já.  Sama  jste  mi  to  jednou  řekla." 

Cítil  dobře,  že  ji  dráždí  chladným,  ironickým  tónem,  kterým  ta 
slova  pronášel,  ale  nemohl  odolati  tě  rozkoši,  dívati  se  na  její  rozpaky, 
na  planoucí  tváře,  na  rozčilení,  které  víc  a  více  se  jí  zmocňovalo,  a 
které  mu  duši  plnilo  štěstím. 

„O  ne,  nemyslela  jsem  to  tak!  Nevěděla  jsem,  co  mluvím.  O  prosím 
vás,  věřte  mi  to!  Nedbám  pranic  o  pana  Veselého." 

„Je-li  možná?  Ale  prcce  dostává  kytice   —   a  píše  básně  — " 

„Ale  já  se  ho  neprosím  o  jeho  básně.  Je  mi  už  teď  docela  pro- 
tivný,"  pokračovala  ona,  stále  více  se  rozohiíujíc. 

„To  on  zajisté  netuší,  že  by  vám  byl  protivný  —  on  si  myslí 
naopak  — " 

„Ale  já  nechci,  aby  si  něco  myslel!  Já  nechci!  O  —  chcete 
mi  říci,  že  jsem  s  ním  koketovala.  O,  vím,  že  to  chcete  říci !  Ale  já 
jsem  nic  zlého  nemyslela  při  tom  O  kdybyste  vy  nebyl  tak  nezdvořilý 
býval  ke  mně,  nebyla  bych  to  dělala  ...  Já  jsem  —  — "  a  počala 
se  zajíkat. 

„Slečno  Liduško!"   řekl  on  měkce,  přemáhaje  své  pohnutí. 

„O  —  jestli  jsem  chybila,  napravím  to,  jen  mi  řekněte  jak!  Poraďte 
rai,  co  mu  mám  říci.  Poslechnu  vás  a  všechno  udělám  tak,  jak  si  to 
budete  přát  —  všechno,  všechno  ..." 

„Vy  —  vy  mne  poslechnete?" 

„O  —  poslechnu  vás  ve  všem,  ve  všem." 

Zdálo  se,  jakoby  v  té  chvíli  jiná,  zcela  jiná  byťosť  byla  promluvila 
z  těch  jindy  tak  vzdorovitých  rtíků,  které  nyní  šeptaly  pokorně  a  měkce: 
Ve  všem  vás  poslechnu.  — 

On  cítil,  jak  se  mu  krev  žene  k  hlavě,  jak  mu  v  srdci  bouří  touha 
zlíbati  ta  půvabná,  prosebně  šeptající  ústa,  ty  oči,  které  k  němu  vzhlížely 
plníce  se  slzami.  „Ne,  ne  —  nesmím,  nemohu!"  myslel  si  a  přemáhaje 
své  pohnutí  odvrátil  hlavu. 

„O  —  vy  mi  ještě  nevěříte!"  Rozčileným  pohybem  vytáhla  z  kapsy 
pomačkaný  kus  růžového  papíru.  „Tedy  zde  —  přesvědčím  vás.  Tady 
je  ta  báseň.  Vraťte  mu  ji,  řekněte  mu,  aby  si  ji  nechal,  aby  k  nám 
nechodil,  že  jej  nechci  vidět  —  řekněte  mu,  co  sám  chcete." 

On,  nepohlednuv  na  ni,  vzal  papír  a  mimovolné  učinil  pohyb,  jako 
by  jej   chtěl  rozevřít. 

„Ne!  Číst  jej  nesmíte!  Číst  ne!"  Liduška  prudce  vyškubla  mu 
papír  z  rukou. 
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„Je  to  tak  hloupé!  Stydím  se  za  to.  A  vy  to  víte  a  mučíte  mne. 
Proto  to  chcete  číst  přede  mnou.  Nevěříte  mi  a  mučíte  mne!  O  toho 
nesnesu!" 

Stála  před  ním  s  planoucím  zrakem,  rozpálenými  tvářemi  a  trhala 
papír,  jejž  držela  v  rukou. 

„Tu  je,  tu  ji  máte  tu  báseň!" 

Vrhla  roztrhané  kousky  papíru  na  zem  a  chtěla  odběhnout,  ale  on 
ji  zadržel.  Ona  klesla  vedle  něho  na  lavičku,  zakryla  rukama  tváře  a 
dala  se  do  vášnivého  pláče. 

„Pusťte  mne,  pusťte  mne!^^  šeptala  a  stkala  tak  prudce,  že  se 
celé  její  tělo  otřásalo.  Ruce  držela  pevně  přitisknuty  na  tvář,  ale  slzy 
ručejemi  se  prodíraly  pod  nimi.  On  byl  jako  omámen  tím  náhlým,  tak 
vášnivým  výbuchem  jejího  pláče.  Sklonil  se  k  ní,  objal  ji  jednou  rukou 
a  nevěda,  co  jí  říci,  neustále  šeptal: 

„Neplačte,    neplačte   —    prosím    vás,     neplačte,    slečno    Liduško!" 

Pak  druhou    rakou  odtáhl   jemně  ruce,    kterými    zakrývala  si  tvář. 

Ona  pohlédla  naň  úzkostlivé,  slzami  zalitým  zrakem  a  viděla, 
jak  z  jeho  očí  sálá  na  ni  vroucí  zář  štěstí  a  lásky,  cítila,  jak  ruka, 
která  ji  drží,  se  chvěje,  slyšela,  jak  jeho  ústa  šeptají:  „Ó,  jsem  tak 
šťasten,  tak  šťasten ! " 

A  rázem  také  v  její  tváři  rozhostil  se  úsměv  štěstí,  oči  její  se  při- 
mhouřily a  pak  zasvítily  ohnivými  jiskrami. 

^Nuže,  povězte  mi,  co  jste  si  myslel  o  mně?"   zašeptala... 

On  v  tom  pustil  její  ruku,  oběma  rukama  přejel  si  čelo  a  povstal. 
„Ne,  ne  —  dnes  ne  —  Až  jindy  vám  to  povím,  slečno  Liduško." 

Ona  vyskočila  a  postavila  se  ke  vchodu  besídky,  jakoby  mu  bránila 
vyjíti. 

„Ne  jindy  —  dnes  mi  to  povíte!  Všecko  mi  musíte  povědět.  Co 
si  myslíte  —  co  si  myslíte  o  mně?"  .  .  . 

„Myslím  si .  .  ."  A  v  tom  dvé  ramen  ji  objalo  a  vroucí  polibky 
pokryly  její  ústa,  slíbaly  stopy  slz  z  jejích  očí.  „Myslím  si,  že  vás  mám 
rád,  ó  —  tak  rád.  .  ." 

Ona  se  chvěla  v  jeho  náručí  —  „Opravdu  mne  máte  rád  — 
Jen  mne?" 

On  odpovídal  novými  polibky.    „Ó,  mám  vás  rád,  nade  všecko  rád." 

„A  nebudete  na  nikoho  jiného  vzpomínat?  Budete  míti  jen  mne 
rád  —  jen  mne?" 

„Jen  vás!  Jen  vás!" 

V  tom  ona  se  vzepřela  v  jeho  náručí  —  její  ručky  opřely  se 
o  jeho  prsa  a  tichý,  chvějící  se  hlas  se  tázal: 

„Ale  ani  jste  mi  neřekl,  co  si  o  mně  myslíte.  A  ani  jste  se  neptal, 
jestli  já  vás  mám  ráda?!" 

„O,  to  vím  —  už  dávno  vím." 

„Jak  to  víte?  Jak  to  můžete  vědět?"  volala  ona  a  vzdorovitě  po- 
třásajíc hlavičkou,  vyvinula  se  z  jeho  náručí. 

Ctěl  ji  znovu  obejmouti,  ale  ona  se  bránila. 

„Ne,  nevíte  nic  —  nic  nevíte!" 

„Jak  se  to  tedy  mám  dovědět?" 
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„Ne,  ne  —  nezdržujte  mne  .  .  .  Budou  se  po  mně  již  shánět. 
Jedeme  do  Karlovic  k  hejtmanovým.  Přijďte  sem  některý  den  do  besídky 
podvečer  —  napíšu  vám  kdy   —   a  pak  vám  povím,    mám-li  vás  ráda." 

Při  tom  jako  blesk  rychle  ovinula  mu  obě  ruce  kolem  krku,  při- 
tiskla políbení  na  jeho  rty  a  opět  jako  blesk  vyvinula  se  z  jeho  náručí. 
„Pak  vám  to  povím,"  zašeptala  ještě  a  již  ji  viděl,  jak  letěla  po  cestičce 
dolů  a  neohlédnuvši   se,  zmizela  v  houští.  (Pokračování.) 


Claudia  Procula. 


Jak  s  větví  svadlé  listí  padá  valem, 
tak  stíny  hrnuly  se  v  Jerusalem ; 
šer  letní  noci  nad  městem  stál  všady 
nad  věžmi,   liroby,  vinicemi,  sady, 
nad  cestami  u  starých  cisteren. 
Na  hradbách  mdlé  jen  kroky  stráží  zněly 
s  hvězd  očí  padal  tiše  sen  a  sen. 
Kidróna  vlny  jen  ospale  spěly 
řečištěm  kamenitým.  V  stromech  tměly 
se  pouze  strážců  vinic  postavy. 
Noc  všady,  ticho  a  šer  mlhavý. 


n. 


Ve  oliv  stínu  seděl  mužů  tlum, 
skráň  v  spánku  nachyluje  ku  kmenům. 
Zlá  ospalost  juž  spjala  jejich  víčka. 
Sen  jistě  sladký  v  loktech  svých  je  hýčká. 
Dost  zkusili  dnes  pochodu  a  vedra, 
dnes  víc  než  jindy  ruka  Mistrova 
na  zázraky  a  divy  byla  štědrá, 
neb  sotva  vzplála  zora  nachová 
až  v  chvíli  tuto,  kdy  noc  v  svět  se  chýlí, 
s  ním  kráčeli  a  po  boku  mu  byli, 
ať  na  hoře  juž  mluvil  k  četným  davům, 
at  na  jezeře  proudu  divým  splavům 
rozkázal  utichnouti  mocným  kynem, 
by  po  nich  mohl  světlým  kráčet  stínem, 
ať  v  posled  ještě  dětskou  druží  vítal 
a  v  úsměv  vlídný  sladkou  moudrost  vplítal. 
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III. 

Dál  na  kameni  Šimon  Petr  seděl, 
sám  nespal,  hlídal  Mistra  svého  klid. 
Toť  chvíle  jediná,  on  dobře  věděl, 
kdy  člověka  Syn,  jenž  měl  spasit  lid, 
muž'  se  svým  tajně  hovořiti  duchem. 
Ruch  každý  lovil  Petr  lačným  uchem. 
Před  krátkou  chvílí  zadumán  a  něm 
od  Pána  navracel  se  Nikodém, 
tvář  jeho  byla  jak  otázka  živá, 
k  níž  všady  darmo  hledal  odpověď: 
Kde  pravdy  odvěké  se  pramen  skrývá 
a  čím  je  člověk  v  pochyb,  v  bludů  změC? 
Sel  zamyšlen,  zda  tak,  jak  přál  si  zvědět, 
to  zvěděl  vše?  Jak  v  tvář  mu  mohl  hledět, 
byl  klidný  —  nu,  má  Mistr  pokoj  teď. 

IV. 

Šum  kroků.  Petr  hlavu  prudce  zvěd. 
Jak  bílý  zjev  před  sebou  ženu  zhled, 
ta  byla  velká,  krásná,  zřel,  co  slabý 
mu  dovoloval  odlesk  tichých  hvězd. 

—  Chci  k  tvému  Mistru ! 

—  Nelze,  ženo,  rabbi 
dlí  na  modlitbách,  jak  jej  vytrhovat? 
Co  na  něm  chceš,  co  chceš  mu  vypravovat? 

—  Já  důležitou  nesu  jemu  zvěst 
a  musím  k  němu. 

—  Nevěřím  ti,  ženo  .  .  . 
tož  aspoň  rci  mi  stav  svůj  a  své  jméno! 

—  To  nemohu, 

—  Pak  nesmíš  jíti  dál! 

—  Já  trpím  a  to  Mistru  tvému  stačí, 
on  nikdy  ještě  neodolal  pláči  .  .  . 

Leč  tvrdošíjné  Petr  odpíral : 

—  Ne,  nesmím,  spát  chce,  neb  jest  znaven  příliš. 

—  Ó  pusť  mne  přece  1 

Zašuměl  keř  zkvětlý 
a  v  jeho  haluzích  stín  stanul  světlý 
a  tichý  hlas  zněl:  Pojď  sem,  ty,  jež  kvílíš, 
já  z   daleka  juž  tichý  pláč  tvůj   slyšel, 
a  sklamán  nebude,  kdo  ke  mně  přišel! 
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V. 


Dál  na  ústraní,  na  úpatí  hory, 
pod  střechou  hustolisté  sykomory 
Syn  člověka  sed  s  touto  ženou  cizí, 
jež  v  bázni  jen  se  dotkla  jeho  řízy, 
k  svým  ústům  nesouc  její  prašný  lem. 
On  s  vážnou  tváří  seděl  tich  a  něm 
a  ona  mluvila  .  .  , 

O  zpověď  dlouhá 
to  byla,  láska  zhrzená  a  touha 
po  dobru,  něze,  odpuštění^  smíru. 
Ta  žena  hledala  zde  v  sebe  víru 
a  povznesení.  Všecko  jemu  řekla 
a  nevěděla  ani,  že  juž  klekla 
a  líbala  mu  kolena  i  ruce. 
Tak  byla  v  svojí  ponořena  muce 
čtouc  smutné  kapitoly  duše  svojí, 
v  jichž  stránky  posud  nikdo  nenahled, 
ty  záchvěvy,  jichž  nejdřív  duch  se  bojí, 
než  klesá  v  tůň  zlých,  nekonečných  běd, 
to  šílenství,  jež  uhnízdí  se  v  mozku, 
když  pozná  duše,  že  je  konec  všemu, 
když  hledí  v  život  další  jako  v  trosku 
a  neví,  jak  ulevit  bolu  svému. 


VI. 


On  poslouchal  a  netázal  se   „kdo  jsi?' 
Jen  slyšel  její  pláč,  v  němž  lkalo  cosi 
tak  dojemně^  tak  silně,  naléhavě. 
I  naklonil  se  jemně  k  její  hlavě, 
na  horké  skr.íně  ruku  svou  jí  klad 
a  stále  mlčel,  cítila  však  ona, 
jak  z  ruky  jeho  proudí  mír  a  chlad, 
jak  zoufalství  se  trhá  těžká  clona 
v  té  utýrané,  bídné  její  lebce. 
Pak  slyšela,  jak  tajemný  hlas  šepce 
a  kol  se  zdálo  rozjasňovat  šero: 
V  svém  utrpení  neztrať  víru,  dcero, 
zlý  osud  ženy  od  věků  byl  taký! 
Náš  Otec,  který  vládne  nad  oblaky 
v  své  dlani  drže  hvězdy  jako  ptáky, 
nás  učí  sílu  čerpat  z  utrpení. 
Jen  z  klínu  noci  vstává  zory  jas! 
Jen  trpělivost!  Doufej   v  tento  svit; 
co  dcero  je,  to  musí,  věř,  tak  být! 
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A  jí  se  zdálo,  do  kola  v  svit  denní 

že  pološer  se  letní  noci  mění 

jak  při  hudbě  ...  to  dozněl  jeho  hlas. 

VIL 

A  dále  noc  ve  stínu  plášti  spěla 
a  Petrovi  se  zdálo,  jiná  žena 
že  k  městu  od  Mistra  se  navracela 
tak  vítězná,  tak  silná,  povznesená  ,  .  . 

YIII. 

Dny  mijely  a  tiše  Procula 
svůj   další  osud  nesla  s  odříkáním, 
na  láni  chotě  brvou  nehnula, 
jej  nenudila  výtkami  neb  lkaním, 
lhostejnost  splácela  vždy  smilováním. 
Klid  velký  z  oné  noci  v  Gethsemanu 
jí  v  duši  pad  a  sladkou  tam  vlil  manu. 
Střed  jiný  našel  si  teď  život  její, 
kol  něhož  dnové  v  lehkém  tanci  spějí, 
v  němž  ona  pevná  s  mučeníků  klidem 
vždy  tichá  k  choti  byla,  vlídná  k  lidem. 
Víc  neptala  se,  v  jaké  orgii 
své  dlouhé  noci  vladař  propijí, 
vděk  jaké  zas  ho  poutá  krasavice. 
Tak  žila  klidná,   nezdála  nic  více, 
vše  měla  ve  vzpomínce  noci  oné 
tak  sladké,  vlídné,  dobrotivé,  vonné. 

IX. 

Tu  jednou  ve  snu,  divné  věci  zřela. 
Jí  zdálo  se,  že   v  lidstva  tísni  Masné 
k  paláci  chotě  za  jinými  spěla, 
i  vešla  dovnitř,  trne  jen  a  žasne. 
Neznámé  tváře  všady  dokola, 
zrak,  v  kterém  škleb  a  záští  plápolá, 
hluk  jako  povyk  /bouřeného  moře. 
Šla  chodbami  a  náhle  stála  v  dvoře, 
zde  viděla  dav  státi  žoldáků 
i  prodrala  se  .  .  .  Hrůzo !  Pólo  svlečen 
muž  s  krví  v  tváři,  slzou  ve  zraku 
byl  k  sloupu  na  provazech  divě  vlečen, 
teď  přivázán  a  hned  juž  bičován. 
V  tom  zvedl  hlavu  v  hustém  dešti  ran, 
jej  poznala,  toť  on,  jenž  tolik  těchy 
jí  v  pustý  život  sladkým  slovem  vlil. 
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jenž  jako  kouzlem  ztišil  její  vzdechy! 
Teď  drzý  barbar  v  milou  tvář  mu  plil, 
teď  důtek  šleh  mu  zakrvavěl  čelo  ... 
I  vzkřikla  divě,  v  srdci  velkou  tíž  .  .  . 
Zda  ještě  v  snu  či  v  skutečnosti  již: 
Ó  ukřižuj   ho!  chodbami  k  ní  zuelo, 
to  v  bolesti  své  ani  nevěděla, 
jen  zaštkala,  jak  osyka  se  chvěla. 

X. 

V  tom  z  lajícího  a  řvoucího  davu 
on  pozvedl  k  ní  mírnou,  svatou  hlavu, 
již  ozařoval  jakýs  divný  svit 
a  zašept :  Dcero,  věř,  tak  musí  být ! 

XI. 

A  v  skutečnosti,   co  zde  dlela  v  snění, 
Syn  člověka  skráň  v  dlaně  složenou 
tam  v  Gethsemanu  klečel  na  kamení, 
noc  jeho  vzlyků  byla  ozvěnou. 
Co  teprv  přijde,  v  žalué  předtuše 
jí  zázrakem  se  sneslo  do  duše. 
To  viděla  pak,  ano  horší  mnohem 
vše  utrpení  za  ním  prožila, 
než  k  patě  kříže  hlavu  složila, 
kde  skonal  všemi  opuštěn  i  Bohem. 
Však  jedno  zřela,  co  nezřeli  jiní, 
když  slunce  zhaslo  a  se  třásla  zem, 
kdos  v  bolu  tom  přec  skráň  mu  měkce   stíní, 
rty  spráhlé  vlaží  sladkým  úkojem; 
těch  soucit  a  těch  svatá  láska  vřelá, 
jimž  jako  ji  on  podal  spásy  štít, 
ta  síla,  která  z  měkkých  slov  těch  zněla 
v  sen  její:  Dcero,  věř,  tak  musí  být! 
I  cítila,  že  Kristus  na  svém  kříži 
přec  nebyl  sám,  jak  na  pohled  se  zdálo, 
snů,  přání,  tužeb  kolem  něho  vlálo, 
jak  v  měkký  mrak  on  do  nich  hlavu  hříží 
a  jistě  se  mu  spočívá  v  něm  sladce, 
jak  druhdy  v  klín  když  skláněl  hlavu  matce. 

XII. 
Je  chvíle  velké,  čisté  lásky  věčná, 
svým  dobrodiním  život  i  v  smrt  dýchá. 
Tož  oddaná  a  trpělivá,  tichá 
dál  žila  Proeula  až  k  smrti  vděčná 
za  chvíli  štěstí,  jež  tam  v  Gethsemanu 
jí  v  rány  srdce  sladkou  lilo  manu. 

Jar.  Vrchlický. 
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Šaty  dělají  člověka. 

Napsal  Fr.  Herites. 

I. 

,0  zase?"  nevrle  otázal  se  pan  hvězdecký,  zlobě  se  na  vy- 
rušení, které  mu  připravovaly  vždy  tak  rády  jeho  ženské, 
kdykoli  s  denními  hosty  svými  zasedl  k  šestadvacítce. 

To  nevstal  tak  snadno.  A  také  tentokrát  jen  se  otočil 
poněkud  na  seslíku,  neodloživ  ani  karty.  Zamračeně  díval 
se  na  posla,  jenž  mu  přinesl  zvěst,  dosti  zřídka  se  opakující. 

„Omnibus  přivezl  hosta  od  vlaku." 

„Jako  by  nemohl  také  dues  jako  jindy  přijeti  prázdný!"  —  zdála 
se  výmluvně  praviti  očka,  zapadlá  do  špekem  podlitých  víček.  „Pořád 
někdo  vytrhuje!"  —  kmitlo  se  opravdu  hlavou    přičinlivého  živnostníka. 

„Ani  chvilku  nemá  člověk  pokoj!"  — pološeptem  vyletěl  i  stesk  ze 
rtů,  ztráceje  se  v  nesrozumitelném,  zlobném  bručení 

„Přijel  host,    tatínku!"  —  Za  sklepnicí   přiběhla  dceruška    domácí. 

Pan  hvězdecký  toho  měl  dost.  „Když  přijel,  tak  přijel!"  osopil  se 
na  poselkyni,  nevšímaje  si  nikterak  ohně,  který  šlehal  z  jejích  hezkých, 
černých  očí,  ani  ruměnce,  jenž  tváře  její  poléval.  „Ať  ho  Lízá  dovede 
do  pokoje !" 

„Ale  tatínku  —  maminka  vzkazuje" s  rozčileným  spěchem  vy- 
řizovala slečna  Lidanka.  „Sama  šla  s  pánem  nahoru."  Pan  hvězdecký  přece 
se  trochu  lekl.  „I  tof  musí  být  něco  obzvlášť  vzácného!"  Ostatně  právě 
se  dohrála  partie.  Pan  Hlavinka,  který  kouře  z  dýmky  s  dlouhým  až 
na  zem  troubelem,  stál  celý  večer  za  zády,  stopuje  bedlivě  každý  pohyb 
hráčů  a  připraven  každou  minutu  kteréhokoli  zastoupiti,  aby  hra  ne- 
vázla,  zaradoval  se,  že  si  několikrát  snad  bude  moci  hodit  na  cizí  účet. 
Držel  se  seslíku,  aby  zasedl  na  místo  odvolaného.  Pan  hvězdecký  byl 
již  povstal. 

Ale  ještě  se  rozmýšlel.  ,Ňu  —  a  kdo  to  je?  Kdo  to  je?"  obrátil 
se  k  Lidunce,  pravici  neodtahuje  dosud  s  hromádky  karet,  které  byl 
protějšek,  kupec  Trnka,  právě  rozdal  a  po  nichž  pan  Hlavinka  marně 
vztáhl  ručku,  tak  drobnou  a  něžnou  jako  jeho  jméno. 

„Je  to,  tatínku  —  víš  — •* 

„Tak  jenom  honem,  honem,"  napomenul  netrpělivě  pan  hvězdecký; 
hráči  ostatní  měli  již  trumfy  jim  přidělené  rozloženy  před  obličeji,  jako 
vějíře. 

„Je    to  —  víš  —  je    to    pan víš,   je    to  —  Vaňatů,    tatínku  — 

víš  —  jak  mu  říkali" 

„Hrajete^  nebo  nehrajete?"  rozhodně  otázal  se  již  soused  a  také 
oba  ostatní  z  hráčské  čtverylky  dívali  se  na  hvězdeckého  vyčítavě,  že 
tak  dlouho  zdržuje  od  požitku  hry. 
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„Říkali  mu  —  tatínku'*  —  —Slečna  Lidunka  hořela  v  rozpacích; 
tváře  byly  jak  planý  mák  v  poli. 

„Honza  mu  říkali,"   přispěl  k  vysvětlení  jeden  z  hostů,  dovtípiv  se. 

„A  Honza  Vaňatů  že  to  je,  co  přijel?"  —  vykřikl  pan  hvězdecký 
a  pádně  sedl  zase  ke  stolu,  až  seslík  zaúpěl.  Plesknuv  tučnými  prsty 
pana  Hlavinku,  jako  když  mouchu  odhání  z  cukru,  spěšně  podíval  se 
na  karty. 

„Ten  lump!"   ozvalo  se  z  několika  stran  ve  společnosti. 

„Tedy  se  šťastně  vrátil  rodičům  na  krk!" 

„I  vždyť  jsem  věděl,  že  se  neztratí  ve  světě!  Kopřivu  mráz  tak 
snadno  nespálí!" 

„Mám  jedny"  —  pronesl  soused  pana  hvězdeckého  po  pravici  hlasem 
povýšeným,  vybízeje  k  pozornosti  jedině  pro  hru  a  varuje  před  každým 
zbytečným  rozptylováním  myšlenek. 

„Také  jedny." 

„Také"  — spěšně  naznačovali  druzí  pánové  s  onou  šetrností  každého 
marného  slova,  kterou  vyznamenávají  se  dobří  hráči. 

„A  já  nic!"  pan  hvézdecký  zvolal  hlasem  skorém  zoufalým,  jako 
by  říci  chtěl:    „Dnes  mne  všechno  pronásleduje." 

„Zaplatil  za  omnibus?"  tázal  se  na  zad,  rovnaje  v  levici  karty  dle 
barev,  mezi  tím  co  druzí  předstihovali  se,  který  bude  hráti.  „Kde  jsou 
peníze?"  obrátil  se  poněkud,  když  byl  na  první  vyhozené  karty  při- 
dal svoji. 

„Dal  jsem  dvacet  krejcarů  paní,"  sděloval  Francek,  který  z  nádraží 
přivezl  hosta  a  vypráhnuv  koně,  vstoupil,  aby  hlavu  domu  zpravil  o  po- 
drobnostech neobyčejné  události.  .Ostatní,  co  jsem  dostal,  je  moje  — 
to  je  diškerece  " 

Pan  hvězdecký  zadíval  se  na  řečníka.  Dostalo  se  mu  ovšem  hned 
přísné  domluvy,  že  se  opožďuje  tak  ve  hře;  tu  čeká  se  již  celou  věčnost 
na  jeho  mizernou  sedmičku — jaká  to  marnotratná  ztráta  času! 

„Hni  —  hm"  —  nedbaje  toho,  nedůvěřivě  bručel  si  do  vousů,  do- 
cela už  s  to  nejsa  pochopiti,  když  Francek  vedle  v  šenkovně  hlasitě 
poroučel  si  pivo  a  zaplativ  za  ně  sklepnici,  popíjel  si  spokojeně,  jako 
obchodník,  kterému  podařilo  se  udělati  dobrý  obchod. 

Pan  hvézdecký  mrknul  po  panu  Hlavinkovi  a  ukázal  na  hromádku 
drobných  peněz,  vyzývaje  tou  němohrou,   aby  za  něho  ve  hře  nastoupil. 

Vstal  a  šel  ven. 

Lidunka  byla  již  odběhla  zas  za  maminkou  a  nyní  spolu  se  vracely. 

„Co  se  to  v  domě  děje,  ke  všem  všude  rohatým!"  vítal  ženu  pan 
hvézdecký,  chtěje  předejíti  jejím  káravým  slovům,  o  nichž  nepochyboval, 
že  na  něho  jsou  chystány  a  také  opravdu  již  splývaly  mu  vstříc  s  jazyka. 
„Všecko  je  jako  vzhůru  nohama!  Obráceno  na  ruby!  A  proč?  K  vůli 
komu?" 

„I  tofi  je  nějaký  pán  —  hehe!-*  dal  se  do  posměšného  smíchu,  ne- 
skrývaje nijak  své  opovržení  vůči  tomuto  hostu.  ,.Kam  jste  ho  dali?" 
obrátil  se  přímo  k  paní. 

Do  jedničky,"    řekla. 
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„Náš  nejlepší  pokoj!"  zvolal  pan  hvězdecký.  „Tak!  Tohle  je  mne 
pěkué  hospodářství!"' 

„Ale  tatínku"  —  bránila  maminku  Liduška.   „Pan  Vahata  si  přál"  — 

„i'an  Vaňata!"   opakoval  tatínek. 

,.I  to  se  podívejme!  Pan  Vaňata !  Kam  sež  neděje!  Inu  ovšem  I 
Pan  Vanata"  —  posmíval  se  dceři,  napodobuje  i  hlas  po  ní. 

„Co  má  u  nás  co  dělat?'  obrátil  se  hlasem  rozzlobeným  k  žene. 
„Proč  si  nejde  domů?" 

„Nechce  budit  rodiče  tak  pozdě,  myslí,  že  asi  už  spí,"  sdělovala 
paní  hvězdecká  klidně.  „Nepsal  jim,  že  přijede  —  překvapí  je  svou  ná- 
vštěvou." 

„I  to  bude  nějaké  překvapení  —  hehehe.  A  nás  také  překvapil! 
Tuze  překvapil!   Mne  zejmeoa!  O  takové  hosty  já  zvláště  stojím"  — 

„Ale  tatínku"  — 

„Anton,  poslouchej" 

„Jděte  mi!  Mlčte!  Nezlobte  mne  raději!  Já  o  něm  nechci  nic 
slyšet!  Vidět  ho  teprve  už  nechci"  — 

,  Ale  pan  hvězdecký  buclatou  ruku  svou  pozdvihl  až  skorém  k  same- 
tové černé  čepičce,  prošité  zlatými  vavřínovými  listy  a  málem  byl  by 
hned  i  sundal,  když  za  chvíli  před  ním  stanul  elegantní  pán  a  přátelsky 
jej  pozdravoval. 

Host  byl  se  jen  umyl  a  upravil  trochu  nahoře  v  pokoji  a  seběhl 
se  schodů. 

„Jak  se  daří,  pane  hvězdecký?"  tázal  se  s  úsměvem.  „Vy  mne 
nepoznáváte  jaksi" 

A  pan  hvězdecký  opravdu  jakoby  zrakům  svým  vlastním  nevěřil ; 
očka  otevřená,  jak  dalece  dovolovala  tomu  tlouštka  obličeje,  svážela  se 
po  celé  hostově  postavě,  zastavila  se  s  patrným  úžasem  na  pečetním 
prstenu,  třpytící  se  jehlici  na  prsou  a  nejdéle  utkvěla  na  zlatém  řetězu, 
zavěšeném  kolem   krku  a  ztrácejícím  se  v  kapse  vesty. 

„Však  tamhle  ta  černá  tabule  u  kamen  mne  jistě  dobře  poznává" 
—  dal  se  host  do  rozmarného  smíchu.   „Visí  tam  dodnes  můj   řád." 

„O  prosím,  prosím,  Vašnosti"  —  namítl  zdvořile  pan  hostinský, 
kudy  kam  nevěda  rozpaky.   „To  je  všecko  dávno  smazáno," 

„I  dejte  pokoj!  Nelžete!"  žertoval  host.  „Tady  se  samo  nikdy 
nic  nesmaže.  Křída  našeho  pana  hvězdeckého  byla  vždy  tvrdší  než 
diamant." 

„Zítra  se  vyrovnáme,"  řekl  zcela  zas  vážně  k  hvězdeckému.  Nechal 
jej  státi  v  šenkovně  a  vešel  do  vedlejší  místnosti,  do  „kasina,"  kde  za- 
sedalo panstvo. 

„Dobrý  večer,  pánové  !"*   pozdravoval  hlasitě. 

Hráči  nijak  nenechali  se  vyrušiti,  jen  kývnul  hlavou  poněkud 
některý  a  z  jedněch  úst  ozvalo  se  i  lenivé,  táhlé  „vé— čr"*.  Ostatní, 
v  obou  partiích  za  dlouhým,  zeleným  stolem,  hleděli  si  bedlivě  svých 
trumfů,  zejména  pan  Hlavinka,  který  pobízel  stále  ku  spěchu,  chtěje 
co  možno  nejvíce  užíti  hry,  než  vrátí  se  hvězdecký. 

Zjev  hosta  pozornost  k  sobě  nevábil  a  nikoho  nezajímal.  V  myslích 
měli  o  něm  utkvělou  živou  představu  z  minulosti. 
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II. 

Jan  YaĎata  studoval  a  dostudoval  v  Praze  a  v  kapse  přinesl  si 
rádně  technická  svá  vysvědčení.  Ale  pak  nemohl  nalézti  nikde  žádného 
místa. 

Vše  jako  zabedněno.  Náhlá  krise  národohospodářská  poškodila 
všecka  odvětví  průmyslu  a  nejvíce  odbor  ten,  jemuž  i  Jan  Yaňata 
věnoval  řadu  pilných  theoretických  studií,  aby  pak  v  praksi  jemu  se 
oddal  s  celou  nadšeností  a  láskou  mladého  muže,  zaníceného  pro  své 
povolání. 

Píše  na  všechny  strany,  bedlivě  čte  poslední  stránky  odborných 
časopisů  i  denních  novin  a  nabízí  všade,  kdekoli  se  přec  něco  vyskytne, 
svoje  služby.  Každodenně  vybíhá  až  do  půl  náměstí  naproti  listonoši, 
jestli  už  nenese  pro  něho  očekávaný  engagement. 

Ale  list  za  listem,  jak  přicházejí,  přináší  odpověď  zápornou,  od- 
mítavou a  žádost  za  žádostí  vrací  se  na  místo,  odkud  vyslána  byla, 
i  s  pečlivě  sestavenými  opisy  výtečných  vysvědčení. 

Tak  ubíhá  týden  po  týdnu,  měsíc  za  měsícem. 

Malé  město  vždy  naplněno  jest  chloubou  z  oněch  svých  synů,  již 
přivedli  to  dále  o  něco,  než  kam  až  sahají  mezníky  obyčejných  cest, 
jimiž  ostatní  se  berou.  Také  Jan  Vaňata  zahrnut  byl  již  z  části  v  tu 
místní  chloubu,  když  s  pověstí  dobrého  studenta  přicházíval  na  prázdniny, 
bližší  k  cíli  svému  rok  od  roku.  A  nyní,  když  všeobecně  za  to  se  mělo, 
že  u  cíle  toho  již  stanul  —  —  aj !  Kterak  ta  chlouba  a  pýcha  malo- 
městská nad  tímto  synem  rychle  tála  jako  sníh  na  jarním  slunci  ! 

Naposled  ani  nemá  žádných  vysvědčení  a  ta,  která  doma  ukazoval, 
jsou  snad  falešná!  Trávil  léta  studií  svých  v  nečinnosti,  zahálce!  Nic 
nedělal  a  nic  také  neumí! 

Zda-li  neříkali  vlastně  dávno  všickui,  že  z  toho  mladíka  mnoho 
nebude? 

Hle !  I  ti,  kteří  ve  školách  byli  za  ním,  jsou  na  místě!  Ten  jest 
kaplanem  tam  a  tam  již  rok  —  ten  se  opozdil  se  státní  zkouškou 
o  půl  léta,  což  mu  město  mělo  velmi  za  zlé,  ale  nyní  mu  odpouští, 
když  se  šťastně  zachytil  bezpečného  žebříku  úřednické  kariéry,  třeba 
dosud  jako  bezplatný  praktikant  —  ten  má  doktorát  medicíny  —  ten  je 
učitelem  jenom,  ale  dobře  se  mu  vede  a  jest  už  ženatý  —  jiný  ještě 
jinde  jiným  pánem  —  —  každý  něčím,  zkrátka,  každý  to  někam  přivedl, 
každý  dělá  čest  rodnému  městu  .  .  . 

Jenom  on!  Jenom  Jan  Vaňata!  Hanbou  mohou  všickni  shořet! 
Studem  se  propadnout  celá  obec. 

Znenáhla  tento  názor  i  doma,  v  rodině,  se  ujal  a  rozšířil. 

Matka  nejdříve,  ačkoli  Jeník  býval  vždy  jejím  miláčkem,  podlehla. 
Nerozuměla  neblahým  okolnostem,  v  nichž  se  byl  syn  její  octnul  a  které 
zavinily  jedině  poměry  doby  i  viděla  jen  výsledek,  jaký  poměry  ty 
u  něho  přivodily.  A  ten  byl  smutný !  Nedovedla  vinu  jinde  hledati  než 
v  něm    —   — 

K  tomu  všecky  tetičky,  sestřenice,  kmotry,  kde  jaká  bába  v  městě 
i  okolí,  z  vrstev  nižších  i  z  lepších  kruhů  bez  rozdílu,  a  také  bez  roz- 
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dílu  pohlaví  —  každý  hleděl  přispíšit  si,  aby  v  čas  přiložil  své 
polínko  ... 

Bratr  mladší  ovšem  co  nejochotněji  hned  přidal  se  k  proudu  ne- 
příznivých úsudků  o  bratru.  Vždycky  mu  záviděl,  že  studuje,  kdežto 
on  musí  se  dřít  a  lopotit,  že  rodičové  kde  jaké  sousto  od  úst  si  od- 
trhnou, aby  na  Jana  nutný  náklad  byl  opatřen,  kdežto  on  nic  nestojí 
a  nic  nestál,  takřka  ani  krejcaru  ;  dali  jej  do  učení,  jak  vyšel  ze  školy 
obecné,  na  kupectví,  rok  za  rok.  A  přece  teď  také  on  má  své  postavení, 
dodělal  se  místa  ve  společnosti.  Jest  pouze  příručíra  kupeckým,  celý 
týden  stojí  v  krámě  a  tluče  cukr  a  váží  mouku  a  měří  petrolej,  ale 
v  neděli  pak  odpoledne  každý  druhý  týden^  když  má  prázdno,  vyjde  si 
ven,  slušně  oděn  za  své  peníze,  zasedne  v  hospodě  mezi  honoraci  a 
vypije  několik  sklenic  piva,  na  které  si  vydělal  —  co  zatím  pan  bratr 
Jan  nestydí  se  jísti  pořád  u  otcova  stolu  —  —  Kupčík  při  každé 
příležitosti  vybízel  rodiče  ku  porovnání,  jež  ovšem  muselo  vždy  v  jeho 
prospěch  dopadnouti  a  na  jeho  slávu. 

Sestra  starší  mnoho  nepřemýšlela  o  věci,  bála  se  však,  aby 
ostuda  bratrova  i  na  ni  nepadla  a  neškodila  jí  v  její  výborné  pověsti 
u  lidí. 

I  malá  ještě  sestra  a  bratříček  s  jakýmsi  despektem  naučili  se 
dívati  se  na  Jana,  ačkoli  on  všemožně  se  staral,  aby  aspoň  v  lásce 
tohoto  se  udržel  a  z  dlouhé  chvíle  vždy  něco  sobě  vymýšlel  a  hotovil, 
čím  by  mu  radost  spůsobil. 

Nejdéle  vzdoroval  otec.  Byl  rozumný,  střízlivý,  zkušený  muž.  Vážil 
důvody,  okolnostem  nepředvídaným  připouštěl  a  vyhrazoval  vliv  na 
poměry,  v  nichž  Jan  so  nalézal ;  byl  přesvědčen  úplně,  že  za  nic  vlastně 
nemůže  a  jest  jen  obětí  všeobecné  krise,  jíž  netrpí  jen  on  sám,  ale 
sta  jiných  lidí. 

Ale  odčiniti  nemohl,  co  každý  viděl  —  že  syn,  na  jehož  studie 
věnoval  mnoholetý  náklad,  povaluje  se  pořád  doma  bez  místa,  odkázán 
jest  po  skončení  těch  studií  i  na  dále  na  otce,  který  k  vůli  němu  se 
stáhl,  všechny  prostředky  vyčerpal,  v  naději,  že  jednou  se  mu  odmění, 
že  na  něm  radosti  se  dočká  .  .  . 

Ze  strany  otcovy  dlouho  nepadlo  slovo,  které  by  bolelo.  Choval  se 
shovívavě  dlouho  k  Janovi,  ale  přece  byl  stále  k  němu  zapuutějším.  V  bu- 
doucnosť  jeho  však  znenáhla  ztrácel  všechnu  důvěru  a  ztratil  ji  konečné 
na  dobro. 

Také  Jan  pozbýval  sebevědomí,  hrdosti,  s  kterou  z  počátku  neúspěchy 
své  životní  snášel  v  jistotě  nezvratné,  že  se  změní,  musí  změniti  v  jeho 
prospěch. 

Ale  uplynul  rok  a  druhý  byl  již  skorém  v  půli  .  .  . 

Jan  ani  již  nikam  nežádal,  ve  svém  oboru  o  místo  se  neucházel. 
Dospěl  k  tomu,  že  všecky  snahy  dotyčné  považoval  za  marné. 

Přestav  doufati,  přestal  též  toužiti,  kam  jindy  toužíval.  Jednalo  se 
mu  nyní  již  jen  o  to,  aby  vůbec  někde  a  jakýmkoli  spůsobem  vydělal 
si  tu  skývu  chleba,  které  nevyhnutelně  potřeboval  a  s  níž  dosud  odkázán 
byl  na  své  rodiče. 
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Hledal  si  vůbec  zamestnáai,  ať  jakékoli  a  kdekoli.  Bylo  mu  jedno, 
čím  bude,  jen  bude-li  něčím.  Všechny  advokáty  v  okolí  schodil,  nepo- 
třebují-li  písaře.  Většinou  dostal  dobrou  radu,  aby  se  držel  svého,  čemu 
jednou  se  věnoval,  při  tom  aby  zůstal,   to  že  jest  nejlepší. 

Byl  by  nestyděl  se  tlouci  hromádky  na  silnici,  nebo  na  kolečku  vozit 
cihly  a  vápno  ku  stavbě  věže  kostelní,  která  se  v  místě  právě  obnovovala. 
Ale  to  by  se  mu  byli  vysmáli  a  ani  otec  nebyl  by  připustil  takové  po- 
nížení a  pokálení  cti  jména  svého 

Zatím  sešel  i  zevnějškem  Jan  Vaňata.  Sáty,  které  měl,  obnosil;  ošu- 
měly povážlivě  a  otec  nemohl  koupiti  mu  nových  již  k  vůli  rodině,  jež 
byla  by  na  to  ukazovala.  Neměl  ani  na  jiné,  zdánlivé  aspoii  oprávněnější, 
požadavky  ostatních  dětí. 

Byla  doba,  kdy  Janu  samému  se  zdálo,  že  nezbude  pro  něho  na 
konec  jiného  východiště,  nežli  se  zastřelit  otcovou  starou  bosenskou  ruč- 
nicí anebo  skočit  do  vody  .  .  . 

V  zoufalství  svém  jedné  noci  podzimní  uprchl  z   domova. 

Nebylo  ani  slechu  o  něm  celých  pět  let. 


III. 

A  nyní  se  vrátil,  vrátil  se  z  daleké  ciziny,  kam  jej  byl  šťastný  vítr 
zavál,    do  své  vlasti,  do  svého  rodiště.  Vrátil  se  domů  k  návštěvě  rodičů. 

Myšlénky  tísnivé  spočívaly  na  duši  Jana  Vaňaty  a  valily  se  jeho 
hlavou,  když  vlakem  přijížděl  do  známé  krajiny  a  cestou  z  nádraží 
přemítal  o  době  strastí  a  hrůzy,  jež  tu  zažil  a  kterým  málem  byl  by 
podlehl. 

Avšak  nálada  rychle  se  změnila. 

Těšil  se  na  rodiče,  že  zas  je  spatří  po  letech  i  na  sestry  se  těšil 
a  bratra,  zapomínaje  na  všechnu  hořkosť,  již  měl  proti  němu  .  .  . 

A  v  rozmar  přímo  bujný  propukl,  když  vzpomenul  sobě,  jaký  as 
převrat  stane  se  ve  smýšlení  k  němu  v  městě,  v  chování  všech  těch 
dobrých  sosáků,  již  s  výše  svých  domnělých  ctností  tak  potupně  na  něho 
shlíželi. 

Má  nyní  své  dobré,  pevné  postavení  někde  v  Bulharsku,  nebo  v  Ru- 
munsku. Stal  se  tam  ředitelem  rozsáhlých  továrních  podniků.  — 

S  dokonalým  požitkem  pásl  se  Jan  Vaňata  hodnou  chvíli  na  ne- 
snázích, v  které  upadala  společnosť  hvězdecká  ,  když  nedbaje  stu- 
deného přivítání  přistoupil  k  zelenému  stolu  a  několika  slovy  jednotlivé 
její  členy,  k  tomu  nejváženější  ze  všech,  přímo  a  jaksi  nenucené  přá- 
telským tónem,  oslovil. 

„Co  si  to  dovoluje  ten  člověk?-*  táhlo  snad  v  okamžicích  těch  roz- 
hodně všemi  přítomnými  hlavami. 

Ale  když  vzpamatovali  se  z  prvního  ustrnutí  a  po  očku  aspoň  od 
karet  na  mluvčího  se  podívali,  nabýval  v  myslích  jejich  vrchu  lepší  úsudek 
o  něm;  nevěděli,  kterak  si  vše  hned  vysvětliti,  ale  jisto  jest,  že  již  ne- 
mají před  sebou  starého  Honzu  Vaňatů,  jak  byl  před  lety  opustil  rodné 
město. 
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Mnohý  z  páuů,  podléhaje  mocnému  vlivu  očividné  změny,  která  se 
ztraceným  synem  obce  se  stala,  odpověděl  i  dosti  zdvořile  na  jeho  otázky, 
nebo  aspoň  nejistotu  svého  chování  zahalil  do  neurčitého  úsměvu,  kterým 
nic  nepnzuával,  ale  také  neodmítal. 

Y  celku  zůstalo  chování  hvězdeckých  besedníků  i  pak  ještě  nedů- 
věřivé a  teprve  návratem  domácího  pána  obrátil  se  list  nadobro. 

Pan  hvězdecký  byl  na  vlastní  oči  se  přesvědčil,  že  povést  o  dvou 
velikých  kufrech,  které  host  s  sebou  přivezl,  není  nikterak  výtvorem 
obrazotvornosti  domácích  lidí,  ale  skutečností  nade  všecku  pochybnost 
bezpečnou.  Okolnost  tato  zvýšila  ovšem  náležitě  cenu  náprsní  jehlice 
i  prstenu  a  tíží  několikacentovou  padla  ještě  na  váhu  zlatého  řetězu 
v  rozhodný  již  prospěch  majitele. 

Pan  hvězdecký  nepřisedl  ani  ke  hře,  ačkoliv  pan  Hlavinka,  uslyšev 
jej  za  sebou,  vstal  a  hotovil  se  postoupiti  jemu  místo,  vítězně  ukazuje  na 
několik  měďáků  srovnaných  na  kopečku,  jako  doklad  výhry  docílené  jeho 
dovedností. 

Hvězdecký  přistoupil  k  Janu  Vanatovi  a  nadzvihuje  uctivé  čepičku, 
se  sladkým  úsměvem  tázal  se  po  jeho  rozkazech,  načež  osobně  cupal  do 
kuchyně  objednati  pro  vzácného  hosta  něco  k  večeři. 

Taková  neobyčejná  a  v  tomto  případě  zvlášť  výmluvná  pozornost 
oslnila  nadobro  všecky  přítomné  a  pan  Hlavinka,  nechav  karet,  přiblížil 
se  ku  svému  bývalému  spolužáku  z  hlavní  školy  a  na  tváře  dal  mu  po 
hubičce. 

„I  to  je  překvapení!"  volal  mezi  polibky.  „Co  jsme  se  na  tebe  na- 
vzpomíuali !" 

Též  ostatní  hráči  zdvihali  se  ze  svých  míst,  odkládali  kariy  a  tiskli 
ruce  příchozímu,  kterého  z  počátku  si  ani  nevšímali. 

Jan  Vaňata  se  všemi  se  pozdravoval  a  vítal,  oslovoval  všecky,  jed- 
noho po  druhém ;  znal  všecky  dle  jména  z  někdejších  dob  svého  pobytu 
v  městě,  až  na  dva  pány,  kteří  tenkráte  tu  ještě  nebyli  a  jimž  se  lehkým 
spůsobem  světáka  představil. 

Byl  tak  zlomyslným,  že  sám  uvedl  řeč  na  poměry  své  v  minulosti 
a  všem  musel  vypravovat  pak  krátce,  kde  byl  a  co  se  s  ním  dělo  od 
jeho  útěku  z  domova. 

Na  vzájem  zase  sdělováno  jemu,  jaké  změny  staly  se  v  městě  za 
jeho  nepřítomnosti,  ne  v  zevaější  tvářnosti,  neboť  malá  města  nemění  se 
v  tom  ohledu  valně  za  celou  řadu  let,  tím  mnně  pak  za  čas  tak  po- 
měrně ještě  krátký  —  ale  v  lidech.  Tu  změnilo  se  dost!  Ten  zemřel, 
ten  se  odstěhoval,  ta  se  vyvdala  pryč  z  města,  tam  a  tam  přibyli  noví 
členové  rodiny  —  i  oněm  dvěma,  jež  znal  jako  nesmělé  milence  a  z  nichž 
zatím  stal  se  párek,  přinesla  již  po  dvakráte  vrána  něco  drobného  do 
hospodářství. 

Poslouchal  všechny  ty  zprávy  a  bavily  jej  velice.  Nejvíce  zajímalo 
jej   ovšem  zvěděti  něco  o  těch,   kteří  byli  mu  nejbližšími,    o  své  rodině. 

Jsou  všickni  živi  a  zdrávi.  Bratr  zařizuje  si  právě  vlastní  obchod 
a  bude  se  ženiti  co  nejdříve;  měl  již  druhou  ohlášku.  Také  sestra  Máry 
má  známost.  Oba  malí  tak  vyrostli,  že  sotva  je  pozná.  Emilka  už  je  do- 
konalá slečna,  ačkoli  nosí  ještě  krátké  šatečky.     Karlík  se  výborně  učí. 


šaty  dělají  člověka.  283 

„Opravdu"  —  podotknul  pan  Hlavinka  —  „ten  hoch  hledí  sobě  až  na 
údiv  nastřádati  nepomíjitelných  duševních  kapitálův!" 

Vzrušení,  které  nastalo  u  hvězdy,  bylo  tak  značné,  že  přestaly  se 
rázem  i  karty  hráti;  družstva  se  rozešla  a  společnost  sesedla  se  kolem 
zajímavého  hosta;  pan  hvězdecký  vybojoval  si  místo  přímo  jemu  po  boku. 

Bylo  již  po  půlnoci,  když  Jan  Vanata  vstal  a  poroučel  se  společ- 
nosti, přeje  všem  dobrou  noc,  se  všemi  tiskna  si  ruce. 

Hosté  měli  se  taktéž  k  odchodu,  když  byli  ovšem  nějakou  dobu 
pohovořili  si  o  tom,  který  tak  znenadání  mezi  nimi  se  objevil  a  jehož, 
zapomínajíce  docela  už  na  jeho  minulost,   zasypávali  všemožnou  chválou. 

Však  zahledli  jej  všickni  ještě  opouštějíce  hvězdu. 

Jan  Vanata  byl  zastavil  se  v  šenkovuě  s  paní  hvézdeckou  a 
s  Lidunkou,  která  nešla  dosud  spát,  nejsouc  dnes  ku  podivu  nijak 
ospalá. 

Ulekl  se  skorém,  když  viděl  hosty  všechny  odcházeti  již  domů  a 
pohlednuv  na  hodinky,  podával  spěšně  ruku  paní  hvězdecké  i  dcerušce 
oči  klopící  a  také  pan  hvězdecký  přibatolil  se,  nemoha  opomenouti,  aby 
vzácnému  návštěvníku,  který  přítomností  svou  poctil  jeho  závod,  znova 
ještě  prsty  nestisknul. 

Lízá  se  svící  rozsvícenou,  dávno  již  stála  u  dveří,  aby  hostu  po 
schodech  nahoru  svítila  do  pokoje. 

IV. 

Ráno  Jan  Vanata  v  hostinci  vypil  rychle  sklenici  kávy  a  spěchal 
pak  domů,  k  rodičům. 

Věděli  již  o  jeho  příchodu.  Posluhovačka,  když  k  pekaři  šla  pro 
rohlíky  k  snídani,  dověděla  se  nejnovější  místní  novinu  a  ovšem  za  tepla 
hned  běžela  s  ní  tam,  kde  nejvíce  musela  zajímati. 

„Náš  Jan!-* 

Paní  Vaňatová  v  leknutí  spráskla  ruce  hned  po  prvních  slovech  ne- 
očekávaného sdělení.  „Náš  Jan  že  se  vrátil?  Náš  Honza?  —  O  bože! 
Bože!  Ty  nás  navštěvuješ!" 

Nečekajíc  na  další,  nechala  v  kuchyni  stát  Kačenu  a  šla  hned 
k  manželi  do  pokoje,  připraviti  jej  opatrně  na  překvapení,  aby  z  jiné 
strany  snad  nebylo  mu  doneseno  a  bezohledně,  s  celou  nepříjemností, 
již  v  sobě  skrývá,  odhaleno. 

Nelze  zamlčeti,  že  Vaňatovi  po  všechna  léta  jeho  vzdálení,  na  ná- 
vrat uprchlého  syna  nijak  se  netěšili  a  jestli  někdy  na  příchod  jeho 
domů  pomýšleli,  vždy  kreslili  si  shledání  s  ním  málo  růžově.  Byla  ustá- 
lená představa,  že  vrátí-li  se  kdy,  Jan  vrátí  se  nejinak,  nežli  jak  byl 
odešel,  anebo  ještě  daleko  hůře. 

Také  v  prvním  okamžiku  zvěsti  o  návratu  synově  do  města  rodného, 
nebyl  v  myslích  jejich  obraz  jiný.  Paní  Vaňatová  plakala  a  lomila  rukama 
a  pan  Vanata,  chvěje  se  rozčilením,  stahuje  rysy  své  tváře  otecky  něžné 
k  výrazu  přísnosti  a  hněvu,  chystal  se  přivítati  hříšníka  nehodného,  když 
tu  z  venku,  z  kuchyně  zaslechl  radostný  jásot,  kterým  Karlík  a  Emilka 
obklopili  Jana. 

19 
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Byla  jim  Kačena,  když  paní  svým  náhlým  odchodem  její  básnicky 
vyšperkované  líčení  toho,  co  v  městě  slyšela,  přerušila,  vykreslila  bratra, 
na  jehož  osobnost  oni  skorém  už  zapomněli,  s  celou  zásobou  své  bohaté 
babské  fantasie.  V  očích  jejích  jevil  se  tu  Jan  jako  rytíř  z  pohádky, 
který  přijel  na  bujné  brůně  s  hedvábnými  čabraky  a  zlatým  třemením, 
v  šatech  drahokamy  krumplovaných  i  rozhazuje  kudy  chodí  diamanty  a 
perly,  v  kapsách  maje  dukátů  jako  plev.  — 

Ovšem  pak  skutečný  zjev  bratrův,  když  do  kuchyně  vkročil  a  děti 
objímal  a  líbal,  vypadal  daleko  střízlivěji  v  prostém,  občanském  obleku, 
ale  i  tak  hned  zalíbil  se  jim  dosti  a  malý  Karlík  přikročil  na  místě 
k  prohlídce  kapes  Janových. 

V  kuchyni  byla  také  již  sestra  Marie,  a  nevěříc  jaksi  očím  svým, 
vítala  se  s  bratrem. 

Tu  vstoupili  otec  s  matkou,  která  držela  muže  chlácholivě  za  ruku^ 
napomínajíc  jej  k  rozvaze,  plna  strachu,  aby  se  nerozčilil  příliš  výstupem, 
který  nutně  musí  nyní  následovati. 

Zatím ach,  jak  zcela  jiný  obraz  Janův,  nežli  ten,  který  utkvěl 

jim  v  myslích,  viděli  živě  teď  oba  rodiče  před  sebou! 

Ovšem  otec  nemohl  tak  se  opanovati,  aby  aspoň  několik  slov  vý- 
čitky neřekl,  ale  slova  ta  týkala  se  spůsobu  někdejšího  odchodu  synova 
z  domova  a  vyznívala  ve  výraz  starostlivé  lásky,  jakou  v  celku  unášen 
byl  vždy. 

Matka  stkala  již  pohnutím,  objímajíc  Jana  s  něhou  i  pýchou  mateřskou. 

Radost,  s  kterou  byl  znova  ode  všech  vítán  a  objímán,  když  byl 
sklopuje  oči  a  líbaje  rodičům  ruce,  prosil,  aby  na  minulost  bylo  za- 
pomenuto —  stupňovala  se  v  hlučný  ples,  když  Francek  od  modré  hvězdy 
objevil  se  s  kufrem  ve  dveřích  a  Jan  hned  začal  odevzdávati  dárky, 
které  přivezl  svým  milým,  na  nikoho  nezapomínaje,  vzpomenuv  i  na 
starou  Kačenu  křiklavě  pestrým  vlněným  šátkem. 

Babka  dala  se  do  řvaní  a  rozběhla  se  po  městě  aby  co  nejrychleji 
roznesla,  kterak  došlo  na  její  slova,  jež  v  skutečnosti  nikdy  neprouesla, 
že  z  pana  Jana,  třeba  se  v  mládí  i  trochu  zapomněl,  bude  přec  jednou 
velký  pán  a  co  kdo  pro  něho  učinil  dobrého,   každému  vynahradí. 

Kufr  Janův  zdál  se  býti  beze  dna,  stále  nové  a  nové  věci  z  něho 
vykládal,  jež  toho,  komu  odevzdány,  přiváděly  u  vytržení.  Karlík  nechtěl 
ani  do  školy;  násilím  nebyl  by  nikdo  dostal  jej  od  obrázkových  knih, 
na  něž  se  vrhl  se  známou  žíznivostí  malých  čtenářů.  Emilka  v  zrcadle 
zkoušela,  kterak  pěkně  bude  slušeti  jí  k  tváři  barva  šatů,  na  něž  jí 
bratr  přivezl,  i  sestra  Marie  nijak  nemohla  se  navoliti  vždy  znova  a  znova 
zas  zkoušet  pevnost  a  lesk  hedvábí,  jehož  dostala  těžký  závitek.  Matka 
němě  máčela  slzami  hebký  perský  shawl,  kterého  si  tolik  ode  dávna  prá- 
vala a  nikdy  dosáhnouti  nemohla  pro  četné  jiné  nutnější  koupe  domácí. 
I  sám  pan  Vaňata,  chodě  po  pokoji,  s  tváří  spokojenou  a  štěstím  zářící, 
nepřestával  zabývat  se  dárkem  od  syna,  pěknou  pěnovkou,  zkoušeje  zatím 
na  studeno,  kterak  se  to  bude  z  ní  bafčit. 

Chtě  nechtě  musel  Jan  ještě  jednou  pít  kávu. 

Otec  usedl  naproti  synovi  ke  stolu  a  s  obdivem  a  pýchou  díval  se 
na  něho,  nespouštěje  s  něho  očí.  Vzpomínal,  kterak  kdysi  celé  okolí  ne- 
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spravedlivě  k  uemu  pohlíželo,  i  on  sám,  a  toho  bylo  mu  líto  nejvíce. 
Učiuil  i  pokus,  aby  někdejší  své  chování  jaksi  omluvil  a  vysvětlil  a  ne- 
chybělo mnoho,  že  by  přímo  byl    odprosil  syna  za    křivdy  jemu    činěné. 

Matka  měla  plné  ruce  práce,  s  Marií  činíc  na  všechny  strany  pří- 
pravy k  důstojnému  přijetí  vzácné  návštěvy.  Každou  chvíli  však  přiběhla 
do  pokoje  a  přisedla  taktéž  ke  stolu,  nebo  se  postavila  za  syna,  vzala 
jej  něžně  za  hlavu,  dívala  se  do  jeho  tváře  a  s  úsměvem  blaženým  na- 
slouchala zvuku  jeho  hlasu. 

„Ale  teď  se  podívám  trochu  na  město!"  řekl  Jan,  když  se  byl  na- 
snídal. „Lépe  řečeno  —  půjdu  ukázat  se  městu  v  nové  své  podobě/'  doložil 
vesele,  sáhaje  po  klobouku  a  líbaje  matčiny  rty  i  ruku.  Také  oběma 
sestrám  i  Karlíkovi  musel,  než  odešel,   dáti    po   hubičce. 


Vyšli  společně  s  otcem,  kterému  napadla  kancelář,  na  niž  docela 
zapomněl. 

Matka  se  zalíbením  dívala  se  oknem  za  nimi,  až  zmizeli  za  rohem 
ulice.  Srdce  její  bylo  přeplněno;  plakala  a  smála  se  střídavě  a  ve  své 
zbožnosti  za  vše  co  dobrým  ve  světě  děkujíc  Bohu,  nesčíslněkráte  zlíbala 
pět  ran  na  tele  starého  dřevěného  krucifixu. 

Starý  pan  Vaňata  dal  synem  doprovoditi  se  až  k  radnici,  kde  umístěn 
byl  obecní  úřad,  jemuž  příslušel.  Zmeškal  dnes  o  hodně  obyčejnou  hodinu, 
v  kterou  zasedal  tam  za  svůj  stůl  u  okna,  pokrytý  spoustou  papírů  a 
posýpátka.  Však  mohl  směle  zůstat  vůbec  doma.  Nevzal  ani  péro  do 
ruky.  Měl  neustále  syna  na  mysli  a  také  z  kolegů  každou  chvíli  některý 
k  němu  přišel  a  dal  se  s  ním  do  řeči;  rozumí  se,  že  nemluveno  o  jiném 
nežli  o  Janu  Vaňatovi,  který  zaměstnával  celé  město.  Zastavil  se  s  otcem 
i  sám  pan  purkmistr  a  pronesl  se  pochvalně  o  vrátivším  se  příslušníku, 
gratuluje  panu  Vaňatovi  k  jeho  synu. 

Jan  Vaňata  v  plášti  nejmodernějšího  střihu  vykračoval  si  po  náměstí; 
sem  tam  se  procházel. 

Myšlenky  jeho,  ač  dosti  tomu  se  vzpíral,  zabíhaly  stále  do  minulosti 
a  každá  nepatrná  maličkost  vyvolala  v  jeho  hlavě  celý  rej  těkavých 
vzpomínek.  Přirozeně  byly  většinou  nádechu  elegického. 

Bylo  mu,  jako  by  se  viděl,  kterak  se  k  domovu  vždy  plíží  tamo 
v  stínu  při  samých  domech,  jako  zločinec  boje  ukázati  se  plně  paprskům 
slunečním  a  více  ještě  očím  svých  bližních,  kteří  pronikali  až  do  nej- 
tajnějších záhybů  jeho  nešťastné,  rozervané  duše  a  neměli  pro  něho  nic 
než  opovržení  a  odsouzení. 

A  doma!  Ó  jak  mu  bylo  doma!  Nevěděl  nikdo  snad,  kterak  každé 
sousto,  které  jí  z  otcova  stolu,  jest  mu  hořké.  Mnohdy  nejedl  raději  a 
trpěl  hlad  a  za  šera  pak,  když  nemohl  býti  viděn,  zastavil  se  tamo  na 
rohu  u  prodavačky,  aby  několik  černých  kruhovek  po  taji  shltal  .  .  . 

Však  sedí  tam  dodnes  na  rohu  náměstí,  ve  své  boudě  modře  na- 
barvené, bezzubá,  s  očima  bez  řas,  a  stále  jako  uplakanýma. 

A  hle,  jak  se  na  něho,  poznávajíc  jej,  líbezně  usmívá!  Jan  Vaňata 
spatřiv  na  blízku  stát  žebravé  děti,  bosé,  rozedrané,  pohlížející  toužebně 
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na  červená  jablíčka,  rdící  se  na  slaměné  opálce  před  babkou,  přistoupil 
k  boudě  a  nacpal  dětem  plné  kapsy  ovoce  i  rohlíků;  zaplatil  pak  udivené 
prodavačce  královsky. 

Procházel  se  dále  po  náměstí  i  do  různých  ulic  zacházel. 

Každou  chvíli  přistoupil  někdo,  potřásal  mu  pravici,  z  daleka  sme- 
kaje již  před  ním;  okázale  hlásil  se  k  němu  nyní  každý,  kdo  vyhýbal 
se  mu  kdysi  na  sto  kroků  a  byl  by  zapřel  zajisté,  že  ho  vůbec  zná. 

I  místní  paničky,  s  kterými  znám  byl  ze  studentských  let,  jdouce 
z  trhu  s  košíky  na  rukou,  zaměřovaly  své  kroky,  aby  cesta  jejich  s  jeho 
se  křižovala  a  když  byl,  poznav  je,  pozdravil,  zastavovaly  se  sním,  dá- 
vajíce se  do  řeči.  „Těšíme  se,  že  nás  navštívíte!"  končila  každá  taková 
zastávka  vábivým  pozváním. 

Jan  Vaňata  klonil  se  na  všechny  strany  a  sliboval.  Jednotlivé  z  dám 
doprovázel  až  k  domovu. 

„Vy  nejste  opravdu  ani  k  poznání!"  cestou  pravila  mu  paní  Novo- 
dvorská. „Jen  klobouk  jako  by  ještě  byl  ze  starých  časů,"  doložila  žertem 
a  dala  se  do  smíchu;  mohla  si  dovolit  takovou  narážku,  byli  dobře  dů- 
věrní spolu  z  let  mladistvých  —  bývala  tenkráte  jeho  láskou  a  rozešli 
se  právě  k  vůli  jeho  poměrům. 

Jan  sundal  pokrývku  hlavy;  byla  opravdu  hodně  zcuchaná  dalekou 
cestou  a  nijak  neodpovídala  ostatní  jeho  pečlivé,  vybrané  eleganci.  „Vida  !" 
zvolal  vděčně  se  dámě  kloně.   „Dékuju  za  laskavé  upozornění,  milostpaní!" 

„Nehněváte  se  na  mne,  pane  Vaňato?"  otázala  se,  snad  jen  proto, 
že  obzvlášt  krásně  uměla  očima  kroutiti,  což  se  hodilo  zcela  dobře  při 
té  příležitosti. 

„Ale  mezi  přátely!" 

„Není-li  pravda  —  mezi  přátely"  —  —  A  podala  mu  bodře  svou 
ručku,  uvězněnou  v  hladké  rukavici.  „Mezi  přátely!"  volala  ještě  za  Janem 
Vaňatou,  dívajíc  se  za  ním  —  no !  skorém  se  zalíbením. 

Koupil  si  opravdu  nový  klobouk  a  vyšel  z  krámu  ven  v  nejvyšší 
již  dokonalosti  zevnější.  Podívav  se  na  věž  a  shledav,  že  na  hodinách 
obě  zlaté  ručičky  kryjí  se  na  desítce,  zaměřil  k  vinárně. 

Před  samými  dveřmi  dohonilo  jej  malé  děvčátko;  letělo  úprkem 
z  krámu  kloboučníka.  Přinášelo  starý  klobouk,  zabalený  do  růžového 
papíru,  zapomenutý  tam. 

Se  zalíbením  díval  se  Jan  na  poselkyni,  v  její  výraznou,  ač  nouzí 
a  bídou  tak  předčasně  jaksi  sestárlou  tvář  a  pohladil  její  plavé  vlásky, 
spletené  ve  dva  vrkoče  a  sepjaté  na  spáncích  jako  guirlandy.  „Dones  to 
svému  tatínkovi!"  řekl  holčičce,  nechávaje  jí  paklík  a  když  se  nehýbala 
z  místa,  nevěříc  jaksi  jeho  slovům,  sáhl  do  kapsy  a  obdařil  ji  k  tomu 
hojně.  „Na,"  řekl  sladce  s  oním  soucitem,  jaký  ten,  který  sám  trpěl, 
mívá  s  každým  trpícím.  „Za  to  si  něco  kup.  Ale  něco  užitečného !  Pro- 
spěšného! Rozumíš'*  — volal  za  ní  v  jakémsi  hnutí  paedagogických  svých 
vědomostí.   „Žádné  darebnosti  a  mlsky!" 

Smál  se  hlasitě  vida  po  chvíli  dítě  vraceti  se  od  nejbližšího  kupce 
s  velkým  kornoutem  cukroví. 


šaty  dělají  člověka.  287 


VI. 

Jan  Vanata  vešel  do  vinárny. 

Hosté  každodenní  scházeli  se  tu  až  po  jedenácté;  dosud  nebylo 
v  místnosti  nikoho. 

Dostavil  i  se  sklepnice  a  s  tváří  dosti  kyselou,  že  dnes  tak  časně 
jest  vyrušena,  tázala  se,  co  má  přinésti. 

Avšak  již  objevily  se  samy  slečny  domácí,  všechny  čtyry,  v  nejlepších 
svých  zástěrkách,  plných  krajek  a  pentliček,  koketné  sešpendlených  na 
kyprých  ňadrech. 

Vítaly  a  pozdravovaly  ranného  hosta  slovy  vybraně  něžnými  a  la- 
skavými, s  úsměvy  sladkými.   Čeho  že  si  přeje?    Co  žádá'-*  Co   poroučí? 

Slečna  Fanny,  nejstarší,  letěla  naproti  sklepnici,  přinášející  již  skle-^ 
nici  s  objednaným  vínem  a  sama  postavila  ji  před  Vaňatu  na  bílém  tácku. 

Slečna  Pepi  zatím  tam,  kde  seděl,  utírala  stůl,  nešetříc  nijak  své 
hezounké  zástěrky. 

Slečna  Tóny  pospíšila  si  s  nabídkou,  jestli  pan  ředitel  (titul  Jana 
Vaňaty,  jemu  přináležející,  patrné  již  stal  se  obecným  majetkem  města) 
nechtěl  by  snad  k  vínku  také  něco  spapat.  Libo-li  mu  něco  malého  na 
vidličku?  Kousíček  šunky  že  by  mohl  dostati,  nebo  beafsteaček  že  by 
mu  udělala  v  kuchyni  vlastnoručně. 

Aniuka  -častovala  jej  jen  sladkými  pohledy. 

Slečinky  odbíhaly  a  přibíhaly  zase,  závodíce  v  posluze  milého  hosta, 
ochotně  plníce  každé  jeho  přání,  než  bylo  proneseno,  čtouce  z  čela  jeho 
každou  sotva  vzniklou  myšlénku. 

Jan  Vanata  žertoval  a  hovořil  s  nimi  nenucené ;  bavil  se  výborně. 
Opravdu  litoval,  když  nade  dveřmi  ozval  se  zvonek  ohlašující,  že  někdo 
vstupuje. 

Lítostivé  „škoda!"  které  vyklouzlo  ze  rtxi  slečny  Aninky,  jako  by 
i  jeho  srdcem  bylo  zabušilo  prudčeji  a  v  stisku  rnky,  který  nakvap  vy- 
měnil s  Toničkou,  zračila  se  snad  obou  touha  po  brzkém  podobném  shledání. 

Starý  ranlékař,  který  vešel,  nebyl  přivítán  příliš  vlídně.  Slečny  dosti 
nedbale  odpověděly  na  jeho  uctivý  pozdrav  a  Fanny,  k  níž  on  s  úsměvem 
se  přitočil,  chtěje  štípnouti  ji  do  brady,  odbyla  ho  jak  se  patří.  „Pošlu 
hned  sklepnici!"  pravila  jako  v  uražené  hrdosti,  když  osmělil  se  požá- 
dati zdvořile  za  víno  a  odešla,  pohlednuvši  ještě  významně  na  Jana  Va- 
ňatu, za  sestrami. 

Chirurg  mrzutým  pohledem  šlehnul  po  cizinci,  který  mu  zasedl  oby- 
čejné jeho  místo,  i  bral  se  ke  stolu  druhému,  s  kulečníku  sebrav  nej- 
novější číslo  „Budivoje".  Mrače  se,  jako  by  v  úmyslu  měl  otrávit  celé 
město^  vybral  si,  jeden  po  druhém  všechny  náležitě  ohmatav,  nejměkčí 
rohlík  z  drátěného  košíčku  i  pohřížil  se  již  do  čtení,  když  osloven  byl: 
„Což  vy  mne  neznáte,  pane  doktore?" 

Pohleděl  na  cizího  pána  přes  list  i  přes  brejle  a  pojednou  jako  by 
se  mu  v  hlavě  bylo  rozbřesklo.  „I  pro  pána  krále!  Aj,  vždyC  jsem  již 
slyšel!  Také  mně  mohlo  hned  napadnout!"  Klepal  si  suchými  prsty  do 
spánku,  jakoby  trestal  se  za  svoji  nechápavosť    „Jan  Vanata!  Jak  jinak! 
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Ovšem    že  to   pan  Vaňata!  —  Pan   ředitel"    —  opravil  se,    vzpomenuv, 
že  pouhé  jméno  při  vynikajícím  tak  postavení  mohlo  by  snad  uraziti. 

Vstal  a  potřásal  kamarádsky  pravicí  Janovou,  zahrnuje  jej  otázkami, 
aniž  by  mu  ponechal   času  k  jich  zodpovědění. 

Přistavil  své  víno  na  druhý  stůl  a  přisedl  k  Yaňatovi ;  byl  v  oka- 
mžiku hotov  vyznamenati  jej  zvláštní  důvěrou  a  popřáti  mu,  aby  vyslechl 
aspoň  některou  z  jeho  vzpomínek  cestovních,  které  zachoval  si  z  mládí, 
když  jako  námořní  lékař  zjezdil  všecka  moře  kříž  na  kříž,  navštíviv 
všecky  díly  světa. 

„Aha",  řekl  si  po  tichu  Jan  Vaňata,  tváře  se,  jako  by  v  nedočkavém 
byl  napnutí  —  „tedy  ji  zase  po  dlouhých  letech  uslyším  tu  znamenitou 
příhodu,  která  se  stala  kdesi  na  rovníku,  v  krajině  čarovné  s  pozadím 
palem  a  souhvězdí  kříže  nad  sebou,  ale  mohla  také  zcela  dobře  přiho- 
diti se  na  břehu  domácího  rybníka  za  městem,  plného  žab  a  plovoucí  na 
povrchu  vodní  čočky." 

Však  nebylo  mu  přáno  vyslechnouti  ji  až  do  konce,  slavnou  tu 
událost  o  zmočených  botkách  a  item  kalhotech  až  po  kolena  a  žalostné 
rýmě,  která  se  z  toho  následkem  nastuzení  vyvinula. 

Zvonek  nade  dveřmi  znova  zacinkal. 

Vešli  společně  dva  pánové. 

A  cinkot  ozval  se  pak  několikrát  ještě  v  malých  přestávkách. 

Jan  Vaňata  pozdravoval  se  s  hostmi. 

K  poledni  dostavil  se  do  vinárny  také  starý  pan  Vaňata.  Zacházíval 
před  obědem  na  víno  jen  o  božích  hodech,,  ale  dnes  přišel  za  synem 
a  k  vůli  němu. 

Usedl  mezi  hosty  a  sám  nemluvě  mnoho,  zdál  se  pásti  jen  po 
každém  slově,  které  ^yn  promluví  do  zábavy  všeobecné,  přitakuje  sou- 
hlasně ke  všemu,  co  řekl. 

Vypil  svou  malou  sklenku  budínského  a  s  tváří  zářící,  s  očima 
plnýma  pýchy  otecké,  rozhlédl  se  po  společnosti,  když  maje  odcházeti 
sáhl  po  tobolce  a  oznámeno  mu,  že  řád  jeho  jest  již  zaplacen. 
^Gratias,"   obrátil  se  k  synovi. 

Společnost,  ve  středu  svém  majíc  oba  pány  Vaňaty,  najednou  vyšla 
z  vinárny.  Cekali  všickni  ve  dveřích  na  Jana,  který  zabočil  do  kuchyně, 
aby  slečnám  se  poroučel 

Někteří  z  pánů  hned  odcházeli,  bojíce  se  doma  hubové  polévky; 
bylo  již  čtvrt  na  jednu.  Většinou  šli  s  Vaňatovými  a  dali  jim  čestný 
průvod  až  k  domu. 

Cestou  představil  se  Janovi  bývalý  jeho  klobouk  na  hlavě  známého 
pobudy.  Čekal  u  kašny  ve  společnosti  všech  svých  místních  kamarádů 
na  dobrotivého  dárce;  všichni  lumpové  města  jako  by  byli  dali  si 
slovo  vzdáti  mu  okázale  svůj  hold  „Má  to  být  snad  narážka,  že  jsem 
již  tak  skorém  náležel  vlastně  k  jejich  cechu?"  se  smíchem,  ale  nikoli 
bez  jisté  dávky  sarkasmu,  řekl  si  mladší  Vaňata,  poděliv  všechy  vztažené 
k  němu  ruce  hojně. 

Doma  netrpělivě  čekali  již  s  obědem. 

Vzácný  člen  rodiny  posazen  na  nejpřednější  místo.  Maminka  vyvážila 
všechny  vzpomínky,  co  její  Jeníček  kdy  rád  jídal,  aby  prvni  den 
v  domově  zas  dobře  byl  pohoštěn  a  náležitě  uctěn. 
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VII. 

Bylo  již  po  obědě,  když  dostavil  se  bratr  Augustin. 

Nebyl  ráno  doma,  odejel  kamsi  za  svými  záležitostmi  a  teprve  nyní 
se  vrátil. 

Byl  jediným  z  rodiny,  který  zůstal  trvale  poněkud  chladným; 
mrzelo  jej  očividně,  že  jeho  sláva,  které  požívá  doma,  bledne  před 
hvězdou  bratrových  úspěchů. 

Také  dlouho  nezdržel  se  doma  k  vůli  bratrovi;  v  několika  dnech 
otevře  obchod  i  nutná  přítomnost  jeho  na  všech  stranách  —  vymlouval 
se.  „To  není  jen  tak  bezstarostný  život,"  poznamenal  k  Janovi  s  patrnou 
narážkou  na  výši  zásluh,  s  jakými  on  dobyl  sobě  ve  světě  postavení, 
jež  zaujímá. 

Otec  musel  zas  za  povinností  úřední.  ..Servus,  řediteli,"  loučil  se, 
maje  se  k  odchodu,  se  synem,  potřásaje  mu  pravicí, 

Karlíkovi  nechtělo  se  nijak  do  školy,  již  dopoledne  vynechal  a 
vymýšlel  různé  nemoce,  aby  i  odpoledne  nechali  jej  doma;  brzo  hlava 
jej  bolela,  brzo  nemohl  hnout  nohou  v  koleně.  Nebylo  mu  všechno  nic 
plátno  a  musel  ze  dveří  s  taškou  na  zádech. 

Jan  zůstal  s  matkou  a  sestrami. 

Byl  uveden  do  pokoje,  upraveného  již  pro  něho ;  sneseno  sem  vše, 
co  by  mu  sloužiti  mohlo  k  pohodlí  a  bylo  mu  příjemným. 

Svlečen  násilím  z  kabátu  a  oblečen  do  otcova  županu;  Emilka  zula 
mu  boty  a  na  nohy  navlékla  vyšívané  střevíce;  Marie  přinesla  polštář 
pod  hlavu,    aby  se    mu  volněji    leželo  na    pohovce,    na  níž  ho    uložily. 

Projevil  přání  zakouřiti  si  a  sestry  běžely  hned  o  překot  pro  sirky. 
Marii  podařilo  se  Emilku  předejíti  a  vítězoslavně  zapalovala  doutník 
bratrův,  co  zatím  tato  spokojiti  se  musela  s  přinesením  schránky  na 
popel,  uschované  jen  pro  případy  zvláště  znamenité  mezi  jinými  domá- 
cími poklady;    tatínek    vyklepával    svou    dýmku    za  kamna    do   plivátka. 

Obě  dívky  v  obsluze  milého  hosta  závodily  s  matkou,  která  každou 
chvíli  se  tázala  syna,  nemá-li  snad  už  hlad  a  nepřej e-li  si  svačinu; 
vyzvídajíc  dovedně,  čeho  by  k  večeři  dnes  si  přál  a  v  duchu  i  pro  další 
dny,  na  celý  týden,   sestavujíc  již  jídelní  lístek. 

Zvláštní  potěšení  působilo  paní  Vaňatové  otevírati  ořechovou  skříň, 
již  byla  vyprázdnila  pro  Jana  a  kam  uložila  věci,  které  s  sebou  byl 
přivezl;  činila  tak  opětovně,  vždy  znova  a  znova  zase  s  radostným 
uspokojením  přehlížejíc  jeho  spořádanou  zásobu  prádla  a  šatstva. 

Odpoledne  uběhlo  rychle.  Jan  dokonale  byl  vyzpovídán  z  celého 
pětiletí  jeho  života  právě  uplynulého;  musel  vyprávěti  o  všech  svých 
příhodách,  nestačil  ani  odpovídati  na  všechny  otázky,  jimiž  byl  zahrnován. 

K  večeru  Jan  se  sestrami  vypravil  se  na  procházku,  ačkoli  Marie 
nechtěla  Emku  vzíti  s  sebou  a  chtěla  sama  pyšniti  se  bratrem  ;  málem 
mezi  oběma  strhla  se  hádka.  Šli  do  parku,  kam  ku  podivu  v  plném 
počtu  dnes  k  promenádě  celý  místní  svět  dámský  se  dostavil. 

Potkávali  množství  známých,  s  nimiž  Jan  se  pozdravoval;  paniček 
i  děvčat.  Zastavil  se  aspoň  na  okamžik  a  promluvil,  byť  i  několik  jen 
slov;  zažertoval  a  pclichotil.    Učinil  i  množství  příjemných    nových  zná- 
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mostí  zejména  prostřednictvím  Emilky,  jejíž  přítelkyně  a  spolužačky 
ovšem  nepoznával;  byly  to  ještě  tak  malé  žabky  tenkráte,  když  z  města 
odešel.  Představovala  bratra  všem ;  těšila  ji  ta  obřadnost  neobyčejně  a 
na  konec  byla  Marií  až  zakřiknuta,  že  nechová  se  dosti  slušně.  Ona, 
Marie,  měla  jediné  jen  přání  v  tom  směru  a  stále  přemýšlela,  kterak 
by  nejsnadnějším  a  nejlepším  spňsobem  Jan  setkal  se  s  panem  Jarolímkem, 
který  se  jí  kolik  let  již  dvořil;  avšak  tento  každý  její  obrat  na  ces- 
tičkách parku  uvedl  na  zmar,  netroufaje  si  ve  své  stydlivosti  před  tváří 
světa  veřejně  ji  osloviti  a  raději  se  vyhnul  vždy  z  daleka,  nepřestávaje 
ovšem  po  té,  již  miloval,  toužebně  pošilhávati. 

Po  večeři  otec  Yaňata  projevil  přání  podívati  se  na  nějakou  hodinu 
k  hvězdě. 

Paní  Vaňatová  byla  by  raději  sama  užila  cele  přítomnosti  synovy, 
ale    také  zas  ráda   popřála   muži  svému    radosti,    aby  s  ním    se   ukázal. 

U  hvězdy  přivítáni  byli  se  vší  poctou  a  zavítali  sem  dnes  i  pánové, 
kteří  nebyli  každodenními  návštěvníky.  K  vůli  Janovi  nehrálo  se  ani 
v  karty  a  jenom  partie  u  kamen  nedovedla  přemoci  svůj  zvyk.  I  tu 
však  hrálo  se  roztržitě,  každou  chvíli  hráč  některý  zapomněl  vyhodit, 
nebo  barvu  přiznat,  poslouchaje,  co  u  druhého  konce  stolu,  kde  seděl 
Jan  Vaňata,  se  mluví  a  jednou  uprostřed  hry  pan  hvězd ecký  položil 
karty,  ač  tu  nebyl  na  blízku  pan  Hlavinka,  a  šel  vzácnému  hostu  vlastno- 
ručně nalíti  piva,  když  spozoroval,  že  má  dopito  a  Lízá  kamsi  odběhla. 

Jan  se  bavil  živě,  ale  mnoho  pošilhával  do  šenkovny  a  skly  dvéří 
dále  do  kuchyně,  kde  kmital  se  stín  jej  stále  poutající.  Několikrát  po- 
dařilo se  mu  vybaviti  se  ze  společnosti  a  na  chvíli  postáti  s  paní  hvezde- 
ckou,  aby  i  hezkou  Lidunku  lépe  viděl  z  blízkosti. 

VII. 

Dnové  pobytu  v  rodném  městě  plynuly  Janovi  rychle. 

Doma  všickni  se  s  ním  mazlili. 

Matka  činila  vše,  co  viděla  synovi  na  očích,  a  sháněla  se  všech 
stran,  čím  by  přišla  vhod  jeho  zálibě,  odměnu  nalézajíc  svrchovanou  již 
v  jeho  úsměvu,  s  kterým  pozornosti  mu  prokazované  přijímal. 

Otec  svou  lásku  k  synovi  na  jevo  dával  hlavně  tím,  že  oblíbil  si 
mluviti  s  ním  jaksi  kolegiálně.  „Není  libo  ještě  sklenku,  řediteli?"  ptával 
se  mezi  jídlem  a  vraceje  se  odpoledne  z  kanceláře,  oslovoval  pravidelně 
Jana:  „Servus,  řediteli!  Příjemno  se  mnou  trochu  ven?  Nebo  snad  něco 
jiného  za  luhem!  To  se  jen  zas  na  mne  neohlížej,  řediteli!"  Také  se 
radil  se  synem  v  každé  vážnější  záležitosti  soukromé  i  úřední,  dovolá- 
vaje se  jeho  úsudku,  předem  již  pln  obdivu  nad  vědomostmi  a  zkuše- 
nostmi, jež  z  odpovědi  budou  vyzírati. 

Přímo  zbožňovatelem  Janovým  stal  se  Karlík,  když  ke  knize,  kterou 
mu  přivezl,  Jan  vypravoval  mu  ještě  na  sto  jiných,  dle  mínění  hochova 
daleko  krásnějších  povídek  a  o  výročním  trhu  malému  mudrci  ke  všemu 
koupil  perořízek. 

Emilka  byla  celá  šťastná,  že  ji  Jan  bere  na  procházky  a  že  může 
vykračovati  si    po  jeho    boku,    v  očích    slzy  blaha   nad  pohledy    družek, 
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kterými  jí  záviděly  švarného  tak  průvodce,  s  nímž  by  zajisté  raději  se 
vedly  samy. 

Marie  zasypávala  bratra  vděčností  již  za  to,  že  vymohl  jí  u  maminky, 
aby  její  pan  Jarolímek  aspoň  jednou  týdně  směl  docházeti  do  domu, 
čímž  jejich  tajená  známost  jaksi  uznána. 

Také  bratr  kupec  usmířil  se  s  Janem  dokonale,  když  mu  k  jakémusi 
žádoucímu  zařízení  v  novém  jeho  obchodě  vypomohl.  Ovšem  tato  po- 
vinná vděčnost  nevadila,  aby  na  bratra  nepřestal  býti  hodně  žárlivým  — 
ne  však  více  pro  jeho  postavení  společenské,  ani  pro  přízeň,  jíž  doma 
se  těšil,  ale  proto,  že  i  mladá  paní  Vaňatová  nápadně  ráda  trávila  ve 
společnosti  švakrově. 

Jan  přicházel  každodenně  aspoň  na  půl  hodinky  podívat  se  na  novo- 
manžely a  zeptat  se  po  jejich  zdraví.  Jeho  žerty  a  škádlení  ku  podivu 
vždy  hezkou  paničku  rozjařily;  oči  její  jen  zářily  a  tváře  hořely  —  po- 
dobalo se  skorém,  jako  by  sama  tak  trochu  do  fešáckého  švakra  byla 
se  zamilovala,  ač  dovedně  vždy  pozornost  Janovu  obracela  k  sestře 
mladší,  jež  byla  s  ním  za  družičku  o  svatbě. 

Ku  podivu  tato  milá  slečinka  u  sestry  objevovala  se  vždy  právě 
v  hodinu  Janových  návštěv  a  také  s  děvčaty  Yahatovými,  s  nimiž  dosud 
valně  nevařila,    počala  vyhledávati    styků    častějších    a  více    přátelských. 

Děvčata  Vaňatová  vůbec  pojednou  stala  se  všeobecně  a  se  všech 
stran  hledanými ;  všechny  dívky  místní  i  ty,  jež  nikdy  si  jich  ani  ne- 
všimly pro  nízké  v  celku  a  podřízené  jen  postavení  otcovo,  nyní  zápa- 
sily o  jejich  přízeň  a  přátelství,  zacházely  pro  ně  na  procházku  i  do 
kostela  v  neděli,  zvaly  je  k  sobě  slovy  něžnými  a  lichotivými. 

Jan  Vaňata  i  mimo  dům  všade  byl  hýčkán,  na  rukou  nošen. 

Byl  vesel,  vtipný,  v  rozmaru  vždy  výborném,  milý  společník  dámám 
zejména,  jež  výborně  uměl  baviti. 

O  plesu  tančil  se  všemi  a  všecky  vystřídal,  dívky  i  mladší  paničky, 
jichž  manželé  v  místnostech  vedlejších  seděli  zatím  u  karet,  nebo  dří- 
mali nad  špatným  pivem.  Za  to  bylo  jim  ovšem  slyšeti  na  místě  (i  doma 
pak  as  také)  mnohé  vyčítavé  slovo. 

Na  výletech,  jež  pořádány  s  vášní  až  epidemickou,  Jan  Vaňata  byl 
lvem  celého  průvodu,  hrál  neúnavně  na  „prstýnek",  „škatule  hejhejte 
se",  „čáp  letí,  husa  letí"  a  vyprázdniv  všechny  kapsy,  své  zástavy  vy- 
kupoval marnotratně  hubičkami. 

A  tak  dále  a  tak  dále. 

Zkrátka:  nebylo  dle  úsudku  všeobecného  v  městě  nikdy  veselejších 
a  krásnějších  prázdnin  ! 

Pan  ředitel  všem  mužům,  nejen  manželům  ale  i  svobodným,  v  plném 
osvětlení    své    dokonalosti   postaven  za   vzor,  rozumí    se,    že    nedostižný. 

Také  však  pánové  měli  Jana  Vaňatu  rádi  mezi  sebou.  Kam  přišel, 
tam  se  zpívalo  a  smálo  do  sytá.  Dlužno  vyznati,  že  hlavně  večerní  be- 
sedy u  hvězdy  dovedl  protáhnouti  až  i  k  blízkosti  kuropění. 

Ku  podivu  nebylo  pro  to  v  žádné  domácnosti  nikdy  ani  nejmenší 
mrzutosti  V  té  době  v  celém  městě  žilo  se  právě  ve  stavu  výminečném 
a  nejpřísněji  střeženým  manželům  stačily  za  omluvu  nezvyklé,  večerní 
vycházky  i  pozdního  příchodu  nočního  jméno  a  dobrá  pověst  pana  ředitele. 
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Panu  řediteli  dovoleno  vše. 

Cožkoli  činil  pan  ředitel,  bylo  znamenité,  výtečné. 

Jedním  slovem :  miláček. 

Maloměstský  globus  otáčel  se  celé  dva  měsíce  kolem  Jana  Vaííaty... 


IX. 

Tak  dlouho  zdržel  se  Jan  doma,  a  všechny  plány,  které  měl  se  svou 
dovolenou,  byly  ty  tam. 

Není  divu,  že  nechtělo  se  mu  nijak  odtud  a  teprve  když  obdržel 
naléhavý  telegram,  který  neodkladně  volal  jej  na  místo  jeho  působnosti, 
měl  se  k  odjezdu ;  přece  však  prodloužil  svůj  pobyt  v  rodném  městě 
aspoň  ještě  o  den  a  další  dva  neb  tři  si  přidal. 

Konečné  však  nebylo  vyhnutí. 

Ve  tři  čtvrté  na  dvanáct,  jako  obyčejně,  zapražen  omnibus  modré 
hvězdy.     Ale  všední  jinak  akt  předsevzat    spůsobem  zvláště  slavnostním. 

Pan  hvězdecký  v  sametové  čepičce  s  větvicemi  vavřínu  vyšel  před 
dům  a  prohlížel,  jsou-li  koně  okovány,  řemení  náležitě  vyčištěno,  kola 
přitažena,  okýnka  spraven;!. 

Francek  ve  svátečním  obleku  stál  při  pánu  a  teprve  když  vše  na- 
lezeno v  pořádku,  vyhoupl  se  důstojně  na  kozlík  a  zaměřil  přes  náměstí 
do  ulice,  kde  bydleli  Vaňatů. 

Zde  v  průjezdu  již  na  kamenném  stupni  stály  připraveny  oba  kufry 
a  při  nich  štkající  Kačena.  Francek  s  babčiiiou  pomocí  naložil  náklad 
na  střechu  omnibusu  a  postavil  se  k  otevřeným  dvířkám  s  čepící  v  ruce. 

Však  průvod  již  vyšel  z   domu. 

Celá  rodina  Vaňatových  objevila  se  na  ulici.  Matka  i  sestry  s  očima 
zarosenýma.  Karlík  nechtěl  bratra  pustit  a  plakal  jen  mu  srdce  usedalo. 
Jan  byl  pohnut,  nebyl  s  to  ani  promluvit  a  s  těží  zadržoval  slzy. 

Byl  se  patrně  již  v  pokoji  rozloučil  se  všemi.  Nyní  znova  se  všemi 
se  spěšně  objímal  a  líbal 

Byl  tu  též  bratr  Augustin  i  jeho  paní  a  také  družička  od  svatby 
přišla  vyprovodit  švarného  mládence  a  dáti  mu  spůsobnou  hubičku  na 
cestu. 

Jan  nezapomněl  ani  staré  Kačeně  podati  ruku,  která  nad  tím  vyzna- 
menáním dala  se  do  strašného  povyku. 

Starý  pan  Vaňata  seděl  již  ve  voze  a  pobízel  syna,  podívav  se  na 
hodinky;  bál  se, ,  aby  nezmeškali  vlak,  k  němuž  jej   měl  provoditi. 

Vaňata  Jan  přisedl. 

Francek  přirazil   dvířka,  vyšvihl  se  na  kozlík. 

A  již  hrčí  kola  po  špatném  dláždění  a  zahýbají  na  náměstí. 

Omnibus  musel  však  ještě  zastavit.  Byli  dostavili  se  přední  pánové 
z  města,  aby  poroučeli  se  vynikajícímu  spoluobčanu;  pan  soudce,  berní, 
poštmistr,  všecky  vrcholy  místní  honorace  podávají  Janovi  ruce  do  vozu 
a  pan  Hlavinka  vyskočil  na  stupátko,  aby  jej  na  cestu  dvakrát  políbil : 
„Přeji  z  toho  srdce  všeho  dobra,"   zašveholil. 

Omnibus  klátí  se  šťastně  zas  dále. 
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Jan  pozdravuje  na  všechny  strany,  kloní  se,  mává  kloboukem  do 
všech  oken. 

Dámský  svět  zejména  okázale  provází  slavnou  návštěvu  města.  Úsměvy 
i  slzami,  vlajícími  bílými  šátky  —  i  také  několik  kytic  přiletělo  do 
omnibusu. 

Vůz  přejel  náměstí  a  mizí  již  s  Janem  Vaňatou  v  ulici  vedoucí 
k  nádraží  ... 

Jen  jeden  ještě,  jeden  pohled!    —  — 

Aj !  Komu  by  platil  jinému,  než  tam  těm  upřímným,  krásným  očím, 
skrývajícím  se  stydlivě  za  květy  rozetky  a  bazalky  a  fial! 

Také  ony  posílají  odjíždějícímu  poslední  vroucí  pozdravy  — 

„S  bohem!  S  bohem!" 

Ten  prstýnek  s  modrým  tyrkysem,  znamením  věrnosti,  který  tiskne 
se  tam  k  svěžím,  ohnivým  rtům,  praví  bezpečně,  že  navždy  nikoli. 


Eomán  o  čtyřech  synech  Ajmonových. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Tu  stalo  se,  že  řada  hlídati 
sad  osamělý,  přišla  na  reka, 
jenž  chůd  a  prost  ku  dvoru  zavítav, 
si  záhy  přízeň  získal  Karlovu 
svým  hrdinstvím  a  pravým  rytířstvím. 
To  z  Aglanty  byl  Milon.  Krásuý  byl 
a  hudbou  mužný  plný  jeho  hlas, 
jenž  zvonem  zvučel,  píseň  hrdinskou 
když  Milon  pěl,  a  šeptal  jako  van 
ve  zdřímlých  stromech,  jásal,  zmíral  zas 
co  klokot  ptáků,  o  lásce  když  pěl, 
o  sladké  muce  blahotajných  tuh, 
A  s  věže  své,  kde  stával  celé  dny, 
zřel  Milon  často  sestru  Karlovu, 
jak  bílá,  luzná  sadem  bloudila 
buď  při  úsvitu  matném  šeření 
neb  z  rána  hned,  když  rosa  svítila, 
a  staré  hruše,  třešně,  jabloně 
květ  na  ni  sypaly  jak  padlý  sníh, 
neb  v  poledne,  když  včely  bzučely 
a  z  vod  když  skrytých  v  trávách  stoupal  chlad 
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v  ten  rozžhavený,  vůní  sytý  vzduch. 
Při  šelestění  stromů  kráčeti 
tak  vídal  ji,  buď  samu  s  knihou  jen, 
neb  v  společnosti  družek  spanilých 
a  někdy  s  nimi  k  splavu  potoka 
se  brala  k  večeru,  a  pod  jívou 
pod  skloněnou  si  sedla  v  kruhu  jich 
a  za  závojem  větví  visících 
až  v  bílou  pěnu,  naslouchávala 
pak  hukotu  těch  řítících  se  vod, 
jenž  duši  její  šumnou  hudbou  svou 
kams  v  sladké  neurčito  odnášel. 

Tak  tedy  Milon  Bertu  vídával 
a  jednou  v  noci,  luznou,  uzřel  ji, 
jak  stála  bílým  rouchem  oděna 
na  malém  vršku,  čnícím  nad  stromy, 
a  nízko  za  ní  plný  měsíc  plál 
a  obrys  její  tváře  andělské 
na  ploše  stříbrné  se  rýsoval, 
a  zdálo  se,  že  měsíc  tvořil  tak 
jí  kolem  hlavy  kmitající  nimb, 
jenž  zdřímlou  rozléval  se  štěpnicí, 
a  v  ruce  Berta  měla  lilii, 
a  dýšíc  vůni  její  čarovnou 
šíj  nad  kalichem  jejím  skláněla 
v  tak  sladkém  půvabu,  jak  leknín  stvol 
svůj  sklání  v  kolébání  modrých  vln. 

Zjev  byl  to  takový,  že  Milon  klek, 
a  jeho  duše  mocně  chvěla  se, 
a  od  té  doby  Bertu  miloval. 
Že  bez  naděje  láska  jeho  jest, 
si  vědom  byl  a  odříkání  tíž 
na  srdci  ležela  mu,  ten  však  trud 
přec  v  sobě  tajil  velké  sladkosti 
a  žal  i  slast  se  chvěly  v  písních  těch, 
jež  se  rtů  jeho  nyní  linuly, 
kdykoli  Bertin  zjev  mu  du>í  táh 
jak  lesním  šerem  zlatý  paprslek 
a  netušil,  že  zvuky  písní  těch, 
tak  plných  touhy,  snů  a  blouznění, 
v  nichž  šumot  orlích  křídel  šelestil, 
když  vášeň  schvátila  jej   plamenná, 
neb  větru  pláč  se  tichý  ozýval, 
co  v  troskách  zmírá  chrámů  zbořených, 
když  v  hloubi  tonul  beznaděje  své, 
neb  klokot  ptáka  nyvě  zazníval, 
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když  srdce  jeho  choré  zmíralo 

tím  velkým  žalem  podrobení  se 

své  sudbě  truchle,  jak  ji  určil  Bůh  — 

on  netušil,  že  zvuky  písní  těch 

jí  v  duši  vnikaly  jak  světla  proud, 

že  v  tajuplných  děvství  hlubinách 

jí  neurčitý  vzbuzovaly  čar, 

že  z  toho  šera  hvězda  vzcházela, 

jež  láskou  byla  polotušenou  ... 

To  Milon  nevěděl,  a  touhy  cíl 

byl  nejvyšší  mu,  vidět  z  blízka  ji 

jen  okamžik  a  hledět  v  její  zrak, 

jejž  nikdy  nepozvedla  k  věži  té, 

kde  stráží  stál  nad  starou  zahradou. 

Krok  učiniti  tomu  cíli  blíž, 
mu   dlouho,  dlouho  bylo  nemožné 
až  konečně  ta  možnost  přišla  přec: 
na  svatodušní  slavný  boží  hod 
se  totiž  brána  staré  zahrady 
hned  z  rána  otevřela  do  kořán, 
mše  svatá  když  se  v  kapli  sloužila, 
a  každému  tam  přístup  volný  byl. 
Snad  mohl  uzřít  Bertu  klečící 
a  k  Bohu  modlící  se  v  pokoře? 

Když  nyní  zazněl  zvonu  jasný  hlas 
a  poroseným  linul  stromovím, 
tu  s  chvějícím  se  srdcem  Milon  bral 
se  s  věže  své  a  spěchal  štěpnicí 
a  sotva  dýchaje  stál  na  prahu 
té  šeré  kaple,  zlatem  zjiskřené, 
a  v  dýmu  kadidla  a  voňavek 
ji  viděl,  Bertu,  labuť  bělostnou, 
ve  výklenku  na  křesle  sedící 
a  schýlenou  nad  knihou  modlící. 
Stál  jako  socha,  velkým  čarem  jat, 
jenž  z  toho  zjevu  jako  záře  šel, 
a  zapomněl  na  celý  kolem  svět 
a  neviděl,  že  hrdý  rytíř  stál 
hned  vedle  ní,  byl  z  krve  královské, 
meč  obnažený  třímal  v  rukou  svých 
jsa  čestnou  stráží  její  v  tento   den. 

A  blížil  se  jí  víc  a  více  vždy, 
ač  hrdá  stráž  jej  zraky  kárala 
a  přijímání  chvíle  nadešla, 
lid  padl  na  tvář,  chvěl  se  znovu  zvuk 
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tím  svatým  šerem,  hlas  jak  anděla, 

jenž  k  stolu  Páně  svatoslavně  zval, 

a  Berta  vstala,  přijímati  chléb, 

jenž  život  dává,  který  potrvá,  — 

tu  schvátilo  Milona  šílenství 

té  lásky  blouznivé  a  tajené: 

po  jejím  boku  klečet,  zdálo  se 

mu  blahem  nejvyšším,  a  hostie, 

již  v  rukou  držel  právě  starý  kněz, 

v  zář  měnila  se  rajskou,  z  které  hlas 

zněl  tajuplný,  šeptající  mu  : 

„Chleb  mezi  ní  a  tebe  rozdělen 

se  svazkem  stane,  který  rozloučit 

už  nedovede  nikdo  na  zemi!"    — 

a  bez  rozmyslu  v  horečném  jak  snu 

šel  Milon  rychle,  přímo  k  oltáři 

a  pravil  si:   „Jsem  těžkých  hříchů  prost 

proč  přijímati  tedy  nesměl  bych, 

vždyť  prahnu  po  té  svaté  tajnosti!'' 

Při  zařinčení  ostruh  stříbrných 
zrak  mimovolně  Berta  pozvedla 
a  pohled  její  setkal  s  pohledem 
se  Milonovým,  světlo  nebeské 
jak  zlatý  úsvit  v  očích  zakmiť  se, 
cos  bylo  v  nich,  jak  radost  shledání, 
co  Milona  schvátilo  závratí. 
Krok  jen  a  kleknout  mohl  vedle  ní: 
v  tom  ale  lesklý  meč  se  zamihl 
a  hrdý  rytíř  zvolal:   „Smélče,  zpět!" 
A  k  Milonovým   prsům  meče  hrot 
se  chýlil  břitký,   v  okamžiku  tom 
však  bílou  ruku  Berta  povznesla, 
jak  ránu  kdyby  chtěla  zachytit, 
a  z  bílých  prstů  jejích  tryskla  krev 
a  sněžné  její  roucho  purpurem 
se  zbarvilo  a  krásná  zároveři 
jí  zbledla  tvář  a  kaplí  výkřik  zněl 
všech  přítomných,   však  Berta  v  klidnosti 
a  s  důstojností  prostou,  pravila 
tak  rytířovi,  jenž  jí  stráží  byl: 
„Jak  svatý  obřad  rušit  smělost  máš? 
Před  tváří  Boží  všickni  rovni  jsme, 
kdo  dal  ti  právo,  přístup  brániti 
před  oltář  svatý  komu  koli  z  nás?" 

A  raněnou  svou  ruku  skryla  v  plášť 
a  okamžitě  ticho  nastalo 
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a  dále  svatý  obřad  konán  byl, 
a  poklekla  a  Milun  vedle  ní, 
a  kněz  rozpůlil  svatou  hostii 
a   podal  jim  ji  .  .  .  Na  to  povstala 
pak  tiše  Berta,  vroucně  modlíc  se 
a  odešla,  jak  zmizí  lehký  stín, 
jejž  bílý  oblak  vrhá  poli  v  klín. 

Vstal  Milon  též  a  vyšel  z  kostela, 
jak  omámen  byl,  myslit  nedoved, 
v  les  prchal,  kde  po  celý  bloudil  deu 
a  bylo  mu  jak  v  spánku  hlubokém 
a  jak  by  sen  ho  jímal  horečný: 
to  lze  nebylo,  že  se  dalo  vše, 
co  přece  opravdu  se  udalo? 
Ten  záblesk  v  oku  jejím  andělském, 
ten  pohled  blouznivý  a  hluboký, 
jenž  mluvil  o  duši,  jež  ztrácela 
se  v  dumách  plných  sladkých  tajemství, 
ten  v  skutečnosti  na  něj   zazářil? 
Ta  ruka  bílá  jako  padlý  sníh 
se  na  ochranu  jeho  pozvedla, 
se  o  něj   v  bázni  chvěla,  v  leknutí, 
když  klcnil  k  prsoum  se  mu  meče  hrot? 
A  pro  něj   tryskla  čistá  její  krev?  .  .  . 
Tu  třásly  se  mu  nohy  silně  tak, 
že  do  mechu  se  vrhl  vlhkého 
a  tvář  si  skryl  a  plakal  v  tichosti. 

A  zatím  němý  měsíc  vycházel 
nad  mlčelivou  pouští,  v  lesa  šer 
své  snivé  světlo  lije  nyjící 
a  hlubý  hvozd  jej   vítal  zachvěním 
a  zašuměl  jak  náhlý  příval  vod. 
Zvěd  Milon  hlavu  —  v  tom,  hle,  bílý  zjev 
stál  nedaleko  něho  pod  stromy. 
Byl  sladký  klam  to   duše  toužící? 
Pod  stromy  Berta  stála!  Vyskočil, 
a  dívka  polekána  vykřikla, 
však  poznavši  ho,  takto  pravila: 
„Vás  vede  vstříc  mně  šťastná  náhoda. 
Já  zbloudila  a  našla  cestu  sléz, 
však  divoký  mi  brání  potok  teď, 
a  přebrodit  se  nemám  odvahy. 
Na  druhém  břehu  stojí  poustevna, 
již  hledala  jsem  .  .  .  Pane,  promiňte, 
když  o  službu  vás  žádám  rytířskou." 
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On  klonil  se,  však  mluvit  nemohl, 
jen  krátké:   „Velte!''   se  rtů  vypravil, 
a  mlčky  spolu  lesem  kráčeli, 
až  na  břeh  divokého  potoka. 

Tam  v  silnou  náruč  Milon  Bertu  jal 
a  vodou  přenesl  ji  vířivou, 
a  cítil,  jak  se  chvěla,  klonila 
mu  na  rameno  hlavu  spanilou 
a  plavých  vlasů  jejích  vonný  proud 
mu  kolem  tváří  větrem  nesen  vál 
a  Milon  neschopen  už  smyslů  svých 
vtisk  polibek  do  zlatých,  měkkých  kštic  — 
tu   Berta  položila  hlavu  svou 
na  prsa  jeho,  láskou  schvácena 
a  v  pláči  usedavém  šeptala: 
„Je  láska  moje  hříchem.  Bože  můj? 
Já  lekla  se  jí  ráno  v  kapli  dnes, 
když  poprvé  mi  zřejmě  mluvila 
ne  v  očích  tvých  jen,   též  však  v  srdci  mém, 
a  spěchám  poustevníka  vyhledat, 
jenž  mojím  zpovědníkem  .  .  .  Poslal  Bůh 
tě  v  cestu  mou,  či  svádí  peklo  mě?" 

A  Milon  řekl :   „Láska  svatá  jest, 
jak  peklo  mohlo  by  ji  vnukati? 
Já  chvěl  se  též,  teď  ale  silen  jsem 
a  zápasit  pro  lásku  budu  svou 
se  světem  celým!  Snášet  budu  vše 
i  zkoušky  nejtěžší  pro  milost  tvou." 

Byl  úsměv  Bertin  jako  hvězdy  svit 
a  řekla:   „Snášeti  jsem  hotova 
i  já  vše  světa  těžké  příkoří. 
Pojď  se  mnou  v  onu  chatu,  radou  svou 
nám  moudrou  přispěje  ten  poustevník, 
jest  oddán  mi,  a  zná  mě  od  dětství." 

Pak  spolu  šli,  a  klečel  v  modlitbách 
před  křížem  poustevník  a  uviděl 
zář  jakous  bílou  jako  padlý  sníh 
a  z  toho  jasu  nadzemský  šel  hlas, 
jenž  pravil  mu:   „Hle,  Berta  přichází, 
spoj  svazkem  manželským  ji  s  mužem  tím, 
jenž  po  boku  jí  kráčí.  Bůh  to  chce, 
neb  z  toho  sňatku  vzejde  dobro  kdys' 
a  velká  sláva  sladké  Francii." 
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Vstal  poustevník  tou  září  oslněn 
a  v  okamžiku  tom  se  zjevila 
na  prahu  chaty  Berta  s  Milonem, 
a  poustevník  jim  řekl:    „Vejděte, 
zde  klekněte  před  křížem  kamenným 
a  učiním,   co   činit  velí  Bůh." 

A  oni  beze  slova  poklekli 
a  poustevník  teď  svíce  rozsvítil 
a  přistoup  k  nim  a  konal  obřad  svůj 
a  jako  ve  snu  vše  se  udalo. 
A  po  obřadu  pravil  poustevník : 
„Hněv  Karlův  bude  velký.  Prchněte 
a  čekejte,  až  Bůh  jej   obměkčí. 
Sám  v  město  jeho  půjdu,   oznámím, 
že  spojeni  jste  svazkem  posvátným." 

Tak  pravil  jim  a  vyšli  v  tichý  les, 
ten  dřímal  mléenlivý,  větvemi 
se  zlaté  hvězdy  na  ně  dívaly 
a  voda  v  dáli  hlubě  zpívala, 
a  vítr  vzdychal  jako  láskou  zpit. 
A  všechno  štěstí,  které  na  zemi 
dvě  duše  cítit  mohou  nadšené, 
jim  nitro  plnilo  až  na  pokraj, 
a  vše,  co  člověk  říci  nemá  slov, 
jim  dlouhý  řekl  jejich  polibek, 
jenž  splynutím  dvou  duší  v  jedno  byl.   — 

Od  toho  dne  byl  les  jim  domovem 
a  skály  skrývaly  je  v  slujích  svých 
před  hněvem  císařovým,  který  vzplál 
jak  požár  nesmírný  ...  A  prchali 
vždy  dál  a  dál  a  nikde  jistoty 
jim  nebylo,  a  řekl  Milon  sléz' : 
„Toť  nemožné,  bys  stále  žila  tak, 
ty  labuti  má  zraků  hvězdnatých ! 
Král  lombardský  mi  býval  přítelem, 
snad  ochrany  nám  tedy  poskytne!" 

A  vydali  se  na  tu  dlouhou  pouť 
a  znaveni  až  k  smrti  stanuli, 
tma  noční  na  zemi  když  ležela, 
před  sídlem  královským ;  i  zaklepal 
na  těžká  vrata  Milon  z  Aglanty, 
a  sám  na  pavlán  vyšel  starý  král, 
a  uslyšev,  kdo  stojí  před  domem, 
tak  odpověděl  s  hůry  Milonu  : 
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„Zvěst  G  tom,  co  se  dalo,  přišla  dřív, 

můj  příteli,  než  ty  a  žena  tvá 

v  dům  otců  mých.  Já  přijmout  nemohu 

tě  pod  svůj  krov  ...  Je  Karel  přemocný 

a  hrozí  příliš  velkým  hně^rem  svým. 

Dům  svůj  ti  otevříti  nemohu, 

však  lesy  moje  dobře  skryj  o  u  tě. 

Tam  prchej  hned  .  .  .  Ó,  věru,  strachu  mám, 

by  nezahlíď  tě  někdo  z  lidí  mých. 

Na  hlavu  tvou  je  cena  vypsána 

a  Jidášů  vždy  snadně  naleznout  ..." 

Tak  řekl  král  a  zmizel  v  komnatě, 
a  mlčky  uprchlíci  odešli 
vdo  hlubých  lesů  v  pláních  lombardských. 

€o  svízelů,  co  těžkých  strádání, 
co  trudů  velkých  v  lesích  čekalo 
na  sestru  všemocného  císaře, 
co  odříkání,  bídy!  Poznala, 
co  jesti  hlad,  co  žízeň  palčivá 
a  někdy  vedl  zápas  se  zvěří 
o  brloh  Milon,  aby  na  kámen 
svou  unavenou  hlavu  vložiti 
ta  mohla  kněžna,  které  v  palácích 
sto  sloužívalo  dívek  s  radostí ! 
Do  krve  nohy  byly  zraněny 
a  mimovolné  slzy  stékaly 
po  zbledlých  tvářích  mnohdy  Bertiných. 
Však  láska  proto  k  muži  nehasla 
v  tom  jejím  srdci,  plném  nadšení, 
a  více  nežli  ona  trpěl  on, 
neb  věděl,  pro  něho  že  snášela. 
Však  v  bídě  své  přec  šťastni  bývali, 
kdykoli  zraky  jejich  setkaly 
se  v  lásce  blouznivé  a  blaživé, 
tu  zapomínali  na  všechen  trud 
a  lesů  šum  pak  zdál  se  šelestem 
jim  křídel  andělských  a  snívali, 
že  za  živa  už  vešli  do  ráje. 

A  krutou  zimu  v  sluji  přežili 
a  jaro  přišlo,  květů  na  tisíc 
ze  země  pučelo  jak  rojení 
a  jiskření  se  na  obloze  hvězd, 
a  ptáků  zpěv  je  lákal  hloub  a  hloub 
vždy  do  lesů,  odkud  ten  linul  zpěv, 
neb  zdálo  se  jim,  všeho  blaha  zdroj 
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.ie  tam  se  temeni,  kde  povstává 

tak  čarný  zvuk,  a  na  té  pouti  své, 

když  ráno  jednou  zora  plamenná 

po  celém  nebi  růže  házela, 

na  pokraj   zřídla  temnomodrých  vod, 

ve  stínu  dubu,  mechem  porostlých, 

do  trávy  Berta  klesla  v  bolestech 

a  porodila  syna  Rolauda. 

A  probravši  se  ze  mdlob  mrákotných 

ku  nebi  zřela,  v  klín  pak  modrých  vod 

a  zaplakavši,  hlasem  velikým 

tak  žalovala  v  lesní  samotě : 

„Ó  synu  můj,  v  neštěstí  zrozený, 

mně  zjevil  Bůh  tvůj   osud  žalostný! 

Ty  v  mládí  zemřeš,  smrtí  násilnou ! 

Ty  zahoříš  na  nebi  Francie 

jak  zora,  jež  tě  v  život  vítala, 

a  budeš  rekem  silným  jak  ten  dub! 

Tvá  duše,  jak  to  zřídlo  hluboké, 

snů  modrých  bude  plna,  paprsků, 

a  sláva  tvoje  nikdy  nezhyne! 

Však  pouť  tvá  bude  krátká  na  zemi 

a  zlomen  bude  mládí  tvého  štěp ! 

Tak  první  den  hned  pláču  nad  tebou, 

jak  nad  tebou  zapláče  všechen  svět, 

až  někdy  vyplní  se  sudba  tvá ! 

Ó,  dvojnásob  tě  budu  milovat, 

když  na  krátko  jen  se  mnou  pobudeš  ! 

Ó  zajisté  že  zhynu  před  tebou, 

a  Bůh  mi  proto  zjevil  budoucnost, 

by  žal  můj  velký  zkrátil  život  můj. 

Nuž,  u  bran  ráje  budu  čekati 

na  příchod  svého  reka  Rolanda, 

a  přivítám  jej   slovem:   „S  tebou  mír!*' 

Tak  zaplakala  Berta  v  žalu  svém 
a  nová  mdloba  pak  ji  schvátila, 
a  když  se  k  žití  zase  vzbudila, 
na  vidinu  svou  nevzpomněla  víc 
a  dítě  své  jen  k  srdci  vinula 
s  tou  láskou  mateřskou,  v  niž  položil 
Bůh  všechno  blaho,  všechen  lidí  bol.   — 

Rošt  Roland  v  lese,  v  lese  šumivém, 
kde  Milon  uhlířem  se  nyní  stal, 
by  uživil  svou  ženu,  dítě  své, 
-íi  ještě  lépe  skryt  byl  před  Karlem, 
,neb  nikdy  nikomu  se  nezdálo 

20* 


302  Julius  Zeyer: 

pod  hrubým  šatem  lidí  ubohých, 
pod  nízkou  střechou  chudé  chaloupky^ 
tak  slaveného  reka  hledati 
jak  Milon  byl,  a  sestru  císaře! 

A  v  chudobě  své  byli  šťastni  takí 
A  dítě  jejich,  jaký  Boha  dar! 
Rošt  Roland  v  lese  jako  jarý  dub 
a  miloval  ten  les  svůj  nade  vše. 
Zpěv  ptáků  byl  mu  mluvou,  u  brodu 
se  scházel  večer  denně  s  laňkami, 
když  přišly  pít,  a  všechny  znaly  jej,, 
a  s  dětmi  jejich  Roland  skotačil 
a  v  běhu  s  nimi  statně  závodil, 
a  sedmiletý  v  jejich  obranu 
i  vlka  jednou  zabil  kyjem  svým. 
Byl  Roland  přítulný  co  krotký  pták, 
byl  jako  nebe  jeho  modrý  zrak, 
když  poslouchal  svou  matku  zpívati, 
neb  vypravovat  sladce  o  Kristu, 
o  andělích,  o  ráji,  o  Bohu, 
a  plakal  vášnivě,  když  uslyšel, 
jak  trpěl,  zemřel  lidstva  spasitel, 
a  prával  si  též  zemřít  pro  dobro. 
V  těch  chvílích  Roland  byl  co  krotký  pták,, 
však  orlím  křídlem  duše  mladistvá 
ta  jeho  vznášela  se  ve  chvílích, 
když  otce  slyšel  zpívat,  vyprávět 
o  činech  bohatýrských,  zápasech, 
a  snivá  jeho  mysl  pouštěla 
se  za  dýmem,  za  modrým  z  milířů, 
jenž  k  nebi  šel  a  plynul  v  bezmezí  .  .  .. 
O  činech  Roland  snil,  jež  konat  chtěl, 
a  meč  když  otec  dal  mu  rezavý, 
jejž  s  sebou  přines  v  lesy  hluboké, 
tu  jeho  zaplál  nesmírně  tak  zrak, 
že  zdálo  se,  že  oheií  šlehal  v  něm  .  .  . 

Tak  plynula  mu  léta  v  samotě 
a  deset  byl  juž  roků,  v  jarní  čas 
když  císař  Karel  z  Éíma  vracel  se, 
jejž  zachránil  před  sílou  pohanskou, 
a  s  velkou  slávou  v  městě  stavii  se, 
jež  leželo  na  lesů  pokraji, 
v  nichž  Milon  žil,  a  přišel  na  večer 
kýs  poutník  z  města,  vešel  v  nízkou  síň^ 
kde  Berta  předla.  Hosta  vítala, 
a  poutník  vyprávěl  o  Karlovi, 
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jak  celé  město  pozval  na  hody, 

jež  zítra  slaví  ve  svém  paláci, 

o  rytířích  a  recích  vyprávěl, 

o  činech  neslýchaných,  konaných 

tam  blízko  Éíma  proti  pohanům, 

a  Berta  zbledlá  oči  klopila 

a  neviděla  velké  vzplanutí 

ve  zracích  svého  syna;  Rolaud  však 

si  umínil,  že  Karla  uvidí 

a  bohatýry  jeho  přeslavné. 

A  k  ránu  vstal  a  spěchal  do  města 
^  přišel  tam,  když  právě  k  paláci 
se  tlačil  lid,  neb  hody  začaly 
^  Karla  bylo  vidět  u  stolu 
na  zlatém  stolci  v  říze  z  purpuru, 
a  samá  knížata  mu  sloužila 
na  bílých  koních  v  zbroji  sedíce, 
přinášejíce  mísy  zlacené 
Si  poháry,  a  hudba  přesladká 
se  lila  čarně  jako  zvuků  déšť 
se  stropu  sklenutého  vysoko, 
kde  hudci  jako  ptáci  seděli 
na  řimse  široké  ...  A  Roland  byl 
jak  ve  snu  .  .  .  Protlačil  se  statečně 
ač  dav  mu  spílal  ...  V  předu  nyní  stál : 
jak  anděl  krásný  byl  a  jako  rek 
meč  zrezavělý  třímal  rukama 
a  hrdě  hlavu  nesl,  šeptal  hlas 
mu  v  duši  skrytě :  budeš  rekem  též ! 
Blesk  šleh  mu  z  očí.  V  okamžiku  tom 
zrak  Karlův  bloudil  davem ;  zachvěl  se, 
když  Rolanda  zhlíd.  Blankyt  takový 
jak  v  oku  tom,  byl  viděl  dříve  kdys! 
A  vzpomněl  na  svou  matku,  na  sestru, 
a  vida  hrdou  toho  hocha  tvář, 
na  vlastní  mládí  vzpomněl,  na  ten  den, 
když  v  palác  svého  otce  zavítal, 
by  k  svému  právu  směle  hlásil  se. 
A  mimoděk  kýv  nyní  Rolandu 
-a  přivedli  mu  hocha.   „Rci,  kým  jsi?'' 
se  tázal  Karel,  Roland  neslyšel, 
neb  zahléd  mísu  plnou  ovoce, 
jež  nebyl  nikdy  viděl .  .  .  Děckem  byl 
a  všechny  sny  o  činech  hrdinských 
se  na  okamžik  rozplynuly  mu 
před  sladkou  vůní  toho  ovoce, 
jež  hltat  zdál  se  zrakem  zvědavým. 
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Tu  Karel  dobrotivě  usmál  se, 
a  řekl:   „Sedni,  pojez  ovoce." 

A  Roland  proste  sed  a  jal  se  jíst 
a  jed  jak  vlk  a  Karel  přikázal, 
by  ode  všech  mu  krmí  podali, 
a  dost  se  divit  nemoh  Rolandu, 
jak  krásným  byl  a  s  jakou  chutí  jed 
a  jaká  záře  z  očí  sokolích 
mu  vycházela  .  .  .  Teď  však  viděl  též,, 
že  Roland  stranou  kladl  pokrmy 
a  nejlepší  že  vybral  ovoce, 
a  Karel  řek:   ,,Jsi  moudrý,   synu  můj, 
ty  opatrně  myslíš  na  zítřek?" 

Éek  prostě  Roland:    „Matce  přinesu 
a  otci  svému  tvoje  lahůdky, 
a  děkuj u  ti,  pane  císaři. 
Až  dorostu,  pak  manem  budu  tvým." 

A  na  to  vstal  a  tiše  odcházel 
a  myslil  jen  už  na  ten  okamžik, 
až  vyprávěti  bude  rodičům 
své  dobrodružství  s  Karlem  císařem. 

Éek  Karel  Nému,  rádci  věrnému: 
„Jest  podivné,  jak  vřelý  vzplanul  cit 
mi  v  srdci,  když  jsem  hocha  zahlídl^ 
hned  první  okamžik  ...  čí  asi  je?" 

A  Ném  byl  dojat  jako  Karel  sám 
a  v  skrytu  duše  řekl:   „Při  sám  Bůh, 
ta  podoba,  ten  smělý,  lví  ten  zrak 
o  příbuzenství  mluví  s  císařem  ..." 
A  vzpomněl  Berty,  vzpomněl  Milona 
a  kývl  svému  sluhu,  pravil  mu : 
„Za  hochem  tím  jdi  skrytě,  v  povzdálí 
a  vypátrej,  kdo  jeho  rodiče!'' 

A  sluha  šel  a  šel  až  do  lesů 
a  uviděl  omšenou  chaloupku 
a  na  prahu  ve  záři  západu 
stál  Milon  se  svou  ženou  spanilou ; 
ta  v  prostém  rouše,  v  chudém,  královnou 
se  zdála  vznešenou  a  zírala 
do  dálky,  stíníc  rukou  jasný  zrak, 
neb  v  nepokoji  zdala  dítě  své 
a  z  póla  jen  Milona  slyšela, 
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jenž  těšil  ji,  že  hoch  kdes  na  blízku. 

Tam  stála  vznešená  a  korunu, 

jež  byla  s  hlavy  sňatkem  spadla  jí, 

tu  korunu  jí  slunce  kouzlilo 

svým  žhavým  leskem  v  plavých  vlasů  proud, 

a  sblédnouc  syna  nyní,  vykřikla 

a  vstříc  mu  letěla  a  zvolala: 

„Kde  byl  jsi,  Holande  můj  jediný? 

Ty  bolestí  všech  sladká  útěcho?" 

„Já  v  městě  byl,"   řek  hrdě  Rolandin, 
„a  císař  častoval  mě  ovocem, 
hle,  výsluhu  vám  nesu  nemalou!" 

A  Berta  zbledla:   „Bože,  smiluj   se! 
Ty  neřekls,  kde  žije  otec  tvůj?" 

Tak  zvolala  a  dítě  pustila 
a  k  muži  šla  a  jak  by  chrániti 
jej  chtěla,  pevně  obe  jala  jej 
a  planoucími  zraky  hleděla 
do  šera  lesa,  s  hlavou  vztýčenou. 

To  Némův  sluha  viděl,  slyšel  vše 
a  k  svému  pánu  vráiil  se  a  řek: 
„To  nepodobné,  pane,  víře  jest! 
Já  Bertu  našel,  sestru  císaře, 
a  Milona  tam  v  lese  v  chaloupce, 
to  rodiče  jsou  hocha  onoho, 
jenž  rázem  srdce  dobyl  Karlova!" 

A  líčil  vše,  jak  byl  to  uviděl, 
ten  její  zjev,  tu  výsost  milostnou, 
jež  chudobou  a  bídou  zářila 
jak  hvězda  věčně  krásná  mlhami, 
a  opakoval  vše,  co  mluvila, 
a  plakal  Ném,  tak  dojmut  zprávou  byL 
Pak  přemítal,  co  činit  jest  mu  teď, 
však  mezi  tím  co  o  tom  přemýšlel, 
zvěst  divnou  sluha  jeho  vyprávěl 
po  celém  domě,  mlčet  neuměl, 
a  vnikla  v  komnaty  až  Karlovy, 
a  císař  zaplál  hněvem,  vyskočil 
a  kázal  koně  sedlat  z  rána  hned 
až  zora  vzejde  tmavé  nad  lesy. 
Však  neměl  spánku,  s  lože  vyskočil, 
a  kázal,  aby  ihned  jeli  v  les 
a  aby  Milona  mu  přivedli 
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i  sestru  také,  Bertu  ztracenou; 

a  stalo  se.  Když  slunce  vzcházelo, 

v  síň  vedli  Milona,  kde  jako  bouř 

už  císař  čekal.  Milon  vztýčen  byl, 

jen  oči  klopil,  Berta  bledou  tvář 

si  zahalila  pláštěm,  tiše  však 

a  plna  důstojnosti  čekala 

na  osud  svůj,  a  Roland  udiven 

se  držel  roucha  jejího  a  zrak 

se  jeho  pozved  k  císaři,  jenž  bled 

jsa  vášní  slepou,  spěchal  k  Milonu 

a  ruku  pozved,  jak  by  udeřit 

jej   vskutku  mínil  v  divém  záští  svém  — 

tu  zařval  Roland  jako  mladý  lev, 

skok  učinil  a  ruku  Karlovu 

chyť   svýma  oběma  a  tak  ji  stisk 

v  své  pobouřené  nevoli,  že  krev 

z  pod  nehtů  tryskla  proudem  císaři, 

a  z  očí  hochu  jiskry  skákaly, 

a  zuby  zaťal,  až  mu  skřípaly. 

Byl  úžas  velký  u  všech  přítomných 
i  Milon  vzkřik,  však  náhle  zjasněna 
tvář  byla  Karlova  a  usmál  se, 
ač  bolestí  mu  slzy  stouply  v  zrak 
ten  jeho  orlí,  světle  zářící 
mu  radostí  a  zvolal:   „Při  sám  Bůh, 
to  pravá  bohatýra  jesti  krev,, 
jež  tak  se  bouří  v  žilách  dítěte, 
když  ohroženy  vidí  rodiče  I" 

A  náhle  cos  jak  velké  vidění 
se  duše  jeho  bleskem  zmocnilo 
a  pozved  dítě  na  svá  ramena 
a  zahřměl  baronům  a  rytířům : 
„Hle,  příští  sokol  všeho  křesťanstva!" 

A  hluk  se  zdvih'  a  meče  bušily 
do  velkých  štítů,  jak  když  zahřmí  bouř, 
a  Karel  líbal  stokrát  Rolanda 
a  podal  ruce  sestře,  Milonu, 
a  bylo  pláče,  bylo  radostí, 
jak  do  deště  když  slunko  zasvítí, 
a  vše  se  potom  smíchem  končilo, 
když  Roland  zase  děckem  z  hrdiny 
se  prostě  stal  a  mezi  dojmutím 
svých  rodičů  a  Karla  k  dveřím  spěl 
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a  do  jídelny  hledě  tázal  se: 

„Je  prostříno?  Kdy  bude  snídaní?" 

Tak  Milon  s  Karlem  tedy  smířen  byl 
a  všechen  trud  života  pominul 
tak  Bertě  teď,  a  Karel  miloval 
víc  Rolanda  než  vlastní  děti  své.  — 


Měl  starost  však,  by  život  u  dvora 
snad  zhoubně  nepůsobil  na  hocha 
a  vida  též,  že  volnost  bezmezná, 
v  níž  výrost  Roland  v  lesích  lombardských, 
se  krotit  nedala,  neb  bohatýr 
už  v  chlapci  vězel,  jako  příští  dub 
se  tají  zárodkem  už  v   žaludu, 
to  uvažuje  císař  v  duši  vše, 
dal  Rolanda  na  péči  Turpínu 
a  ten  jej   odvez  na  hrad  odlehlý, 
kde  dlíval  vždy,  když  klidu  dopřál  si, 
a  tam  jej   cvičil  v  cnostech  křesťanských 
a  chrabrost  rytířskou  v  něm  pěstoval, 
jíž  sám  vynikal  měrou  přehojnou, 
ač  míiuplným,  svatým  knězem  byl, 
a  aby  Roland  příliš  netesknil, 
dal  císař  celý  roj   mu  soudruhů 
ve  stejném  stáří  v  spolek  veselý, 
a  hlaholil  ten  osamělý  hrad 
vždy  dětským  smíchem.  Uzavřen  však- byl 
jak  vězení  a  volnost  vycházet 
z  těch  pevných  bašt  a  staré  zahrady 
pod  valem  tvrze,  dána  nebyla 
ni  Rolandu,  ni  jeho  soudruhům, 
neb  umínil  si  Karel  císař,  sám 
že  v  pravý  čas  uvede  Rolanda 
do  světa  bludiště,  a  měl  ten  svět 
tou  zlatou  bájí  hochu  zůstati, 
jak  se  mu  jevil,  jak  si  budoval 
jej  v  mysli  vzletné.  Roland  snící  však 
o  dobrodružstvích  povždy,  o  bojích, 
o  podnicích,  jež   slávou  nesmrtnou 
mu  skráně  někdy  hvězdně  ověnčí, 
se  dočkat  nemohl  a  vzpíral  se 
jak  divý  oř,  jenž  k  sloupu  přivázán, 
a  každý  rok  si  trpce  stěžoval : 
„Už  přišel  čas,  už  otevřte  mi  hrad, 
chci  do  boje!  Ten  dům  je  vězením!" 
A  pokaždé  mu  Karel  vzkazoval : 
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„Buď  trpělivým,  květe  duše  mé, 
jsi  dítětem,  dozraješ  v  jinošství!" 

Tak  léta  plynula  a  první  chmýr 
jak  na  broskvi,  na  tváři  Rolandu 
se  zlatem  jevil.   „Nyní  mužem  jsem? 
děl  mladý  rek  a  vzplanul  ruměncem 
v  své  dívčí  spanilosti.  Zatlouklo 
mu  srdce  v  pýše,  hlavu  pozvedl 
a  dupl  nohou.  Éekl:   ,.Odejdu! 
Kdo  právo  má  mě  zdržovati  zde?" 

A  tentýž  den  co  takto  bouřil  se, 
co's  udalo  se,  co  jej  vzrušilo 
tak  mocně,  v  čin  že  uzrál  úmysl. 


(Pokr.) 
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rříběh  ze  ztracené  vsi.     Napsal  Josef  K.  Šlejhar. 

sou  mířta,  jež  zdají  se  stvořena  jen  pro  chudé.  Jen  kdo- 
navykl  práci  do  úpadu  a  při  tom  spřátelil  se  s  myšlenkou, 
že  mu  za  to  nekyne  žádná  odměna  jiná  než  právě  ta  skýva 
na  zahnání  hladu,  volí  si  je  za  pobyt  svůj.  Z  lidí  zámožných 
a  pohodlných  neusadil  by  se  tu  nikdo. 

Takovým  místem  jest  skupina  několika  ubohých  baráků 
pod  horským  výběžkem  Lezínem.  Obyvatelé  té  vesničky  netroufali  si  ani 
dáti  JÍ  jméno  samostatné;  říká  se  o  ní  prostě:  jdu  ^pod  Lezín,"  byl 
jsem    „pod  Lezínem." 

Pod  Lezíuem  nebylo  vesničkou  svéprávnou.  Podlezínští  dlouho  ne- 
věděli, kam  patří  politicky  a  také  jim  na  tom  nezáleželo.  Až  jim  jednou 
řekli  páni,  že  přináležejí  obcí  tam  a  tam,  a  bylo  zase  dobře.  Tím  méně 
měli  Podlezínští  vlastního  kostela.  Lidé  se  jim  posmívali,  že  nemají  ani 
svého  Pánaboha.  Buď  chodívali  do  kostela  do  sousední  vsi  asi  hodinu 
vzdálené  nebo  do  nejbližšího  městečka  as  dvě  hodiny  vzdáleného,  jak 
právě  měli  příležitost  či  jaké  měl  kdo  jiné  záležitosti  kde  k  obstarání. 
Až  jim  zase  vzkázali  páni,  kde  se  jen  bude  pro  ně  křtíti,  oddáva- 
ti a  pochovávati  a  bylo  zase  dobře.  Ani  své  hospody  neměli.  Jednou  do 
roka,  když  se  tak  domýšleli,  že  v  ostatním  světě  slaví  se  posvícení, 
vypravil  se  někdo  do  městečka  s  trakařem  pro  vědýrko  piva  a  to  vy- 
pilo se  v  nejprostrannější  zdejší  světnici  při  tanci  za  zvuků  jediné  har- 
moniky.    Poznamenati    sluší,     že    na   ten    den    změnili  také    svůj  jídelní 
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lístek  ;  sestával  jindy  z  kysela  a  brambor  nebo  k  vůli  nepřejedení  z  brambor 
a  kysela,  na  posvícení  však  vařila  se  sladká  ančka  a  pekl  vzácný 
jaheluík,  k  čemuž  napekli  si  někde  i  koláčů  mrkví  nadívaných.  Zlomyslní 
lidé  z  okolních  vesnic,  kteří  vůbec  z  Podlezínských  rádi  tropili  si  posměchy 
vyprávěli,  že  někdo  v  roztržitosti  chtěl  takovým  koláčem  zamazati  kamna, 
jež  začala  právě  kouřiti;  patrně  se  domýšlel,  že  to  je  placka  mazačské 
hlíny.  Co  se  týče  obyvatelův  samých,  netřeba  mnoho  vyprávěti.  Bývají 
z  pravidla  postavy  tuhé,  zavalité,  mají  zarudlou  plet  a  jejich  vlasy  jsou 
zažloutlé ;  řeč  pak  jest  krátká,  houhavá,  vše  na  pólo  jen  vyjadřujíc 
a  ráda  v  úslovích  se  pohybujíc  —  lid  ten  vůbec  abstrakcí  nemiluje  a  ponětí 
svá  shrnuje  v  taková  úsloví.  O  Podlezínských  děvčatech  může  se  říci 
jen  to,  že  mají  široké  kyčle  a  docela  se  líbí  tamějším  jonákům,  ač 
okolní  svět  říká,  že  pod  Lezínem  sto  holek  sto  chyb.  Ženy  provdané 
byly  pak  pověstný  svou  nábožností  a  hašteřivostí.  Zmínkou  konečně,  že 
Podlezínští  v  létě  zdělávají  svá  kamenitá  políčka  a  v  panských  lesích 
pracují  o  dříví  a  vysazování,  začež  mají  dovoleno  nasbírati  si  roští  pro 
svou  potřebu,  dále  že  v  zimě  vyrábějí  se  tu  houfně  kalmuky,  hrubé  to 
tkanivo  z  bavlny,  doceluje  se  jakýsi  obraz  o  životě  pod  Lezínem.  — 

Tomu  odchovanci  moderní  kultury,  který  by  zvolal :  „Ne,  v  této  díře 
nelze  vydržeti!"  připomínám,  že  jednak  ho  sem  nikdo  nezve  a  kdyby 
i  nakrásně  přišel,  vysmála  by  se  mu  celá  ves ;  jinak  není  téměř  pamětníka^ 
aby  se  kdo  z  pod  Lezína  byl  vystěhoval.  Kdo  se  tu  narodil,  zase  tu  zemřel, 
pokud  nebyl  zabit  na  vojně,  jak  stalo  se  dvěma  odtud  v  poslední  vojně, 
či  jinak  nezvyklým  způsobem  nesešel  se  světa,  o  čemž  proto  nutno  se 
zmíniti,  poněvadž  přede  dávnem  jednoho  zdejšího  oběsili;  prý  „příliš 
volně  si  ve  světě  vedl,"  ale  není  radno  rozpovídati  se  o  tom  před  někým 
z  pod  Lezína.  Jiný  pak,  jenž  přiženil  se  kamsi  do  kraje,  umřel  za 
nedloulio  stejskavkou. 

A  co  víže  ty  lidi  na  ten  drsný,  ztracený  kout,  co  sžírá  je  v  cizině 
tak  mocnou  touhou  po  něm,  že  až  z  toho  umírají  ?  Kdož  to  ví,  kdož 
z  našinců  to  může  pochopiti.  Ano,  opravdu  ztraceným  koutem  jest  toto 
místečko  chudých,  takořka  světem  o  sobě  v  tom  velkém  božím  světe- 
ostatním.  Ale  ne  všechno  zvíš  od  lidí  velkých,  třeba  časem  zajíti  i  do 
míst  podobných.  .  .  . 

Pod  Lezínem  žila  mladá  žena,  patřící  dřevaři  Makovičkovi.  Ta  valně 
lišila  se  od  ostatních  žen  zdejších.  Byla  sice  právě  tak  chudá,  prostá 
a  nevědomá  jako  ony,  avšak  mysl  její  byla  jiná,  zádumčivá,  těžká.  Již 
pouhým  pohledem  bylo  lze  seznati  tu  duši  zvláštní  z  její  bílé,  na  venkov 
až  příliš  bílé,  takořka  průzračné  tváře,  z  jejích  očí  s  leskem  jako  perleť 
měnivým  a  s  pohledem  nepokojným,  i  z  jejích  popelavých,  jako  hedváb- 
jemných  vlasů  (proti  všemu  zvyku  pod  Lezínem,  kde  jak  zmíněno  pano- 
valy vlasy  žluté  a  jako  hříva  tuhé).  A  promluvila-li  svým  zpěvným,  steskem 
a  bázní  prochvělým  hlasem,  b)'!  to  zas  jen  ohlas  téže  duše  podivné 
a  vznícené. 

Snad  právě  pro  tuto  povahu,  poněvadž  jinak  příčiny  nezavdala,  bil 
ji  často  její  muž  a  bil  ji  náramně.  Byl  to  opilec,  srdce  krutého,  člověk 
vysoký  a  štíhlý,  jenž  po  většině  v  zimě  i  v  letě  v  panských  lesích 
dřevařil.    Sousedky    zato    velice    si    Makovičkové    vážily.     Jejich    cit   jim 
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pravil,  že  to  neuí  žena  jako  ony,  že  jinak  cítí  a  myslí  a  ještě  mysli, 
když  ony  již  dávno  neuvažují,  zkrátka  že  má  něco  při  sobě,  co  ony 
nedovedou  vysloviti  ani  posouditi,  ale  o  čem  vědí,  že  jest  to  něco  pěk- 
ného, ušlechtilého,  hlubokého.  Ano,  měly  pro  ni  úctu  a  účastenství,  vypo- 
máhaly jí  často  a  mezi  sebou  jí  velice  litovaly;  ne  snad  proto,  že  byla  od 
muže  bita,  bylyť  ony  bity  také  podle  zvyku  pod  Lezínem  vládnoucího, 
ale  ve  svém  přirozeném  smyslu  pro  její  neznámý  žal. 

Ze  svého  manželství  měla  jediného  hošíka.  Ač  čítal  již  sedm  let, 
věk  to,  v  němž  jiní  hoši  pod  Lezínem  podobali  se  jadrnj^m  dumlíkům, 
byl  útlý  a  křehký  jako  šťavelový  květ.  Jen  zřídka  se  smával,  s  ostat- 
ními si  nehrával,  jsa  vždy  smutný  a  tichý  právě  jako  ona.  Tytéž  měl 
oči,  tytéž  líce,  týž  hlas  s  oním  tichým  nářkem  —  právě  jako  matka. 
Lidé  z  pod  Lezína,  mluvilo-li  se  o  něm,  říkali:  „Pánbůh  se  při  něm  ne- 
pozastavil", či:  „Není  do  tohoto  světa"  a  jinak.  Ale  tyto  výroky  nevzta- 
hovaly se  pouze  na  jeho  útlé,  slabé  tělíčko,  pořád  ohrožené,  pořád  ne- 
mocné, všem  zlým  vlivům  přístupné,  nýbrž  na  něco  ještě  jiného.  Bylť 
ubožák  —  Toníčkem  ho  dala  pokřtíti  —  stižen  také  jistou  vadou  smy- 
slovou. Nedovedl,  jak  by  se  mohlo  asi  říci,  posouditi  některých  prosto- 
rových vztahů;  když  nedali  na  něho  pozor,  šel  ku  příkladu,  šel  a  jak- 
koliv bedlivě  se  třeba  díval  před  sebe,  spadl  do  nejbližší,  sebe  patrnější 
jámy,  jež  se  mu  vcestu  právě  naskytla,  jakoby  ji  neviděl,  o  ní  naprosto 
nevěděl,  a  že  bylo  pod  Lezínem  mnoho  děr  a  roklin,  jako  v  předhoří 
vůbec,  bylo  potřebí  tím  větší  na  něho  ostražitosti;  někdy  zas  předměty 
sebe  vzdálenější  na  samém  obzoru  zdály  se  mu  skoro  na  dosah  a  stá- 
valo se,  že  když  pobyl  někdy  přec  mezi  hochy,  říkával  jim,  že  dohodí 
kamínkem  „až  támhle",  naznačuje  ony  vzdálené  předměty.  Měl  i  jiné 
návyky  lidí  s  duší  chorou;  z  ničeho  nic  strhl  se  stěny  hodiny;  přišel-li 
k  nim  někdo  návštěvou,  rád  se  přiloudil,  aby  mu  potají  vzal  čepici  a  po- 
věsil ji  na  nějaký  skrytý  hřebík,  že  nebyla  potom  k  nalezení;  jindy  pak 
docela  postavil  se  tichounce  za  záda  hostova  a  se  zálibou  prstem  objížděl 
po  švech  jeho  kabátu.  Mnozí  se  proto  velmi  mrzeli,  přičítali  to  hochově 
svévoli  a  špatnému  vychování. 

Eozumí  se,  že  zvykem  a  neustálou  péčí  změnilo  se  mnoho,  avšak 
mysl  jeho  zůstala  vadnou  vždy.  Leč  v  jiných  ohledech  byla  to  dušinka 
až  příliš  rozumná  a  prozíravá  na  svá  léta,  a  s  příchylností  neobyčejnou 
ke  všemu,  od  čeho  jiní  se  odvraceli  či  vůbec  čeho  si  ani  nepovšimli, 
ať  to  iiž  bylo  prosté  kvítko,  ať  mrtvý  brouček,  ať  neúhledný  oblázek 
v  hromadě  kamení;  se  vším  dovedl  se  dlouho,  neúnavně  obírati,  často 
pak  při  tom  vzrušil  se  mocně,  snad  jakýmsi  náhlým  poznáním.  Konečně 
měl  chuďas  ještě  i  zavázanou  nožičku,  jakkoliv  nebolela  a  běhati,  vlastně 
kulhati  mohl  s  ní  po  libosti;  matka  pobyla  s  ním  u  doktorů,  což  stálo 
mnoho  peněz,  u  žen,  jež  znají  prostředky  pro  vše  na  světě,  dala  ho  za- 
říkávati,  nosila  ho  k  zázračným  pramenům,  činila  všechno  možné  —  ale 
nožička  si  nedala  říci  a  bolavěla  dál.  — 

Jakési  podivení  může  vzbuditi,  že  jeho  druzi,  vyskytl-li  se  někdy 
mezi  nimi,  nijak  ho  nedráždili,  nepošklebovali  se  mu,  nečinili  mu  žádného 
příkoří,  jak  stává  se  z  pravidla,  pudem  téměř,  jímž  jeví  se  snaha  vylou- 
čiti od  sebe  všechen  odlišný  živel.  Spíše   chovali  se  všichni  k  němu  mírně. 
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skoro  něžné,  shovívavě  a  v  jeho  přítomnosti  nepočínali  si  nikdy  tak  ne- 
vázaně jako  tehdáž,  když  nebyl  mezi  nimi.  Podléhali  mimoděk  vlivu^ 
jenž  nedá  se  naznačit,  jejž  ale  každý  ucítí  u  přítomnosti  něčeho,  co 
není  nám  docela  jasno  a  co  lepší,  hlubší  jest  nás.  Totéž  dětinné  úča- 
stenství  měli  s  ním  zbujní  ti  hoši,  jako  staří  s  jeho  matkou. 

Podobně  Makovička,  otec  hošíkův,  ten  opilý  surovec,  který  ženu  do 
bezvědomá  dovedl  zbíti  aneb  slovy  týrati  ji  až  ku  křečím,  ač  zřejmé 
chlapce  nenáviděl,  přece  mu  neubližoval,  třeba  že  jevil  začasté  k  tomu  chut 
svými  pohledy,  drsnými  slovy,  svým  nevražením  a  nevšímáním ;  bál  se 
ho  jaksi,  vyhýbal  se  jeho  smutnému  pohledu,  ano  nevolno  bylo  tvrdému 
muži  u  přítomnosti  slabého  dítěte.  A  svou  nelásku  i  mrzutost  osvědčil 
zase  raději  na  své  ženě. 

Proto,  že  nesahal  na  Toníčka,  odpouštěla  mu  žena  všechno,  ač  bylo 
mnoho  k  odpouštění,  jmenovitě,  čím  právě  na  ní  se  proviňoval.  Byla  by 
se  mu  však  také  postavila  na  odpor  až  do  krajnosti,  s  celou  vášní  a  od- 
vahou, jíž  byla  schopna,  jednalo-li  se  o  její  dítě.  V  tom  ohledu  znal  ji 
muž  i  ostatní  ji  znali,  což  neméně  přispělo  k  ochraně  choré  bytosti. 
Svého  Toníčka  v  pravdě  totiž  zbožňovala,  není-li  to  ještě  málo  k  označení 
její  neobyčejné  lásky  k  němu.  Byla  to  láska  chorobná,  pobouřená,  vždy 
na  stráži  ve  snu  i  bdění,  vždy  hotova  vypuknouti  v  pláč,  stala-li  se  jen 
zmínka  o  jejím  Toníčkovi,  pokaždé  jatá  úzkostí,  jakmile  jen  na  oka- 
mžik ztratila  ho  z  očí,  a  radostí  a  plesem  vzrušená,  nadšená,  měla-li  ho 
u  sebe. 

Podivná  to  zkrátka  láska  u  takové  chudé  ženštiny,  podivná  právě 
tak  jako  bylo  u  ní  všechno  ostatní,  jakás  podoba  toho,  co  jevívá  se  u  kvočny, 
jíž  zachovalo  se  jediné  kuřátko.  Leč  výsměchu  nezasluhovala  a  sousedky 
jí  za  zlé  neměly,  třebas  i  dokládaly,  že  dělá  s  tím  děckem  jako  s  má- 
jovým máslem,  a  na  lidi  chudé  že  se  to  nepatří.  — 

Avšak  také  těžko  a  hříšno  jest  vymlouvati  něco  podobného.  Kdož 
vystihl  všechna  dmutí  a  hnutí  srdcí  lidských,  aby  je  mohl  souditi?  Kdož. 
rozumí  srdci  mateřskému,  aby  mu  chtěl  klásti  mez,  kam  až  má  milovat? 
A  při  děcku  chorém  jest  to  vždy  otec,  jenž  od  .něho  se  odvrací  jaksi 
rozumem  počítaje,  kdož  tedy  jiný  má  zůstati  při  něm,  je  chrániti,  je  za- 
chovati, než  právě  matka?  Ta  pak,  jakoby  mu  chtěla  nahraditi  ústrky 
přírody  —  v  tom  ona  sama  považuje  se  za  vinnou  —  obětuje  se  pra 
ně  celá,  žije  a  hyne  ve  svém  dítěti.   — 

Po  celé  dny  musela  Makovičková  do  opadu  pracovati,  aby  uhájila 
živobytí.  To,  co  vydělal  muž,  daleko  nestačilo,  neb  to  strávil  skoro 
sám  —  rád  hrál  v  karty  a  v  kořalně  dovedl  vyseděti  od  rána  do  ve» 
čera.  „Je  to  tvé",  odbyl  ji  vždy  hrubě,  jestli  někdy  zažehrala,  že  hoch 
toho  neb  onoho  postrádá  a  on  ničím  nepřispívá;  o  svých  potřebách  a 
přáních  se  nikdy  nezmínila.  „Ano,  je  to  mé,"  pravívala  zaníceně,  „a  do- 
vedu si  je  ošetřiti."   — 

Pro  hocha  a  pro  ni  musel  tedy  vydělati  stav.  V  létě  sedla  k  dílu,, 
jakmile  se  rozednilo.  V  zimě  pak  začínala  při  olejovém  kahánci,  ve  svět- 
nici nevytopené  —  byloť  ještě  záhy  na  připravení  snídaně  — ,  v  salup- 
zahalena  a  přes  to  mrznouc.  Při  témže  čadivém  kahánci,  jednotvárné 
a  smutně  na  drátě  se  klátícím,    prachem  jako  plstí    pokryta    a    za  též& 
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pronikavé  zimy  ve  světDici,  vydržela  pak  třebas  za  půlnoc  a  bylo-li  zle, 
tkávala  někdy  celé  noci. 

Jen  tak  byla  s  to  zdělati  jeden  kalmuk  za  tři  čtyři  dny,  za  nějž 
dostala  pak  okolo  80  krejcarů.  Při  takové  mzdě  třeba  úzkostlivé  počítati, 
každý  krejcar  má  své  místo  již  dávno  napřed  určeno  a  pořád  na  všechno 
se  nedostává.  Zvlášť  ty  zimy  byly  trudné;  v  létě  bylo  poněkud  lépe.  Tu 
vybylo  jí  po  práci  za  stavem  vždy  ještě  něco  chvil  na  skopání  záhonu 
políčka  a  na  ošetření  jedné  kozy  s  vemenem  až  na  zem  a  s  franclaty 
pod  krkem.  Tato  věrná,  skromná  pomocnice  chudých  zásobila  ji  za  to 
mlékem  a  sýrem  a  jednou  do  roka  kůzlaty.  Jaká  to  již  úleva  a  radost 
pro  chuďasa! 

Při  práci  sedával  hošík  na  překlauce  podle  ní.  Po  celé  hodiny  se 
díval  na  rychlý  přemet  člunku  a  zase  schoulen  na  zemi  u  nohy  stavu 
hrál  si  s  barevnými  pasmicemi  anebo  zahloubal  se  v  měnivý  proklad 
podnůžek.  Mladá  žena  zabloudila  k  němu  zrakem  každé  chvíle,  takořka 
ho  z  očí  ani  nespouštějíc.  A  při  každérn  pohledu  úsměv  se  protáhl  na 
jejích  povadlých  rtech  a  s  novou  chutí  pokračovala  pak  v  práci.  Jindy 
zahleděla  se  naň  jako  strnulá,  při  tom  hloubily  se,  státi  zůstávaly  její 
oči,  jakýs  široký  lesk  utkvěl  na  nich,  její  líce  začaly  se  rdíti,  prsa 
prudce  oddychovati  a  volněji  a  volněji  hýbala  ruka  bidly,  až  docela  je 
nastavila  a  člunek  zarazil  se  kdes  uprostřed  osnovy.  Tak  vytrvala  někdy 
velmi  dlouho.  Pak  slezši  najednou  s  překlanky,  sklonila  se  prudce  k  ho- 
šíkovi a  jala  se  ho  líbati  se  zbouřenou,  neukojenou  vášní.  Až  jakoby  se 
znenáhla  vzpamatovala  ve  svém  vzrušení,  vrátila  se  s  povzdechem  ku 
«vé  práci.  Stav  pak  jen  třískal,  aby. dohonil,   co  zmeškal. 

Podobně  za  časných  jiter  a  pozdních  večerů,  kdy  hošík  ještě 
vyspával  aneb  na  noc  již  dávno  ulehl,  nedalo  jí  to  a  každé  chvíle 
vyvstala  od  stavu  přihlédnout  s  kahancem  v  ruce  k  jeho  postýlce,  kdež 
ve  tvrdém  spánku  choulil  se  pod  hubenou  peřinku.  Jaký  to  pohled  a  jaký 
<íit  v  tom  pohledu !  A  vynadívavši  se,  pokaždé  měla  co  upraviti,  pokaždé 
schýlila  obličej  nad  jeho  čílko  ke  vzdušnému  polibku,  pokaždé  vstoupily 
jí  slzy  do  očí  .  .  . 

Že  byla  ke  všemu  sama,  an  muž  celý  týden  domů  nepřicházel,  jsa 
2a  prací  v  lese,  musela  i  sama  s  dílem,  když  zdělala.  Tu  brávala  hocha 
obyčejně  s  sebou;  nebyla  by  ho  nikomu  svěřila  Buď  ho  vodívala  za 
ruku,  buď  ho  uložila  do  nůše  na  kalmuk  anebo  ho  vezla  na  trakaři, 
po  případě  na  sáňkách. 

V  domě  faktora  v  městě  posadila  ho  někam  do  koutka  v  síni, 
s  prosbou  mu  přikazujíc,  aby  se  s  místa  nehýbal,  co  se  bude  přijímati. 
Byla  by  ho  nejraději  vzala  s  sebou  do  vnitř,  avšak  bála  se,  protože 
faktor  na  to  bručí  val.  Leč  vybíhala  z  přijímárny,  jak  jen  mohla,  do- 
hlédnouti  naň,  jenž  tu  způsobně  sedával  jako  nějaká  soška,  s  týmže 
pohledem  na  jedno  místo  upřeným,  s  touž  nehybností,  s  týmž  němým 
údivem  ;  a  vracela  se,  když  již  s  křikem  se  po  ní  sháněly. 

Když  pak  skončila  všechny  svoje  záležitosti,  lo  jest  trpělivě  vyslechla 
všechny  příkazy  faktorový  i  vyhrůžky  srážkou,  nebude-li  zboží  v  pořádku, 
když  pak  vydána  jí  byla  „forota"  a  vyplacena  mzda,  stavěla  se  s  dítětem 
u  nejbližšího  kupce  v  městečku.    Koupila  nejdřív  nejnutnější  zásoby  pro 
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domácnost  a  pak  ze  všech  tam  vyložených  pokladů,  pamlsků  a  cukrovinek 
ve  sklenicích  za  pultem  mohl  si  hošík  vybrati,  co  jeho  srdéčko  ráčilo  — 
a  pokud  stačil  krejcárek  vždy  ze  mzdy  na  to  určený.  Bylo  toho  málo 
i  dosti. 

Při  zimních  nepohodách,  při  mrazu  a  vánici  musela  konečně  hocha 
přec  nechati  doma.  Svěřila  ho  nejbližší  sousedce.  S  jakými  prosbami 
a  naléháním  to  učinila  a  jen  s  pevnými  sliby  se  strany  sousedky  šla 
bez  něho.  Znaly  ji  sousedky  již  v  tomto  ohledu  a  trpělivě  jí  vyhověly. 
Spěšně  hnávala  se  zpátky  z  městečka.  A  cestou  steré  doměnky  nepře- 
stávaly ji  sužovati,  dokud  zas  nespatřila  svého  Toníčka.  Tu  počínala  si 
jako  psík,  jenž  nalezl  ztraceného  pána,  a  na  pamlsky  za  ten  krejcárek, 
rozumí  se,  že  nezapomněla,  bez  nich  by  se  byla  nevrátila.  Podivná  to 
věru  láska  u  takové  chudé  tkalčinky.  — 

Tak  žila  ode  dne  ke  dni.  Pořád  sama  jen  se  svým  Toníčkem.  Jen 
•v  sobotu,  málo  kdy  v  týdnu,  pozdě  v  noci  vracel  se  domů  její  muž. 
Těch  sobot  se  bála.  Skončily  málo  kdy  bez  ohyzdných  výtržností  se 
strany  mužovy.  Přicházíval  s  klením  a  hrozbami.  Ani  se  neozvala  ubohá 
žena  úpíc  na  lůžku.  Jal  seji  pak  obyčejně  bíti,  z  jakési  záliby,  ze  zvyku, 
proklínaje  ji  a  celý  svět.  Ona  se  nebránila,  jen  vstávši  zašla  někam  do 
kouta  a  do  rukou  si  hořce  zaplakala.  Jestliže  muž  počínal  si  příliš 
divoce,  bála  se  jen,  aby  hoch  se  neprobudil :  znala  již,  jak  pak  chuďas 
vyskočí  z  lůžka  a  za  pronikavého  stkáni  zavěsí  se  opilci  za  nohy,  křičí 
o  maminku  a  upadá  pak  v  jakýs  křečový  záchvat.  Prosívala  tu,  spínajíc 
zoufale  ruce  k  mužovi:  „Mne  třt^bas  zab,  na  místě  zab,  jen  přestaň 
řáditi  a  hocha  ušetři."  Byl-li  však  muž  příliš  napilý,  nic  nepomohly 
zoufalé  její  prosby.  „To  ti  neudělám,  abych  tě  zabil  najednou  —  řemenů 
z  tebe  nařezám,  pomalu  tě  ubiju  —  i  s  tím  zmetkem  —  však  já  vás 
už  oba  spravím  — "  jal  se  pak  ještě  více  zuřiti.  Musila  pak  často, 
hocha  s  těží  uchvátivši,  utéci  se  k  sousedce,  dokud  se  surový  muž  ne- 
vzpamatoval. Ano,  o  sebe  se  nebála,  vše  by  byla  snesla,  ale  šlo  jí  jen 
o  dítě.  Byly  to  často  hrůzné,  spustlé  výstupy;  jako  mučennice  trpěla, 
lec  nikomu  si  nikdy  nestěžovala.  Bývala  proto  raději  i  s  hochem  vzhůru 
do  té  doby.  až  přišel.  Za  světla,  vida  je  bdící,  neodvážil  se  tak  daleko. 
Pak  obyčejně  vrhl  se  zrovna  na  lůžko  a  ihned  usínal. 

Bylo  v  létě. 

Pod  Lezínem  v  letních  měsících  práhne  neobyčejně.  Snad  proto, 
že  mají  slunci  blíže  než  v  údolí,  jak  sami  si  chválívají.  Bývá  mdlo  za 
dne,  stráň  je  rozžhavena,  vedro  po  ní  takořka  stéká  a  ani  ve  stínu 
nebývá  chladu. 

Překrásné  však  bývají  večery.  Lidé  tu  vycházejí  před  své  domky, 
vesměs  do  údolí  obrácené,  a  dlouho  do  noci  vytrvají  na  zápraží.  Jest 
to  jediná  chvilka  klidu  za  celý  den.  I  jejich  prosté  duše  poutají  se 
obrazem  uspané  přírody,  i  v  nich  vyznívá  něco,  čeho  sic  nevystihují, 
cím  však  dávají  se  ublažiti,  popřávají  volnosti  rozpínavým  citům  a  rádi 
zapomínají  na  trudný,  těžký  život  svůj.  Sedí  tak  tiši,  zaujati  a  jen 
•šeptem  si  vyprávějí. 

Byl  takový  večer. 


314  Josef  K.  Šlejhar:  Matka. 

Také  Makovičková  vyšla  si  s  hochem  na  záhrobeň.  Posadila  se  na 
dřevěný  práh,  lokty  se  vzepřela  na  kolena,  hoch  posadil  se  vedle,  hlavou 
se  k  ní  tiskna.  Tak  dívají  se  před  sebe  .  .  . 

Kraj  se  splynulým  obzorem  hloubí  se  pod  nimi;  zdá  se  téměř,  jakoby 
se  propadal  ve  ztemnělou  prostoru.  Jako  něžný  příboj  vzdušných  vln 
zaléhá  sem  z  dola  vlaho  neviditelné,  objímavé  a  s  vrcholu  Lezína  se- 
souvá se  mírný  chlad  s  opojnou  vůní  modřínových  lesů.  Tiché  páry,  které 
volně  po  stráních  se  šinou,  vyšeřují  mléčným  přísvitem.  Skupiny  chmur- 
ných jiv,  jež  v  předhoří  nejraději  se  sázejí,  zdánlivě  přikvačily  k  samé 
vsi:  nastavěly  se  těsně  do  kola  a  jakoby  jen  zpola  vyvstávaly  nad  zčer- 
nalou zem;  vyvstavše  totiž,  jakoby  zase  zpátky  byly  zvábeny  v  temné 
lůžko  své.  Tajuplně  z  meze  vyhledá  hromada  kamení;  vozová  cesta,  ši- 
roce proběhnuvši  středem  vsi,  odplazila  se  náhlým  obloukem  do  polí  a 
tam  zmizela;  a  pole  sama,  širá  a  pustá  v  noční  tmě,  tím  matným  zá- 
bleskem, jenž  dosud  na  nejzazším  kraji  na  nich  utkvívá,  jaksi  se  do  zadu 
ohlížejíce,  zdají  se  kvapem,  do  nekonečna  ubíhati  oku  v  ne  se  nořícímu. 
Žita,  všady  po  nich  rozběhlá,  ten  boží  vezdejší  náš  chleb,  splynulá  nyní 
v  nepřehledný  táhlý  chomáč,  již  zrajou,  ve  dne  v  noci  zraj ou,  jak  hlásá 
zvláštní  viině  i  nevystihlý  šum  z  jejich  útrob.  Blízka  jest  sem  obloha 
8  hvězdným  útajem,  na  dosah  plynou  šeré  obláčky.  Jsou  to  večery  ne- 
výslovné tajemné.  Kdybyste  pobyli  pod  Lezínera  v  takové  chvíli,  naslou- 
chajíce volání  chřástalův,  oddávajíce  se  přesladkým  steskům  pěnic,  jež 
bdí  tou  dobou  celou  noc,  nazírajíce  pak  v  daleký  údol  na  bludice  světel, 
jež  se  ztrácejí  a  nově  vynořují,  majíce  konečně  v  tomto  kousku  pod 
samým  nebem  ke  komu  se  přituliti  —  pochopili  byste  již,  co  že  může 
člověka  upoutati  také  sem  .  .  .  (Pokračování.) 
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studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 


y 


Sklo  a  křišťál. 

edno  z  nejvzácnějších  odvětví  uměleckého  průmyslu  pěstovalo 
se  na  dvoře  Rudolfa  II.  v  Praze  —  míním  rez  nádob  z  kři- 
^  šCálu  —  a  starožitnosti  toho  druhu  dlužno  zváti  přímo  krá- 
lovskými, poněvadž  předstihují  i  nejlepší  výtvory,  jež  známe 
od  vlašských  mistiů  renesance.  Byl  to  v  pravém  smyslu  slova 
sport  šlechtických  velmožů,  kteří  zaměstnávali  mistry  v  tomto 
odboru  věhlasné,  závodící  ve  tvorbě  nádob,  jež  zůstanou  všem  dobám 
zářícím  vzorem  dokonalosti  práce  a  ušlechtilosti  tvarů.  Ze  měl  o  toto 
zvelebení  vzácného  umění  největší  zásluhu  císař  Rudolf  II.  sám,  o  tom 
nelze  pochybovati,  poněvadž  on  to  byl,  který  si  zabezpečil  proslulé  mistry 
a  podporoval  je,  kde  jen  mohl  a  hleděl  je  na  čas,  nebo  i  na  vždy  upou- 
tati ku  Praze. 

Krištof  Švaiger,  Kašpar  Lehmann,  Giovanni  Costracci,  Mikuláš  Raniš, 
Jiří  Schwanhard  otec  a  Jiří  i  Jindřich  jeho  synové  a  t.  d.  pracovali  zde 
křišťálové  nádoby,  kteréž  nyní  předními  ozdobami  několika  sbírek  jsou 
a  kteréž  bychom  marně  hledali  na  trhu  starožitnickém.  Již  sama  jasná, 
řekl  bych,  vznešená,  jako  nejčistší  led  průsvitná  hmota  horského  křiš- 
tálu  jest  takřka  předurčena,  aby  z  ní  vytvářeny  byly  věci  nádherné; 
z  lůna  zasněžených  Alp,  ze  „sklepů  křišťálových"  vzaty  neopatrným 
skřítkům  horstva  tohoto  smělou  lidskou  rukou  ty  jako  voda  čisté  kře- 
meny a  zavezeny  na  hrad  pražský  do  dílen  mistrů  veledovedných.  Četl 
jsem  jednou  v  jakési  staré  knize  že  „až  z  Taprobane  (římské  jméno  pro 
ostrov  Ceylon),  kde  slunce  vychází,"  byly  některé  ty  převzácné  „draho- 
kameny"  k  nám  přivezeny. 

Řezání  ve  skvostný  křišťál  provádělo  se  arci  také  již  ve  starém 
Římě  dlH^  tradice  co  nejuměleji  a  zejména  prolamovaná  diatreta  (o  skle- 
něných jsem  se  zmínil  již  dříve)  pracována  z  horského  křišťálu.  Umění 
toto  však  zapomenuto,  až  nastala  doba  nenáhlého  znovuvzkříšení  všech 
odvětví  uměleckého  průmyslu  a  při  tom  také  vzpomenuto  na  ony  římské 
výzdobné  předměty  z  křišťálu.  Práce  nešla  z  počátku  tak,  jak  by  si  byli 
hned  přáli  mistři  renesance;  některá  nářadí  se  musila  znovu  vynalézti, 
zručnosť  a  jistota  v  práci  zvolna  jen  stoupaly,  až  se  konečně  dosáhlo 
žádoucího  stupně  umění.  Římští  mistři  i  mistři  renesance  užívali  při  řezu 
točícího  kola,  uvedeného  v  rychlý  pohyb  ruční  klikou,  kdežto  naši  mistři 
pracovali  výhodnějším  kolem  šlapaným  a  Kašpar  Lehmann  to  byl,  jemuž 
<íísař  Rudolf  pro  tento  nástroj  privilej  udělil;  Jachim  Sandrart  (f  1688) 
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Quido  Mansvet  Klement: 


ve  své   „Admiranda  sculpturae  veteris"   tvrdí  nesprávně,  že  Lehniann  „vy- 
našel"  řez  křišťálu,  na  který  mu  byl  udělen   „svobodný  list." 

Technický  vývoj  práce  řezu  a  brusu  křišťálu  jest  téměř  totožný 
s  vývojem  našeho  vzácného  průmyslu  sklářského,  poněvadž  se  provádí 
týmž  skoro  nářadím.  Růzuá  kolečka  (radia)  volí  se  dle  potřeby  z  měk- 
kého, tvrdšího  a  nejtvrdšího  kovu  a  připevňují  se  na  ose  rychle  se  točí- 


Pohár  z  křišťálu,  lemovaný  emailovaným  zlatem. 
(Poě.  16.  stol.  Císařská  sbírka  ve  Vídni.) 


čího  velkého  kola  a  jako  při  skle,  tak  i  při  křišťálu  užívá  se  týchž 
brusičských  a  hladicích  prostředků,  jako  jsou:  pemza,  cínový  popel,  hla- 
divec  a  t.  d.  Postup  práce  jde  v  ten  způsob,  že  se  nejdříve  vypracují 
okrasy  povrchně  „do  drsná",  čímž  pozbývá  předměť  průhlednosti;  pak 
se  pokračuje  v  zjemňování  obrysů,  ve  hloubení  okras  vyhlazováním  na 
čisto,  až  konečně  se  přiloží  ruka  na  plný  lesk,  čímž  se  dosahuje  úplné 
průsvitnosti.  Největší  pozornost  pří  práci  musí  věnovati  řezbář  brusuicím, 
aby  nevyjely  z  vytknutých  sobě  čar,  neboť  i  sebe  menší  chybička,  ze- 
jména při  figurálních  okrasách,  již  působí,  že  je  předmět  zkažen,  poně- 
vadž   se    takovéto    vady  stěží   jen   zakrýti  dají    a  bystrému    pozorovateli 
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vlastně  vůbec  ani  utajeny  býti  nemohou.  Tyto  slavné  nádoby  prováděly 
se  nejvíce  v  bezbarvém  křišťálu  horském,  v  žlutém  citrýnovém,  v  za- 
hnědlém topasovém  (bleštivci),  černém  morionovém  a  rněWi  trhlinu  (tak 
že  se  paprsky  světelné  barvitě  lomily),  v  duhovém.  Starožitnosti  z  této 
doby  roztřiďují  se  na  nádoby  čisté,  t.  j.  jenom  křišťálové  á  pak  na  vý- 
strojné,  kteréž  pozůstávají  z  dílců  křišťálu,  jež  jsou  krášleny  zlatem, 
drahokamy,  perlami  a  emailem  s  malířskou  výzdobou  zlata  —  tedy 
„zlatnicky  vystrojené".  Bezbarvý  materiál  vyžaduje  vždy  osvěžení 
jinými  barvami  a  tu  měli  výborní  zlatničtí  umělci  renesance  velevíta- 
nou  příležitosť,  aby  dokázali  svou  mistrnosť  v  lemování,  dokonalý 
vkus  ve  výstroji  a  vzletnou  obraznost  v  uspořádání  celku.   Že  se  jim  to 


Pohár  z  křišťálu. 
(Poě.  16.  stol.  Císařská  sbírka  ve  Vídni.) 

jak  náleží  dařilo,  dokazují  nám  jasně  skvostné  starožitnosti  po  různých 
sbírkách  roztroušené ;  zejména  na  několika  předmětech  císařských  sbírek 
ve  Vídni  vidíme  všechnu  virtuosní  umělost  řezbářů  křišťálu  a  mistrů  zlat- 
níků, kteří  pracovali  na  dvoře  Rudolfa  II.  Velmi  pozoruhodné  nádoby 
skvělé  faktury  nalézají  se  v  Praze,  v  paláci  hraběte  Nostice  na  Malé 
straně,  ačkoliv  k  nejskvostnějším  jich  počítati  nemůžeme,  a  vedle  těchto 
uvádím  u  nás  zcela  neznámou  sbírku  nádob  z  křišťálu,  která  náleží  dě- 
dicům hraběte  Salma  a  uložena  jest  v  jednom  zámku  na  Moravě.  Jedno- 
tlivé exempláře  nalézáme  v  různých  sbírkách  po  celé  Evropě  roztroušené 
a  zároveň  v  majetku  korunovaných  hlav.  Na  trhu  starožitnickém  nenalé- 
záme pravých  nádob  křišťálových  z  doby  rudolfínské  nikdy;  za  to  však 
různé,  malinké  konvičky  a  ozdobné  věci,  bohatě  lemované  a  emailem 
krášlené,  nejsou  tak  velkými  vzácnostmi,  poněvadž  se  dosti  dovedně  ve 
Vídni,  Paříži,  Mnichově  a  v  Dráždanech  —  padělávají. 
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Když  se  byl  v  Praze  přenesl  řez  křišťálu  horského  na  křišťálové 
sklo  a  když  pak  císař  Rudolf  II.  zemřel,  nastal  očividný  úpadek  tohoto 
nádherného  odvětví  uměleckého  průmyslu,  neboť  většina  vjHečných  mistrů 
opustila  Prahu,  ba,  když  zemřel  slavný  Lehmann,  odkázav  své  ohromné 
jmění  Jiřímu  Schwanhardovi,  vrátil  se  i  tento  s  celou  rodinou  do  Norim- 
berka  a  jeho  synové  a  tři  dcery  pěstovali  tam  toto  vzácné  umění  dále. 
V  Cechách  pochovali  pak  dosti  záhy  řez  v  horský  křišťál  a  pracovali  „do 
skla".  Ze  se  toto  umění  nikdy  již  nepovznese  na  takový  stupeň  dokona- 
losti, na  jakém  se  nalézalo  za  doby  Rudolfovy,  troufám  si  směle  tvrditi 
a  přinášejí-li  nám  tu  a  tam  v  odborných  školách  na  ukázku  řezané  před- 
měty křišťálové,  na  které  vynaložena  značná  píle  i  zručnosť,  jsou  t}to 
práce  přece   jen  mdlým    odleskem    skvostné    výroby  z  doby  rudolfínské! 

Některé  podrobnosti  ke  studii:  „Sklo  a  křišťál"  čerpány  z  odborných  spisů: 
Ceeehetti:  Sulla  storia  d.  arte  vetr.  Muranese,  Lobineyr  L. :  Glasindustrie,  Sehebek 
Edm.:  Bohmens  Glasindustrie,  Sanzay  A.  La  verrerie  .... 


Pralia  před  sto  lety. 

Napsal  dr.  Julius  Taussig. 
(Dokončení.) 

lavním  pracovníkem,  básníkem,  překladatelem,  hercem,  zpě- 
vákem a  dramaturgem,  vůbec  pravým  faktotem  českého  diva- 
dla byl  Václav  Tham.  Zajímavý  jest  život  tohoto  prvního 
našeho  dramatického  spisovatele.  Václav  Tham  byl  doktor 
filosofie  a  zprvu  policejní  komisař,  jenž,  aby  se  Muse  lidové 
a  jevišti  cele  věnovati  mohl,  opustil  úřad  a  stal  se  hercem. 
Byl  z  nejvážnějších  členů  vlastenecké  kolonie  české.  Nespočetné  jsou  hry, 
jež  pro  divadlo  sepsal  a  přeložil.  Od  něho  hlavně  pochází  „sbírka  básní 
v  řeči  vázané,"  jež  zahajuje  novověkou  básnickou  literaturu  naši.  Vysoce 
vzdělaný  tento  muž  a  geniální  komik  smutně  skončil.  Vlastní  vinou  i  nepří- 
zní osudu  ztratil  postavení  při  divadle  Pražskem,  hledal  útočiště  v  různých 
kočujících  společnostech  nižšího  řádu  a  proputoval  s  nimi  celé  téměř 
Rakousko,  oddán  jsa  toulce  a  pití.  Tham  oženil  se  s  němou  dívkou, 
jež  stavši  se  matkou,  nabyla  řeči.  Ne  dlouho  vydržela  u  pokleslého 
svého  manžela ;  uprchlá  do  Haliče,  kde  v  krátku  skonala.  Mocné  v  opu- 
štěném vzbudila  se  stará  láska,  pěšky  a  v  zimě  putoval  do  vzdálené 
Haliče  k  rovu  nevěrné  své  choti  a  zahynul  na  cestě,  nedosáhnuv  cíle, 
v  marné  touze  po  ztraceném  štěstí. 

Kritického  měřítka  hry  té  doby  namnoze  nesnesou.    Byly    to    dílem 
frašky  hrubšího  zrna,  jak  svědčí  již    názvy   jejich    n.    př.    „Strašidlo    na 
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vsi",  „Tejraný  starec  neb  tak  býváme  ošizeni",  „Ožraly  sedlák"  neb 
„Šibenice  lepší",  „Veliký  a  malý  mezi  upejpavými  pastýřkami".  Zvlášt 
pěkný  musil  být  kus  s  názvem  „Koza,  vosel  a  trdlice".  Velkou  částí 
to  byly  vlastenecké  hry  historické,  tak:  „Jiří  z  Poděbrad",  „Drahomíra", 
„Libuše'',   „Žižka",   „Otakar  král  český",   „Cech  a  Lech". 

Zvlášt  oblíbeny  byly  hry  kouzelné  a  strašidelné  jako  „Krvavý  duch 
pod  Vyšehradem",  „Kouzelnice  Olikara"  neb  „Rytíře  Slavikvy  nešťastná 
vdova." 

Strašidelnost  byla  tehdy  v  mode  u  obecenstva  českého  i  německého 
a  čím  děsnější  byl  román  neb  drama,  tím  více  se  líbily.  Přední  spisovatel 
té  doby  v  Čechách,  který,  arciť  v  jazyku  německém,  obecenstvo  zbožím 
toho  druhu  opatřoval  a  zajisté  tehdy  více  obdivovatelů  měl,  než  oba  heroové 
německého  Parnassu  dohromady,  byl  Christian  Heinrich  Spiesz.  V  jeho 
dílech  objevují  se  hrůzná  strašidla,  děsná  zjevení,  úskocní  koboldi,  loupež- 
níci a  pod.  Kletba,  vražda,  krevní  msta,  muka,  tof  byla  jeho  literární 
specialita.  Což  divu,  že  konečně  sám  ze  svých  děl  sešílel ;  svůj  pozdější 
věk  trávil  na  osamělém  skalisku  blíže  svého  bydliště,  kde  zřídil  si  prostou 
chýši,  vedle  malý  hřbitov  s  nepravými  hroby  a  kříži  a  tam  celé  dni  prodlel. 

V  Bezděkově,  blíže  Klatov,  odpočívá  tento  podivný  syn  osmnáctého  sto- 
letí, nyní  úplně  zapomenutý. 

Květ  divadla  českého  dlouho  netrval,  vždy  více  obmezovány  hry 
české,  odkazovány  na  odpoledne,  až  konečně  na  čas  úplně  utuchly. 
Němčina  opanovala  na  dlouho  pole.  V  čem  tehdejší  společnost  nejvíce 
cizincům  imponovala,  byl  ruch  hudební.  Nikde,  v  celé  Evropě  nebylo 
toho  času  tolik  smyslu  pro  hudbu,  nikde  tak  nebyla  pěstěna  jako  u  nás. 
Velikou  zásluhu  o  to  měly  četné  kláštery  té  doby,  v  nichž  mnohý  vy- 
nikající umělec  našel  povzbuzení,  podpory  a  vzorného  výcviku.  Také  šlechta 
nad  míru  působila.  Přemnozí  šlechtici  měli  výborné  domácí  kapely,  na 
zámcích  jich  venkovských  i  v  Pražských  jich  palácích  pořádány  akademie. 

V  té  době  Praha  přechovávala  řadu  znamenitých  hudebníků  a  sotva  jiné 
město  mohlo  se  pochlubiti  takovou  družinou.  Tu  byl  Jan  Ev.  Koželuh, 
kapelník  v  chrámě  Svatovítském,  tu  Vincenc  Mašek,  sbormistr  u  sv.  Mi- 
kuláše, pianista  a  vážený  skladatel,  tu  působil  Praupner,  jehož  komposice 
Haydnovým  se  blížily,  tu  Josef  Strobach,  organista  Kuchař  a  mn.  j. 
Středem  hudební  společnosti  Pražské  byli  manželé  Duškovi,  jichž  hostinný 
důra  „Bertramka"  oslaven  jest  pobytem  Mozartovým.  Zvláště  Josefa  Dušková, 
jedna  z  nejlepších  pěvkyň  své  doby,  byla  duší  hudebního  kroužku  na 
„Bertramce."  Zpěv  její  naplňoval  rozkoší  vrstevníky  a  referáty  o  jejích 
výkonech  jsou  pravé  hymny.  Jeden  kritik  nadchl  se  až  k  tomuto  dithy- 
rambu,  jenž  zároveň  může  býti  příkladem  tehdejšího  slohu:  „Amfion  pěl 
a  kameny  oživly,  sloučily  se  a  zbudovaly  rodiště  Rektorovo,  Tróju.  Orfeus 
pěl  a  necitelná  božstva  podsvětí,  překonána  jsouce  kouzlem  jeho  tónů, 
vrátila  mu  ztracenou  družku.  Ó  ty,  jenž  zvěstem  těm,  jakoby  báchory 
byly,  se  posmíváš,  bláhový  pochybovači,  kéž  jsi  byl  přítomen,  kdy  naše 
Dušková  v  srdce  svých  posluchačů  půl  nebes  snášela !  Nebyla-li  by  duše 
tvá,  an  ucho  dychtivě  serafinské  ty  zvuky  jímalo,  rozplynula  se  v  ne- 
popsatelné rozkoši,  nebyl-li  bys  se  cítil  daleko  nad  kraji  pozemskými 
v  blažených  končinách  ráje  —  ó  pak,   při  všem,   co  pravdivé  jest  a  krásné^ 
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méně  máš  duše  než  kameny,  jež  Amfion  oživil,  méně  citu,  než  bohové 
podsvětí,  jež  Orfeus  překonal." 

Vedle  hudby  oblíben  byl  tanec  a  cizinci  ujišťovali,  že  po  celém 
Německu  nikde  tak  pěkně  netančí,  zejména  valčíky,  jako  v  Praze.  Hlavní 
tančírna  byla  v  t.  z  v.  Yušínově  sále  na  Masném  náměstí,  kde  nyní  jest 
německá  obchodní  akademie. 

Nad  míru  prý  Pražané  holdovali,  ovšem  každý  dle  svých  prostředků, 
dobrému  jídlu  a  pití  více  než  požitkům  duševním.  Cizím  bylo  nápadno 
velké  množství  jídelen  veřejných,  zvlášť  pod  loubími  a  i  ve  zvi.  boudách 
na  tržištích,  veliká  řada  krámů  pekařských,  perníkářských  a  cukráren, 
přímo  báječný  počet  vináren,  pivnic,  kaváren  a  výčepů  lihovin.  A  všecky 
ty  krámy  a  stánky  byly  plny  a  prodavačky  ovoce  a  jiných  poživatin 
stále  obstoupeny.  Za  to  bylo  v  Praze  málo  tiskáren  a  pouze  jediná 
veřejná  čítárna,  do  které  podnikatelé,  aby  udrželi  návštěvu,  musili  po- 
staviti kulečník.  Pozorovatelé  současní  obyvatelstvu  Prahy,  ale  i  jiných 
měst  v  zemi  naší  vůbec  leccos  vytýkají.  Tu  v  prvé  řadě  jest  zmíněná 
požívavosť,  převaha  choutek  materielních  nad  duševními,  touha  po  do- 
brém živobytí.  Dále,  což  ovšem  bylo  vlastní  době  té,  roztřiďování  spo- 
lečnosti v  přísně  odloučené  kasty.  Vyšší  šlechta,  což  činí  dílem  dosud. 
s  hůry  shlížela  na  ostatní,  nižší  t.  zv.  stav  rytířský,  k  němuž  se  čítali 
i  nejvyšší  úředníci  při  zemských  t.  zv.  dikasteriích,  cítila  se  povýšenou 
nad  hořejší  vrstvou  bourgeoisie,  k  níž  patřili  bohatí  průmyslníci,  peněž- 
níci,  vyšší  úředníci,  profesoři  a  pod.  a  jež  tvořila  sbor  přísně  uzamčený 
proti  stykům  s  druhými  vrstvami  měšťanskými,  jež  ostatně  opět  různě 
se  dělily.  Obecná  byla  touha  po  titulech  a  leckdos  dával  se  oslovovati 
praedikatem  šlechtickým,  jehož  kolébka  stála  v  skromné  komůrce  někde 
v  podkroví.  Obecný  také  byl  přepych  a  již  tehdy  lálo  se,  že  ani  služky 
vyjíti  nechtí  bez  fáborů  a  vějířů.  Kdo  mohl,  měl  sluhy;  nikdy  neobjevila 
se  šlechtična  bez  nejméně  4  lokajů  a  pak  vše  v  úctě  ustupovalo.  Na  slovo 
věříme  souvěkému  spisovateli,  že  mnohá  dáma  libovala  si  v  pěkných 
sloužících  a  mnohý  pán  rád  míval  po  blízku  sličné  komorné. 

Dlouho  až  do  našich  dob  zachovala  se  směšná  touha  po  všem  cizo- 
krajném.  Bývali  prý  tehdy  kavalíři,  již  nedali  do  úst,  co  nebylo  z  Francie, 
již  kolem  sebe  měli  jen  lokaje  a  kočí  francouzské  a  i  prádlo  své  k  vyprání 
zasílali  do  Paříže.  — 

Požívavost  a  dobrá  chuť,  o  níž  jsem  se  zmínil,  bývala  společným 
znakem  měst  rakouských  a  vrstevníci  s  údivem  si  kladli  otázku,  zda  snad 
zeměpisné  položení  těch  měst  nemá  takový  vliv. 

Kaváren  v  Praze  byl  veliký  počet,  však  ty  ani  vrstevníkům  se  nelíbily. 
Věnovány  byly  hlavně  karbanu  a  mimo  několik  málo,  jež  si  oblíbili  štu- 
denti a  důstojníci,  nikdo  slušný  nenavštěvoval  těchto  špinavých,  úzkých, 
tabákovým  kouřem  prosycených  místností. 

Mnoho  však  navštěvovány  byly  vinárny.  Tam  scházeli  se  k  večeru 
po  lopocení  denním  občané  všech  stavů,  tam  přetřásány  denní  noviny, 
a  to  prý  často  celé  večery  po  latinsku,  což  by  našince  z  nejlepšího 
kruhu  vyhnalo,  tam  uvažováno  o  otázkách  politických,  kritisována  opa- 
tření vládní,  ovšem  v  době  Leopoldinské  již  velmi  opatrně  a  v  nejdů- 
věrnějším kruhu,    neboť   tehdy   již   počínala    se  rozmáhati   tajná    policie, 
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jejíž  členové  v  rozmanité  podobě  špehovali  každé  hnutí,  zachycovali 
každé  slovo.  Ve  vinárnách  rozloženy  bývaly  noviny,  z  nichž  navštěvovatelé 
čerpali  moudrost  politickou.  Vedle  Pražských  byly  to  hlavně  noviny  Brněn- 
ské, Vídeňské,  Erlangské  a  Bayreutské.  Žurnálů  v  těch  létech  vycházelo 
v  Praze  více,  zejména  německých.  Hlavní  z  nich  byl  Prager  Oberpost- 
amtszeitung.  České  listy  byly  dva,  oba  politické  týdenníky:  „Schónfeld- 
ské  cis.  král.  Pražské  Noviny"  a  „Krameryusovy  cis.  král.  Pražské  po- 
štovské noviny."  Divný  pocit  nás  jímá,  přebíráme-li  tyto  zažloutlé,  šva- 
bachem tištěné  stránky,  v  nichž  složena  jest  denní  historie  uprchlé  doby. 
Objem  listu  byl  neznačný,  na  osmi  stránkách  prostředního  formátu  po- 
dávají se  čtenáři  „rozličné  zprávy  strany  míru  a  pokoje,''  v  nichž  dovídal 
se  o  bězích  dokonávající  tehdy  války  Rakousko-turecké  i  nastalém  jed- 
nání o  mír  ve  Svišťově,  o  konfliktu  mezi  Rakouskem  a  Pruskem,  jenž 
však  rozuzlil  se  v  přátelský  spolek,  dále  o  kritických  dějích  Polských, 
jež  již  schylovaly  se  k  trudným  koncům,  ač  právě  1791  konstituce  má- 
jová mocné  v  patriotech  Polských  naděje  vzbuzovala,  naděje,  které  již 
příští  rok,  rok  rozdělení  Polsky,  bolestně  sklamal;  dovídal  se  i  o  vyni- 
kajících činech  na  bojišti  Rusko-tureckém,  o  dobytí  pevnosti  Ismailu  a  pod. 
S  úžasem  slyšel  čtenář  náš  o  událostech  pařížských,  o  útěku  krále  a  jeho 
rodiny,  o  zajetí  jeho,   o    smrti   a   slavném    pohřbu    velikého    Mirabeaua, 

0  zmáhání  se  sekty  jakobínské,  a  divých  heslech  a  krvavých  půtkách 
na  horkém  dláždění  Pařížském.  Málo  mluveno  o  vnitřní  politice;  za  to 
přinášely  noviny  vyšlá  numera  v  tahu  pražském  a  brněnském. 

I  snahy  národnostní,  v  opatrných  projevech  odrážejí  se  v  novinách.  — 
Velikou  pohromu  v  posledním  věku  utrpěl  jazyk  domácí.  Opuštěn  od 
svých  pěstitelů  hynul,  platnost  jeho  klesala,  a  ač  lid  mu  zůstával  věren, 
oblast  jeho  se  úžila  a  vědomí  národní  mizelo.  Nová  osvěta  doby  Jose- 
fínské představovala  se  v  rouše  německém,  kdo  po  vzdělání  dychtil,  odka- 
zován na  četbu  německou,  domácí  slovesnost  nic  podobného  mu  neskytala. 

1  do  škol  zavedena  němčina.  Ale  germanisace  vzbudila  odpor,  jenž  za 
svobody,  vládou  Josefínskou  národům  uštědřené,  volněji  organisovati  a  pod- 
něcovati se  mohl.  Našel  se  hlouček  mužů,  v  nichž  nevymřela  láska  k  zavr- 
žené mluvě  a  ohrožené  národnosti  a  ti  s  nevídaným  sebezapřením  počali 
vzdělávati  ladem  ležící  pole  literatury  a  jí  buditi  vědomí  národní.  V  čele 
stál„  Veleslavín  doby  nové",  Krameryus,  v  jehož  „české  expedycý"  vyšlo 
vše,  co  lepšího  skytá  literatura  té  doby.  Kolem  něho  kupili  se  náro- 
dovci  jiní,  různých  stavů,  různého  nadání,  ale  všichni  stejného  enthusiasmu. 
Buďtež  jmenováni  Karel  Tham,  Dlabač,  Tomsa,  z  mladších  básníci  zvuku 
jasnějšího  Vojtěch  Nejedlý,  Pucbmayer,  Hněvkovský.  Nebuďtež  zapome- 
nuti ani  duchové  řádu  nižšího,  leč  stejné  horliví.  Tu  byl  zejména  Václav 

'Melezínek,  pernikář  Pražský,  jenž  v  kruzích  měšťanských  propagoval 
národovství  a  při  zvláštních  příležitostech  sám  v  struny  básnické  zasáhl. 
V  2.  čísle  „poštovských  novin"  na  r.  1791  čteme  básnickou  jeho  odpověď 
na  novoroční  gratulaci,  jíž  Krameryus  nový  ročník  zahájil.  Ukázka  z  jeho 
rýmování  může  býti  i  příkladem,  jak  se  před  sto  lety  básnilo.  Melezínek 
takto  rýmuje: 

„My  vlastencové  s  radostí 

„přijali  jsme  vinš  s  vděčností 
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„od  pana  Čecha  našeho 
„Kraméryus  nazvaného." 

Nyní  následuje  poetické  vylíčení  činnosti  oslavencovy,  jež  přechází  v  jásavé: 

„Kraméryus  se  svou  prací 
„Slávu  Cechům  zas  navrací!" 

Po  té  povzbuzuje  k  horlivosti  vlastenecké  a  končí: 

„Když  verše  své  dokonávám, 
„Ještě  toto  od  vás  žádám 
„přijměte  mou  práci  vděčně, 
„s  tím  se  poroučím  srdečně 

V  Praze,  dne  5.  ledna  1791.  Václav  Melezínek. 

V  čísle  4.  objevuje  se  poetický  list  jiného  samouka,  Jana  Rulíka. 
Začíná : 

„Příteli!  Pane  vlastenče, 

„Tak  smejšlím  a  nejinače, 

„že  ona  vlastenská  vděčnost, 

„jenž  vyjevena  byla  dost 

„skrze  list,  jak  čteme  nyní, 

„hodná  jest  cti  pochválení." 

Následuje  zase  povzbuzení,  jež  vyznívá  v  sloku: 

„Když  řeč  veršovní  skonávám, 
„Vinš  k  vinši  také  přidávám  : 
„Buď  živ  Čechoslav  laskavý, 
„Tak  rci  mu,  vlastenče  pravý ! 

Po  nastoupení  císaře  Leopolda  naděje  národovců  stoupaly.  Mocné,  nebý- 
valé hnutí  národní  v  Uhrách  působilo  i  na  Cechy.  V  Kraméryových  novi- 
nách dopisovatel  z  Uher  s  patrnou  tendencí  píše:  „Všichni  zde  uherského 
jazyka  se  chápají  a  za  tu  řeč  ne  tak  jako  v  Cechách  za  českou  se 
nestydí.  Uhři  dobře  vědí  ono  přísloví:  Cí  chléb  jíš,  toho  píseň  zpívej. 
Uherský  chléb,  uherská  řeč  má  býti  panující  Uhři  jsme,  Uhry  se  nazý- 
váme, uhersky  mluviti  máme.  Rados.í  plesají  zde  Uhři  upřímní,  že  všecky 
vrchnosti  uherskou  řečí,  kterou  obecný  lid  více  než  samo  království  miluje, 
mluví  ...  Od  vzácných  osob  častěji  bývám  dotazován,  co  v  přítomném 
věku  stavové  čeští  v  příčině  českého  jazyka  míní  činiti ;  ale  nemohu  jim 
jisté  zprávy  dáti  ..." 

Tehdy  stavové  čeští  na  sněme  z.  r.  1790  hrdou  řečí  domáhali  se 
uznání  státního  práva  českého,  uvádějíce  tu  později  často  opětovanou  větu  : 
„že  země  tato  neobdržela  krále  odjinud,  nýbrž  sama  si  krále  dala  a  že 
stavové  čeští  tento  stát  založili."  Na  sněmu  tom  povznesli  i  hlasu  svého 
ve  prospěch  řeči  české.  Leč  celá  jich  snaha  neměla  hloubky,  dali  se 
odbýti  některými  formálními  ústupky  a  vše  zůstalo  při  starém.  Národ, 
jako  prvé,   zůstal  odkázán  na  sebe. 
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V  rok  1791  spadá  i  slavná  korunovace  císaře  Leopolda  II.  ua 
krále  českého,  v  niž  skládány  veliké,  žol  nesplněné  naděje.  Pominu  obšír- 
ného vylíčení  slavností,  průvodu,  výzdoby.  Jen  málo  uvedu.  Dne  2.  září 
byli  císařští  manželé  v  Nosticovském  divadle,  kde  je  uvítalo  bouřlivé 
„Vivat"  a  hlučné  fanfáry.  V  parteru  byly  tři  osobnosti,  jež  poutaly  pozor- 
nost obecenstva:  švédský  hrabě  Fersen,  jenž  sotva  dva  měsíce  před  tím 
doprovázel  královskou  rodinu  francouzskou  na  onom  nešťastném  útěku, 
jenž  ve  Varennách  tak  trudně  skončil ;  starý  generál  Bouillé  s  velikou 
bílou  kokardou,  jenž  útěk  ten  vojskem  krýti  měl,  nyní  však  v  cizině 
útočiště  hledal,  a  vévoda  Jules  Polignac,  oblíbenec  královny  Marie  Antoi- 
netty,  nyní  emigrant.  Více  ještě  poutal  p  zornost  mužík  v  zeleném  same- 
tovém kabátě,  jenž  při  pulpite  kapelníkově  dal  znamení  k  ouvertuře 
z  „Dona  Juana,"  byl  to  Wolfgang  Amadeus  Mozart,  tehdy  komorní  skla- 
datel při  dvoře  vídeňském  s  ročním  platem  800  zl.  stř.  —  Dne  6.  byla 
v  chrámě  sv.  Vítském  korunovace,  večer  byla  korunovační  opera  Mozar- 
tova „la  Clemenza  de  Tito".  Dne  11.  byla  národní  slavnost  v  Stromovce, 
při  níž  proslulý  Blanchard  vypustil  balón,  což  byla  podívaná  tehdy  nezvyklá. 
Dne  12.  byla  korunovace  královny  Marie  Ludovíky,  večer  velkolepá  illu- 
minace  a  ples  stavův.  K  plesu  konány  byly  veliké  přípravy.  Celá  zadní 
stěna  budovy  divadelní  odnesena  a  přistavěn  na  Ovocném  trhu  ohromný 
přístének  z  prken.  Tím  získán  obrovský  sál  taneční,  jenž  skvostně  vyzdo- 
ben drahými  koberci.  Světlo  skytalo  120  lustrů  a  přes  3000  svící  vosko- 
vých. Kolem  kolosálních  římských  sloupů  s  pozlacenými  hlavicemi  vinu- 
ly se  guirlandy  z  růží.  Výklenky  v  sále  obloženy  byly  červeným  sametem, 
zlatem  protkaným.  Pět  orkestrů  s  300  hudebníky  hrálo  k  tanci,  k  němuž 
dostavila  se  šlechta  v  španělském  stejnokroji  z  bělozeleného  taffetu  s  vla- 
jícími chocholy  na  kloboucích.  Diváků  sešlo  se  k  5000.  Na  galerii  byly 
buffety,  ku  kterým  však  páni  stavové  nezvali  příliš  vlídně,  oznamujíce 
ve  veřejném  ohlášení,  „že  při  vydávání  lístků  k  tomu  se  přihlížeti  bude, 
aby  přístup  měli  hlavně  ti,  kdo  více  budou  při  tanci  než  při  buffetu." 
Ze  v  ten  čas  byla  i  výstava,  jejíž  jubileum  slavíme,  jest  známo.  — 
Dne  2.  října  odejel  císař,  rozprchl  se  proud  cizinců,  zakončeny  slavnoti 
a  tím  také  na  dlouho  končí  pro  země  naše  doba  míru. 

Již  věstily  mnohé  známky  hrozící  srážku  staré  Europy  s  revoluční 
Francií.  —  Na  rozvalinách  staré  doby  budovali  tehdy  Francouzové  stavbu 
nového  státu  svého,  na  jejímž  vrcholu  vypínati  se  měla  trojbarevná  vlajka 
rovnosti,  volnosti  a  bratrství.  Leč  nebylo  dosud  dáno  lidstvu,  aby  bez 
boje  a  nespočetných  obětí,  bez  znoje  a  trýzně  dospívalo  svého  rozvoje. 
Pokrok  jedné  generace  vždy  dosud  vykoupen  byl  mukou  pokolení  před- 
chozího a  rudě  jest  vyznačena  cesta,  po  které  dotud  kráčel  ku  předu, 
za  hvězdou  svojí,  rod  lidský.  Ten  plamen  enthusiasmu,  jenž  nejlepší  syny 
Francie  volal  pod  prapor  revoluční  k  obrození  společnosti  a  státu,  stal 
se  zhoubným  požárem,  jenž  schvátil  Francii,  spustošil  Europu  a  zničil 
naděje  vrstevníkův. 

Již  ve  Francii  plápolá  vášeíí  strannická,  již  rozněcuje  se  lid  k  ne- 
splnitelným snahám,  již  víří  ve  vzduchu  nejdivější  myšlénky,  již  denně 
zuří  po  ulicích  Pařížských  boj  stran,  otřásá  se  trůn  královský,  a  na  ná- 
městí   svornosti    vztyčuje    se    guillotina,    očekávajíc    drahocenné    žertvy. 
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Ustrašeně  zírá  na  děsuplné  to  divadlo  monarchická  Europa,  a  na  ochranu 
starých  svých  zařízení  vstupuje  v  boj,  jejž  ochotně  přijímá  výbojuá  re- 
voluce. Již  stýkají  se  voje  na  březích  Rýnských,  již  bouří  boj  v  rovi- 
nách Belgických  a  vichřice  válečná  blíží  se  nivám  italským.  V  žáru  bi- 
tevním zachází  století  osmnácté,  století  nové,  náš  věk  vystupuje  na  na- 
chově zbarvený  obzor. 

S  novým  stoletím  však,  když  přemožena  konečné  vřava  válečná, 
počíná  nová  doba,  nový  život.  Všechny  zárodky  doby  uplynulé  vypučely 
v  bohatý  květ.  Idea  národnostní,  jež  ve  válkách  revolučních  nevídané 
moci  nabyla,  rozpoutala  po  skončení  válek  různé  síly  národův  europských 
v  nadšené  kulturní  zápolení,  uvolnění  všech  stavů,  jež  děkujeme  revoluci 
francouzské,  spůsobilo  všem  svobodnou  dráhu  k  dosažení  nejsmělejších 
tužeb.  Velkolepé  objevy  v  oboru  věd  přírodních,  nikdy  netušené  vynálezy 
na  půdě  techniky  v  obrovský  kruh  rozšířily  pole  činnosti  lidské.  Na  vždy 
zmizela  minulost,  nová  aera  nastává  lidstvu.  Letem  pohledněmež  v  pří- 
tomný náš  stav:  vizme  na  př.  tu  nesmírnou  síť  železniční,  telegrafní  a  te- 
lefonní, jež  celé  lidstvo  spřádá  ve  velkolepý  celek,  pozorujme  ten  zá- 
vratný hyb  strojů  v  nespočetných  továrnách,  sčítejme  ty  miliony  výrobků, 
jež  vycházejí  co  rok  z  těchto  ohromných  dílen,  s  nimiž  porovnáno  jest 
přímo  směšné  to,  co  vyrobily  pilné  ruce  pracovníků  v  dobách  minulých. 
Navštivme  ty  kamenné  kolosy,  moderní  města,  hostící  na  statisíce  a  již 
i  miliony  obyvatel,  honosící  se  nádhernými  stavbám-,  podivuhodnou  úpra- 
vou, kommunikacemi,  zařízeními  zdravotními,  bezpečnostními  a  jinými. 
Uveďme  si  na  pamět  nebývalý  nikdy  rozvoj  věd,  květ  škol,  stav  veřejného 
tisku,  počet  listů  denně  vycházejících,  rychlost  a  obsažnost  jich  zpráv, 
jich  moc  a  význam.  Přiveďme  si  na  mysl  pokroky,  jež  učinila  snaha  po 
volnosti  a  rovnosti :  porovnejme  kastovnicky  roztříděnou  společnost  minulou 
s  demokratismem  naší  doby,  denně  se  prohlubujícím,  denně  se  utužujícím. 
Zajisté  veliké  jest  naše  století  a  větší  ještě  perspektiva  do  budoucnosti 
otevírá  se  zíravému  oku,  do  budoucnosti,  kdy  přemoženy  budou  i  stíny 
nové  kultury  a  vymoženosti  věku  budou  v  pravdě  údělem  všech,  kdy 
lidstvo  ne  sice  bez  tuhé  práce  a  mnohých  zápasů,  leč  bez  svírajících 
běd  a  strádání  klidněji  a  šťastněji  než  my  požívati  bude  rovnoměrně 
rozdělených  plodů  své  píle,  kdy  splní  se  slova  básníkova: 

„Říš  milionům  otevře  se  plodná, 
ne  jistá,  ale  volná,  k  práci  vhodná. 
Na  strom  ten  bude  pohled  lahodný  — 
zřít  v  zemi  volné  národ  svobodný." 

V  ušlechtilém  tom  zápase  národů  euvropských,  přivodícím  stav  přítomný, 
ani  náš  národ  nezůstal  v  pozadí.  Z  malých  počátků  vycházeje  dovedl  si 
v  těžkých  dobách  uhájiti  svéráznost  a  pod  vlastním  praporem  vstupuje 
na  kolbiště  národův.  Prací  a  nadšením  svých  synův  zachránil  klenot  své 
řeči,  prací  a  nadšením  dobude  si  i  těch  práv,  jež  dosud  mu  odpírá 
nepřízeň  doby.  Bez  bázně  o  svou  existenci  kráčí  budoucnosti  vstříc, 
s  chrabrou  myslí  dobojuje  boj  o  volný  svůj  rozvoj  na  rodné  půdě.  Ta 
velká  doba,  jež  osvobodila  jiné  národy,  ověnčí  zdarem  i  tužby  naše. 
I  nám  již   „vítězství  zář  svítá." 
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Nevinné  snění. 

estliže  muž  ve  věku,  kdy  se  miluje,  totiž  mezi  patnáctým 
a  pětasedmdesátým  rokem  setká  se  v  divadle  nebo  na  plese 
se  ženštinou,  jež  se  mu  zalíbila,  odnáší  si  v  srdci  malou  zá- 
sobu rozkoše,  jež  se  nevyčerpá  za  jeden  den.  Po  celý  týden 
a  často  ještě  déle  provází  nás  příchuť  něžnosti,  díváme  se 
na  vesmír  okem  shovívavějším,  shledáváme  při  věcech  nej- 
Ihostejnějších  jakoby  neurčitou  lahodu  lásky.  Tento  stav  lenivé  spokoje- 
nosti prodlužuje  se  hlavně  na  prospěch  snílků;  ti,  kdož  jej  nejlépe  do- 
vedou ocenit,  jsou  duše  uzavřené  a  roztoužené,  jimž  je  třeba  celého  měsíce, 
aby  strávili  vůni  ráje.  Povolují  bez  odporu  proudu  něžné  melancholické 
naděje,  pozorují  v  kouzelném  zrcadle  paměti  obraz,  jenž  se  na  ně  usmívá, 
ukolébávají  se  sami  a  zavírají  oči  před  ostrým  světlem  skutečnosti,  aby 
mohli  sníti  tím   pohodlněji  o  tom,  co  se  jim  líbí. 

Avšak  obraz,  který  jsme  jako  nějaký  klenot  uzavřeli  na  dno  svého 
srdce,  tento  obraz  tak  určitý  a  tak  přesně  kreslený,  mění  se  po  něko- 
lika dnech.  Rozplývá  se,  pozbývá  barvy  a  tvaru,  obraznost  jej  přeplňuje 
svévolnými  črtami.  Brzy  jest  rovněž  neurčitý  a  rovněž  mlhavý  jako  stín 
rybáře  v  ranním  šeru,  který  pozorujete  v  dálce  na  zamlžené  louce.  Tajný 
pud  nám  oznamuje,  že  zmizí  a  snažíme  se  nadarmo,  zadržet  jej  ve 
svých  rukou,  jak  Ůlysses  v  podsvětí  chtěl  obejmouti  ve  svém  náručí 
nehmotná  těla  bývalých  svých  přátel.  Setře  se  konečně  úplně,  jest- 
liže štastné  setkání  nepřivede  nám  na  mysl  originál,  jehož  podobiznu 
jsme  ztratili. 

Takto  i  Meo  byl  by  ztratil  obraz  krásné  Emmy.  Po  celý  měsíc 
oddával  se  klidně  štěstí  lásky,  jež  v  nás  dříme.  Nepochyboval  o  tom,  že 
Emma  dříve  či  později  stane  se  jeho  snoubenkou  a  čekal  na  příležitost, 
aby  ji  opět  spatřil,  aniž  však  se  po  ní  pachtil;  byli  byste  řekli,  že  si 
netroufá  učinit  násilí  náhodě.  Pokaždé,  kdykoli  přimhouřiv  oči  spatřil 
krásnou  hlavinku  si.  Bitterlinovy,  napnuly  se  mu  žíly  na  krku,  jakoby 
jej  skutečně  láska  byla  chopila  za  hrdlo;  vypravoval  o  své  vášni  celému 
světu  a  rozléval  překypující  obsah  svého  srdce  mezi  netečné  a  neznámé, 
ale  necítil  nijakou  potřebu,  opakovat  Emmě,  co  jí  prohlásil.  Kdyby  mu 
byl  někdo  řekl:     „Neuvidíš  ji  nikdy  více!"  byl  by  snad  zemřel    bolestí, 
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přece  však  netoužil  po  tom,  aby  ji  spatřil  ihned.  Milujete  pasivně  právě 
tak,  jako  je  vám  horko  nebo  zima. 

Ráznost  jeho  povahy  probudila  se  toliko  při  vzpomínce  na  ne- 
bezpečí, na  něž  mu  byla  Emma  poukázala.  Domníval  se,  že  má  soka 
a  v  této  domněnce  opatřil  si  znamenitou  dýku.  Byl  to  zajisté  člověk  na- 
nejvýš civilisovaný,  ale  prosáklý  italskými  názory  ve  příčině  odstraňování 
překážek.  Kdyby  mu  byli  ukázali  soka  uprostřed  ulice,  bylo  by  se  mu 
zdálo  velice  prostým,  usmrtit  jej  hned  na  místě,  nikoliv  ze  žárlivosti 
a  uražené  ješitnosti,  nýbrž  aby  neměl  již  soka. 

Uprostřed  těchto  starostí  spozoroval  jednoho  jitra,  že  obraz  jeho 
krásné  neznámé  je  mnohem  méně  určitý  v  jeho  mysli  než  dříve.  Tato 
změna  jej  překvapila.  Zavřel  oči,  aby  jí  lépe  viděl  ve  svém  nitru,  avšak 
rysy  rozkošné  té  tváře  jaly  se  těkati  rovněž  nejasně  jako  obraz  zámku 
v  rychlém  běhu  vod  Rýna.  Barvy  byly  stále  svěží,  ale  obrysy  se  rozplý- 
valy. Všechno  úsilí,  jež  vynaložil,  aby  ustálil  tento  obraz,  činilo  tento 
tím  nejasnějším;  byl  jako  nešika,  jenž  chtěje  lépe  viděti  pastelový  obraz, 
otře  jej  čistotně  rukávem.  Tu  byl  jat  skutečným  zoufalstvím  a  oplakával 
svůj  přelud  stejně  trpce,  jako  by  dívka  byla  mrtva,  neboť  se  mu  zdálo, 
že  jest  nemocna.  Avšak  zároveň  napjal  veškeré  úsilí  vůle  a  jal  so  pro- 
hledávati Paříž  jako  nějaký  les,  aby  tu  vypátral  Emmu. 

Slečna  Bifterliuova  zase  odnesla  si  v  srdci  drobnou  vzpomínku,  slabou 
a  křehounkou  jako  děcko  nalezené  mezi  vraty,  a  potají  ji  kojila.  Když 
se  vrátila  domů  po  tomto  velkém  dobrodružství  svého  života,  byl  jediným 
pocitem  jejím  strach.  Chvěla  se  bázní,  aby  oči  setníkovy  nečetly  v  její 
duši,  a  vskutku  jest  nevinná  tvář  průhledná  jako  křišťál.  Den  zdál  se 
jí  nekonečným,  poněvadž  jej  rozkouskovala  na  sto  různých  výkonů.  Po- 
hybovala se  více  než  obyčejně,  seděla  méně,  byla  jako  ptáče  poskaku- 
jící s  větvice  na  větvici.  Zpívala  hlasem,  jenž  jí  nebyl  přirozený;  něžný, 
měkký  jeho  zvuk  měl  cosi  přerývaného  a  kovového.  Neodvažovala  se  po- 
hlédnout ani  na  svého  otce,  ani  na  svoji  spolnvinnici  Agátu :  obávala  se 
i  jen  myslit  před  panem  Bitterlinem  o  tom,  co  se  dopoledne  udalo  — 
tak  se  strachovala  obvyklé  otázky  setníkovy:  „Nač  to  myslíš ?"*  Srdce 
její  bylo  jako  skrýš,  kam  jste  uložili  nějaký  poklad,  jehož  jste  ne- 
právně  nabyli;  neodvažujele  se  sami  do  ní  nahlédnout  z  obavy,  abyste 
nevzbudili  pozornost  soudu. 

Otec  její  vedl  ji  do  Jardin  des  Plantes.  Nepřišla  sem  již  dávno  a  za 
její  nepřítomnosti  bylo  jaro  značně  pokročilo.  Slunce  bylo  vlažné,  před- 
časné květy  stromů  vydávaly  příjemnou  vůni.  Pan  Bitterlin  láteřil  na 
bláto,  na  kloučky,  kteří  mu  honili  svoje  obruče  až  mezi  nohy  a  na  mdlou 
vůni  šeříku,  jež  mu  spůsobovala  bolení  hlavy.  Dívka  vdechovala  plna 
rozkoše  tento  lehký  dech,  jenž  naplňoval  vůní  celý  sad,  procházela  se 
po  vlhké  zemi  jako  po  měkkém  koberci,  myslila  si,  že  děti  s  těmi  kníry 
od  zavařovaného  ovoce  vypadají  hezky.  Bílý  medvěd  pokyvoval  hlavou 
na  pokraji  špinavé,  páchnoucí  vody  v  nádržce.  Melancholie  tohoto  vy- 
povězence  ji  zajímala  a  zdálo  se  jí,  že  má  sympatický  výraz.  Avšak 
malá  žvatlalka,  jež  mívala  v  obyčeji  myslit  nahlas,  opomenula  sdělit  svoje 
pozorování  otci.  Včera  ještě  plýtvala  svými  myšlénkami  jako  marnotrat- 
níci, kteří  se  dělí  s  celým  světem  a  neschovávají  ničeho  pro  sebe.  Ale  od 
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onoho  dne,  kdy  jsme  uložili  něco  stranou,  vstupujeme  na  dráhu  spořivosti. 

Konečně  nastala  noc.  Po  zamlklém  obědě  a  večeru  ještě  nevlíd- 
nějším než  obyčejně,  samotná  a  dobře  uzamčena  ve  svém  pokojíku,  Emma 
rychle  se  odstrojila,  vklouzla  chvějíc  se  do  své  modré  postýlky,  shasila 
svíci  a  pravila  skorém  nahlas:  „Teď  jsem  doma."  Teď  sestupovala  opa- 
trně až  do  nejtajnějších  hlubin  své  duše  a  odhalovala  zvědavě  lehké 
obláčky,  jež  zakalovaly  klid  jejího  svědomí.  Myšlénky,  jež  od  rána  od- 
ročovala,  dostavily  se  nyní  všechny  najednou  a  v  tomto  tlačícím  se  davu 
nevěděla,  kterou  vyslechnout.  Velmožní  pánové,  velmožné  dámy,  vyjevená 
tvář  nebohé  Agáty,  krásný  mladík,  oškliví  školáci,  pan  Bitterlin  a  ledový 
medvěd:  co  tu  bytostí!  Neměla  nikdy  co  činit  s  tolika  lidmi  najednou. 
Pozvolna  však  vedlejší  osobnosti  ustupovaly  do  stínu  a  muž  z  ulice  Cul- 
ture-Sainte-Cathérine  objevil  se  samotný,  v  plné  záři,  jako  ony  skvoucí 
postavy  světců,  jichž  nimbus  svými  paprsky  ozařuje  celý  kraj. 

Emma  nevěděla  dosud  na  určito,  je-li  krásný  a  byla-li  by  nějaká 
žena  hrdá,  kráčejíc  ulicí  po  jeho  boku.  Jí  zdál  se  skvělým  a  měla  z  něho 
dojem  jako  nějakého  oslnění,  ale  více  nevěděla.  Nemělať  dosud  bystré 
oko  oněch  zkušených  panen,  jež  změří  mužského,  rozeberou  jej,  zpozo- 
rují silné  i  slabé  stránky  jeho  bytosti  a  dovedly  by  podat  popis  jeho 
osoby,  aniž  by  upřely  na  něho  pohled  anebo  zvedly  očí  od  svého  vyší- 
vání. Tento  talent,  právě  jak  talent  sportsmana,  jenž  sází  na  jisto,  vy- 
žaduje řady  srovnávacích  studií;  nelze  ho  nabyti  jinak,  než  strávíte-li 
několik  let  u  váhy  při  dostizích.  Avšak  Emma  nebyla  ani  nohou  vkro- 
čila do  plesu,  nebyla  viděla  dostihy  těch  tančících  koníků,  které  trainují 
u  Cellaria  a  jež  prodají,  když   přišli  do  let. 

Nebyla  by  dovedla  říci,  má-li  pěkné  boky,  pěkně  rostlý  vlas,  správně 
rýsované  oko  a  pěknou  nohu.  Byla  tak  špatně  vychována,  že  neměla  ani 
tušení  o  tom,  čemu  se  říká  pěkně  vzrostlý  muž.  Neznala  mužské  pohlaví 
jinak,  než  že  se  mu  vyhýbala  na  chodníku  Avšak  vzpomínala  si,  že  ne- 
známý byl  mladý  a  chudý,  statečný  a  uctivý,  hodný  a  smutný.  Byla  mu 
vděčná  za  to,  že  ji  hájil  a  že  ji  pak  nesledoval.  Především  ale  vzpomí- 
nala si  na  jeho  slova,  jež  zapadla  z  cista  jasná  do  jejího  srdce:  „Budu 
vás  milovat  po  celý  život!"  Tato  věta  ozývala  se  sama  sebou  v  sluchu 
Emmině  a  vracela  se  tvrdošíjné,  stále  neodbytnější  a  libozvučnější,  jak- 
koli se  namáhala,  aby  ji  zapudila.  Neviditelný  orchestr  rozpřádal  neko- 
nečné variace  na  toto  jednotvárné,  rozkošné  théma.  ,.Je  blázen,"  myslila 
si,  ^člověk  se  nezamiluje  takto  na  první  pohled.  Zajisté  chtěl  jen  žer- 
tovat. Ale  ten  nebohý  hoch  vypadal  spíše,  jako  by  mu  bylo  do  pláče. 
Ale  jaké  by  to  bylo  pro  něho  neštěstí,  kdyby  mne  vskutku  miloval! 
Tatínek  by  mu  to  nikdy  neodpustil  ....  Ostatně,  já  ho  také  nemíluju 
Ovšem  jím  také  nepohrdám ;  nesmím  být  nevděčnou.  Na  štěstí  neví,  kdo 
jsem,  ani  kde  bydlím ;  nebude  se  mi  dvořit  a  tatínek  mu  nesrazí  hlavu. 
Tatínek  je  člověk  velice  podivný.  Všichni  mužští  mu  nejsou  podobni,  to 
Tidím!...  Ale  to  je  jedno,  je  to  přec  jen  hezké,  mohu-li  si  pomyslit, 
že  někde  v  Paříži  je  muž,  který  mne  chce  milovat  po  celý  život."  Za- 
hrabala zálibné  svoji  hlavinku  do  podušky,  opakujíc  tato  tři  slova:  „po 
celý  život!"  Zavřela  očka,  kochajíc  se  tak  luzným  přeludem,  jako  malá 
děvčátka  usínají  často  se  svou  loutkou  v  náručí. 
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Druhého  dne  a  dny  následující  nepřistupovala  k  oknu  bez  jakéhosi 
nepokoje.  Pokaždé,  když  vycházela  po  boku  svého  otce,  obracela  občas 
hlavu;  obávala  se,  aby  nebohý  ten  blázínek  z  ulice  Culture  sám  se  ne- 
vydal v  šanc  hněvu  pana  Bitterlina.  Nikdo  se  neobjevil  a  ona  se  pozvolna 
upokojila,  nikoliv  bez  jakéhosi  podivení.  Všichni  lidé,  jež  pozorovala 
z  dálky,  podobali  se  krásnému  neznámému.  Jednoho  dne  šla  mimo  jeho 
byt  v  průvodu  setníkově.  Okno  bylo  otevřeno,  pohledla  tam  a  spatřila 
toliko  podobizny.  „Je  to  přece  zde,"  pomyslila  si;  „co  pak  as  dělá? 
Vsadila  bych  sto  proti  jedné,  že  nikterak  na  mne  nemyslí.  Tím  lépe!" 
Ale  myslím  přece,  že  hryzla  se  do  rtů  řkouc:   „tím  lépe!'' 

Kdyby  byla  bývala  obklopena  všemi  rozkošemi  svého  věku,  není 
pochyby,  že  by  byla  za  osm  dní  zapomenula  na  cizince,  jenž  jí  nebyl 
ničím.  Avšak  jest  nebezpečno,  osamotnit  děvče  a  uzavřít  je  v  samu  sebe, 
zejména  ve  společnosti  vzpomínky.  Otec  její  tázal  se  jí  jednoho  dne,  vida 
ji  zamyšlenu : 

„Co  je  ti?- 

„Nic!  proč  pak?" 

„Ty  se  již  nesměješ;   nudíš  se  snad?" 

„Ne,  tatínku;  bavím  se  uvnitř." 

Nesvěřovala  se  nikomu,  ani  tlusté  Agátě.  Její  starosti  zdály  se  jí 
být  příliš  choulostivé,  než  aby  o  nich  mluvila. 

Ba  vyhýbala  se  i  hovoru  s  hodným  tím  děvčetem,  jakoby  Agáta  dávno 
již  nebyla  zapomenula  na  historii  z  ulice  Culture.  Jednou  ráno,  když  je 
setník  nechal  pospolu,  pravila  k  ní  Agáta: 

„Slečinko!" 

„Mlč!"  odpověděla  dívka,  zavřevši  jí  ústa.  „Zapovídám  ti,  mluvit 
o  tom  se  mnou." 

„Ale  o   čem?" 

„O  tom,  cos  chtěla  říci." 

„Ty  nechceš,  abych  ti  řekla,  že  rošt  ve  plotně  je  propálen?  A  přece 
musíme  míti  nový,  ušetříme  uhlí. " 

Navzdor  tomu  byla  Emma  přesvědčena,  že  Agáta  chtěla  ji  pohnout, 
aby  se  jí  svěřila  a  byla  hrdá,  že  zachovala  svoje  tajemství.  Měsíc  po 
té  přerušila  náhle  hluboké  to  mlčení.  Ubírala  se  do  kostela  v  průvodu 
Agáty,  neboť  pan  Bitterlin  provázel  ji  všude,  jenom  ne  tam.  Roztomilý 
ten  muž  byl  na  štíru  právě  tak  s  nebem  jako  se  zemí.  Emma  se  zastavila 
na  chvíli,  pohledla  služce  upřeně  do  očí  a  pravila : 

„Nemáš  tedy  již  ke  mně  důvěry?  Proč  nemluvíš  se  mnou  o  našem 
zamilovaném?" 

„O  jakém  zamilovaném?"   tázala  se  Agáta. 

„Ale  o  našem  ochránci  s  černým  vousem;  o  tom,  který  přísahal, 
že  nás  bude  milovat  po  celý  život." 

„Ty  na  něho  myslíš?" 

„Právě  tak  málo,  jako  on  na  mne.  Ale  pověz  mi,  Agáto,  proč  se 
mužští  baví  tím.  že  nám  vypravují  věci,  na  které  chvíli  na  to  zapomenou? 
Co  tím  získají?  Koho  tím  chtějí  oklamat?" 

..To  já  nevím,"   odpověděla   Agata.    „Mne  nikdy    nic    takového  ne- 
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říkali.  Ale  pochopuju,  že  se  mužský  dovede  do  tebe  na  smrt  zamilovat ; 
měl  by  věru  proč!" 

„Oh,  dovoluju  jim  to  všem,  nejsou-li  dotěrnější,  než  ten  první  " 

„Je  tedy  pravda,  že  na  něho  myslíš?" 

..Nepoznala  bych  ho,  kdybych  ho  potkala  na  ulici." 

Ékouc  tato  slova,  zapýřila  se  do  krve,  všechna  krev  jejího  srdce 
zruměnila  její  tvář,  jakoby  chtěla  vyvrátit  její  slova:  bylať  zpozorovala 
Mea  na  stupních  chrámu  sv.  Pavla.  „Konečně!"  pomyslela  si.  On  ji  pa- 
trně hledal,  ale  dosud  ji  neviděl.  Ženy  mají  bystřejší  zrak,  než  my  a  když 
se  naše  pohledy  s  nimi  utkají,  je  první  zaražen  muž.  Emma  použila  své 
výhody,  aby  pozorně  si  prohledla  tuto  krásnou  tvář,  jež  se  počala  v  její 
paměti  již  rozplývat.  Shledala,  že  je  méně  živě  zbarvena,  bledší  a  zají- 
mavější než  prvního  dne.  Avšak  pojednou  pleC  jeho  zruměněla,  v  očích 
se  mu  zablesklo:  obě  strany  se  poznaly.  Neznámý  čile  pozdravil,  s  ta- 
kou září  radosti,  že  Emma  se  obávala,  že  k  ní  přiběhne  skrze  množství. 
Odvlékla  tlustou  Agátu  a  běžela  s  ní  do  kostela  jako  do  nějakého  asylu, 
zatím  co  Meo,  příliš  pohnut,  než  aby  mohl  učinit  krok  ku  předu,  zůstal 
stát  jako  přimrazen. 

Obě  ženštiny  v  kostele  klekly  na  kolena.  Kulhavá  nemohla  se  již 
udržet  zvědavostí. 

„Co  to  do  tebe  vjelo?"   pravila  ku  své  velitelce. 

^Tys  ho  neviděla?  Stál  před  kostelem.  Následuje  nás." 

„Kdo?" 

„On,   povídám  ti.   Cožpak  jsou  dva?  Jsi  ty  nedovtipná!" 

„Ach,  rozumím,"  odpověděla  Agáta,  jež  nebyla  naprosto  ničemu  po- 
rozuměla. 

Emma  se  modlila  s  neobyčejnou  vroucností,  ačkoli  měla  toliko  onu 
dávku  pobožnosti,  jaké  lze  nabyti  v  dobrých  pensionátech;  ale  slabí 
utíkají  se  k  modlitbě  při  nejmenším  zdánlivém  nebezpečí.  Kdybyste  byli 
viděli,  kterak  pohybuje  rtoma,  zavírá  oči  a  kloní  hlavu  nazad  v  jakémsi 
polovičním  vytržení,  byla  by  vám  dala  dobrý  příklad,  jsem  tím  jist.  Zatím 
co  šeptala  větu  latinského  textu,  zatřpytily  se  mezi  dlouhými  jejími  brvami 
dvě  slzy  plné  hlubokého  pohnutí.  Byly  to  roztomilé  slzy,  které  andělé 
nepřišli  sbírat,  nechavše  je  skanouti  na  zem,  patrně  proto,  že  neplatily 
nebi. 

Vše  šlo  dobře  až  k  evangeliu.  Avšak  při  prvním  verši  byla  dívka 
jata  nepoznanou  nevolností,  která  nepostrádala  jakéhos  kouzla.  Ctění 
v  modlitbách  bylo  jí  obtížným,  jakoby  paprslek  sluneční  kmital  se  na 
listech  její  knížky.  Cítila  se  pokoušena  všemi  šotky  lásky;  oním,  jenž 
nastražuje  mezi  naše  zavřená  víčka  podobiznu  nepřítomné  osoby,  oním, 
jenž  poletuje  kolem  našich  uší  bzuče  stále  totéž  jméno,  oním,  jenž  nás 
nutí,  abychom  obrátili  hlavu  k  těm,  které  nechceme  vidět,  oním,  jenž 
zavádí  milence  v  parku  a  vede  jej  bezděčně  ku  dveřím,  jež  nenávidí, 
oním,  jenž  lehtá  naše  nozdry  neviditelným  pírkem,  plným  vůně  vlasu  té, 
kterou  zbožňujeme,  oním,  jenž  píše  naší  rukou  přísahy,  které  nám 
opatrnost  zakazuje.  Oblehána  se  všech  stran  najednou  tímto  bzučícím 
davem,  hledala  Emma  samu  sebe  a  nenalézala  se  více.  Jakkoli  se  na- 
máhala,   aby    se    vzpamatovala  a  sebrala    myšlenky,    pudilo  ji  tajné   roz- 
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čilení  ku  věcem  zevnějším.  Zdálo  se  jí  chvílemi,  že  tlupa  okřídlených 
uličníků  vniká  do  jejího  mozku  jako  do  špatně  uzamčeného  pokoje,  aby 
vyházela  nábytek  okny.  Za  žádný  poklad  světa  nebyla  by  obrátila  hlavu, 
tak  se  bála  setkati  se  tváří  v  tvář  s  neznámým.  Avšak  pozvedla  oči 
a  spozorovala  ve  stínu  pilíře  Mea,    jenž  se  jí  zcela  pohodlně  obdivoval. 

Pozorovali  jste  snad  již  na  některých  obrazech  „Nanebevzetí"  sku- 
pinu apoštolů  a  učedníků,  klesnuvších  na  kolena  před  zázrakem.  Murillo 
lépe  než  kdokoli  jiný  znázornil  nadšené  vytržení  věřících  těch  duší. 
Víra  yáří  v  jich  očích;  snědé  jich  tváře  zdají  se  býti  uvnitř  sžírány 
mystickým  ohněm  božské  lásky.  Takový  byl  Meo  Narni  vůči  dceři  setní- 
kově: zbožňoval  ji.  Žena  musila  by  mít  duši  podivně  utvořenou,  kdyby 
se  cítila  uražena  takovýmto  zbožňováním.  Slečna  Bitterlinova  pohledla 
dvakrát  neb  třikrát  beze  vší  nepřízně  na  muže,  jenž  jí  vzdával  poctu 
tak  zdrželivou. 

Spatřila  jej  opět  vycházejíc  z  chrámu  a  odpověděla  bez  rozpaků 
na  pozdrav,  který  jí  vyslal  z  dálky.  Viděla  jej  každé  neděle  na  témž 
místě.  Spozorovala  jej  několikráte  před  svými  okny  v  ulici  Royale.  Šel 
tudy  jako  člověk  zaměstnaný  a  ani  sám  pan  Bitterlin  nebyl  by  uhodnul, 
co  důležitého  má  na  práci.  Prvním  následkem  tohoto  přecházení  bylo, 
že  oba  mladí  lidé  zabývali  se  jeden  druhým  po  celý  týden,  a  poněvadž 
každý  z  nich  zasluhoval  být  milován,  nemeškali  navzájem  se  ocenit.  Dozor 
setníkův  a  vlastní  jich  nesmělost  udržovaly  je  v  rozumné  vzdálenosti,  ale 
když  se  jich  pohledy  setkaly,  bylo  to  jako  hubička. 

Ta  nevinná  srdce!  .  .  .  Slyšel  jsem  kdys  od  dámy  velice  duchaplné, 
že  láska  se  živí  jako  housenky  hedbávníkův.  Hebounký  lístek  morušový 
stačí  pro  veškerý  jejich  hlad,  pokud  jsou  mladé,  avšak  jakmile  vyrostou, 
sežraly  by  i  trámy  v  krovu. 

Emma  pravila  ku  svému  otci  jednoho  dne,  když  byl  skorém  v  dobrém 
rozmaru : 

„Drahý  tatínku,  což  pak  budeme  pořád  tak  žíti?" 

Staiec  se  ušklíbnul  a  odpověděl  sladce  kyselým  tónem: 

„Drahá  dceruško,  nebudeme  pořád  žít,  neboť  nejsme  nesmrtelní. 
Jen  strpení,  mé  dítě!  Jednou  ráno  tě  hrobaři  zbaví  tvého  starého  otce, 
který  je  beztoho  jen  ošlapkem." 

Emma  plakala  sedm  dní  a  sedm  nocí,  jako  dcera  Jeftova,  a  otec 
její  neráčil  to  ani  pozorovat.  Avšak  vyplísnil  přísně  tlustou  Agátu  a  pro- 
hlásil, že  ji  vyhodí  ze  dveří,  jestliže  na  dále  bude  přivádět  svoji  velitelku 
na  takové  myšlénky. 

„Ale  můj  ty  Kriste,  co  pak  je  to  možné!"  zvolala  nebohá  bytost. 
„Myšlenky!  Vždyť  ani  nevím,  co  to  je,  myšlenky!" 

V. 

Plakáty. 

Meo  byl  bez  jediného  haléře  a  bez  jediného  přítele  nejšťastnějším 
člověkem  pod  sluncem.  Bývalý  jeho  chéf,  pan  Silvergo,  odpověděl  mu 
beze    všech    okolků:    „Jste     nevděčník;     nevděk    jest    nejhorší     neřestí 
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a  Egypťané  za  starých  dobrých  časů  jej  trestali  smrtí.  Doufám,  že  dříve 
•či  později  budete  mne  mít  zapotřebí,  a  bude  mi  rozkoší,  zavříti  před 
vámi  dvéře.  Budete-li  kdy  míti  potřebu  nebo  chuť  ku  práci,  hledejte 
svou  obživu  jinde  než  u  nás.  Konečně  užívám  této  příležitosti,  abych  se 
zapřísahal,  že  nikomu  víc  neučiním  dobrodiní.  Nepovšimnu  si  více  žádného 
nešťastníka,  nechať  by  se  zdálo,  že  toho  sebe  více  zasluhuje,  a  vy  toho 
budete  příčinou." 

Téhož  dne,  mohutná  Aurelia,  občanka  římská,  dojela  ve  fiakru  až 
do  ulice  Culture-Sainte-Cathérine.  Vyřítila  se  před  domem  č.  4.  jako 
lavina  —  a  byla  jí  také.  Ale  nenalezla  tu  svého  bývalého  přítele  a  ne- 
dostalo se  jí  útěchy,  vypíchat  mu  oči.  Vrhla  se  na  lóži  domovníka 
a  líčila  svoje  trampoty  manželům  Ridé-ovým,  které  viděla  poprvé.  Tito 
hodní  lidé  přerušili  svůj  oběd,  aby  poslouchali  její  stesky.  Vrhla  sebou 
na  židli  s  důvěrností  ryze  italskou,  říkala  domovníkovi  „milý  příteli" 
a  jeho  ženě  „má  drahá",  chvílemi  jim  i  tykala  Ukázala  jim  svoji 
rozervanou  duši,  opuštěný  svůj  život,  mrtvé  naděje,  zhaslé  slunce.  Stále 
plačíc,  hledala  v  míse  se  salátem  nejkrásnější  listy  čekanky  a  brala  je 
rukou  neodhrnuvši  ani  svoje  rukávy  á  la  pagoda.  Divadlo  bolesti  tak 
opravdové  a  spůsobů  tak  málo  francouzských  bylo  oběma  starým  man- 
želům k  smíchu  i  k  pláči.  Aurelia  nikterak  neváhala  pověřit  je  jako 
vyslance  u  Mea.  Požádala  je,  aby  mu  řekli,  že  je  mezi  nimi  všemu 
konec,  i  přátelství,  že  nikterak  si  nepřeje  poslouchat  jeho  důvěrná  sdělení 
a  jestliže  se  odváží  objevit  se  před  ní,  že  mu  vypíchá  oči.  Ukázala  do- 
konce nůž,  který  koupila  k  této  operaci,  neboť  brala  svoje  výroky  do 
slova;  neznalať  jemností  jazyka  francouzského. 

Tři  neděle  po  té  psal  Pylades  Meův  z  Bologui  příteli  následující 
dopis : 

„"Nejdražší,  velectěný  příteli! 

Jest  zajisté  pravda,  že  láska  jest  útěchou  za  vše.  Nadarmo  mne 
nepříznivý  osud  pronásleduje  s  veškerou  zuřivostí,  náklonnost  malé  mar- 
kýzy  způsobuje  mi  větší  rozkoš,  než  veškeré  ostatní  záležitosti  mohou 
mi  spůsobit  mrzutostí.  Obě  poslední  sklizně  byly  špatné  a  moji  nebozí 
nájemci  prosí  mne  o  peníze,  na  místě  aby  zaplatili.  Proces  naší  rodiny 
vleče  se  stále  třetí  instancí.  Dosáhl  jsem  jedenácti  příznivých  rozhodnutí, 
naši  protivníci  mají  jich  pro  sebe  toliko  deset.  Jestliže  odvolání,  podané 
jimi  v  poslední  instanci,  bude  Rotou  zamítnuto,  vyhraju  definitivně  svoji 
při,  leda  že  by  Segnatura*)  rozsudek  zrušila.  Jedenadvacet  těchto  soud- 
ních výroků,  vydaných  pro  nás  a  proti  nám,  stálo  mne  každý  tisíc  řím- 
ských scudů ;  proces  tento  bude  mne  tedy  státi  sto  dvanáct  tisíc  tři  sta 
padesát  franků,  vyhraju-li,  a  budeme  na  mizině,  prohraj u-li.  Avšak  co 
záleží  na  bohatství  neb  na  bídě  srdci  vskutku  šťastnému?  Po  patnáct  let 
Jediný  mráček  nezkalil  jasný  blankyt  naší  lásky.  Ať  si  žárlivosť  marký- 
zova  desetkrát  v  týdnu  maří  naše  záměr}',  nalézáme  přece  prostředky, 
■abychom  se  viděli  každodenně  veřejně  a  často  i  potají.  Ten  člověk  by 
přivázal  nebohou  Hersilii  k  noze  své  lenošky,  kdyby  si  troufal ;  však  víš, 
že  jí  beztoho  nenechával  příliš  mnoho  volnosti.    Jeho  choroba  dává  mu 


*)  Rota  a  Segnatura,  nejvyšší  soudní  instance  v  bývalém  papežském  státě. 
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záminku,  aby  ji  zdržoval  doma;  je  úplně  malomocný.  Nejsmutnější  jest, 
že  nelze  dohlédnout  konce  této  nemoce:  on  nás  může  ještě  všechny 
přečkat.  Hersilie  jej  ošetřuje  s  oddaností  heroickou!  Kolik  žen  na  jejím 
místě  by  se  spíše  snažilo,  urychlit  jeho  konec!  Mám  stále  přístup  do 
domu,  jakkoli  markýz  je  mi  potají  nepřítelem.  Často  před  ním  v  jeho 
pokoji,  poblíž  jeho  lenošky,  pohled  Hersiliin  nebo  stisknutí  ruky  její  zá- 
sobí mne  štěstím  na  celý  den.  V  tajném  tom  boji,  který  vedu  tri)ělivě 
na  vlastní  jeho  půdě,  mám  pro  sebe  všechno  služebnictvo  v  paláci  a  celé 
město;  on  má  jakožto  jediného  spojence  svého  ničemu  syna,  jehož  se 
brzy  zbavíme,  bude-li  v  tom  vůle  boží,  příhodným  sňatkem.  Na  vzdor 
všem  mrzutostem,  všem  protivenstvím,  veškeré  žárlivosti,  jsem  v  nebi^ 
neboť  nemine  ani  jediná  minuta,  abych  si  nevzpomenul,  že  miluju  a  jsem 
milován.  Drahý  Meo !  Ty's  byl  kdysi  naším  důvěrníkem  v  první  době 
našeho  štěstí.  Kéž  bych  tě  mohl  míti  zde,  aby's  sdílel  každé  chvíle  mé 
radosti  a  mé  strasti.  Hersilie  jest  mi  den  ode  dne  dražší.  Vzpomínáš  si, 
jak  byla  krásna  na  plesu  Marchettiových  roku  1842?  Dnes,  kdy  čas 
dovršil  její  krásu,  jest  vskutku  božská.  Jaká  něžná  harmonie  pojí  naše 
duše!  Rozumíme  si,  aniž  bychom  spolu  mluvili,  jakoby  příroda  byla  vlo- 
žila v  nás  dvě  polovice  téhož  srdce.  Opakuji,  proč  nejsi  zde?  Tak  rád 
bych  s  tebou  mluvil  o  ní  a  vylíčil  ti  živým  slovem  celou  tu  báseň  štěstí, 
kterou  péro  nedovede  vypsat!  Avšak  člověk  není  pánem  svého  osudu. 
Ale  buď  jist,  že  v  dáli  i  na  blízku  jsem  Tvé  druhé  já  a  užívej  bez 
okolků  svého  přítele  i  veškerého  jeho  majetku.  G.  Marsoni." 

„Douška.  —  Opomenul  jsem  podat  Ti  zprávu  o  Tvém  mrzkém 
mamonu.  Uložil  jsem  jej  na  první  hypotéku  dle  tvého  přání.  Bude  splat- 
ným i  s  úroky  z  úroků  dne   1.  ledna  1862." 

Meo  neměl  zapotřebí  jiného  povzbuzení,  aby  pomýšlel  na  prodej 
svých  předků.  Úspory  jeho  byly  vyčerpány,  ze  svého  nábytku,  jenž  dávno 
již  byl  obmezen  na  nejnutnější  potřebu,  nebyl  by  mohl  žíti  ani  měsíc, 
jeho  skvosty  zdály  se  mu  neodlučitelnými  od  jeho  osoby:  tvořilyť  čásť 
jeho  bytosti.  Meo  bez  šperků  nebyl  by  býval  více  Meo.  Promiňte  mu  to 
dětinství.  Zbývala  toliko  tato  sbírka  rodinných  podobizen,  kterou  byl  dal 
potají  unést  a  dopravit  až  do  Paříže.  Nevěděl  na  určito,  jakou  as  měla  cenu, 
ale  věděl,  že  nesla  nejslavnější  jména  školy  bolognské,  od  Oderigia,  součas- 
níka Dante-ova,  až  k  LorenzoviPassinelimu,  jenž  byl  Romulus  Augustulus  teta 
umělecké  dynastie.  Byl  tu,  mimo  jiné  vzácné  kusy.  Francia  (ani  Louvre  jej 
nemá)  a  podobizna  ženy,  kterou  maloval  Albaui  r.  1600,  kdy  tomuto 
umělci  bylo  dvaadvacet  let  a  kdy  tvořil  svoje  velké  obrazy  pro  kostely. 
Tři  Carracciové,  Demenichino,  Quercino  celý  černý  byli  tu  v  dobrém  sou- 
sedstvu 8  růžovitým  Guidem  Reuim.  Nemluvím  o  dvaceti  neb  třiceti 
obrazech  prostředních,  špatných  neb  směšných,  jaké  nalézáme  ve  všech 
rodinných  galeriích.  Meo  odhodlaně  podniknul  přehlídku  tohoto  posvátného 
šiku  svých  předků,  jako  pastýř  vybírá  ze  svého  stáda  kusy,  jež  chce  prodat. 
Ponechal  podobiznu  otcovu,  podobizny  nejstarší  a  nejnovější:  jedny, 
poněvadž  dokazovaly  stáří  jeho  rodiny,  jiné,  poněvadž  připomínaly  pří- 
buzné, které  byl  znal  a  miloval.  Ponechal  si  též  pět  nebo  šest  jiných 
podobizen,  jež  představovaly  nejslavnější  osobnosti  z  rodiny  Mirandů  neb 
ony,  jež  mu  byly  nejsympatičtější.  General  Augusto  Narni,  zemřelý  roku 
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1525  u  Pavie  a  krásná  Olympie,  jež  raději  požila  jedu,  než  aby  se  pro- 
vdala za  Bentivoglia,  byli  z  prodeje  vyloučeni.  Ostatek  poslán  přímo  do 
Batignolles,  do  brlohu  milánského  starožitníka,  který  prodával  staré 
obrazy  a  také  je  vyráběl.  Meo  jej  trochu  znal,  on  pak  znal  velmi  dobře 
galerii  Mirandň.  Když  mladík  mu  oznámil,  k  čemu  se  byl  odhodlal,  pravil 
mu   starý  padělatel : 

„Můžete  ze  svých  obrazů  vytěžit  padesát  tisíc  franků  anebo  sto 
tolarů;  to  záleží  na  vás.  Chcete,  abychom  donesli  sbírku  do  dražební 
síně  a  nevzali  z  ní  ničeho,  ani  podobiznu  vašeho  pana  otce?  Dáme  na  rohy 
červené  plakáty  návěští  o  prodeji  galerie  Mirandů,  obsahující  celou  ro- 
dina. Vaše  sbírka  je  známa,  přijdou  milovníci,  možno  tu  vydělat  peníze. 
Ale  co  jste  mi  přinesl,  není  ani  úplném  ani  authentické.  Podpisy  mimo 
slavnou  galerii  nedokazují  ničeho :  každý  týden  opatřím  některý  obraz 
jménem  slavného  mistra." 

„Ale  moje  obrazy  jsou  přec  pravé!"   zvolal  Meo. 

„Nepravím,  že  nikoliv,  ale  budou  prodány  za  fatku,  jestliže  mne 
neposlechnete.  Milovníci,  kteří  kupují,  neznají  pravých  obrazů,  pro  ně 
má  cenu  pouze  slavná  galerie.  Váš  Francia,  jenž  má  ve  sbírce  cenu  deseti 
tisíc  franků,  nestojí  ani  za  sto  padesát  ve  výkladní  skříni." 

Meo  byl  příliš  hrdý,  aby  dal  nalepit  jméno  rodiny  Mirandů  na 
rohy.  Tento  jemnocit  nebohého  hocha  a  jeho  neznalost  obchodu  vydaly 
jej  spoutaného  na  nohou  a  na  rukou  Milánčíku.  Vyznal  se  prostodušně, 
že  jest  zamilován,  neschopen  práce  a  beze  všech  prostředků :  kus  chleba 
stačil  by  mu  pro  přítomnou  chvíli:  vydával  budoucnost  v  šanc  náhodě, 
aniž  by  určitě  věděl,  z  kterého  oblaku  by  se  mu  mohlo  snést  štěstí. 
Smlouval  nesměleji  než  zloděj  stříbra  v  krámě  přechovavače  a  vzal  dva 
tisíce  franků  za  poklad,  jenž  měl  cenu  dvacateronásobnou.  Jakýs  přiro- 
rozený  pud  sebezachování  vnuknul  mu  myšlénku,  aby  si  vyhradil  právo 
koupit  obrazy  zpět,  jako  byl  učinil  prodávaje  svoje  jméno:  vetešník 
ochotně  svolil,  vida,  že  má  před  sebou  člověka  bez  budoucnosti.  Bylo 
tedy  smluveno  a  upsáno,  že  pan  Bartolomeo  Narni,  kdysi  hrabě  de  Mi- 
randa,  může  žádat  vrácení  obrazů  svých  předků  v  době  dvou  let  za  sumu 
tisíci  římských  scudů.  Nechať  se  stane  cokoli,  kupec  byl  jist,  že  uložil 
dobře  svoje  peníze. 

Pro  blázínka,  který  žil  jedině  přítomné  chvíli,  byly  dva  tisíce  franků 
v  hotovosti  celé  jmění,  neboť  mu  dovolovaly  žíti  celý  rok,  aniž  by  myslel 
na  cos  jiného  než  na  svoji  lásku.  Pravil  jsem  vám,  kterak  použil  prvních 
volných  chvil,  jež  mu  umožnil  prodej  jeho  rodiny.  Setkati  se  s  Emmou 
na  ulici  neb  v  kostele,  vidět  ji  u  okna,  vyslat  k  ní  ob  čas  pohled  plný 
žáru,  dostat  od  ní  navzájem  pohled  nikoliv  přísný,  to  byly  součástky  kon- 
templativní  blaženosti,  s  kterou  se  tak  dlouho  spokojil. 

Jestliže  jednoho  dne  z  vytržení  přikročil  k  činu,  byl  jedinou  pří- 
činou toho  pan  Bitterlin.  Na  zejtří  onoho  dne,  kdy  hrozil  Agátě  pro- 
puštěním, potkal  Meo  obě  děvčata  na  cestě  do  kostela  a  viděl  na  jejich 
očích,  že  plakaly.  První  jeho  myšlénkou  bylo,  oslovit  je  bez  okolků 
a  ony  zcela  přirozeně  ucouvly  zpět,  jako  by  byly  šláply  na  hada  v  po- 
zemském ráji.  Avšak  on  byl  příliš  dojat  jich  bolestí,  než  aby  dbal  jejich 
hrůzy.  Pravil  k  Emmě    beze    všeho  úvodu,    jakoby    pokračoval  v  němém 
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hovoru,  který  s  ní  měl  po  celý  měsíc:  „Můj  andělí,  můj  živote,  můj 
idole,  kdo  jest  onen  muž,  jenž  ti  vynutil  slzy?  Chceš,  abych  ho  zabil? 
Učiním  tak  okamžité!" 

Mladá  dívka,  všecka  u  vyjevení  tímto  setkáním  a  touto  improvisací, 
zachvěla  se  při  myšlénce,  aby  ji  tak  otec  její  sledoval  a  nevědouc,  co 
mluví,  pravila: 

„Ale,  pane,  vy  šílíte!  Neznám  vás!  Usmrtit  mého  otce  I  Neboť  on 
je  to.  On  nikdy  nesvolí  k  našemu  sňatku.  Nenávidí  celý  svět,  vás,  mne, 
Agátu;  pravil,  že  ji  vyžene.  Zapřísahám  vás  pane,  nechtě  mne!" 

Zrychlila  krok  a  běžela  bez  oddechu  až  do  kostela,  nejsouc  si  vě- 
doma, že  se  bezděčně  chopila  paže  Meovy.  Úžas  její  dosáhl  vrchole, 
když  se  ocitla  v  jedné  kapli  chrámu  sv.  Pavla,  sedíc  mezi  Agátou  a  krás- 
ným cizincem. 

Mše,  kterou  toho  dne  slyšeli,  nebyla  zaznamenána  k  jich  dobru 
ve  hlavní  knize  n^^bes. 

Meovi,  jakožto  Italianovi,  zdálo  se  velice  přirozeno,  projednávat 
záležitosti  srdce  v  domě  modlitby.  Emma,  mnohem  lepší  křesťanka,  po- 
volila teprv  po  delším  odporu.  Brzy  vyčítala  si  hříšnou  lehkomyslnost 
svého  chování,  pohroužila  se  ve  svoje  modlitby  a  šeptala  s  pobožností 
tak  horečnou,  že  neslyšela  více  jiného  zvuku  mimo  šepot  svých  rtů,  brzy 
zas  oddala  se  rozkoši  naslouchajíc  poetickým,  výstředním  a  střeštěným 
slovům  Meovým.  Žena  zralejší  a  mysli  usedlejší  byla  by  se  smála  tomuto 
proudu  nesouvislých,  nabubřelých  slov,  jež  podivně  kořenily  cizí  přízvuk 
a  pitvorná  gramatika,  avšak  šílenství  lásky,  nejnakažlivější  ze  všech  ne- 
mocí, zachvacovalo  pozvolna  toto  mladé  srdce,  až  příliš  dobře  připravené. 
Meo  nebyl  muž  příliš  rozvážný,  historie  jeho  mládí  je  toho  důkazem 
dost  patrným,  nedovedl  ani  zvonit  onou  stříbrnou  rolničkou,  které  Fran- 
couzi říkají  duchaplnost,  avšak  veškeru  rozvážnost  a  veškeru  duchaplnost 
vyváží  v  očích  devatenáctileté  dívky  zrnko  milostného  třeštění.  Nejskep- 
tičtější a  nejvychytralejší  z  nich  váží  si  více  řádné  slzy  dost  hloupě  vi- 
sící na  nose  řádného  muže,  než  veškerého  rozumování  promyšleného  vy- 
znání lásky. 

Pro  posluchače  chladné  krve  byla  by  bývala  řeč  Meova  nejen  ne- 
smyslná, ale  i  zločinná.  Když  muž  bez  řádného  postavení  a  bez  budouc- 
nosti doráží  na  dívku  odsouzenou  vůlí  svého  otce  k  panenství,  když  jí 
nahučí  do  uší  prudkost  svých  pocitů,  přísahá  jí,  že  ji  miluje  až  k  ší- 
lenství a  že  zemře,  nebude-li  jeho,  kára  jej  rozum,  že  bez  rozvahy  pouští 
se  na  cestu  bez  východu  a  morálka  vytýká,  že  s  sebou  vleče  na  ni  slabou 
bytost. 

Vše,  co  lze  říci  na  obranu  tohoto  velkého  blázna,  je  jen  to,  že  ne- 
měl při  svém  činu  ani  určitého  plánu,  ani  svůdného  úmyslu,  ani  vypočí- 
tavosti,  ani  rozmyslu,  ani  cíle,  ani  vodítka.  Šel  nevěda  kam,  s  bezohled- 
ností nezkrocené  povahy.  Straky,  jež  rozrážejí  ořechy  ranami  zobáku, 
chrousti,  kteří  vrážejí  hlavami  do  oken,  jsou  bytosti  logičtější  a  příčetnější 
než  on.  Zuřivost  první  chvíle  byla  by  jej  mohla  dohnat  až  ku  zločinu, 
aniž  porota  sedmi  mudrců  byla  by  si  troufala,  prohlásit  jej  vinným. 
Kdyby    byl    chopil   Emmu    do    svého   náručí  a  byl  ji  odnesl   na  nějakou 
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horu  nebo  do  výšin  šestého  patra  některého  domu,  ani  nejpřísnější  soudce 
nebyl  by  mohl  pronést  jiný  rozsudek,  leda  na  únos  z  neopatrnosti. 

Mladá  dívka  byla  svědkem  tohoto  výbuchu  lásky  jako  osoba,  sedící 
u  okna,  jež  dívá  se  do  dálky  na  valící  se  lávu  sopky.  Byla  okouzlena  tako- 
výmto proudem  opravdové  vášně  a  jakkoli  žena  má  pud  sebeochrany, 
necítila  se  nikterak  ohroženou :  počestnost  Meova  zářila  v  té  bouři  po- 
citů jako  maják. 

Agáta,  která  mohla  být  nedůvěřivou,  poněvadž  byla  obmezena,  vzdá- 
vala se  rovněž  slepě,  jako  její  velitelka. 

„Jdi,  děťátko,"  zašeptala  Emmě,  ^není  hříchem,  poslouchat  dobrá 
slova:  neníť  každého  dne  svátek.  Já  se  zatím  budu  modlit  za  dva  a  Pán- 
bůh při  tom  nebude  zkrácen." 

Meo  doprovodil  obě  ženské  až  na  roh  ulice  des  Vosges  a  nikdo 
nemyslel  již  na  hromy  pana  Bitlerlina.  Od  té  chvíle  týdny,  jež  se  mu 
zdály  tak  dlouhé,  ubíhaly  rychle  v  očekávání  neděle.  Meo  nalezl  pro- 
středky, zkrátit  je  ještě  více,  zařídiv  jakýs  druh  korrespondence.  Pod 
loubím.  jež  spojuje  ulici  des  Vosges  s  ulicí  Royale,  nalepují  se  návěští. 
Každé  dopoledne,  mezi  jedenáctou  a  dvanáctou  hodinou,  přišel  sem  Italian, 
vytáhl  z  kapsy  tužku  a  podtrhal  jistý  počet  vytištěných  písmen,  jež  spo- 
jena tvořila  slova,  věty,  celý  milostný  lístek,  adresovaný  Emmě.  Je  to 
hříčka,  a  dosti  obtížná,  avšak  on  nabyl  obratnosti  v  ní  ve  dnech  velké 
bídy,  dopisuje  si  se  svými  přátely  v  Bologni  prostřednictvím  starého  čísla 
„Journalu  des  Débats".  Emma  vycházela  se  svým  otcem  a  zastavovala  se 
jako  děcko  před  divadelními  cedulemi:  pod  jakou  záminkou  mohl  by  jí 
setník  odepříti  zábavy  tak  nevinné? 

Comédie-Frangaise. 

V  úterý,  23.  května  1858. 

Éádní  herci  Jeho  Veličenstva  hrají : 

Ženiši. 

Veselohra  atd. 

Emma  čtla  plynné:  Má  neydražší"  a  pokračovala  týmže  spůsobem 
až  k  divadlu  Beaumarchaisovu. 

Malá  tato  zastávka  na  konci  ulice  nebyla  nikterak  nepnjeínna  panu 
Bitterlinovi.  On  též  vrhl  svůj  pohled  na  plakáty,  pohled  to  orlí  a  dovedl 
vždycky  čerpat  ze  svého  čtení  nějakou  morálku  vhodnou  pro  vychování 
Emmino.  Ukazoval  jí,  že  autoři  klesli  již  tak  hluboko,  že  musejí  vyhle- 
dávat pitvorné  titule,  aby  přilákali  obecenstvo  do  divadla;  kázal  jí  opo- 
vržení k  činohře  a  ujišťoval  ji,  že  národ  francouzský  již  nestojí  o  divadlo. 
„Můžeš  si  gratulovat,  že  znáš  ty  hlouposti  jen  z  návěští,"  říkával.  „Copak 
na  tom  také  je?  „Levoboček"  !  Toť  hanebné.  ^Zapovězené  ovoce"  !  To 
je  nemravné.  „Strach  z  radosti"  !  To  je  k  pláči.  „Chudé  lvice"  !  Co 
může  za  tím  vězet?  Historie  bez  hlavy  a  paty  a  bezpochyby  neslušná. 
Ti  hadronoškové,  kteří  pracují  v  tomto  oboru,  nevydělají  si  na  chleba, 
a  je  to  dobře.  Půjdeš-li  pak?" 

Emma,  jež  zatím  dočetla,  přitiskla  zaprášený  konec  slunečníku  do 
rohu  posledního    návěští  a  lehký    ten  otisk    oznamoval  Meovi,    že  lístek 
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jeho  je  přečten.  Kapitán  byl  by  pak  puknul,  kdyby  byl  mohl  tušit,  že 
dcera  jeho,  kterou  tak  přísně  střeží,  dopisuje  si  pod  jeho  očima  s  mi- 
lencem ! 

Ku  konci  měsíce  června  byla  Emma  již  tak  oblouzena  láskou,  že 
žila  již  jen  pro  Mea.  Veškeré  její  myšlénky  směřovaly  k  jedinému  cíli, 
veškerý  tlukot  jejího  srdce  náležel  na  jedinou  adresu.  Skvělý  Italian  byl 
se  stal  pro  ni  jakýmsi  bohem.  Neznala  ani  jeho  rod,  ani  jeho  stav,  ani 
jeho  jmění;  ale  vždyť  zbožňujeme  toliko  to,  co  málo  známe.  Kdyby  byl 
býval  Meo  jedním  z  oněch  positivních  milovníků,  kteří  myslí,  že  všechno 
je  pro  ně  dobrou  kořistí,  nebyla  by  mu  odolala  rovněž  jako  ženy 
v  mytholologii  neodolaly  Jupiterovi.  Avšak  poctivý  ten  hoch  nepomýšlel 
ani  na  to,  stisknout  jí  ručku,  právě  jako  nepomýšlíme  na  to,  sevřít  do 
pěstě  krásnou  růží  anebo  rozmačkat  mezi  prsty  ambrově  vonný  květ 
magnolie.  Takto  tedy  tento  tajný,  nechvalný  poměr  byl  ideálně  čistý.  Ná- 
hoda a  sympatie  spoiily  mezi  sebou  dvě  srdce,  avšak  bylo  to  jako  ona 
královská  manželstva,  jež  diplomacie  druhdy  uzavírala  mezi  dvěma  koru- 
novanými dítkami. 

Avšak  přece  tlustá  Agáta  ve  své  venkovské  rozšafnosti  říkávala  jim 
ob  čas : 

„To  je  všechno  hezké,  ale  co  s  tím  chcete?  Musíte  se  konečně 
přece  vzít,  a  pán  k  tomu  nikdy  nesvolí." 

„Proč  pak?"'  odpověděl  Meo.  „On  mě  nezná.  Měl  bych  chuC,  jíti 
s  vámi  a  požádat  ho,  aby  nám  dal  svoje  svolení.  Velice  bych  se  divil, 
kdyby  mne  zamítnul." 

Emma  byla  nad  tím  celá  bez  sebe  a  vše  zůstalo  při  starém. 

Jednou  ráno  pravil  Meo  k  ženským:  „Mám  myšlenku.  Půjdeme 
spolu  do  kostela,  předstoupíme  před  kněze,  já  mu  řeknu:  „To  je  moje 
žena!"  vy  doložíte:  „To  je  můj  manžel!"  A  on  nás  oddá  chtěj  ne- 
chtěj; tak  se  to  dělá  v  Itálii." 

Emma  neměla  ničeho  proti  tomu,  ale  Agáta  ujišťovala,  že  takovýto 
sňatek  nebyl  by  ve  Francii  platný. 

Jindy  zas  Agá^a  oznámila  milencům,  že  jsou  bohatí.  Odhadlať  příjmy 
pana  Bitterlina.  Pense  jeho  páčila  se  na  osmnáct  set  franků;  dědictví  jeho 
vynášelo  ročně  dva  tisíce  franků ;  matka  Emmina  měla  věnem  dvanáct 
set  franků  ročního  důchodu,  bez  něhož  se  setník  nesmí  ženit;  konečně 
ušetřeno  od  roku   1848  více  než  dva  tisíce  franků. 

„Co  mi  po  tom?"   pravil  Meo.   „Nemám  zapotřebí  peněz." 

„Máte  tedy  sám  peníze?"   na  to  služka, 

„Ne,  ale  nemám  jich  zapotřebí." 

„Vskutku,"  doložila  dívka.  „K  čemu  peníze?  Já  jich  nikdy  neměla 
a  přece  jsem  neměla  ničeho  nedostatek." 

Meo  jal  se  studovat  francouzské  /ákony,  on,  jenž  byl  dělal  zákony 
ve  své  vlasti.  Probral  všech  37  zákonníků  v  jedné  veřejné  čítárně.  Z  to- 
hoto čtení  se  poučil,  že  Emma  se  může  provdati  bez  svolení  pana  Bitter- 
lina, ale  teprve  v  jedenadvacátém  roce,  po  trojím  uctivém  vyzvání.  Tato 
lhůta  zdála  se  mu  příliš  dlouhou.  Emma  rovněž  chtěla  probrati  důkladně 
tato  otázku  a  prohledala    svýma  malýma  ručkama    zákonník  svého  otce. 
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Seznala,    že  štěstí  její    závisí  na  setníkovi  ještě    po  dva  roky  a  několik 
měsíců. 

Tato  vyhlídka  vnukla  jí  hrdinné  rozhodnutí.  Neporadivši  se  s  nikým 
vyžádala  si  vážně  slyšení  u  pána  svých  osudů  a  pravila  mu  dosti  roz- 
hodné : 

„Drahý  tatínku,  jsem  zamilována"  .  .  . 

„To  je  čistá  věc!"  vzkřikl  kapitán.  „Kdo  ti  to  dovolil  .  .  .?" 
„Jsem  zamilována  do  mladíka,  kterého  si  také  zamilujete,  až  jej 
uvidíte,  a  ukážu  vám  jej,  slíbíte-li  mi,  že  mu  neublížíte.  Od  dubna  se 
scházíme  a  dopisujeme  si.  On  má  moje  slovo  a  já  mám  jeho  slovo;  je- 
diná věc,  jež  nám  chybí,  jest  vaše  svolení.  Kdybych  nebyla  oddanou  a 
uctivou  dcerou,  vyčkala  bych,  až  budu  plnoletá,  abych  se  provdala  bez 
vás,  bez  jiného  věna  než  osmdesát  tisíc  franků  své  matky  .  .  ." 
„Tys  se  dala  poučit  od  advokáta!" 

„Ne,  drahý  tatínku;  četla  jsem  to  ve  vašem  zákonníku.  Avšak  nechci 
vám  v  ničem  odporovat  a  zapřísahám  vás  při  vaší  dobrotě  a  při  vaší 
lásce  ke  mně,  abyste  mne  ihned  oddal  s  mým  milencem." 

Setník  měl  zásadu,  že  s  dětmi  třeba  jednat  po  dobré in  a  káral 
přísně  užívání  tělesných  trestů:  ale  tentokrát  byl  hněv  jeho  silnější  než 
theorie.  Nebohé  dítě  dostalo  dvé  políčků,  jež  by  byly  slušely  i  tváři  po- 
domka.  Hodinu  na  to  Agáta  letěla  se  schodů  nepočítajíc  stupně.  Pan 
Bitterlin  myslel,  že  ho  musí  raniti  mrtvice  a  snad  by  se  byl  též  odebral 
na  onen  svět,  kdyby  se  byl  neobával,  že  učiní  dva  lidi  šťastnými. 

Agáta  vstoupila  do  služeb  Meových,  oprašovala  obrazy,  jež  mu  zbý- 
valy a  opatřovala  mu  zprávy  o  Emmě.  Útěk  její  byl  tak  náhlý,  že  na- 
lezla mezi  svými  balíky  límečky,  manšety  a  všeho  druhu  hadříky,  nále- 
žející její  mladé  velitelce.  Chtěla  je  donésti  nazpět,  třeba  se  vydávala 
v  šanc  bití,  avšak  Italian  se  jich  zmocnil  jako  nábožní  věřící,  kteří 
kradou  svaté  ostatky.  Přivlastnil  si  dokonce  i  druhý  klíč  k  bytu,  tak 
velký  jako  klíč  od  vězení  a  nosil  jej  na  svém  srdci  s  ostatními  věcmi. 
Obyvatelstvo  Paříže  nikoliv  bezdůvodně  porovnává  Marais  s  velkou 
vesnicí.  Zuřivý  hněv  pana  Bitterlina  došel  ohlasu  po  celé  čtvrti.  Dobré 
duše  ujišťovaly,  že  setník  nechal  svou  dceru  ležet  polomrtvou  a  že  vy- 
hodil svoji  služku  z  okna.  Ujišťovaly,  že  nebohá  Agáta  zlomila  si  na  dlá- 
ždění nohu  a  ti,  kdož  ji  viděli  kulhající,  byli  ochotni,  udati  to  soudu. 
Nebylo  nikoho,  kdo  by  nejevil  účastenství  s  nešťastným  osudem  Emmy, 
poněvadž  byla  krásná.  Za  to  tvář  setní  ova  nikdy  nevzbuzovala  valnou 
sympatii  a  mnohé  matky  strašily  svoje  děti:  „Nebudete-li  hodný,  pošlu 
pro  pana  Bitterlina."  Žádná  posluhovačka,  žádná  služka  nechtěla  vy- 
střídat Agátu  a  vydati  se  témuž  osudu ;  sami  domovníkovi  odpírali  takřka 
službu  a  stlali  mu  postel  jen  neradi.  Drobný  jeden  hostinský  z  náměstí 
Royale  uvolil  se  posýlai  výrobky  své  kuchyně  do  tohoto  rozkřičeného 
brlohu,  ale  hoch,  jenž  přinášel  obědy  v  přikrytém  košíku,  hledíval  na 
setníka,  jako  prostý  lid  se  dívá  na  kata. 

Minulo  čtrnácte  dní,  aniž  kdo  potkal  pana  Bitterlina  a  jeho  dceru. 
Okna  bytu  otvírala  se  každého  jitra  i  každého  večera,  ale  bylo  v  nich 
viděti  toliko  nevlídnou  tvář  setníkovu.     Obíhala  pověsť,    že  mladá  dívka 
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v  ulici  des  Vosges  je  uvězněna  v  temné  komoře,  odkud  již  nevyjde,  leda 
nohama  napřed. 

Uhodnete,  že  veřejná  povést  velice  přepínala  neštěstí  Emmino.  Přece 
však  je  pravda,  povíme-li,  že  nebyla  ani  velice  svobodna,  ani  velice 
šťastna.  Oddělena  násilím  od  jediné  své  přítelkyně,  zbavena  pohledu  na 
muže,  jehož  milovala,  snášela  mezi  čtyřmi  stěnami  trest  velice  krutý. 
Otec  nemohl  jí  odpustit  směšnou  úlohu,  kterou  byl  hrál.  Tento  muž,  na- 
dýmající se  pýchou,  tloukl  se  do  své  paruky,  když  si  vzpomenul,  že  ne- 
zkušené děvče  a  obmezená  venkovanka  dovedly  oklamat  veškeru  opatrnost 
jeho  nedůvěry.  Zuřil  zvěděv,  že  podařilo  se  mužskému  zjednat  si  lásku 
dívky  tak  přísně  střežené,  a  soudil  z  toho,  že  nebožka  jeho  žena,  na 
kterou  dával  stokrát  méně  pozor,  mohla  jej  stokráte  oklamat.  Snad  byl 
by  se  stal  shovívavým,  kdyby  dcera  byla  se  mu  podrobně  vyznala  ze  své 
chyby,  ale  Emma  uzavřela  se  v  naprosté  mlčení,  poznavši,  kterak  se  jí 
odměňuje  za  její  upřímnost.  Setník  přísahal,  že  zůstane  uvězněna  a  že 
se  nesmí  ukázat  ani  u  okna,  dokud  se  nevyzná  ze  všech  svých  hříchů 
a  neudá  jméno  svého  svůdce.  Ona  pak  přísahala  s  velice  rozhodnou  vzdo- 
rovitostí,  že  zůstane  němá,  pokud  bude  uvězněna. 

Oba  tito  protivníci  drželi  se  v  šachu  po  sedmnácte  dní  a  ani  jeden, 
ani  druhý  uepopustil  o  krok.  Nikdy  byste  neuvěřili,  že  malé  stvořeníčko 
tak  něžné  a  tak  tichounké  dovedlo  žíti  po  sedmnácte  dní  a  sedmnáct 
nocí,  aniž  by  proneslo  slovo,  a  to  ve  společnosti  svého  otce;  ale  Emma 
byla  pravou  dcerou  pana  Bitterlina.  Trápila  se,  hubla,  bledla;  živila  ve 
svém  srdci  drahý  bolestný  plamen,  který  ji  pozvolna  stravoval,  ale  ani 
jedinkrát  nepřerušila  svoje  tvrdošijné  mlčení. 

Dne  15.  srpna  setník,  zamknuv  svoji  dceru  na  dva  západy,  odebral 
se  do  prvního  patra  zapravit  nájemné.  Tuto  povinnost  plnil  každé  tři 
měsíce  čtvrt  hodiny  před  dvanáctou  s  vojenskou  přesností.  Majitel  domu 
jest  mírný,  nesmělý  sosák.  Výtečný  ten  o  muž  vážil  si  pana  Bitterlina 
jakožto  nejpořádnějšího  a  nejpřesnějšího  nájemníka.  Když  si  setník  stě- 
žoval, že  kamna  kouří  anebo  poukazoval  na  chatrný  strop,  odpovídal  mu 
s  nezměnitelným  úsměvem:  „Učiním  milerád,  čeho  si  přejete.  U  všech 
všudy,  co  bych  mohl  odepříti  takovému  nájemníku!"  Ale  tentokrát  úsměv 
ustoupil  vzezření  vážnějšímu;  domácí  podíval  se  svému  nájemníku  do  očí 
a  pravil  skorém  přísně : 

„Směl  bych  se  tázat,  jak  se  daří  slečně?" 

Setník  odpověděl  tónem,  jenž  vylučoval  všechny  námitky  : 

„Daří  se  jí,  jak  je  mi  libo." 

A  vzal  svůj  klobouk,  nechtěje  se  pouštěti  do  dalších  výkladů.  Ale 
domácí  jej  sledoval  mruče  některé  poznámky  o  zneužívání  moci  otcovské, 
o  pohoršení,  jež  spůsobuje  přepjatá  přísnost,  o  veřejném  mínění,  o  nevoli 
řádných  lidí,  o  možném  zakročení  úřadů,  o  nedávném  odsouzení  dvou 
macech,  jež  byly  věznily  svoje  pastorky.  Setník  dělal,  jakoby  neslyšel, 
ale  vrátil  se  domů  pln  starostí. 

Domovník  běžel  za  ním  po  schodech  a  podal  mu  anonymní  dopis, 
psaný  jménem  všech  obyvatelů  čtvrti.  Neznámý  dopisovatel  jmenoval  jej 
otcem  Modrovousem  a  vyzýval  jej,  aby  ukázal  svoji  dceru  u  okna,  jestliže 
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ji  nezardousi].  Roztrhal  zuřivě  papír  a  umínil  si,  že  se  za  čtvrt  léta 
vystěhuje. 

Avšak  nebylo  ještě  dosti  úžasu.  O  čtvrté  hodině  odpolední  navštívil 
jej  lékař,  známý  a  ctěný  ve  čtvrti  Marais,  kterýž  vyléčil  Emmu  z  ně- 
kolika lehkých  chorob  a  ošetřoval  paní  Bitterliuovou  v  poslední  její  nemoci. 

„Nuže!"  pravil  lékař,  postaviv  hůl  do  kouta,  ,.zdá  se^  že  moje 
krásná  pacientka  má  ještě  zapotřebí  mé  pomoci?  Doufám  však,  že  tu 
věc  přepínáte." 

„Jakou  věc?"  blábolil  Bitterlin,  rudější  než  rajské  jablíčko.  „Po- 
slali tedy  pro  vás?" 

„Cožpak  jste  neposlal  pro  mne  svoji  služku?" 

„Já?  Ne.  Ci  vlastně  ano;   ale  není  to  nic.  Děkuju    vám,    doktore." 

„Aj,  pacientka  se  uzdravila  bez  dovolení  fakulty?  Ty  malé  osůbky 
to  jinak  nedělají.  A  snad  odešla?" 

„Ano,  totiž  ne.  Chtěl  byste  ji  vidět?  Ujišťuju  vás,  že  není  zavřena. 
Oh,  nejsem  takový,  abych  jí  zakazoval,  stýkati  se  s  počestnými  lidmi. 
Na  mou  věru,  byl  byste  znamenitým  lékařem,   kdybyste  jí  rozvázal    jazyk." 

„Uvidíme,  setníku.  Ale  vy  sám,  co  pak  je  vám?  Vyhlížel  jste  jindy 
lépe.  Chcete-li  mne  poslechnout,  dejte  si  některý  den  pustit  žilou.  Nemá 
to  na  spěch,  zajisté,  ale  je  to  prospěšná  opatrnost,  máme-li  krk  trochu 
krátký." 

Setník  dusil  se  hněvem.  Byl  by  nevinného  doktora  vyhodil  ze  dveří, 
kdyby  obě  ony  výstrahy  od  dopoledne  nebyly  jej  přiměly,  aby  se  hleděl 
opanovat.  Otevřel  dveře  pokojíku  Emmina  a  pravil  dosti  vlídně:  „Zde  je 
slečna;  jste  svědkem,  že  není  mrtva." 

Lékař  nebyl  ani  smluven  s  obětmi  ani  spoluvinníkem  katana.  Bylť 
přišel  zcela  prostodušně  poskytnout  svoji  pomoc  Emmě,  poněvadž  tlustá 
Agáta  přišla  k  němu  se  vzkazem,  aby  přišel  co  nejrychleji.  Avšak  záhy 
počal  zde  tušit  jedno  z  oněch  občanských  dramat,  jež  se  odehrávají  bez 
diváků  ve  všech  koutech  Paříže.  Emma  zdála  se  mu  povážlivě  změněna, 
jakkoli  tepna  a  jazyk  nedosvědčovaly  nijakou  skutečnou  chorobu.  Spozo- 
roval,  že  otec  a  dcera  nemluví  spolu  a  že  oslovují  toliko  jeho.  Tajné 
rozčilení  pronikalo  z  každého  jich  slova  a  oči  jejich  planuly  nezvyklým 
ohněm.  Zraky  dívčiny  jevily  zároveň  bolest,  vzdor  a  touhu  po  nějaké 
cizí  pomoci.  Muž  ten  měl  vznešené  názory  o  povinnostech  svého  stavu; 
domníval  se,  že  lékaři  nejsou  na  světě  pouze  proto,  aby  obohacovali 
lékárníky.  Nechtěje  se  nikterak  vměšovat  do  tajemství  rodiny  Bitterlinovy, 
hledal  ve  svém  nitru  základy  k  předpisům,  jež  by  byly  mohly  zlepšit 
duševní  zdraví  otce  a  dcery.  Emma  byla  dojata  jeho  účastenstvím  a  snad 
by  byla  žádala  na  něm  pomoci,  kdyby  zároveň  nebyla  musela  objevit 
tajemství  svého  srdce. 

„Je  tomu  dávno,  co  churavíte,  milé  dítě?'  tázal  se  doktor  otcovským 
tónem. 

„Ale  doktore,  ujišťuju  vás,  že  není  tu  žádné  nemoci,"  odpověděl 
rychle  setník. 

„Je  to  pravda  doktore;  nejsem  nemocna.  Trochu  smutná,  toC  vše." 

„Máme   v  hlavě  roupy,"    doložil  pan  Bitterlin. 

„Člověku   se  mnohdy  strpčuje  život." 
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^Nebýváme  vždycky  rozšafný." 

„Jsem  střežena  v  dome." 

„Zneužívali  jsme  svobody." 

«V  neprávu  je  vždycky  ten,  koho  nemilujeme." 

„Chceme-li  být  milováni,  musíme  se  řádně  chovat." 

„Jsou  lidé  velice  nespravedliví." 

„Jsou  povahy  velice  zkažené." 

Konsultace  brala  se  tímto  tónem  po  několik  minut.  Doktor  tomu 
učinil  konec,  rozloučiv  se  s  malou  pacientkou. 

„Jděte,  jděte/  pravil,  „to  vše  je  z  rozčilení  Spoléhejte  se  na  mne, 
slečno.  Vy,  setníku,  učinil  jste  dobře,  že  jste  mne  zavolal.  Uveďte  mne 
•do  svého  pokoje;  naznačím  vám  prostředky,  kterými  vyléčíme  celý  dům!" 

Když  byl  samoten  s  panem  Bitterlinem,  pravil  k  němu: 

„Vaší  dceři  nechybí  nic  " 

„Ah,  co  jsem  vám  řekl?" 

„Počkejte!  Není  jí  nic,  ale  může  z  toho  míti  smrt." 

„Ale  jděte!" 

„Už  je  tomu  tak.  Můžete  říci,  jakou  nemocí  zemřela  její  matka? 
Ne.  Nuže,  já  rovněž  ne.  Ženské  nejsou  jako  vojáci,  které  musíte  zabit. 
Vadnou  mnohdy  v  našich  rukou  a  bylo  by  nám  velice  obtížno,  říci  proč. 
Vaše  dcera  jest  choulostivá  jako  nebožka  paní  Bitterlinova.  Zdraví  její 
vyžaduje  nekonečné  šetrnosti." 

„Eh,  doktore,  já  jí  šetřím  dost!  Po  více  než  čtrnácte  dní  nevyšli 
jsme  ani  z  domu!" 

„Tím  hůře.  Vzduch  jest  pokrmem  nutnějším  než  všechny  ostatní 
a  pohyb  též.  Přidejte  k  tomu  řádnou  dávku  zábavy,  vyražení  a  veselosti. 
Staří  mysleli,  že  smích  je  nutný  pro  slezinu.  Na  každý  S(>ůsob  může 
toliko  prospěti.  Neznám  dosti  vaše  záměry,  abych  vám  poradil  jistý  he- 
roický  prostředek,  který  by  nejeden  z  mých  kolegů  odporučil  bez  váhání. 
Mohl  byste  mi  snad  odpověděti,  že  můžete  dělati  co  vám  libo.  Mou 
zásadou  jest,  zakročovat  velice  opatrně  v  soukromých  záležitostech  svých 
pacientů.  Když  dítě  řekne  ano  a  otec  ne,  mlčím  a  beru  svůj  klobouk: 
y  tom  ohledu  nemám  co  dělat.  Avšak  otázky  spůsobu  života  a  správy 
zdraví  náležejí  do  oboru  našeho  umění.  Je  naší  povinností,  říci  otcům, 
že  bytost  devatenáctiletá,  zbavená  vzduchu,  pohybu,  společnosti  a  veselosti, 
je  vydána  v  šanc  nebezpečí,  že  jednoho  krásného  jitra  zhasne  jako  lampa 
pod  poklopem  vývěvy." 

Setník  škrabal  se  v  týle  v  patrných  rozpacích. 

„Doktore,"  počal,  „vy  mne  znáte  ode  dávna;  vy  víte,  že  nejsem 
zlý  člověk.  Co  si  mám  počít?" 

„Skorém  nic.  Pochopit,  že  dívku  tak  něžnou  nelze  komandovat  holí 
jako  pluk  Prušáků.  Máte  prostředky,  pobavit  ji.  Voďte  ji  do  divadla, 
do  plesů  ..." 

„Nikdy!  nikdy!'* 

„Jste  puritánem,  budiž.  Uveďte  ji  do  některých  počestných  rodin." 

„Což  pak  jsou  nějaké?" 

„Jste  misanthropem,  dobrá.  Tedy  aspoň  se  s  ní  procházejte  po  Pa- 
říži! Ukažte  jí  místa,  kde  se  lidé  scházejí,  Elysejské  pole.  Boulognský 
lesík,  Pré  Catalan,  a  tak  dále." 
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„Počkejte,  doktore!  Mám  důvody,  rozumějte  dobře,  nanejvýš  důležité 
důvody,  abych  nedůvěřoval  těmto  procházkám :  ona  se  už  dost  naprocházela, 
ta  nešťastnice!  Ó,  ti  Pařížané!" 

„Bojíte  se  Parížanů?  Tak  tedy  ji  provádějte  po  venkově,  v  cizině, 
v  Číně!" 

„Co  se  toho  týče  .  .  .  pěkná  cesta,  daleko  odtud,  hodně  daleko  .  .  . 
Hleďte,   doktore,  kdybych  byl  bohat,  odjel  bych  ještě  dnes   večer." 

„Člověk  je  vždycky  dosti  bohat,  aby  mohl  cestovat,  od  té  doby, 
co  máme  železnice.  Ponechávám  to  vaší  úvaze.  Na  brzkou  shledanou, 
setníku!  Buďte  mírný,  dejte  si  pustit  žilou,  provádějte  svoji  dceru  a  mějte 
na  paměti,  že  nejdražší  cesta  je  na  Pére-Lachaise. " 

Za  této  konsultace  pobíhal  Meo  po  ulicích  pařížských,  nemaje  nikde 
stání.  Jsou  lidé.  kteří  chtějí  míti  dozor  na  události  a  býti  jim  přítomni, 
jako  by  jich  přítomnost  mohla  působit  nátlak  na  osud:  viděti  je  stojící 
v  ložnici  ženy,  když  je  obdaruje  dědicem,  stojící  za  kulisou  při  prvním 
představení  velkého  jich  kusu,  stojící  ve  volební  síni,  kde  se  počítají 
lístky  pro  ně  odevzdané.  Jsou  jiní,  kteří  za  podobné  příležitosti  utíkají 
jako  šílenci  a  neodvažují  se  vrátit  se  domů,  aby  seznali  svůj  osud.  Meo 
náležel  k  této  druhé  třídě.  Poslalť  pro  lékaře  a  teď  se  chvěl,  maje  zvě- 
děti výsledek  jeho  návštěvy.  O  šesté  hodině  večerní,  na  místě  aby  se 
vrátil  domů  a  vyptával  se  Agáty,  přešlapoval  po  dláždění  v  ulici  des 
Vosges.  Uličníci,  vidoucí  jej  pobíhat  takto  splašeného,  snosem  do  vzduchu, 
mohli  se  ho  tázat,  nehledá-li  snad  omnibus  k  Charentonu.  Zvyk  vedl  jej 
k  onomu  loubl  na  náměstí  Koyale,  kdež  byl  napsal  tolik  hezkých  věcí 
pro  Emmu  na  divadelní  cedule.  Byl  nemálo  překvapen,  vida,  že  jej  pře- 
dešel malý  muž,  ve  všem  podobný  panu  Bitterlinovi.  Není-li  to  setník, 
je  to  zajisté  jeho  stín.  Stín  stál  přede  zdí  se  zápisníkem  v  ruce  a  opi- 
soval návěští.  Meo  dlouho  hloubal,  jaký  náhlý  interes  mohl  míti  tento 
člověk  na  literatuře  dramatické.  Jal  se  jej  pozorovat  a  jakmile  území 
bylo  volné,  přiběhl.  První  věc,  jež  mu  padla  do  oka,  byl  ohromný  kus 
žlutého  papíru,  umístěný  poblíž  divadelní  cedule.  Přesvědčil  se,  že  ne- 
přítel byl  se  zastavil  na  tomto  místě.  Oharek  doutníku,  který  byl  viděl 
vypadnouti  z  úst  setníkových,  doutnající  ještě  mezi  dvěma  dlaždkami, 
dosvědčoval,  že  to  vskutku  bylo  zde.  četl  tudíž  s  pohnutím,  jaké  v  něm 
nikdy  nevzbudila  jediná  báseň  a  jediný  román,  návěští  východní  dráhy 
následujícího  obsahu: 

Zábavné  vlaky 

do    Švýcarska   a    do    v el k o vé vo dství    badenského 

atd  atd.  atd. 

Když  přečetl,  neobával  se  více,  vrátit  se  domů;  běžel  jedním  dechem 
až  ke   dveřím.     Agáta  zde  na  něho  čekala. 

„Milostpane,"  pravila,  „vyčíhala  jsem  doktora,  když  odcházel,  dě- 
lala jsem,  jako  bych  se  vracela  s  košem  z  trhu.  Ptala  jsem  se  ho,  co 
chybí  slečně  a  on  mi  odpověděl:  „Není  to  zlé,  a  když  vykoná  malou 
cestu,  bude  všecko  v  pořádku."  Teď  jde  o  to,  zvědět,  bude-li  otec  s  ní 
chtět  na  cestu.     Setník  je  škrob!" 

„A  jé,"   pravil  Meo,   ..vím  již,  že  ji  zamýšlí  vézti  do  Švýcarska.  Na 
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vás  je  zvěděti    den   jejich    odjezdu  a  kudy    pocestují.     Pojedou  v  prvnt 
třídě?     Musím  to  všechno  vědět,  než  si  koupím  h'stek." 

„Vy  tedy  také  odjedete,  můj   zlatý  panáčku?     A  proč?" 
„Především,  abych  ji  viděl;   pak  abych  se  setkal  s  kapitánem,  získal 
jeho  lásky  a  dostal  od  něho  ruku  jeho  dcery    Myslíte,  že  se  mi  to  ne- 
podaří?" 

„Můj  Bože,  milostpane,  kdyby  se  vám  to  nepodařilo,  divila  bych  se 
velice  k  vůli  vám,  ale  kdyby  vám  on  v  tom  povolil,  bylo  by  mi  to  ve- 
lice divné  od  něho." 

VL 

Osmý   pasažér. 

Dne  20.  července  o  půl  osmé  hodiuě  večerní  jeli  pan  Bitterlin 
a  jeho  dcera  ve  fiakru  k  východnímu  nádraží.  Když  jeli  po  boulevardu 
Sebastopolském,  pravil  setník,  jenž  zdál  se  být  velice  umírněný,  ku 
své  dceři : 

„Podnikneš  pěknou  cestu,  ale  hleď,  aC  se  řádně  chováš.  Jsem  hodný; 
ukážu  ti  Švýcarsko,  velkovévodství  badenské  a  Štrasburk,  kdež  jsem 
býval  posádkou,  dokud  jsi  nebyla  ještě  na  světě.  Zastavíme  se  na  měsíc 
v  Lunevillu ;  uvidíš  sady  a  zámek,  uvidíš  také  skromnou  střechu,  pod 
kterou  otec  tvůj  spatřil  světlo  světa.  Když  se  budeme  vraceti  do  Paříže, 
možná,  že  ti  dopřej u  výletu  do  tábora  chálonského,  dovedeš-li  býti  toho 
hodnou.  Hleď  se  odsloužit  za  moji  dobrotu  příkladnou  rozšafuostí.  Ne- 
budu litovati  peněz,  které  k  vůli  tobě  vydám,  půjdeš-li  před  se  neohlí- 
žejíc Se  na  darebnosti  v  právo  a  v  levo.  A  počni  tím,  aby's  se  nedívala 
z  okna,  kdy,^  ti  tvůj   otec  prokazuje  čest  a  mluví  s  tebou." 

Emma  odjížděla  do  Švýcarska  jako  bázlivci  jdou  do  ohně,  při  ka- 
ždém kroku  ohlížela  se  níjzad.  Po  více  než  dvacet  dní  neměla  zpráv 
o  Meovi  a  domnívala  se,  že  Meo  rovněž  ničeho  o  ní  neví.  Odtud  ona 
velká  uzavřenost,  jež  se  vzmáhala  v  ní,  čím  více  se  vzdalovala  příbytku. 
Povolila  z  ochablosti  vůli  otco  ě,  neboť  i  nejpevnější  úmysly  ženské  po- 
volují po  druhém  nárazu;  avšak  na  cestě  vysílala  zoufalé  volání  ku  všem 
mocnostem  země  a  nebes. 

Země  neotevřela  se  pod  koly  fiakru,  s  nebes  nespadl  žádný  meteor 
na  lakovaný  klobouk  vozkův.  Taká  jest  netečnost  přírody  vůči  divadlu 
našich  běd,  že  setník  beze  vší  nehody  vstoupil  na  stupně  nálraží  se  svou 
dcerou  a  svými  zavazadly. 

Emma  přelétla  jediným  pohledem  čtyry  kouty  čekárny;  neuviděla  tu 
nic  pozoruhodného  vyjma  čelisti  staré  jedné  Angličanky.  Až  do  poslední 
chvíle  očekávala,  že  se  objeví  nějaká  Prozřetelnost  ve  svrchníku  barvy 
kaštanové,  nějaký  „Deus  ex  raachina",  zabalený  v  plaid,  ale  naděje  její 
byly  marný.  Zazněl  zvonec,  dvéře  čekárny  otevřeny,  setník  chopil  se  dešt- 
níku; bylo  třeba  odejíti. 

Pan  Bitterlin,  jenž  měl  jakési  zkušenosti  cestovatelské,  proklestil  si 
cestu  lokty  a  sledován  svou  dcerou  vrhl  se  do  kupé  první  třídy.  Jedva 
že  usedl,  ohradil  se  co  nejlépe  mohl,  zavřev  dvířka  kupé  a  spustiv  zá- 
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clony :  tak  se  to  dělá,  chceme-li  cestovati  samotni.  Avšak  párek  velice 
obratný  vydrápal  se  po  stupátku  a  zaujal  oba  kouty,  jež  zůstaly  volny. 
Okamžik  na  to  dva  zrzaví  muži,  jeden  velký  a  hubený,  druhý  tlustý 
a  krátký,  vyšinuli  se  jeden  po  drahém  do  vagónu;  delší,  jenž  byl  první, 
usedl  na  šaty  Emminy  a  spočinul  svou  nohou  na  kuřích  okách  pana 
Bitterlina.  Druhý  stlačil  prudce  malou  buclatou  Němku,  sedící  proti  svému 
manželi.  Setník  zajisté  zásobil  se  na  cestu  trpělivostí,  neboť  se  spokojil 
tím,  že  mručel  mezi  zuby.  Ale  přišel  ještě  jeden,  mladý,  pěkné  postavy 
a  pěkně  oděný,  a  usedl  po  jeho  boku  na  pravý  šos  jeho  kabátu,  bruče 
árii  z   „Troubadoura"  : 

Jsem  spasen,  ó  jaké  to  štěstí, 

o  Bože,   díky  měj ! 

Teď  budoucnost  zas  blaho  věstí ! 

„Pane!"  zvolal  setník  zježiv  knír,  „snášel  jsem  dosud  všechno  klidně, 
ale  to  již  přesahuje  míru!' 

„Jakou  míru,  pane,  libo-li?"   odpověděl  příchozí. 

„Ale  cožpak,  pane,  nemůžete  vstoupit  do  jiného  kupé?  Vždyť  přec 
vidíte,  že  se  tu  dusíme!" 

„Tím  lépe,   pane;  noci  jsou  chladné!" 

Y  témž  okamžiku  konduktér  otevřel  dvířka  řka: 

„Pět,  šest,  sedm;  tu  je  místo!  Sem,  pánové,  račte!" 

Setník  v/přímil  se  jedním  skokem  a  vzkřikl: 

„Ale  pane,  to  už  přestává  všecko!  Vzal  jsem  první  třídu,  abych 
byl  samoten  se   svou  dcerou  a  vy  nás  tu  namačkáte,  jako  slanečků!" 

„Pardon,  pane,  je  tu  osm  míst." 

„Ale  pane,  bude-li  nás  tu  osm,  nemůžeme  ani  natáhnout  nohy." 

„Pane,  máme  mnoho  cestujících  do  Mulhousu  a  je  třeba,  abychom 
umístili  všechny  cestující." 

„V  tom  případě  můžete  připojit  ještě  vagón." 

„Pane,  kdybychom  měli  každému  vyhovět,  musili  bychom  dát  pro 
každou  osobu  zvláštní  vagón." 

„Ale  u  čerta,  já  nejsem  jen  tak  každý.  Možná,  že  se  jméno  moje 
nedostalo  až  k  vašim  uším,   ale  já  jsem  setník  Bitterlin." 

„A  kdybyste  byl,  pane,  maršálkem  Girardem,  nemohl  bych  vám  dáti 
zvláštní  kupé." 

A  zvolal  hlasitěji: 

„Sem,  pánové,  zde  je  jedno  místo." 

Osmý  cestující  vstrčil  hlavu  do  vagónu  a  slečna  Bitterlinova  vy- 
křikla. 

„Neboj  se,"   pravil  jí  otec,   „slíbil  jsem,  že  snesu  vše.  Jsem  mírný." 

Emma  se  nebála.  Poznala  osmého  pasažéra. 

Stroj  zahvízdnul,  vlak  se  hnul.  Oči  Emminy  a  Meovy  započaly  dialog, 
jenž  měl  potrvat  až  do  Basileje.  Oba  ryšaví  mužové  vytáhli  ze  svých 
kapes  dva  časopisy,  velké  jako  prostěradlo.  Jeden  rozestřel  „Times", 
druhý  „New  York  Herald"  a  každý  manévroval  s  ohromným  listem  tak, 
aby  omráčil  svého  souseda.  Mladý  rychlonohý  párek,  jenž  tvořil  pendant 
k  setníku  a  jeho  dceři,    držel  se  záruce;  pohlížel  si  navzájem  do  očí  a 
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vyměnil  každých  pět  minut  zamilovaný  úsměv,  naivní  a  germánský. 
Setník  a  jeho  soused  tvrdě  spali.  Soused  jeho  byl  velký,  veselý  hoch, 
jeden  z  těch,  kteří  žijí  v  Paříži  nedělajíce  ničeho.  Ubíral  se  do  Badenu 
prohrát  svoje  peníze  a  zvolil  k  tomu  cestu  nejdelší,  domnívaje  se,  že 
tím  vždy  ještě  získá.  Než  vstoupil  do  kupé,  byl  dobře  poobědval  a  těšil 
se  onomu  pevnému  spánku,  který  jest  odměnou  dobrých  žaludků  Pan 
Bitterlin  uvítav  jej,  jak  jste  viděli,  byl  si  na  něho  tak  zvykl,  že  jej  za- 
krýval celou    svou    osobou  a  chrápal  mu    do  ramene    beze  vší  nepřízné. 

Emma  a  Meo,  povzbuzeni  touto  hudbou,  nakláněli  se  jeden  ke  dru- 
hému a  hlavy  jejich  sblížily  se  pozvolna  až  do  prostřed  kupé  na  místě^ 
kde  Pařížan  stýkal  se  koleny  s  mužem  z  Newyorku.  Když  byli  tak  blízko, 
aby  se  mohli  dorozumět,  aniž  byli  slyšeni,  vypravovali  si  šeptem  o  všem, 
co  zkusili  odloučeni  od  sebe  od  konce  měsíce  května.  Emma  nešířila  se 
příliš  o  svých  utrpeních  po  čas  vazby;  zdáloť  se  jí,  že  přítomné  blaha 
není  drahé  za  tuto  cenu.  Meo  rychle  jen  se  zmínil  o  všech  svých  krocích, 
jež  podnikal :  veškeré  útrapy  polního  tažení  zapomínají  se,  když  se 
troubí  do  boje.  Byl  pln  naděje,  že  se  bude  moci  měřit  s  panem  Bitter- 
linem,  překonat  zlou  jeho  vůli,  porazit  na  hlavu  jeho  předsudky  a  po- 
depsat mír  řádným  sňatkem. 

Zábava  jejich  byla  přerušena  setníkem,  jenž  se  probudil  třikráte  za- 
kýchnuv.  Hledal  příčinu  tohoto  vyrušení  a  nalezl  ji  v  látce,  kterou  soused 
byl  oděn.  Byla  to  hebká  tkanina  z  vlny  velice  dlouhé,  rovněž  teplá  jaká 
kožešina  a  mnohem  lehčí,  celkem  znamenitá  pro  cestování.  Avšak  pan 
Bitterlin  byl  vdechnul  vlákno  vlny  a  palčivé  lehtání  rozpalovalo  jeha 
nos.  Zatřásl  svým  živým  polštářem  a  když  se  probudil,  tázal  se  ho  bez 
okolků : 

„Pane,  bylo  by    nediskretní,    tázat   se  vás,  kdo  je  vaším  krejčím ?•* 

„Nikoliv,  pane;  je  to  Alfred."*) 

„Ah,  pane,  vy  mu  tykáte?  Já  dávám  šít  u  svého  domovníka,  ale 
věřte  mi,  že  bych  mu  odňal  svoje  zakázky,  kdyby  mi  ušil  kaput  tak  ne- 
pohodlný, jako  tento." 

„Ujištuju  vás,  pane,  že  můj  svrchník  jest  velice  pohodlný  a  že  se 
v  něm  spí  znamenitě.  Dobrou  noc,  pane." 

„Spí  se  v  něm  znamenitě!  V  něm,  to  je  možno,  ale  že  na  něm,  ta 
popírám.  Když  cestujeme  ve  veřejném  povoze,  neměli  bychom  volit  obleky 
jenž  by  mohl  vadit  nebo  překážet  ostatním  pasažérům." 

„Račte  mne  tedy  mít  omluvena.  Dobrou  noc,  pane." 

„Pane,  omluvy  v  takovémto  případě  zdály  by  se  být  ironickými. 
Vy  se  nepotřebujete  z  ničeho  omlouvat.  Bylo  mojí  chybou,  že  jsem  se 
naklonil  na  právo,  když  jsem  se  mohl  opřít  vlevo.  Vracím  se  do  svého 
koutku,  pane,  domů,  pane." 

„Dobrou  noc,  pane!" 

Pařížan  usnul  na  novo  po  pěti  minutách,  avšak  setník  si  dal  na 
čas.  Obracel  se  ve  všech  směrech  déle  než  tři  čtvrtě  hodiny.  Emma,  majíc 
oči  opatrně  zavřeny,  čekala  pod  svým  závojem  na  první  zachrápání  svéha 
tyrana.  Meo  snil  ve  bdění.    Záviděl  svému    sousedu,    že  byl    tak    šťasten 


*)  Jedna  z  předních  krejčovských  firem  tehdejší  doby. 
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podpírat  hlavu  setníkovu.  Sliboval  si,  že  si  s  uím  promění  místo,  jakmile 
to  bude  možno,  aniž  by  se  kompromitoval.  Viděl  se  již  horlivým,  trpě- 
livým a  poslušným  společníkem  pana  Bitterlina.  Dá  mu  vždycky  za  pravdu, 
bude  schvalovat  všechny  jeho  theorie,  bude  se  smáti  jeho  šprýmům.  Po- 
zvolna vyklíčí  v  tomto  divokém  srdci  něžná  sympatie ;  starý  vlk  konečné 
se  ochočí.  A  kdož  ví?  Cestování  je  plno  dobrodružství.  Pan  Bitterlin 
mohl  sklouznout  na  pokraji  propasti.  Jaká  to  radosf!  Béžet  k  nému,^ 
chopit  jej  za  ruku,  vyrvat  ho  jisté  smrti,  přivésti  jej  zpět  zdravého  a 
živého,  vyslechnout  jeho  diky  s  něžnou  úctou,  vše  to  bylo  pro  Mea  dílem 
jediného  okamžiku.  Druhého  dne  zase  jiná  historie.  Pan  Bitterlin  obědval 
u  table  ďhóte,  se  svou  dcerou  v  právo  a  svým  ochráncem  v  levo.  Při 
dessertu  povstala  hádka ;  výtečný  muž,  povždy  poněkud  prudký,  musel 
vyslechnout  ošklivou  poznámku.  Meo  neříkal  nic  až  do  konce  oběda, 
ale  po  kávě  vyzval  někde  v  ústraní  smělce,  jenž  se  nezachoval  uctivě 
k  jeho  starému  příteli.  Dojde  k  souboji;  Meo  raní  svého  protivníka  anebo 
ještě  lépe,  jest  raněn.  Vrací  se  s  obvázanou  rukou  a  pan  Bitterlin  mu 
praví:  „Vím  vše.  Je  to  podruhé,  co  nasazujete  svůj  život  pro  mne:  co 
mám  učinit,  abych  se  odměnil  za  tolikerou  obětavost?  Vše,  co  mám,  ná- 
leží vám!"*  —  „Pane,"  odpoví  Meo,  „ze  všech  pokladů,  jež  máte,  žádám 
toliko  jediného."  A  ukáže  nesmělým  pohledem  na  Emmu,  celou  zmatenou 
a  rdící  se  rozkoší.  Setník  podá  mu  ruku  a  zvolá  s  vojenskou  neomaleností : 
„Vezměte  si  ji,  milý  zeti,  a  buďte  šťastným  manželem,  u  všech  všudy!" 

Zatím,  co  vše  ve  vagóně  spalo  a  sám  pan  Bitterlin  opět  ulehnul 
na  Pařížana,  jako  zajíc  vrací  se  do  svého  lože,  Emma  a  Meo  ujali  se 
opět  rozmluvy,  kterou  byli  započali,  a  zvýšili  svůj  větrný  zámek  o  jedno 
patro. 

Deset  minut  po  půl  noci  zastavil  vlak  na  čtvrt  hodiny  v  nádraží 
v  Troyes.  Pařížan  odebral  se  k  buffetu,  aby  vypil  sklenici  cukrové  vody 
a  Meo  jej  následoval. 

„Pane,"  pravil  k  němu  na  stupátku  vagónu,  „máte  souseda,  jenž 
není  právě  příjemný." 

„Ne,  ale  je  to  dobrý  typ.  Překáží  mi,  ale  baví   mne." 

„V  tom  případě,  pane,  neodvažuji  se  již,  oznámiti  vám  svou  prosbu. 
Bylo  by  to  snad  neskromné." 

,Jen  to  řekněte,  pane." 

„Chtěl  jsem  vás  žádat,  abyste  mi  dovolil,  vyměnit  si  místo  s  vámi, 
ale  když  vám  záleží  na  sousedství  pana  Bitterlina  .  .  ." 

„Oh,  nezáleží  mi  na  něm   nikterak.  Vy  jej   tedy  znáte?" 

„Ano,  pane,  a  dal  bych  vše,  co  mám,  kdyby  opřel  svoji  hlavu  o 
moje  rameno,  jak  to  udělal  právě  na  vašem." 

„To  je  věcí  vkusu!  .  .  .  Jen  račte,  pane,  račte." 

„Díky,  pane,  a  z  celého  srdce!" 

„Nemáte  zač,  přísahám  vám." 

„Nemám  zač!  Vy  tedy  nevíte,  že  miluju  jeho  dceru  V  Ze  já  .  .  .  že 
on  .  .  .  že  ona  .  .  .  Ach  pane,  to  je  celá  historie,  celý  román,   celá  báseň  I 
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Mohu  vám  to  vypravovat;  vy  jste  můj  přítel,  nemám  nijakých  tajemství 
vůči  vám." 

Nebohý  hoch  neměl  tajemství  vůči  nikomu.  Líčil  svoje  dobrodružství 
s  takovým  ohněm,  že  se  bezděčnému  příteli  zdál  býti  dosti  zajímavým. 
Byl  to  muž,  který  žil  zábavě  a  byl  dosti  nevšímavý  vůči  záležitostem 
svých  bližních,  ale  shledal,  že  povaha  Meova  není  tvořena  v  opotřebované 
formě,  ve  které  se  v3Tábějí  Francouzpvé  naší  doby:  přál  mu  již  proto, 
že  není  sosákem. 

„A  nyní,"  pokračoval  Meo,  „je  mezi  námi  spolek  na  život  a  na 
smrt.  Vaši  přátelé  jsou  mými  přátely  ;  budu  vám  pomáhat,  potříti  vaše 
nepřátele;  moje  srdce,  moje  hlava,   moje  páže,  vše  je  k  vašim  službám." 

„Jste  vskutku  příliš  laskav.  Žiju  v  kruzích,  kde  nemáme  ani  přátel, 
ani  nepřátel;  máme  toliko  známosti  a  antipatie.  Navzdor  tomu  vám  děkuju." 

„Vy  zase  pomůžete  mi  překonat  překážky,  vy  mne  neopustíte,  vy 
budete  mojí  oporou,  mým  vůdcem,  svědkem  mé  svatby." 

„Můj  Bože,  milý  pane,  není  to  právě  mojí  specialitou,  ale  přec, 
budu-li  vám  v  něčem  moci  prospět,  budu  velice  šťasten,  tím  spíše,  po- 
něvadž se  ubírám  do  heren  v  Badenu  a  poněvadž  dle  mínění  Lassagnea 
nebo  Granota  přinášejí  dobré  skutky  štěstí.  Ale  zvoní  se,  musíme  vstoupit 
do  vagónu.  Jděte  napřed,  prosím." 

Meo  nedal  se  prosit.  Vstoupil  do  kupé  první,  žádaje  všechny  za 
odpuštění  a  s  nekonečnou  opatrností  zaujal  místo  poblíž  svého  budoucího 
tchána.  Pan  Bitterlin  na  něho  pohledl,  přejel  rukou  jeho  svrchník  a  za- 
mručel mezi  zuby:  „Ty  dráhy  jsou  nesnesitelný!  člověk  musí  desetkrát 
denně  měnit  svoje  sousedy." 

„Pane,"  pravil  k  němu  Meo  svým  nejlichotivějším  hlasem,  „promiňte 
moji  smělost.  Dle  toho,  co  jste  pravil,  domníval  jsem  se,  že  vám  změna 
bude  příjemná." 

„A  proč  pak,  panáčku?  Ten  druhý  měl  nepohodlný  a  směšný  svrchník, 
ale  já  mu  zvykl." 

Nebohý  hoch  zůstal  zticha  a  činil  se  co  možná  nejvíc  tenkým.  První 
výpad  nebyl  skvělý.  Po  čtvrt  hodině  počal  pan  Bitterlin,  jenž  nebyl  více 
usnul,  vdechovat  vzduch  s  tisícerými  pošklebky,  jako  kůň,  jenž  větří  vlky. 

„To  je  divné,"  pravil  zcela  hlasitě.  „Emmo,  nemáš  při  sobě  voňavku?" 

„Ne,  tatínku." 

„A  vy  také  ne,  pane?"   tázal  se  Amerikána. 

Druhý  ryšavý  muž  neuznal  ani  za  dobré  odpovědět. 

„Ale  nemýlím  se,  pane!"  pokračoval  setník,  chopiv  se  paže  Meovy. 
„To  jste  vy!  Vy  čpíte  lékárnou  anebo  fialkami!  Už  je  to  tak,  jsou  to 
fialky!" 

„Vskutku,  pane,"  zakoktal  Meo.  „Někdy,  beze  všeho  zlého  úmyslu, 
věřte  mi,  nakápnu  do  svého  šátku  kapku  esence  z  fialky  permské." 

„To  věru  neschvaluju,  pane  ..." 

„Kdybych  byl  věděl,  pane  ..." 

„Ostatně  máte  snad  svoje  příčiny  k  tomu!  Každý  ať  jedná  jak  ro- 
zumí na  tomto  světě." 
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„Pane,  je-li  vám  tato  vůně  nepříjemná,  mohu  se  vrátit  na  své  pře- 
dešlé místo." 

„Za  koho  pak  mne  považujete,  pane?  Myslíte,  že  jsem  tak  zžen- 
štilý, abych  z  toho  zemřel?  Čichal  jsem  horší  věci  na  bojištích.  Dovolte 
mi  toliko,   abycji  provětral." 

Pan  Bitterlin  po  celou  noc  již  nespal,  Emma  byla  odsouzena  k  mlčení 
&  Meo  dostal  rýmu.  To  bylo  vše,   čeho  získal  mezi  Paříží  a  Basilejí. 

(Pokračování.) 


Z  Modana  do  Chambéry. 

Touristieká  studie  z  Grajskýeh  Alp.  Napsal  A.  Umbal. 


tam  dole  v  hlubině  pod  pevností  Esseillonskou  žil  za 
pradávných  časů  lidožrout.  Bydlel  v  rozsáhlé,  vysoké  je- 
skyni a  pojídal  samé  dítky.  I  přišel  jednou  nábožný  muž, 
ten  tu  ohavu  proklel  a  hned  nato  se  sřítilo  klenutí  a  po- 
hřbilo ji  v  ssutinách  ohromných  skalních  balvanů!"  Na 
blízku  hory  Levanny  a  později  nedaleko  vysokého  temene 
Pierre  Meuue  nám  povídali  dobří  lidé  asi  tutéž  pohádku  i  nezbylo  nám 
nic,  než  uvěřiti,  že  v  Grajskýeh  Alpách  bývali  a  řádili  opravdu  lido- 
žrouti. 

Díváme-li  se  ze  střílen  pevnosti  Esseillonské,  vidíme,  že  „tam  dole 
jest  to  strašné"  a  Čertův  most,  kterýž  se  pne  v  hlubině  přes  velký 
horský  proud,  jenž  co  nejdivočeji  mezi  balvany  burácí,  vypadá  jako 
hračka  postavená  přes  maličký  vodní  pramének.  Z  Lans  le  Bourgu,  kdež 
jsem  čtenáře  na  svém  pochodu  opustil,  vede  romantická  cesta  vesnicí 
Thermignon  do  údolí  Ambinského,  jež  vyniká  překrásnými  vodopády  a 
staletými  lesy  mohutných  modřínů,  pravé  to  zákoutí  pro  sentimentální 
básnickou  náladu,  dále  k  místečku  Bramans,  nad  nímž  ve  výšinách  se  vy- 
píná několik  modravých  ledovců,  a  pak  jde  se  dále  přívětivou  krajinkou 
ku  divoké  směsici  ohromných  roklí,  jimž  vévodí  pevnost  Esseillon,  kdež 
jsme  si  právě  odpočinuli.  (Viz  obrázky  v  sešitu  červencovém.)  V  okolí 
této,  abych  tak  řekl,  úctu  vzbuzující  pevnosti,  kteráž  postavena  byla 
r.  1618  od  rakouských  a  sardinských  vojínů,  za  dozoru  a  vedení  inže- 
nýra pana  Kostala  (snad  Košťála?),  nachází  se  několik  značných  vodo- 
pádů, kteréž  se  řítí  na  některých  místech  s  velikou  prudkostí  kolmo  do 
propastí,  anebo  splývají  jakožto  vodní  prach  v  jemný  závoj  roztříštěný 
dvěma  kaskádami  do  hlubiny  roklí.  Znám  v  Alpách  mnoho  míst,  kde  se 
nacházejí  vodopády,  jež  pokřtili  jménem  „panenský  skok";  vznik  tohoto 
názvu  vypravují  nám,  až  na  malé  odchylky,  všude  stejně.  Vždy  jest  to 
ten  prostopášný  rytíř,    nebo  zlý  duch,    někdy  i  selský  synek,  jenž  pro- 

23 


A.  Umbal:  Z  Modana  do  Cliambéry.  34& 

následuje  krásnou  pannu  až  ku  sráznému  místu ;  už  myslí,  že  ji  má,  ale  ona, 
chuděrka,  v  největším  zoufalství,  nevědouc  si  rady,  ni  pomoci,  vrhá  se 
střemhlav  do  děsné  hloubky.  Toť  se  rozumí,  že  se  jí  nestane  pranic, 
kdežto  chlípný  hříšník  sáhaje  po  děvušce  spadne  za  ní  a  zůstane  v  pro- 
pasti s  roztříštěnými  údy  ležeti.  Zde,  v  okolí  Esseillonu,  připojují  do- 
datek a  vypravují,  že  se  dívka  po  zázračném  skoku  zamilovala  do  hod- 
ného hocha  a  že  ho  jednou  dovedla  nad  vodopád,  aby  mu  ukázala 
prohlubeň.  Při  tom  prý  hrdě  tvrdila,  že  by  se  bez  úrazu  opět  vrhla 
dolů.  Hoch  prosí,  zapřísahá  ji,  aby  zanechala  toho  zkoušení  pána  Boha, 
ale  vše  bylo  marné:  děvče  skočilo  přece  a  mrtvola  jeho  zmizela  v  proudu 
divokého  potoka  na  vždy.  Ať  odpočívá  v  pokoji! 

Na  celé  další  cestě  z  Esseillonu  mění  se  stále  krajina  ukazujíc  nej- 
malebnější směsici  strmin,  propastí,  horstva  pokrytého  sněhem  a  ledovci 
zejména  Grand  Vallon,  Těte  Noire,  Péclet,  Chavier  a  de  la  Masse. 
V  hlubokém  údolí  sv.  Anny  vykukuje  titěrná  vesnička  Villarodin  a  na 
pravém  břehu  říčky  Are  leží  šeredná  osada  Avrieux,  dříve  Brios  zvaná; 
osobní  lékař,  žid  Zedekia,  podal  zde  císaři  Karlu  Holohlavému  jedu,  tak 
že  tu  skonal.  Po  příkré  stráni  blížíme  se  vesnici  Bourgetu  a  odtud  vede 
cesta  ještě  příkřejší  dolů  do  Modana,  pěkného  to  městečka,  ležícího 
v  okrouhlé  a  úrodné  kotlině,  odkud  počíná  slavný  tunel  MontCenisský,  kon- 
čící v  Bardoněche,  jež  zovou  Vlaši  „Bardonecchia".  Došedše  na  místo  ulo- 
žili jsme  svá  objemná  zavazadla  v  hostinci  „International"  a  poněvadž  bylo 
záhy  odpůldne,  vydali  jsme  se  hned  k  nádraží  Modanskému,  kdež  nám 
na  přátelské  odporučení,  na  cestu  tunelem  přidělen  technický  úřadník. 
Cesta  vede  podél  trati  do  výše  velkou  úvratí  k  hoře  Frejus,  kterouž 
vede  tunel  a  ne  Mont  Cenisem,  jak  se  všeobecně  za  to  má.  Od  roku  1881 
změněn  a  prodloužen  zde  počátečný  směr  trati  z  technických  důvodů 
o  4  kilometry,  tak  že  se  nyní  nevjíždí  tím  ohromným  a  monumentálním 
vjezdem,  kterýž  je  okrášlen  sloupovím  a  bronzovými  odznaky  zemí,  nýbrž 
dále  až  po  643  m.  novým  jednoduchým  vchodem  o  dvou  kolejích  s  chod- 
níky po  stranách.  Celá  délka  tunelu  13671  m.  osvětlena  plynovými 
lampami  vždy  ve  vzdálenosti  500  metrů  ;  vzduch  jest  na  vzdor  značné 
frekvenci  na  celé  čáře  kouře  prostý  a  vlaky  projíždějí  touto  podzemní 
komunikací  za  pětadvacet  minut. 

Když  podal  poprvé  v  roku  1832  prostičký  zememěřič  J.  Médail 
z  Bardoněche  kompetentním  úřadům  podrobné  plány  průkopu  Frejusského, 
tu  velemoudří  radové  obchodní  komory  ze  Chambéry  považovali  jej  za 
hotového  blázna.  Alpy  prokopat  z  Itálie  do  Francie,  k  smíchu  byla  tato 
myšlenka  střeštěnce!  Po  desíti  letech  podal  návrhy  po  druhé  a  tu  se 
našel  první  člověk  jménem  Mortillet,  kterýž  se  o  projektu  vyslovil  co 
nejvřeleji,  pak  přišel  za  tři  léta  Belgičan  Maus,  prostudoval  dopodrobna 
ten  ohromný  podnik  a  dospěl  k  úsudku,  že  to  půjde.  Avšak  celá  zále- 
žitost se  protáhla  až  do  roku  1857,  ve  kterémž  období  vynalezeny  nové 
vrtací  stroje  a  společnost  výtečných  inženýrů  Sommeiller,  Grandis  a  Grat- 
toni  uzavřela  na  to  smlouvu  s  Italskou  vládou  a  král  Viktor  Emanuel 
zapálil  dne  31.  května  1857  první  skalní  náboj,  čímž  práce  zahájena. 
Za  25  let  měl  býti  tunel  proveden  a  ustanovena  zvláštní  prémie  pěti 
set    tisíc   franků    za  každý   rok    pro  případ    dohotovení   před  uplynutím 
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lhůty  a  šesti  set  tisíc  frauků  za  každý  rok,  potrvá-li 
stavba  jen  patnácte  let.    Prémií  dosaženo  nejskvělej- 
ším výkonem  podnikatelů,  tak  že  již   dne  25.  října 
1870    dělníci    z  obou  stran    pracující    prorazili    po- 
slední   stěnu    je  dělící,   při  čemž  panovalo  ohromné 
nadšení    a    dne    15.  září   1871    zahájena   všeobecná 
jízda  za  velikých  slavností  —  tedy  o  celých  10  let 
dříve,  než  ve  smlouvě  bylo  určeno.  Že  měli  podni- 
katelé po   dobu  práce  uvnitř  tunelu  bojovati  se  znač- 
nými obtížemi,  nelze  popírat   a   zejména    na    straně 
Modanské  bylo  nutno  proniknouti    ohromnými    vrst- 
vami   pískovce    a    nejtvrdšího    křemene,    kdežto   za 
vchodem  v  Bardonéche  nacházela  se  vápenná  břidlice, 
která  se  lehce  překonala.  Duší 
celého  ohromného  podniku  byl 
slavný  inženýr  Sommeiller;  on  to 
byl,  jenž  určil  celý,  velmi  pra- 
ktický postup  práce  v  ten  spů- 
sob,  že  se  vrtalo   perforačními 
stroji,  kteréž    stlačený  vzduch, 
před  oběma  vchody   do   tunelu 
pomocí  velké    vodní  síly  kom- 
primovaný, v  pohyb  uváděl.  Cím 
dále  se  do  útrob  hory  vnikalo, 
tím  více  zdokonalovány  složité 
přístroje  vrtací  a  dle  toho  také 
stdupal  počet  dohotovených  me- 
trů   tunelu.   Prodlením  prvních 
pěti    let    nepřesahoval    průměr 
230  m.    za    rok,  později  však 
se    zvýšil    až    na    640    a  670 
metrů  ročně,    poněvadž    stroje 
vrtací  dosáhly  vysokého  stupně 
dokonalosti.      Počet     dělnictva 
obnášel  na  každé  straně  tunelu 
15  až   16  set  mužů    v  zimě  a 
v  létě  20  až  22  set,    ke  kte- 
rýmž připočítati  dlužno  děti  a 
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ženy,  tak  že  celková  číslice  ob- 


nášela šest  tisíc  osob.  Nej- 
hlavnější práce  spočívala  ve 
vrtání,  posunovaní  strojů  na  kolejích  ku  předu  a  při  zapalování  trhacích 
ran  na  zpět,  pak  i  v  odvážení  ssutin  a  kladení  kolejí,  což  vykonávalo 
při  každém  stroji  sedmatřicet  mužů  vždy  po  osraihodinnou  dobu  pra- 
covní stále  střídavě.  Vyzdění  na  straně  Bardonecheské  jest  vejčité,  u  Mo- 
dana  kruhové  a  má  dle  tlaku  kamenných  vrstev  různou  tlouštku.  která 
kolísá  od  polovičky  až  k  celému  metru,  při  6  metrové  výšce  nad  kolejí 
a  8  metrové  šířce  klenutí  při  základu.  Celá  trať  jde  bez  záhybu  v  jedné 
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čáře  při  slabém  stoupání  —  na  straně  severozápadní  (O "025)  o  něco  více 
nežli  na  jihovýchodní.  Provedení,  kterého  se  hlavní  jeho  tvůrce  Someiller 
nedožil,  zemřel  totiž  dva  měsíce  před  zahájením  jízdy  —  stálo  6131  franků 
za  jeden  metr  a  celkem   75  millionů  franků. 

Procházku  tunelem  dlužno  nazvati  dosti  příjemnou.  Vše  jest  dosta- 
tečně osvětleno  a  na  každé  svítilně  vyznačeny  kilometry  běžnými  čísli- 
cemi, kterých  jest  13,  metrů  pak  671.  Za  dvě  hodiny  a  padesát  minut 
prošli  jsme  pohodlně  tunelem  a  ukončili  podzemní  pouť  v  úzkém  údolí 
u  Bardoněche.  Další  trať  dráhy  Viktora  Emanuela  poskytuje  mnoho  ma- 
lebných rozhledů  a  zejména  dlužno  zde  uvést?  strmé  doliny  a  hrůzné 
propasti  v  okolí  Comboscury,  kterými  vede  několik  tunelů  a  smělých  mo- 
stových staveb  přes  šeredné    úžlabiny  (viz  obrázek  v  sešitě  červencovém). 

V  deset  hod.  20  min.  večer  jsme  vjížděli  po  pětadvaceti-minutové 
jízdě  tunelem  do  Modana  a  provedli  takto  svůj  úkol  docela  uspokojivě. 
Druhého  dne  ráno  „obdivovali"  jsme  se  městečku  Modane,  jehož  nej- 
bližší okolí  jest  velmi  úrodné  a  šťastné;  rolnictvo  má  zde  rok  co  rok 
dvojí  tučnou  žeň:  nejdříve  dole  v  teplé  kotlině  a  pak  mnohem  později 
na  vysočinách,  jež  se  prostírají  na  svazích  hor  la  Sandoucire,  Sarasins, 
Truc,  Rond  a  velikána  Parrachée.  Znamenitostí  zde  nenalézáme  žádných, 
ačkoliv  si  Modanští  co  nejvíce  zakládají  na  starobylé  studni  uprostřed 
městečka,  jež  představuje  jakousi  prapodivnou,  šupinatou  potvoru,  vyte- 
sanou z  velkého  balvanu,  kterýž  je  na  všechny  strany  pohyblivý.  Proč 
jsou  měšťané  a  měšťanky  z  Modana  —  jak  jsem  zaslechl  —  méně  po- 
božnými, než  ostatní  obyvatelé  kraje  Mauriennského,  nejsem  s  to  říci; 
důvod,  proč  nejsou  krásnými,  tenáři  nepovím,  avšak  ze  zkušenosti  jest 
mi  povědomo,  že  jsou  oproti  cizincům  tak  úslužnými,  že  těmto  bývá  při 
placení  až  horko,  tak  že  myslí  cosi  o  svlékání. 

Z  Modana  se  podniká  jeden  z  nejzajímavějších  výletů,  kterýž  velmi 
vděčný  jest  a  mnoho  obtíží  nepůsobí.  Jest  to  slezeni  hory  Dome  de 
Chasseforět  a  samo  sebou  se  rozumí,  že  jsme  neopomenuli  jej  během 
dvou  dnů  za  nejkrásnější  povětrnosti  vykonati.  Ubezpečuji  čtenáře,  že 
témě  hory  té  jest  zvláštním  zjevem  nejen  v  Grajských,  ale  v  Alpách 
vůbec.  Celý  hořejší  okraj  hory  uzavírá  ve  výši  3597  m.  vnitřní  vyso- 
činu, která  téměř  rovná  jest  a  40  tisíc  čtverečních  melrů  měří,  při  čemž 
jest  zevnějšek  hory,  pod  roztrhaným  vej čitým  okruhem,  na  severní  straně 
obložen  běloskvoucí  přikrývkou  sněhovou,  kdežto  na  jih  se  táhnou  ledové 
rýhy  rozbrázděným  skalstvem  do  hloubky.  Při  sestupu  na  straně  k  Ther- 
mignonu  sjeli  jsme  po  dosti  strmém  svahu  na  3  sta  metrů  po  sněhu  do 
hloubky  a  to  prodlením  čtyř  minut.  Alpinistům  bývá  takováto  příležitost 
velmi  vítána,  ačkoliv  není  vždy  prosta  všeho  nebezpečí  a  vyžaduje  přede- 
vším znalosti  plochy  a  dobrého  výcviku  v  udržování  rovnováhy.  Podobný 
výkon  se  provádí  dvojím  spůsobem  :  buď  v  sedě  jako  na  malých  sáňkách 
se  spojenýma  a  ku  předu  nataženýma  nohama,  při  čemž  se  užívá  seke- 
řanky  nebo  alpské  hole  jakožto  řidiče  směru,  v  případě  nebezpečí  pak 
a  při  okamžitém  zaražení  jakožto  dobře  působící  brzdy.  Druhý  spůsob 
provádí  se  stojmo,  při  čemž  těžiště  těla  nakloněno  je  na  zad,  tak  že 
spočívá  váha  pevně  na  opatcích.  Radosť  je  podívati  se  na  vůdce,  kteří 
sjíždějí  s  ohromnou  rychlostí    po  sněhovém  plášti  do  hloubky,    při  čemž 
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ukazují  na  odiv  báječnou  jistotu  a  dokonalou  virtuositu,  zejména  když 
jsou  příznivý  podmínky  sněhu  a  dráhy.  Touristům,  kterým  se  nedostává 
zručnosti,  ztrácí  se  v  několika  vteřinách  rovnováha  a  pak  stojí  za  po- 
dívanou, jak  se  nejdříve  na  tu  neb  onu  stranu  sklánějí,  jak  se  potom  pomalu 
otáčejí  a  jak  na  to  všechny  čtyři  končetiny  majíce  roztaženy  až  tam  ujíždějí, 
kde  takováto  jízda  z  přirozené  nutnosti  přestává.  Lehké  odřeniny  bývají 
několikadenní  památkou,  kterou  si  nezkušený  alpský  jezdec  odnáší.  Vůd- 
■cové  arci  jen  tehdy  svolují  k  urychlenému  sjezdu,  když  jsou  svěřenci 
jejich  k  podobným  výkonům  docela  spůsobilými.  Loňského  roku  jsem 
viděl  také  při  sestupu  s  Velkého  Zvonu,  na  straně  k  Pasterzi,  dvě  mla- 
distvé Angličanky,  jež  s  největší  bravurou  provedly  stojmo  sjezd  do 
nižších  sfér  a  to  s  obdivuhodnou  chladnokrevností. 

Po  našem  výletu  na  Dóm  nepoutalo  nás  už  nic  na  Modane  a  ačkoli 
nebylo  počasí  na  pochod  valně  příznivé  —  jemný  deštíček  dopadal  tiše 
na  náš  nepromokavý  lodenový  šat  —  vyrazili  jsme  za  dalším  cílem,  kte- 
rýmž bylo  město  Chambéry.  Tato  cesta  —  již  z  předu  podotýkám,  že 
jest  to  krásná  procházka  —  měla  nám  býti  odměnou  za  pilnost  a  dobré 
chování  po  dobu  našeho  desítinedělního  putování  v  různých  končinách 
Alp  a  jak  samo  sebou  se  rozumí,  velmi  pohodlným  zakončením  našeho 
„zotavování  se"  po  dobu  prázdnin.  Lehká  mysl  a  trochu  rozpustilý 
rozmar  dostavují  se  za  takovýchto  okolností  beze  všeho  nucení  a  mezi 
chůzí  rekapitulují  se  všechny  cestovní  příhody,  pěkné  i  ošklivé  upomínky, 
tak  že  se  putuje  jak  náleží  dobře.  Celé  řady  osob  si  předvádíme  na 
vzájem  a  především  jest  to  krásné  pohlaví,  jemuž  věnujeme  mnohou  ka- 
pitolu v  rozpravě.  „Pamatujete  se  na  onu  Rusku,  která  nemohla  dále 
a  musela  v  devíti  tisících  odložit  šněrovačku?"  „Zajisté!"  —  „Tedy"  — 
praví  s  hlučným  smíchem  můj  soudruh  —  „z  toho  nechť  si  vezme  dámský 
svět  naučení,  že  temena  vysokých  hor  nesnesou  žádného  šněrování!" 
„A  což  ten  mladíček  s  tím  vůdcem,  který  se  k  nám  za  tmavé  noci  v  Cor- 
tině  přidružil  a  z  něhož  se  ráno  vyklubal  pan  L.  ze  Štýrského  Hradce, 
jedna  z  nejlepších  šplhavek  na  světě?  Pak  to  veselé  noclehování,  když 
jsme  zamokli  pod  Ortlerem  ve  Stilfsu  a  ty  touristky"  —  a  tak  vzpomíná 
se  dále  ve  společnosti  příjemného  soudruha;  brzo  tu,  brzo  tam  rozhlí- 
žíme se  po  krajině,  postojíme  a  obdivujeme  se  nejdříve  mohutným  ka- 
skádám vodopádu  Bissorte,  kráčíme  pak  kolem  pěkné  vesničky  Orelle, 
kde  překonává  dráha  značné  obtíže,  vidíme  jedenáct  tunelů  za  sebou, 
kteréž  prokopány  jsou  mohutnými  výběžky  hor,  mezi  nimiž  nejdůležitější 
jest  tunel  u  Sorderette,  poněvadž  vede  ohromnou  vrstvou  anthracitu,  nej- 
staršího to  druhu  fossilního  uhlí,  na  kterýž  zde  dolují.  Cestou  potká- 
káváme  zde  šeredné  obyvatele  okolních  vesniček  a  zejména  ošklivé  žen- 
štiny z  obce  St.  Michel  v  prapodivném  šatě  a  s  ohromnými  čepci  na 
hlavách  byly  vzorem  škaredosti  a  zároveň,  aspoň  na  pohled,  tak  hloupé, 
áe  jest  takých  asi  málo  na  světě.  V  žilách  tohoto  obyvatelstva  proudí 
prý  zbytky  Maurské  krve  z  dob,  kdy  se  zde  usadili  Sarazenové,  proto 
ono  jméno  „Maurienne"  pro  celý  kraj.  Tu  a  tam  zachycujeme  slovo, 
jež  pochází  z  maurštiny,  ale  celkem  rozumíme  té  zdejší  frančině  zpro- 
padeně  málo.  Za  St.  Michelem  zabočuje  silnice  kolem  divokého  potoka 
Oarollaz    do  průsmyku    Pas   du  Roc,    nad    nímž    ve    výšce    šestnácti    set 
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metrů  postavena  moderDÍ  pevnůstka  a  obda- 
řena tím  nejlepším,  co  naši  Armstrongové, 
Kruppové,  Grusonové  a  jak  se  všichni  ti  do- 
brodincové našeho  století  jmenují,  tak  dů- 
kladné a  draze  vyrábějí.  Běda  těm,  kteří 
jakožto  nepř.átelé  této  skalní  brány  někdy  do- 
bývati budou;  jsem  přesvědčen,  že  se  ani 
na  dostřel  neodváží.  Potok  sv.  Martinský, 
který  si  zde  razí  cestu,  zničí  někdy  celou 
trať  dráhy  a  všechna  důmyslně  zpracovaná 
opatření  nebudou  nic  platná,  poněvadž  síla 
vody  při  tání  sněhu  musí  zde  býti  zrovna 
báječná,  o  čemž  svědčí  celé  hory  kamenů 
ohromné  velikosti,  jež  jarní  proudy  s  sebou  od- 
vlekly. Vůbec  jsou  zde  účinky  dravých  vod,  kteréž  rok  co  rok  ničí  majetek 
zdejších  obyvatelů,  přímo  děsné  a  spravedlivý  trest  za  lehkomyslnost,  se  kte- 
rouž v  dřívějších  dobách  svévolně  pokáceli  mohutné  lesy  na  svazích  a  vyso- 
činách, jež  byly  svými  rozvětvenými  kořeny  a  kmeny  pevnou,  zdržující  hrází 
proti  prudkým,  v  čas  tání  a  deštů  hrozným  bystřinám  a  balvanům  s  výšin 
v  údolí  se  valícím.  Všude  v  horách,  kde  se  ponechala  volná  ruka  majitelům 
v  hospodářství  lesním  a  tito  v  lačné  ziskuchtivosti  bez  soustavy  sporá- 
žcli  mohutné  hradby  přírody  proti  rozpoutaným  živlům,  všude,  pravím, 
vymstilo  se  děsně  to  nerozumné  řádění  a  potomci  trpí  za  hříchy  otců 
svých.    Nyní  arciC   hledí  zemské    správy  pomocí    ochranných  hrází,    pak 
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množstvím  za  sebou  následujících  jezů  příčných  a  tarasů  jakož  i  po- 
stranních hraženic  tomuto  zlu  odpomoci,  což  ohromné  peníze  stojí  a  přec 
na  mnoze  pochybné  ceny  bývá.  Běda  cestujícímu,  kterého  zastihne  vodní 
příval  v  rozervaném  korytě  horském  při  prudkém  dešti.  Z  počátku  malý,, 
tenký  pramének,  který  mu  sotva  podešve  smáčí,  mění  se  v  nejkratší 
době  v  příval  po  kolena  sáhající  a  v  tom  co  cestující  po  příkrém  a  vy- 
sokém svahu  do  výše  ku  okraji  břehu  stoupá,  aby  nebezpečí  unikl,  valí 
se  již  smrtonosný  proud  bouřících  vod  a  valících  se  kamenů  v  celé  šířce 
koryta,  půda  pod  nohama  se  láme  a  bez  pomoci  kácí  se  nešťastník  v  ječící, 
vy sokotry skající  příval,  z  kteréhož  není  vyváznutí.  Hrozně  zohavený  trup 
a  několik  cárů  najdou  za  několik  dní  daleko  v  údolí  v  říčce  nebo  v  po- 
toku —  jest  to  mrtvola   „neznámého". 

Zejména  zde  v  údolí  Areu  a  na  svazích  hor  des  Encombres,  de& 
Tětes  a  v  okolí  potoků  St.  Julien  a  Claret  vidíme  hrůzostrašné  spousty, 
jež  dravé  proudy  zde  zanechaly,  při  čemž  arciť  také  těžce  poškozena 
trať  dráhy. 

Procházíme  vesnicí  St.  Julien,  aniž  jsme  ochutnali  výtečné  tamější 
víno,  míjíme  stromy  zakrytou  obec  Villargondran  a  když  jsme  přešli 
potok  Arvan,  vcházíme  košatým  stromořadím  do  roztomilého  městečka 
St.  Jean  de  Maurienne  aneb  jak  se  v  různých  dobách  jmenovalo :  Civitas 
Maurianensis,  Morigana  a  Moriena.  Pro  touristu  jest  toto  městečko  pravým 
eldoradem,  neboť  vše,  čeho  jen  srdce  si  žádá,  zde  nalézáme.  Procházky, 
výlety,  dobré  hostince,  výteční  vůdcové,  velmi  přívětivé  obyatelstvo  (3100 
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duší)  a  dobrá  společnost  jsou  skvostnými  vlastnostmi  sv.  Jana  Maurien- 
tieského.  Ze  znameniiostí  musím  uvésti  pomník  z  bronzu,  postavený  za- 
kladateli soudního  lékařství  Fodérému,  skvostnou  práci  Louise  Rochata, 
zde  narozeného,  dále  nádherný  chrám,  jehož  krásný  vnitřek  stojí  za  po- 
plivání (15.  stol.),  nejstarší  kostel  Notre-Dame  (13.  stol.),  biskupský  palác, 
sbírku  starožitností  pana  Vuillermeta  a  klub  touristů.  V  neděli  přicházejí 
iia  ranní  mši  nejpěknější  selky,  v  kostýmech  jako  z  cukru,  poutnice 
z  okolních  horských  vesniček.  Žádný  tourista  af  neopomene  navštíviti 
vodopád  du  Ferraud,  kterýž  jest  bez  odporu  jedním  z  nejkrásnějších 
v  Alpách ;  malebností  svou  rovná  se  tento  vodopád  i  nejznamenitějším 
vodopádům  v  Norvéžsku. 

Nechtělo  se  nám  z  tohoto  hnízdečka,  tak  útulného,  ale  nic  naplat! 
Po  dvou  dnech  kráčeli  jsme  opět  dále  cestou  k  Pontamafrey  děsnými 
roklinami,  kolem  srícenin  rytířských  zámků,  potom  přes  vesnici  St.  Avre 
do  železniční  stanice  St.  Marie  ,.La  Chambre*."  Benediktini  mají  zde 
slavné  opatství  a  chrám  této  osady  ze  stol.  13.  s  překrásným  vchodem 
■stojí  za  podívanou.  Dále  v  údolí  dostihujeme  vesničky  de  Cuines,  v  jejímž 
okolí  bojováno  často  v  15.  a  16.  stol.  o  průchod  stejnojmenným  průsmykem, 
AŽ  bitva  Glandonská  učinila  konec  dlouholetému  válčení  roku  1598,  kdy 
zvítězil  vévoda  Savojský  u  Créquinu.  Celá  krajina,  kterouž  jsme  dosud 
v  Grajských  Alpách  procestovali,  měla  většinou  jakési  přísné  vzezření, 
poněvadž  zeleň  barvitosti  dodávající  byla   poměrně  málo  nanesena    a  jen 
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tu  a  tam  vynikala,  kde  se  kypré  lučiny, 
^^  skupiny  olší  a  topolů,  malé  viničky  a  du- 
mavé  lesy  modřínů  prostíraly.  Divoce  roz- 
trhané rokliny,  skalnaté  hřebeny  a  srázné  scény,  v  největších  výšinách  led  a 
sníh,  převládaly  dosud  chmurnými  tóninami  v  celkovém  obraze.  Cím  dále 
však  odtud  na  severovýchod,  tím  více  převládá  zeleň  v  přírodě  a  na  rolích 
vynikají  vedle  zrnitých  plodin  nejvíce  tabák,  kukuřice  a  konopí,  vinic 
přibývá  a  táhlé  vodní  rýhy  zavlažují  úrodnou  půdu.  Také  počet  užitečných 
stromů  se  množí  a  vzácné  druhy  ovocné  mezi  nimi,  mohutná  stromořadí 
ořechů  a  kaštanů  a  velké  množství  moruší  zde  co  nejzdárněji  prospívají, 
značný  užitek  dávajíce.  Ba  i  lid  je  zcela  jiný.  Tam  dále  na  jiho- 
východ v  údolích  hluboko  pod  těmi  zasněženými  a  ledem  krytými  veli- 
kány, kde  slunce  na  krátko  jen  prodlévá,  v  přírodě  zakrnělé,  tam  jest 
obyvatel  zádumčivý,  tupý,  a  boj,  jejž  vede  s  přírodou  ve  stálé  starosti 
o  to,  čemu  říkáme  „být  či  nebýt",  popřává  mu  jen  zřídka  utěšených  zá- 
blesků radosti.  Jak  zcela  jinak  vypadá  obyvatel  dolejší  Maurienny  !  Jiskrné 
oko  jeho  hledí  vesele  do  světa,  kterýž  se  mu  zdá  stále  růžovým;  v  se- 
bevědomém počínání  jeho  zračí  se  pevnost,  jest  vnímavý  pro  vše, 
miluje  šťavnatý  vtip,  je  přívětivý  ku  každému  a  dobré  víno,  krásné  ženy 
s.  veselý  zpěv  jsou  mu  po  denní  námaze  především  vítány.  Drsný  vzduch 
zde  přestává,  bledých  a  žlutých  tváří  zřídka  zde  viděti,  za  to  však  zdravé, 
červené  a  sluncem  osmahlé  obličeje  tu  ochvívá  zdravé  povětří,  ve  kterémž 
se  nemoc  nerodí.  Tam  nahoře  v  Maurienně  nejsi  nikdy  v  chalupě,  nebo 
na  statku  vítaným  hostem  i  kdybys  sáhl  hluboko  do  měšce,  za  to  zde 
dole  jenom  přání  projevíš  a  chudinká  chatrč  i  bohatý  statek  tě  radostně 
uvítají. 

Zda-li  pak  laskavý  čtenář  o  tom  již  někdy  přemýšlel,  proč  vlastně 
zachovává  ženské  pohlaví  staré  obyčeje  a  národní  kroje,  nebo  kroje  různých 
krajů,  mnohem  déle  než  mužské?  Jest  to  jakási  ješitnost,  samolibost 
nebo  přítulnost  ku  zděděnému?  Kdož  to  ví?  Jako  u  nás,  tak  i  zde  ocha- 
buje láska  k  těm  starým  a  pěkným  krojům,  jež  se  vyznačovaly  rozto- 
milou pestrostí  barev  a  na  mnoze  i  vybraným  vkusem  a  které  ponejvíce 
v  horských  zákoutích,  nebo  tam  spatřiti  lze,  kde  nemá  otravující  dech 
mody  ještě  přístupu,  kde    se   může  ještě    při    pohledu  na  děvče    v  kroji 
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směle  tvrditi,  že  „tak  vypadala  moje  prababička."  V  Maurienně  nalézáme^ 
dosud  velký  počet  krojů,  arciť  jen  u  ženských,  kteréž  by  tvořily  rozkošnou 
sbírku  véru  skvostných  figurin  a  o  nichž  by  asi  naše  dámy  tvrdily,  že  to 
jsou  výrobky  obraznosti  a  výmyslu.  Každé  údolí  má  tu  původní  kroj, 
kterýž  nikdy  nevybíhá  v  přehnanou  bizarnost.  Nejoriginelnějšími  jsou  po- 
krývky hlav.  Sváteční  i  všední  ženské  kroje  v  Novailese,  v  St.  Michelu, 
v  St.  Jean  de  Maurienně,  dále  v  Albertviliu  a  nejdále  v  okolí  Macon- 
ském  stojí  za  podívanou  a  zdravé  a  snědé  tváře  zajímavých  obyvatelek 
těchto  končin  hodí  se  jak  náleží  do  celého  toho  zevnějšího  úboru  — 
anebo  naopak.  A  mužští?  tážete  se.  Ti  jsou  zrovna  tak  šeredně  a  ne- 
rozumně oblečeni  jako  pisatel  těchto  řádků  a  —  Čtenář  již  odpustí,  — 
jako  my  všichni,  ale  o  tom  raději  nemluvme. 

Když  jsme  došli  železniční  stanice  Epierru  —  v  tamějším  ohromném 
lese  pobíhá  prý  dosud  několik  medvědů  —  rozumoval  můj  soudruh  asi 
následovně:  „Pěšky  dnes  již  do  Chambéry  nedorazíme,  kdežto  sedneme-li 
si  do  vlaku,  který  sem  dorazí  za  dvacet  minut"  — to  našel  totiž  v  ku- 
rýru  —  „jsme  tam  ještě  zadně;  krajině  můžeme  se  také  obdivovati  a  ko- 
nečně odpočineme  si  zase  jednou  na  pružných  žíněnkách  —  co  tomu  ří- 
káte, příteli?  Pomyslete  si,  kdyby  tak  později  některý  ten  medvěd  nás 
potkal"  —  —  „O  touristo!"  zvolal  jsem  a  již  kráčel  jsem  k  nádraží 
Epierreskému,  stydě  se  do  nejhlubších  útrob  duše  za  svoji  slabost. 

Za  nedlouho  nás  pojalo  nitro  jednoho  vagónu,  kterýž  byl  po  našem 
vstupu  kompletní;  na  vzdor  našemu  „divokému"  vzezření  dostalo  se  nám- 
v  kruhu  šestičlenné  rodiny  přívětivého  pozdravu  ve  vlašské  řeči.  Hlava 
rodiny,  vzor  boubelatého  a  zámožného  měšťana,  byla  nejzvědavější  a  po- 
vinný výslech  počal  jako  vždy  při  takové  příležitosti  otázkou  odkud  a  kam? 
My  se  netázali  po  ničem,  ale  za  pět  minut  jsme  věděli  všechny  generalie, 
až  na  stáří  dvou  dcerušek,  jež  zdály  se  právě  přecházeti  Rubicon  panen- 
ských let.  Jeli  do  lázní  Aix-les-Bains  a  tázali  se  nás,  zdali  je 
také  navštívíme  a  my  neváhali  okamžitě  s  odpovědí,  že  ano.  Mezi  tím  co 
můj  přítel  zapředl  konversaci  s  těmito  hodnými  lidmi,  ohlížel  jsem  se  chutě 
po  krajině,  jež  nepozbývala  zajímavosti.  Přes  mřížový  most  Arcský  blížili 
jsme  se  sv.  Jiřímu,  kdež  na  vysočině  mohutného  vrchu  velké  sříceniny  strmí 
a  v  Aiquebelle,  městečku  u  vchodu  do  Maurienny  rozloženém,  projížděli 
jsme  první  mohutné  hory  žulové,  kteréž  se  táhnou  jako  klín  0(J  nejmoc- 
nějšího pohoří  Mont  Blancu  na  tuto  stranu.  Před  stanicí  Chamousset  pro- 
jíždí vlak  nízké  lučiny  a  bahnité  lány;  po  levé  ruce  objevuje  se  slavný 
zámek  Miolans,  bývalé  sídlo  rodiny  Montmayeur  a  za  ním  mohutný  skalní 
velikán  Arclusaz.  Tento  malebně  ležící  hrad  byl  po  dlouhou  dobu  státním 
vězením  a  nepohodlným  odpůrcům  kardinálů  Richelieua,  Mazarina  a 
jiných,  kterým  byla  i  pařížská  bastilla  ještě  málo  pevnou  a  jistou,  byla 
hluboká  sklepení  Miolanská  tak  dlouho  nuceným  zátiším,  až  se  jim  vydral 
z  prsou  poslední  vzdech.  Jak  z  dálky  vidíme,  počíná  se  zdivo  na  všechny 
strany  bortit  a  zub  času  rozhlodá  za  několik  let  to  slavné  sídlo  na 
dobro. 

Zde  ztrácíme  svého  průvodčího,  řeku  Are,  jež  ústí  do  řeky  Isére, 
jejíž  tok  se  před  námi  rozprostírá  až  k  záhybu  údolí  Grésivaudan.  Při 
pohledu  na  zámek  Miolanský  zamžoural  náš  tučný  měštěnín  zchytrale  na 
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nás  a  doložil,  že  by  nám  vyprávěl  velmi  pikantní  a  zároveň  smutně  kon- 
čící příběh,  který  se  tam  nahoře  v  roce  1876  odehrál  a  před  porotou 
skončil,  ale  to  že  není  pro  uši   „dětské"  —  a  při  tom  pohledl  starostlivě 


na  ty  dvě   „Rubiconské" 
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dcery.    Poněkud  močálovitou  krajinou  ujíždíme 
městečku  tři  tisíce  duší  čítajícího,  jež  se  pro- 
stírá   téměř    uprostřed   údolí   Isérského.  Zde,, 
pak  dále  v  Cruetu    a   Montmélianu    měli   Ří- 
mané důležitá  stanoviska   a  časté  nálezy  zna- 
menitých   starožitností   jakož  i  základy   domů 
a  umělecky  provedené  plochy   podlažní    práce 
mosaikové  svědčí  o  značném  pře-^ 
pychu,  jenž  v  těchto  stanicích  pa- 
noval.   Po  pravé  straně  vystupuje 
kaple   sv.  Anthelma    a    za    ní  na 


Krajina  mezi  Culozem 
a  jezerem  Bourgetským. 

dvou  výšinách  ohromné  sríceniny  zámku  Chignin- 
ského.  Tyto  sríceniny  jsem  navštívil  ze  Chambéry 
a  nelitoval  jsem  toho,  poněvadž  jest  odtud  daleko- 
sáhlý rozhled  do  údolí  Isěry.  Také  zámek  Charra, 
ve  kterém  se  1476  narodil  jeden  z  nejslavnějších  rytířů  všech  dob,  Pierre 
du  Terrail,  „beze  strachu  a  hany",  viděti  lze  na  druhé  straně  řeky.  Konečně 
blížíme  se  ku  znamenitému  lázeňskému  místu  Challes  les  Eaux,  jehož  sirnatý 
pramen  považují  francouzští  učenci  za  nejskvělejší  z  celé  Evropy;  to  místo 
jest  spojeno  tramvají  s  městem  Chambéry  a  cesta  sem  nebo  tam  netrvá  déle 
než  pětatřicet  minut.  Vjezd  do  Chambéry  dlužno  nazvati  okouzlujícím. 
Odevšad,  kam  jen  pohledneme,  kynou  ze  zelených  hájů  na  pahorcích 
roztomilé  letohrádky,  zámky  a  kostely,  dále  pak  táhlé,  vlnité  obrysy 
horstva,  kteréž  je  na  sever  otevřeno,  a  vše  to,  ozářeno  zlatými  paprsky 
zapadajícího  slunce,  poskytuje  obrázek  zrovna  čarovný.  Cesta  z  nádraží 
do  města  jest  vlastně  nejoblíbenější  promenádou  a  dvakráte  denně  dosta- 
veníčkem elegantního  světa  Chambérského,  kterýž  navzdor  tomu,  že  město 
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samo  jen  21  tisíc  obyvatelů  čítá,  nazvati  musíme  vším  právem  velko- 
městským. Zde  nalézá  se  také  „studna  slonů",  kteráž  jest  zároveň  po- 
mníkem generála  de  Boigue,  jenž  zanechal  městu  v  roku  1830  několik 
milionů;  ti  slonové  v  životní  velikosti  nejsou  příliš  duchaplným  motivem 
na  zachování  památky  tohoto  velkého  dobrodince  Chambérského.  Vedle 
této  nejoživenější  procházky  du  Verney,  shromažďují  se  také  cizinci 
v  Grand  Jardinu  na  náměstí  St.  Léger,  dále  jest  zde  nové  krásné  mu- 
seum, skvostně  zdobené  divadlo,  veliký  zámek,  jehož  mohutná  čtyřhranná 
věž  s  pěknou  vysokou  vížkou  ze  starého  hradu  z  XI.  stol.  pochází,  velká 
arcibiskupská  katedrála,  bronzový  pomník  Antonína  Favrea  (nar.  1624), 
slovutného  právníka  atd.  atd.  Hotel  de  France  na  nábřeží  Nezinském 
zasluhuje  plným  právem  skvělé  pověsti,  jíž  požívá;  zde  čekala  na  nás^ 
„velká  zavazadla",  kteráž  jsme  z  Turina  sem  byli  zaslali  a  za  půl  ho- 
dinky vyloupli  se  ze  dvou  otrhaných  touristů  dva  „lvové"  ve  fracích, 
kteří  sebevědomě  vstoupili  do  salónu,  aby  „udělali  dojem",  což  se  jim 
arciť  —  nepodařilo,  poněvadž  byla  již  dávno  odbyta  table  ď  hote  a  lvi 
takto  nuceni  byli  jenom  pospolu  povečeřeti.  Šli  tedy  do  divadla,  tam 
však  nedostali  lístků,  poněvadž  bylo  přeplněno ;  Alpínská  sekce  francouz- 
ského klubu  byla  zavřena  a  konec  konců  byl  návrat  do  hotelu  a  mrzuté  i 
„Dobrou  noc !" 

Chambéry  jest  skvostné  místo  ku  zotavení  po  cestovních  námahách;, 
velice  pohodlných  a  vděčných  výletů  do  okolí  městečka  jest  značný 
počet.  Několik  znamenitých  míst  lázeňských  možno  pohodlně  po 
dráze  v  nejkratší  době  navštíviti,  krásná  jezera  jako:  Aiquebelette,  Bourget 
a  Nivolet  s  malebnou  krajinou  u  Culoze  a  Chatillonu  stojí  za  podívanou. 
Ten  však,  kdo  se  chce  skvostně  pobavit,  ať  pospíší  odtud  do  lázní  pře- 
pychu a  nádhery,  jakými  jsou  Aix  les-Bains  (14  kilom.)  a  uvidí,  že  jsem 
mu  špatně  neradil ;  ale  ať  především  naplní  měšec  svůj  penězi,  vše  ostatní 
přijde  samo  sebou  a  zejména  ty  různé  „malé  radovánky",  kterým  říká 
Francouz:  „Menus  plaisirs."  „A  mnoho-li  tam  potřebuje  člověk  denně?" 
tážou  se  obyčejně  u  nás.  „Třicet  franků!"  „Ale  to  je  mnoho  !"  Nikoliv! 
Tourista  za  tyto  velké  peníze  také  něčeho  užije  a  můj  soudruh  na  příklad 
napsal  si  do  svých  poznámek  před  naším  odjezdem  do  Ženevy  beze  všeha 
hryzení  svědomí  následující  větu:  V  Aix  les-Bains:  Zničil  jsem  šest 
nejkrásnějších  srdcí  ženských  od  18  do  26  let  na  dobro.  Ať  odpočívají 
ve  svatém  pokoji,  Amen! 
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Národní  píseň  na  Chodskn. 

Ukázka  z  kulturních   studií  o  Chodech. 

Podává  Jan  Fr.  Hruška. 

(Pokračování.) 

Zvláštní  důkaz  štědré  a  něžné  lásky  mateřské  k  uspávanému  kojenci 
projevuje  matka  chodská  ukolébavkou: 

Spji,  Kubíčku,  spji, 
zavři  vocieky, 
Pambů  bude  s  tebou  spáti, 
andělíčky  kolíbati. 

Podestátue  Karolínka, 
ta  huž  dávno  hezky  spjinká, 
holoubkové  šli  huž  spát, 
ty  jen  nechceš  hájinkat. 

Ten  klobouček  pěknej  novej 
koiipjí  máma  Kubíčkovi, 
raalovanej  bubínek 
koupjí  eště  tatínek. 

Lépe  vedlo  se  nám  s  koledami.  Těch  přece  najde  se  zvláště  mezi 
«dělmi  chodskými  mnoho  a  to  ne  zřídka  velmi  pěkných.  Jenže  zase  koledy 
prozrazují  život  svůj  jenom  jednou  v  roce:  „na  koledu."  Před  koledou 
se  s  nimi  děti  rády  tají,  aby  jimi  potom  tím  více  překvapily,  po  sv.  Štěpánu 
pak  jak  by  uťal,  nedbají  o  ně  a  třeba  jich  uměl  klučina  deset,  „nezpomí 
prý  si  íčko  na  žádnou  bani  za  krejcar." 

Z  koled,  jež  se  nám  podařilo  v  takových  příhodných  chvílích  zachytiti, 
nejkrásnější  se  nám  zdála  a  to  prostičkým  a. přece  důstojným  obsahem 
i  milou  formou  i  překrásným  vážným  nápěvem : 

Co  jest  se  stálo, 
v  Betle(mu)  nového, 
neviděli  sme 
nebe  jasného ; 
vězdy  překrásně  svítí, 
muší  to  něco  býti.* 

Narodil  se  nám 

král  vo  půlnoci, 

kerej  má  nebe, 

země  v  svý  moci  : 

v  Betlémě,  v  chlívě  leží, 

vůl,  osel  k  němu  běží. 


*  Na  této  koledě  jest  nejlépe  pozorovati  snahu  po  správné  mluvě.  —  Tvary 
•cistě  spisovné  střídají  se  s  čistě  dialektickými  —  což  se  objevuje  v  písních  národ- 
ních často,  nejčastěji  v  písních  vážných. 
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Matiěka  nemá 
plínek  pro  něho, 
vůl  a  oslíěek 
za(h)h'vají  ho: 
za(h)říte  malý  dítě, 
háby  nezmrzio  v  bídě. 

Ilančiěka  nesla 
hezkej  kus  másla, 
běží  až  se  jí 
hlavička  třásla: 
tu  máš,  milej  Ježíšku, 
vomasti  si  kasičku. 

Markýtka  běží, 
zimou  se  třese  ; 
bula  pro  dříví 
s  matičkou  v  lese, 
Ceeelka  se  jí  smála 
ha  na  mudlánky  hrála. 

Počkej,  ty  Mikši, 
s  tima  dudám  a, 
že  si  je  nemíl 
hned  před  rukama: 
musíš  pokutu  dáti, 
že  si  nepřišel  hráti. 

Počkej,  ty  Vávro, 
dé  si  dnes  vostál, 
že  si  nám  celou 
flautii  rozťřískal: 
íčko  si  můžeš  taky 
Ježíška  kolíbati. 

Pěkně  se  také  zamlouvá,   duchem  i  formou  zrovna  naivní,  ale  přece 
zas  milá,  velmi  zpěvná  koleda: 

Teče  voda  vodička,  vodička 
[studená  vodička.] 

Tam  se  mejvala,  mejvala 
[Panynka  Maria.] 

Ha  dyž  se  humejla,  humejla, 
[tak  na  břeh  poklekla.] 

Jak  na  břeh  poklekla,  poklekla, 
[syna  porodila.] 

Jak  se  syn  narodil,  narodil, 
[hned  k  matce  promluvil.] 

Ty  mi,  matko,  nevěříš,  nevěříš, 
[že  já  sem  Pán  Ježíš?] 

Já  sem  stvořil  celej  svět,  celej  svět 
[i  ten  drobnej  dobytek] 

Já  sem  stvořil  nebe,  nebe 
[i  matičko  Tebe] 

Já  sem  stvořil  včeličky,  včeličky 
[i  ty  říšný  dušičky.] 
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Oheeš-li,  matko,  eheeš-li,  eheeš-li, 
[já  tě  ryby  nalovím.] 

Jak  pak  můžeš  loviti,  loviti, 
[dyjť  nehumíš  choditi.] 

Cheeš-li,  matko,  eheeš-li,  eheeš-li, 
[já  tě  višní  naěesám.] 

Jak  pak  můžeš  česati,  česati, 
[dyjl  nehumíš  lízti.] 

Ty  mi,  matko,  nevěříš,  nevěříš, 
[že  já  sem  Pán  Ježíš.] 

Často  cítiti  v  koledách  chodských  ohlas  některé  písně  milostné  nebo 
i  jiné  světské.  Pěkný  příklad  takové  podobnosti  s  písní  milostnou  po- 
skytuje první  sloka  koledy: 

Na  pěkným  kopečku 
stojí  kaplička, 
je  tám  huelapaná 
pěkná  cestička. 

Do  jí  tam  člapával  ? 
Panna  Maria, 
kerá  ráda  do  ko- 
stela chodila. 

Potkala  jest  ji  tám 
svatá  Alžběta, 
kerá  bula  její 
vlastní  teta. 

Věř  mi  to,  Maria, 
věř  mi  to  cele, 
že  ty  nosíš  Pána 
Krista  v  svým  těle. 

Narodily  se  nám 
vánoční  hody, 
pěkně  vás  prosíme, 
dejte  koledy. 

Zvláštní  ráz  formy  jeví  se  na  prosté  jinak  koledě: 

Na  Bílý  hoře 
sou  tám  tři  lože, 
vzdejme  chválu 
Kristu  Pánu. 
sou  tám  tři  lože. 

V  tom  prvním  loži 
svatej  Jozef  leží, 
vzdejme  chválu  atd. 

V  tom  druhým  loži 
Panna  Maria  leží, 
vzdejme  chválu  atd. 
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V  tom  třetím  loži 
ptáček  vykouká, 
vzdejme  eliválu  atd. 

To  není  ptáček, 
je  to  syn  Boží, 
vzdejme  chválu  atd. 

Naivní  přirovnání  Božského  dítěte  ku  ptáčku  upomíná  v  způsobu, 
jakým  je  proneseno,  —  antithesis  —  na  skladky  jinoslovanské,  zvláště 
ruské  a  srbské.*) 

Mile  dojímá  prostičké,  místy  velmi  něžné  koledování  děvčátek : 

My  sme  malý  divěiěky, 
zpjíváme  vám  pjísniěky, 
dejte  nám  koledy 
plný  naše  košíčky. 


My  sme  malý  divčičky, 
máme  malý  mošniěky, 
máme  plný  voříšků, 
ponesem  je  Ježíšku. 


Narodil  se  Ježíšek, 
koupjíme  mu  kožíšek, 
hodně  dlouhej,  ehlupatej, 
aby  mu  šel  na  paty. 

Všichni  koledníci  chodští  nemívají  však  na  mysli  Ježíška.  Chytrý 
malý  Chodáček  na  příklad  pěkně  to  „humí  řect",  aby  dostal,  ale  na 
malého   Ježíška  mu  ani  nepřijde: 

Já  sem  malej  žáček, 
zpjívám  jako  ptáček, 
dybyeh  buchty  s  medem  jídal, 
ešté  bych  vám  lepší  zpjíval. 

Podobně  sobecky  a  při  tom  zrovna  nezdvořile  odváží  se  starému 
„dědkovi"   koledovat  vnuk  jakýs  nekáraná: 

Děrečku,  děrečku,  koleda, 
dejte  mi  voříšek  nebo  dva, 
esli  mi  nedáte  voříšek, 
já  vám  vysleču  kožíšek, 
hodím  vám  ho  do  louží, 
von  se  vám  tám  huleží ; 
do  vám  k  němu  pomůže, 
stará  bába  nemůže, 
kohout  na  uom  kokrhá, 
že  ho  eelej  roztrhá. 


*)  Srv.  Bitva  na  Kosovu  v  překl.  Brejehy 
Poletoval  sokol,  pták  to  sivý 

avšak  nebyl  sokol,  pták  to  sivý, 
ale  byl  to  světitel  Ilija. 
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A  ještě  hůře  vypadají    popěvky    dvou    až    přes    příliš    chlebařských 
koledníků : 

Já  sem  malej  ptáček, 
zpjívám  jako  hns, 
máte-li  ji  v  troubě, 
dejte  mi  jí  kus. 


Za  dveřma  stojím, 
kudly  se  bojím, 
pes  na  mně  vrěí, 
teta  mi  koledu 
do  kabzy  strěí. 
Tolik  o  koledě. 

Nejhůře  dopadá  to  však  na  Chodsku  s  písní  epickou.  Nenalezli  jsme 
v  takovém  počtu  písní,  co  nám  jich  předzpíváno  a  předříkáno,  celé 
a  samostatné  cenné  výpravné  písně  jistě  chodské  ani  jediné! 

Sem  tam  se  sice  ozve  pěkný  i  silný  živel  epický,  avšak  to  obyčejně 
uprostřed  všedního,  často  obsahem  i  formou  chatrného  rýmování:  z  pra- 
vidla nahrazují  dnes  také  Chodům  píseň  epickou  většinou  planá,  mnohdy 
i  kšeftovní  skládání  o  nevěrných  láskách,  o  loupežnících,  a  t.  p.,  jež  si 
jako  jinde  přinášejí  potomci  slavných  Psohlavců  —  z  trhův  a  poutí! 

Z  písní  těch  mnohé  ovšem  na  Chodsku  zdomácněly,  některé  pak 
z  nich  mají  své  přednosti  buď  po  stránce  vnitřní,  buď  po  vnější,  některé 
i  po  obojí.  Bývají  to  takové  písně,  jež  nebyly  zrovna  skládány  pro  trh, 
nýbrž  na  trh  se  dostaly  vzaty  jsouce  z  úst  zpěváků,  často  z  úst  lidu. 
Básnická  cena  jejich,  třebas  nebyla  veskrze  stejná,  zaručuje  jim  pak 
i  trvání :  bývají  dosti  staré. 

Velká  většina  těch  písní  jest  rázu  chmurného  —  ballady  nebo  ro- 
mance —  a  tím,  ač  se  na  Chodsku  zpívají  a  mnohým  zpěvačkám  a  zpě- 
vákům jsou  známy,  záliby  obecné  mezi  Chody  přece  nedocházejí,  protože 
jaré  povaze  chodské  nesvědčí.*) 

Možno  říci,  že,  dojde-li  na  Chodsku  ve  společnosti,  kde  se  zpívá, 
na  některou  z  těchto  chmurných  písní,  bývá  ona  buď  poslední  anebo 
zastaví  aspoň  zpěv  na  dobrou  chvíli.  Přirozeno  tedy,  když  neobjevují 
se  toho  druhu  vlastní  zdařilé  plody  zpěvnosti  chodské. 

Některé  z  takových  písní  jsou  známy  i  jinde  všeobecně  (Osiřelo 
dítě  .  .  .),  jiné  méně  nebo  nic  a  jen  z  těchto,  které  se  nám  zdají  aspoň 
v  částech  cennými,  chceme  tu  také  několik  příkladův  uvésti;  třeba  ne- 
byly snad  anebo  i  jistě  chodské,  domácí,  mají  tu  přece  své  místo,  že 
na  Chodsku  zdomácněly  a  tím  také  zálibu  a  za  ní  i  některou  stránku 
povahy  nynějších  Chodů  prozrazují.**) 


*)  Vážné  má  Chod  rád,  ale  ne  chmurné!  Jest  věru  potom  s  podivením,  že, 
ae  se  málo  zpívají,  bývají  přece  písně  takové  hojně  známy;  jediná  dívka  umívá 
jich  padesát  i  více  a  to  i  o  dvaceti  i  třiceti  slokách  ! 

**)  Ostatně  nejde  nám  v  celé  této  práci  o  nové  písně  národní,  původem  yq- 
s^rze  jisté  chodské  (to  se  dosud  ani  určiti  nedá!),  nýbrž  o  obraz  národního 
zpěvu  na  Chodsku.  Na  to  jsme  vybírali  —  a  snad  právem —  písně  na  Chodsku 
skutečně  živé  a  oblíbené,  v  nichž  se  pokud  možná  věrně  a  úplně  zobrazuje  život 
a  povaha  chodská. 
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Že  pravé  nevidíme  v  žádné  z  nich  nic,  co  by  svědčilo  o  chodském 
původu,  nechali  jsme  jim  tu  místo  poslední. 

Tak  jest  velmi  rozšířena  na  Chodsku  nejvíce  ještě  „výpravná"  píseň 
o  Oldřichovi  a  Boženě: 

Žala  dívka 

u  potiiěka, 

byla*)  jako  lilije. 

Do  tám  piíde, 

na  ni  shlédne, 

v  oěíeh  se  mu  zasmije: 

příde-li  tám  mládenec, 

trhá  kvítí  na  věnec. 

Prrtla  dívka 
u  potůčka, 

byla  jako  z  riiže  květ: 
v  jejích  krásnejeh 
modrejeh  očích 
bylo  vidět  celý  svět; 
z  rodu  sprostýho  byla, 
vesničanka  zrozená. 

Vyjížděli 
z  lesa  lovci, 
Oldřichovo  zbrojnoši, 
mezi  niina 
kníže  Oldřich 
na  svýiri  pěkným  bělouši. 
Ale  skvostně,  bohatě 
skví  se  v  stříbře,  ve  zlatě. 

Vejďte  koně 

napájeti 

u  blízkého  potůčka: 

kníže  Oldřich 

se  svou  milou 

hledíli  si  do  očka. 

Probůh,' dívko,  ty  si  má, 

tebe  mi  sám  Pán  Bůh  dá. 

Já  sem  chudá 
vesničanka, 
menuju  se  Božena. 
Já  sem  chudá 
vesničanka, 
menuju  se  Božena.**) 
sice  chudá  proti  vám, 
ale  šálit  se  nedám. 

Probůh,  dívko, 

do  tě  šálil  — 

to  se  pro  mě  nesluší! 

Moje  měno 

kníže  Oldřich  — 

to  se  zrušiti  nesmí ! 

Spíš  se  zruší  celý  svět, 

já  nevěrnu  slova  zpět!  (Dokončení.) 


*)  Dialektických  tvarů  slyšeti  v  této  i  v  ostatních  písních  méně. 
**)  Místo  asi  porušeno,  ale  kteří  na  jOhodsku  píseň  znali,  zpívali  nám  všiekni 
tak;  bezpochyby  už  ji  tak  někdo  na  Chodsko  přinesl. 
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Poslední  Maori. 

Napsal  Leeonte  de  Lisle.  Přeložil  Václav  Hanuš. 


^lidný  večer  snesl  se  nad  australským  oceánem  .  .  .  Šarlatové, 
zpola  v  usínajících  proudech  pohroužené  slunce  ozařovalo 
svými  paprsky  dlouhé,  zlaté  vlny  moře  Pacifického.  Hladina 
mořská,  lesklou  pěnou  na  způsob  mramoru  zbarvená,  pro- 
hýbala se  ve  věčných  vírech  a  jedna  vlna  za  druhou  s  mdlým 
povzdechem  mizela  v  prohlubni. 
Onoho  večera  tedy,  kdy  růžová  záplava  na  výšinách  v  nočních  stí- 
nech ozařovala  příkré  svahy  a  výstupky  hor,  seděli  jsme  na  skalních 
balvanech,  jež  o  několik  kroků  dále  dotýkaly  se  moře.  Nebe  ve  své 
zasmušilé  tichosti  vznášelo  se  nad  širopustým,  klidným  oceánem  a  na 
východě  počaly  se  již  rozlévati  stříbrné  paprsky  luny  dosud  neviditelné. 
Kostnatý,  s  čelem  hlubokými,  černými  vráskami  rozrytým,  tetovaný 
od  hlavy  až  k  vyhublým  holením,  opřen  o  kolena,  s  čelistmi  v  dlaních, 
starý  náčelník  upíral  na  nás  své  zažloutlé  oči.  —  Červený  cár  visel 
kolem  jeho  kyčlí;  jeho  ostré,  kanibalské  tesáky  hryzly  ret  v  celé  délce; 
podobal  se  spícímu,  nelidskému  a  děsnému  netvoru,  jenž  své  ohnivé  zraky 
nedovede  víčky  ukrýti.  Drsný,  vrásčitý  jebo  hřbet  všecek  byl  pomalován 
kresbami  vzájemně  souvisícími;  zdálo  se,  že  těžká  strast  mnohých  dnů, 
již  prožitých,  proměnila  jej  ve  skálu,  která  přes  to  síly  své  nepozbyla. 
Žil  i  nežil,  nepracoval,  nemluvil,  nespal.  Konečně  pohnuly  se  jeho  rty 
—  počal  hovořiti  dutým  hlasem,  ostrým  jako  ohlas  řvaní  lva. 

„Hleďte!  Svět  je  veliký.  Avšak  země,  kde  vaši  otcové  zemřeli,  kde 
zrodily  se  vaše  dítky,  je  snad  již  plna?  Prcháte  snad  před  dechem  zá- 
padního větru,  aneb  pohání  vás  ku  předu  bodcem  hlad?  Nikoli!  — 
Netopýr  pohlcující  hmyz,  jenž  bystře  poletuje  tichou,  teplou  nocí,  není 
tak  hltavý  a  chtivý,  jako  vy.  Vaše  srdce  propadla  neukojitelné,  věčné 
touze.  — 

Poslyšte  mne,  vy  běloši!  Můj  kmen  byl  praotcem  lidí  dávných  věků, 
lidí,  jež  naši  bohové  snesli  na  křídlech  větru  z  dalekého  východu  na 
osamocený  ostrov,  kde  dříve  pouze  blesky  měly  své  sídlo.  Božský  Ma- 
houi  svým  svalovitým  hřbetem  zatřásl  ještě  nejvyššími  vrchy  a  vložil 
v  jich  dutinu  svou  sílu  a  moc,  jež  s  výše  jich  hlav  vytryskuje  v  pla- 
menech, ozařujících  modravé  prohlubně.  Čas  plynul  ku  předu  a  obrovské 
hráze,  pokryté  pěnou  a  bahnem,  vyvstaly  z  prohlubně  do  výše,  lesy  na 
horách  se  zazelenaly  a  bůh  uložil  se  k  spánku:  jeho  dílo  bylo  dokonáno. 
Usnul  ve  všemraíru,  v  černé  nekonečné  noci,  odkud  přichází  vše,  co  se 
má  zroditi  a  kam  opět  vše  smrtelné  se  vrací ;  ve  stínu,  z  něhož  vzchází 
den,  vznik  i  hrob  všech  věcí,  v  nevyzpytatelném  všemmíru,  ve  stánku 
božím.  A  zárodky  života,  škubající  sebou,  roztroušené  v  nitru  země,  klí- 
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čily  pod  vlivem  blahodárného  tepla  a  rozplozovaly  opět  po  myriádách 
těkavé  tlupy  svých  potomků  a  rozhojnily  po  tisících  útroby  světa. 

Moji  praotcové,  stateční  Maorové,  vystřelili  své  šípy  směrem  ku 
mladistvému  slunci,  usadili  se  radostně  na  březích,  kde  rozkošné  obrazy 
před  zraky  jejich  vyvstávaly,  kde  zaznívaly  k  uším  jich  zpěvy,  vinoucí 
se  po  květnatých  pahorcích.  Mnozí,  ba  přemnozí  vyhasli  v  mé  staré  zor- 
nici, od  té  doby,  co  jsem  se  zrodil  tam  dole,  pod  jiným  nebem,  na  bouř- 
livém pobřeží,  kde  kosti  mých  pradědů  spí  ukolébány  mořem  věčně  hlu- 
čícím. Jakožto  syn  věčného  léta  žil  jsem  v  hlubinách  lesů,  na  vrcholcích 
hor,  třpytících  se  sněhem  a  plameny,  na  moři,  jehož  řvoucí  vlny  mne, 
statečného  plavce,  nikdy  neodstrašily,  a  vyspěl  v  obra  pod  blahodárným 
vlivem  svobody.  Mužná  pýcha  života  rozšiřovala  moji  hruď  a  já,  nedbaje 
dojmů  prchavých,  cítil  jsem,  jak  v  rozechvěných  prsou  mých  rozprostírá 
se  nesmírné  nebe  spolu  s  nesmírností  moře.  Jak  byly  krásny  ony  dni, 
jež  nikdy  více  již  mi  nezasvitly,  dni,  v  nichž  já,  hlava  hlav,  jedl  jsem 
maso  a  pil  krev  udatných  mužů,  obsluhován  celou  tlupou  otroků,  upro- 
střed mnoha  set  skalpů,  visících  uvnitř  mé  jeskyně.  Já  sám,  tváří  v  tvář, 
muž  proti  muži,  dobyl  jsem  všech  oněch  nepřátelských  skalpů,  násled- 
kem čehož  divoký  duch,  jenž  navštěvoval  ony  za  života  jich,  povýšil  mne 
za  nejstatečnějšího  mezi  těmi,  již  pověsti  statečnosti  požívali.  A  tudíž, 
aby  došly  velikosti  a  výše  ve  vlastním  svém  srdci,  vrhaly  se  naše  mo- 
hutné kmeny  s  vášnivou  rozkoší  v  boj,  a  masem  statných  přemožených, 
touto  nejlepší  kořistí,  tučněl  vítěz.  Červánky  ony  však  již  zašly,  zatem- 
něny byvše  nocemi  západními;  každá  hlučná  sláva  mívá  neblahý  konec, 
bohové  dopustí  se  zrady  na  člověku  a  zlopověstné  zárodky  razí  řečiště 
zhoubnému  proudu  našich  osudných  chvil. 

Hle,  tisícové  Maorů  z  ostrova  zasněžených  hor,  závidících  nám  naši 
slávu,  naše  plodonosná  pole,  aby  zmocnili  se  země,  již  po  otcích  my 
jsme  zdědili,  protáhli  se  jedné  bouřné  noci  úzkým  průsmykem. 

Drželi  jsme  se  statečně,  a  boj  byl  litý:  spousta  roztříštěných  údů 
a  bezhlavých  trupů  bohaté  pokryla  bojiště,  dříve  než  tlupa  má  v  bouři 
ran  ustoupila  útoku  přesily.  Rozvzteklen,  se  srdcem  krvácejícím,  vysílen 
namáháním,  rozedrán  ostrými  skalisky,  vyvstávajícími  podél  pobřeží,  prchl 
jsem  asi  se  stem  statečných  bojovníků  přes  širé  a  vysoké  moře  směrem 
k  východu,  kam  ubírají  se  duše  zemřelých.  Naloživše  až  po  okraj  na  pře- 
nosné, korové  čluny  potřebnou  spíži,  křemeny  na  broušení  kostěných  špicí 
oštěpů,  námezdné  otroky,  děti  uvázané  na  zádech  žen,  šíleným  strachem 
řvoucí,  oddálené  od  ostrova  rodného  a  osudu  hrozné  doby  v  šanc  vy- 
dané, doby,  před  níž  nebylo  lze  uniknouti,  doby  nad  jiné  děsné  —  stě- 
hovali  jsme  se a  bohové,    již    do  temnoty    nás  zahnali,    stali  se 

hluchými  k  našim  výkřikům  bezmezné  úzkosti.  Jedenáctkráte  pozlatilo 
slunce  mlhavá  mračna,  a  jedenáctkráte  hustý  stín  zahalil  oblohu  v  době, 
kdy  pluli  jsme  po  moři  na  zdařbůh,  toužíce  dospěti  k  zemi,  z  které 
vyšlo  naše  pokolení. 

Hlad,  žízeň,  oslepující  žár  poledního  slunce  trýznily  a  unavovaly 
naše  svaly  a  rozžhavené  rty  naše  ssály  teplou,  rudou  krev,  jež  z  ran 
v  poslední  bitvě  utržených  nám  ustavičně  prýštěla.  Děsná  vichřice  vy- 
chrlila   na  nás  spoustu    svých  slin  zpěněných,  bičujíc    a  k  zemi  nás  srá- 
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zejíc:  a  my,  mísivše  svůj  pokřik  válečný  v  dravý  řev  její,  pluli  jsme  zu- 
řivě středem  rozzuřeného  crkánu. 

A  Atouové !  Byli  žárlivi  na  mou  minulost,  tak  krásnou  —  zrádcové 
prokletí!  Snad  bylo  lépe  zemříti  na  zemi  krví  potřísněné,  jež  svědkem 
byla  mého  narození,  a  míti  tak  za  podušku  prsa  padlých  hrdinů.  Jed- 
noho jitra  noční  mračna  se  rozprchla  na  horizontu  Velkých  Vod  solí  pro- 
sycených; najednou  objevila  se  země,  tato  země,  na  níž  právě  se  nalézáme, 
se  svými  vodopády,  skalisky  a  údolími.  Zde  hemžil  se  lid  neúhledný, 
černý,  tupý,  kučeravý,  jenž  přivítal  nás  deštěm  kamení ;  však  čím  byli 
takoví  psi  našim  válkou  otuženým  pažím  ?  Ničím,  zhola  ničím.  A  mohli 
býti  sebe  lépe  ozbrojeni,  co  by  byli  dokázali? 

Vše  rozlétlo  se  rozprášeno  jako  suché  listí  v  uzavřeném  ovzduší; 
aby  pak  hladem  nezhynuli,  snědli  tetovaní  bojovníci  ony  černé  psj,  oje- 
žené  spoustou  našich  šípů.  Co  zbylo  ze  zbabělého  toho  stáda,  sklonilo 
hlavu  svou  pod  těžké  jařmo  otroctví  až  do  onoho  dne,  kdy  váš,  ó  bě- 
loši, osudný,  lomozivý  hrom  na  témže  pobřeží  do  nás  udeřil. 

Druhové  moji  padli  všichni.  A  já,  posmrtné  strašidlo  bývalého  moc- 
ného náčelníka,  od  starých,  slavných  předků  pošlého,  vleku  se  ku  předu, 
vyžebrávaje  si  u  vás  své  živobytí  a  nad  mé  oči  pozvolna  snáší  se  křídlo 
velikého  spánku  a  jako  chmura  je  zastiňuje. 

Běloši,  proč  národové  starého  světa  tak  mizí  před  tváří  vaší,  proč 
vaše  těžká  noha  je  drtí  a  zahlazuje  jich  stopy?  Chtěli  tomu  snad  bo- 
hové —  budiž!  AC  tedy  nezbude  nic!  Mlčí  již  ono  mručení,  jež  se 
mnou,  v  mých  snech  hovořilo,  jako  vzdálené  echo,  jež  najednou  navždy 
zaniklo,    a  já  nyní    piju   ohnivou  vodu,    jež  pomáhá    mi    zapomínati  .  .  . 

Starý  lidožrout  zaskřípěl  zuby,  vrhl  na  nás  pohled  nenasyceného 
Záští  a  náhle  vzpřímiv  nohy  své  i  hřbet,  odcházel  pryč  s  hlavou  sklo- 
penou a  rukama  klátícíma  se. 

Příšera  minulosti,  mlčenlivý  obraz  národa  mrtvého,  shlazeného  hladem 
a  železem,  ubírala  se  stínem  podél  sténajícího  moře  a  zmizela  opodál 
na  zalesněném  pobřeží  .  .  . 
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Zakladatel  moderní  chemie  Ant.  Vavřinec 
Lavoisier. 

Píše    Fr.    Faktor. 


eště  v  první  polovici  18.  století  spočívala  chemie  čili  lučba 
na  základech  velmi  nejistých  a  směr,  kterým  se  brala,  nebyl 
dosti  vědeckým,  aby  se  byla  mohla  považovati  za  samostatnou 
vědu  přírodní.  Proto  nalézala  se  stále  jen  v  podruží 
jiných  přírodních  nauk.  Velký  však  obrat  nastal  v  druhé 
polovici  řečeného  století,  kdy  vystoupením  Antonína  Vavřince 
Lavoisiera  chemii  náležité  pozornosti  a  důležitosti  zjednáno. 


Lavoisierův  mladý  věk,  jeho  vychování,  první  vědecké 
práce  a  rodinné  i  domácí  poměry. 

Otec  Lavoisierův  Jan  Antonín  studoval  na  právnické  fakultě  v  Pa- 
říži, kde  dosáhl  titulu  advokáta.  Po  smrti  strýce  Waroquiera  r.  1741 
stal  se  prokurátorem  parlamentu  Pařížskéiio  a  příštího  roku  pojal  za 
choC  Emilii  Punctis,  dceru  zámožného  advokáta.  Dne  23.  srpna  1743 
narodil  se  Antonín  Vavřinec  Lavoisier,  který  zvěčnil  jméno  ro- 
dové. Když  r.  1748  Jan  Antonín  Lavoisier  ztratil  manželku,  přestěhovala 
se  k  němu  jeho  tchýně,  jež  byla  zároveň  ovdověla,  s  druhou  dcerou 
Konstancií,  kterážto  věnovala  veškerou  péči  sirotkovi.  Otec  Lavoisier 
hleděl  poskytnouti  nejlepší  vychování  svému  synu,  v  čemž  ho  podporo- 
vala bohatá  paní  Punctis.  V  koleji  Mazarinově  dostalo  se  mladíkovi  vý- 
borného základu,  kde  též  za  prospěch  ve  studiích  veřejně  byl  vyznamenán. 

Z  počátku  jevil  mladý  Lavoisier  velikou  náchylnost  ke  spisovatelství 
a  sepsal  také  jedno  drama.  Ale  vedle  toho  věnoval  se  studiu  mathema- 
tiky  i  astronomie  a  dále  pěstoval  botaniku,  mineralogii,  geologii,  anatomii 
a  též  pilně  se  cvičil  v  prácech  chemických  pod  vedením  professora  Rou- 
ella,  jehož  přednášky  navštěvovány  posluchači  nejrozmanitějšího  stáří 
a  ze  všech  konců  Evropy.  Seznav  takto  různé  vědy,  rozhodl  se  mladý 
Lavoisier  pro  mathematiku,  vedle  kteréž  oblíbil  si  také  meteorologii. 
V  obydlí  svém  bedlivé  zanášel  se  pozorováním  změn  tlakoměru,  kteréž 
za  jeho  nepřítomnosti,  když  dlel  na  cestách,  zapisovaly  jeho  teta  Kon- 
stancie Punctis  aneb  synovec  Auger  de  Vilhers. 

Mezi  Lavoisierovy  přátele  v  té  době  náležel  znamenitý  přírodozpytec 
a  člen  akademie  Guettard,  který  se  zabýval  myšlénkou,  zhotoviti  mine- 
ralogickou mapu  Francie,  v  níž  měly  býti  naznačeny  doly,  kamenné  lomy, 
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šaliny  a  p.  Guettard  vyvolil  si  za  spolupracovníka  dvacetiletého  Lavoisiera, 
s  kterým  také  prodlením  tří  let  prozkoumal  některé  části  Francie.  Z  té 
doby  pochází  první  původní,  akademii  předložená  práce  Lavoisierova, 
jednající  o  zkoumání  různých  druhů  sádrovce,  nasbíraných  r.  1764.  La- 
voisier  stanovil  jich  rozpustnost  ve  vodě  a  byl  jedním  z  prvních,  kteří 
vysvětlili  správně  postup  proměn  při  pálení  sádry  a  seznal,  že  silně  pá- 
lená sádra  vody  již  nepřijímá. 

R.  1765  vypsala  akademie  cenu  2000  lir  pro  toho,  kdo  sestrojí 
nejvýhodnější  osvětlovací  prostředek,  který  by  se  dal  v  Paříži  zavésti. 
Tiavoisier  zúčastnil  se  v  konkursu.  Peněžitá  cena  rozdělena  sice  třem  to- 
várníkům lamp,  avšak  Lavoisierovi  dostalo  se  jako  vyznamenány^;  zlaté 
medaille,  která  mu  slavnostně  20.  srpna  1766  byla  odevzdána.  jOá  té 
doby  vešlo  jméno  Lavoisierovo  v  nejširší  známosť. 

Mezitím  vyzván  byl  Guettard  od  vlády  francouzské,  aby  se  stano- 
viska mineralogického  prozkoumal  Lotrinsko  a  Elsasko.  Cestu  nastoupil 
ve  společnosti  Lavoisierově  v  červnu  1767.  Lavoisier  opatřil  se  různými 
fysikalními  přístroji,  jako  teploměry,  tlakoměry  a  aeroraetry.  Během  ce- 
stování, jež  konali  koňmo,  udržoval  čilou  korrespondenci  s  otcem  a  tetou 
Punctis.  Překročiv  půdu  Francie,  zavítal  do  Basileje.  Na  zpáteční  cestě 
zdržel  se  ve  Strassburce,  kdež  se  seznámil  s  německou  literaturou  che- 
mickou. Na  téže  cestě  prováděl  analyse  vod  a  hojnost  látky  pro  další 
studia  si  nastřádal.  Po  návratu  z  cest  pracoval  vždy  v  laboratoři,  pro- 
váděje různé  pokusy  chemické  nebo  fysické. 

Lavoisier,  vstoupiv  v  družstvo  generálních  nájemců  daní,  podřízen 
byl  generálovi  Paulzeovi,  s  kterýmž  v  úřadních  záležitostech  udržoval 
stálé  spojení.  Paulze  vážil  si  velice  Lavoisiera  a  dal  mu  také  svou  dceru 
za  chot.  Svatba  určena  na  16.  prosince  r.  1771.  Lavoisier  čítal  28  a 
jeho  nevěsta  14  let.  Lavoisier  byl  veliké  postavy,  měl  kaštanové  vlasy 
a  šedé  oči;  jeho  chot  byla  prostřední  velikosti,  velmi  živých  modrých 
očí,  hnědých  vlasů  a  svěží  pleti.  Při  svatbě  súčastnily  se  první  osobnosti 
Pařížské.  Slečna  Punctis  učinila  při  svatbě  Lavoisiera  dědicem  a  při- 
psala mu  50.000  franků.  Paulze  pak  slíbil  dceři  80.000  fr.,  z  čehož 
splatil  21.000  fr.  a  ostatek  slíbil  doplniti  v  šesti  letech.  Dále  měl  La- 
voisier po  matce  přes  170.000  fr.  a  otec  mu  daroval  v  den  sňatku 
250.000  lir.  Příjmy  Lavoisierovy  obnášely  z  počátku,  kdy  byl  ve  spolku 
hlavních  nájemců  daní,  ročně  24.000  franků. 

Paní  Lavoisierova  byla  velmi  duchaplná  dáma  a  jevila  velikou  ná- 
klonnost k  vědě.  Bratr  její  Baltazar  vyučoval  ji  latině  a  mladá  paní 
přiučila  se  k  tomu  ještě  jazyku  anglickému.  Tehdejší  učení  chemické 
znala  do  podrobností,  tak  že,  jak  zaznamenáno  jest,  při  jedné  hostině 
vzbudila  obdiv  přítomných  hostů  řečí,  již  byla  pronesla  o  učení  flogi- 
stickém.  Jako  dovedná  kreslířka  a  umělkyně  v  rytectví  zhotovila  sama 
mědirytiny  pro  dílo  Traité  de  chimie,  které  Lavoisier  vydal  r.  1789. 
Podle  sdělení  Youngova  provázela  chotě  do  laboratoře,  podporovala  ho 
v  pracech  a  často  zanášela  dle  jeho  diktanda  výsledek  pokusů  do  zá- 
pisníku. Všechny  její  práce  svědčí  o  velkém  nadšení,  jež  chovala  pro 
geniálního  manžela,  j^uc  jeho  společnicí  při  všech  výkonech  a  bojujíc 
pro  vítězství  jeho  myšlének,  kterýmž  i  spojence  získati  hleděla. 
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Co  se  denního  času  týče,  věnoval  Lavoisier  denně  šest  hodin  védám 
a  sice  od  6  do  9  ráno  a  od  7  do  10  večer.  Ostatoí  dobu  zaměstnán 
byl  úředními  záležitostmi  jakožto  nájemce  daní,  ředitel  pracháren  a  v  se- 
zení akademie.  Jeden  den  v  týdnu,  který  mu  byl,  jak  vypisuje,  nejbla- 
ženějším, věnoval  provádění  pokusů.  V  jeho  laboratoři  scházeli  se  první 
učenci  té  doby,  aby  viděli  nejnovější  a  nejpřesnější  přístroje,  jaké  před 
tím  známy  nebyly.  Na  vědecká  bádání  věnoval  ohromné  sumy  peněz. 
Jeden  z  jeho  současníků  tvrdí,  že  pouze  pokusy  o  synthesi  vody  ho  stály 
přes  50.000  lir.  Mladší  badatele,  kterým  byla  jeho  laboratoř  vždy  ote- 
vřena, vybízel  k  vědecké  práci  a  všemožně  je  také  podporoval.  Nové 
objevy  neohlašoval  nikdy  v  akademii,  dokud  neprovedl  pokus  znova  před 
učenci,  kteří  ho  navštívili  a  jichž  kritiky  rád  vyslechl.  Tak  při  pokusu 
o  synthesi  vody  byli  přítomni  Malesherbes,  vévoda  Chaulnes,  lékárník 
a  akademik  Bauraée,  fysik  Charles  a  t.   d. 

R.  1787   zúčastnil  se  v  redakci  pro  utvoření  chemického  názvosloví. 

V  otázkách  priority  přenechal  každému  rád,  co  mu  patřilo.  O  kyslíku 
sám  vypovídá,  že  ho  před  ním  Pristley  isoloval  a  v  zápiscích  o  synthesi 
vody,  uskutečněné  za  spolupůsobení  Laplaceova,  naznačuje,  že  Monge 
dospěl  před  ním  k  týmž  výsledkům. 

Větší  čásť  roku  trávil  Lavoisier  v  Paříži.  Jako  inspektor  hlavního 
nájmu  konal  cesty  po  Francii,  o  nichž  vedl  denník,  který  jeho  paní  pak 
<ioplnovala. 

Lavoisier  jako  oprávce  liospodářství. 

Neutěšené  poměry  hospodářské,  jež  na  venkově  panovaly,  seznával 
Lavoisier  na  inspekčních  cestách  jakožto  hlavní  nájemce  a  pak  při  sesta- 
vování mineralogického  atlasu  Francie.  Všechna  jeho  snaha  čelila  tehda 
ku  zvýšení  produkce  půdy  na  základě  rozumné  opravy,  kterouž  mohl  pro- 
váděti nejdříve  na  statku  Frechines,  který  koupil  r.  1773  za  200.000 
lir  a  jejž  rozšířil  později  o  získané  panství  Champ  Renauel,  tak  že  měl 
majetku  v  ceně  600. 000  lir.  Na  panství  Frechines  konal  r  1783  různé 
pokusy,  o  jichž  výsledcích  podal  zprávy  ve  společnosti  agrikulturní 
v  Paříži,  za  jejíhož  skutečného  ředitele  na  to  brzy  zvolen  byl.  Tak 
zavedl  ve  Frechines  Lavoisier  umělé  pěstování  lučin,  kteréž  tam  do  té 
doby  bylo  neznámo  a  z  něhož  kynul  hospodáři  ten  prospěch,  že 
i  v  zimě  si  mohl  chovati  dobytek.  K  vůli  zvýšení  výnosu  půdy  prováděl 
pokusy  s  různým  hnojivem,  dal  na  své  statky  přivésti  ovce  ze  Španěl, 
rozmnožil  značně  chov  skotu,  a  dostal  při  sklizni  r.  1793  desetkrát 
více  obilí,  než  zaseto  semene,  ač  dříve  sotva  pětinásobnou  váhu  byl  ob- 
držel. Výsledky  tyto  působily  na  celou  krajinu,  kteráž  se  pak  dle  něho 
v  pokrocích  spravovala. 

Chtěje  využitkovati  co  nejlépe  různých  přediv,  zaměstnával  se  též 
pokusy  v  oboru  běličství,  jaké  tehda  Berthollet  prováděl.  Jeho  návodem 
pak  zřízena  škola  přádelnická  a  tkalcovská,  jejíž  absolvovaní  chovanci 
si  zřizovali  závody  na  venkove,  v  nichž  zpracovali  domácí  len  a  konopí. 

O  francouzském  rolnictví  vydal  Lavoisier  zvláštní  spis,  kde  porov- 
nává poměry  francouzské  s  anglickými. 
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Činnost  Lavoisierova  v  akademii  věd. 

Začátkem  r.  1768  vyhlídnut  Lavoisier  vedle  Gabriela  Jarse  za 
člena  akademie  věd.  Při  volbě  konané  18.  května,  napsáno  nejdřív  na 
lístky  hlasovací  jméno  Lavoisier  a  pak  Jars.  Miuistr  Saint  Florentin, 
který  navržené  člecy  králi  k  potvrzení  předkládal,  nechtěje  uraziti  členy 
akademie  a  o  státní  závody  hutnické  velice  zasloužilého  inženýra  Jarse, 
žádal,  aby  jmenován  byl  tento  na  prvním  místě,  a  pro  Lavoisiera  zřídil 
prozatímně  místo  v  akademii.  Po  brzké  smrti  Jarsově  jmenován  pak 
Lavoisier  členem  skutečným  a  dosáhnuv  později  hodnosti  ředitele,  měl 
úlohu  představovati  králi,  královně,  členům  rodiny  královské  a  ministrům 
nově  zvolené  členy  akademie,  kterým  též  předkládal  výtisky  uveřejněné 
péčí  akademie.  Roku  1785  rozmnožil  jako  ředitel  za  souhlasu  celého 
sboru  počet  akademiků  na  48  a  dále  přeměnil  úplně  vnitřní  organisaci 
společnosti,  přibrav  k  oddělením  geometrie,  astronomie,  mechaniky,  lékař- 
ství,  chemie,  botaniky  ještě  fysiku  a  historii. 

Akademie  zabývala  se  též  myšlenkou  zavésti  ve  Francii  zvláštní 
systém  měr  vah,  poněvadž  skoro  každá  farní  osada  měla  vlastní  jednotky 
k  odměřování  a  vážení,  z  čehož  arci  vznikaly  zmatky.  Zvláštní  kommissí, 
která  úlohu  tu  rozřešiti  a  neshodám  vznikajícím  odpomoci  měla,  stano- 
vila r.  1791  za  jednotku  délky  metre.  Lavoisier  a  Haiiy  pak  zaměstná- 
vali se  určením  jednotky  objemové  dle  váhy,  k  čemuž  použili  destillované 
vody.  Národní  shromáždění,  pro  [)ráce  v  tom  směru  konané,  urči'o 
300.000  franků  na  výlohy.  Lavoisier  jmenován  pokladníkem  a  zároveň 
ředitelem  korrespondeuce. 

Při  vypuknutí  hrůzovlády  ve  Francii,  když  byl  Ludvík  XVI.  skon^,! 
na  popravišti,  rozprchl  se  v  bouřích  nastalých  výkvět  společnosti  fran- 
couzské na  všechny  strany. 

Na  akademii  přišly  zlé  iloby,  členům  nedostalo  se  služného,  které  jim 
patřilo.  Dotazy,  Lavoisierem  proto  učiněné,  nezodpověděny  a  tak  dostaly 
se  záležitosti  akademie,  která  všude  velkou  újmu  trpěla,  před  komitét 
veřejného  vyučování  a  referentem  jejím  jmenován  Lakanel,  kterýž  se  ujal 
záležitostí  akademie  se  zápalem  a  stal  se  dne  17.  května  jejím  obhájcem. 
Dle  dekretu  pak  vydaného  měly  se  platy  členům  spolku  vypláceti  a  ně- 
které výhody  akademii  povoleny.  Akademie,  chtíc  se  ukázali  jako  spo- 
lečnost vlastenců,  věnovala  v  dubnu  1793  národnímu  shromáždění,  ná- 
sledkem vypsání  ve  prospěch  státu  jako  dar  kus  zlata  v  ceně  12.000 
lir,  jejž  byla  obdržela  od  Dosembraya.  Konvent  jí  pak  svěřil  1.  srpna 
téhož  roku  úkol  v  ustanovení  stejnosti  měr  a  vah  pro  celou  Francii  a 
brzy  na  to  opět  učenou  společnost  žádal  o  názvy  peněz  stříbrných  a  zlatých. 

Dne  8.  srpna  r.  1793  nařídil  konvent  zrušení  všech  učených  společ- 
ností, čehož  příčinou  byla  zpráva  Grégoirem  podaná.  Lavoisier  namáhal 
se  a  žádal  konvent,  mohou-li  se  členové  spojiti  ve  společnosť,  by  mohli 
pokračovati  v  díle  započatém.  Na  to  konvent  18.  srpna  příznivě  odpo- 
věděl, že  svoluje,  aby  se  členové  akademických  spolků  shromáždili  v  místě 
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dřívějších  schůzí  a  se  zaměstnávali  pracemi,  které  jim  přiděleny  národním 
shromážděním.  Již  myslel  Lavoisier,  že  jest  společnost  zachráněna  a  svolal 
soudruhy  k  schůzi.  Ale  když  tito  v  počtu  17  přišli  do  Louvrů,  kde  se 
práci  hodlali  věnovati,  shledali,  že  téhož  rána  všechny  jich  místnosti 
byly  zapečetěny  na  rozkaz  ředitelství  pařížského  departementu,  které 
provedlo  nařízení  ze  dne  8.  srpna,  nedbajíc  vyhlášky  z  18.  téhož  měsíce. 
Lavoisier  na  novo  namáhal  se  všemožně  o  dosažení  svolení  ku  zřízení 
akademie,  ale  marně.  Bylo  povoleno  toliko  sestavení  kommissí  na  nějaký 
čas  pro  stanovení  měr  a  vah.  Kommissí  tato,  sestávajíc  ze  šesti  osob, 
přibrala  si  ještě  některé  členy  a  tak  zasedali  v  ní  Laplace,  Lagrange, 
Brisson,  Haiiy,  Coulomb,  Delambre,  Monge,  Lavoisier. 


Lavoisierovy  epoctiální  objevy  v  oboru  chemie. 

Nesmrtelným  stal  se  Lavoisier  epochálními  objevy,  jež  vykonal  na 
poli  chemie.  R.  1770  začal  prováděti  originální  zkoumání,  která  udělila 
chemii  zcela  nový  směr  a  ráz. 

Chemikové  tehdejší  doby  se  domnívali,  že  voda,  podrobena  dlouho- 
trvajícímu vaření  ve  skleněné  nádobě,  přemění  se  v  zemitou  hmotu,  která 
v  nádobě  zbývá.  Lavoisier,  chtěje  se  o  tom  přesvědčiti,  vařil  po  dobu 
tří  měsíců  vodu  ve  dne  v  noci  ve  skleněné  baňce  a  shledal,  že  po  od- 
paření vody  zbyla  v  nádobě  pevná  hmota,  jejíž  váha  rovná  se  zrovna 
úbytku  který  schází  při  vážení  vody  ze  svařené  páry  zpět  získané,  aby 
se  dosťala  původní  váha  vody  ku  vaření  vzaté.  Lavoisier  vysvětloval  si 
postup  zde  prodělaný  tím  způsobem,  že  při  delším  varu  účinkuje  voda 
na  sklo  a  je  rozpouští,  čímž  porazil  myšlénku  o  přeměně.  Že  ze  skla 
pochází  zbytek,  na  to  přišel  Lavoisier  jeho  analysí,  při  kteréž  shledal, 
že  skládá  se  z  křemíku,  draslíku  a  vápníku,  látek  to,  z  kterých  jest 
sklo  složeno. 

Následujícího  roku  zahájil  společné  s  Macquerem  a  Cadetem  zkoumání 
o  složení  diamantu.  Rouelleovi  a  fysikům  toskánským  bylo  známo,  že 
diamant  vydaný  v  porcelánové  nádobě  vysokému  žáru  zmizí,  ale  tito 
učenci  nedovedli  si  příčinu  toho  vysvětliti.  Lavoisier  zahříval  diamant 
obložený  ul)lím  v  dýmce  hliněné,  uložené  do  tyglu,  tak  že  vzduch  k  dé- 
mantu přístupu  neměl.  Zvýšil-li  nyní  temperaturu  sebe  více,  shledal,  že 
diamant  nezmizel,  z  čehož  soudil,  že  diamant  zmizí  jen  tehda,  když  jest 
ve  styku  se  vzduchem. 

Začátkem  roku  17  73  počal  prováděti  první  pokusy  s  plyny.  Plyny 
tenkrát  zabýval  se  také  Priestley,  který  studoval  vlastnosti  kysličníku 
uhličitého,  vyvinujícího  se  při  kvašení  v  pivovarech  a  při  dýchání  živočichů 
a  poukázal  na  důležitou  úlohu  rostlin,  jež  přispívají  k  čistění  vzduchu. 
Pokusy  Priestleyem  vykonané  rozhodl  se  Lavoisier  opakovati  a  porovnávati. 

R.  1773  učinil  tolik  nových  objevů,  že  nemoha  vyčkati,  až  přijde 
řada  na  uveřejnění  v  akademii,  vydal  své  pokusy  v  díle,  které  vyšlo 
v  prosinci  pod  názvem  „Opuscules  physiques  et  chimiques."  V  díle  tom 
nalézá  se  jeho  práce  o  okysličování.  Když  žíhal  olovo  nebo  cín  v  skleněné 
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nádobě  uzavřené,  shledal,  že  kovům  na  váze  přibývá,  ale  že  zároveň 
zmenší  se  objem  původního  vzduchu  uzavřeného  asi  o  ^s-  ^^^  ^^^  ^^^ 
neušlo  jeho  pozornosti,  že  zvětšení  váhy  žíhaného  kovu  jest  skoro  rovno 
úbytku,   který  vykazuje  uzavřený   vzduch  po  žíhání. 

V  příštím  roce  opakoval  Lavoisier  pokusy  se  žíháním  olova  a  cínu 
v  zatavené  kolbě.  Dokud  nádoba  byla  uzavřena,  váha  její  se  nezměnila 
Jakmile  však  špici  zataveného  hrdla  ulomil  a  vzduch  tam  vnikl,  ihned 
váha  se  zvětšila.  Dále  dokázal,  že  roztopený  kov  pojímá  díl  vzduchu 
a  že  zbylý  vzduch  jest  rozdílný  od  vzduchu  obyčejného  i  kysličníku 
uhličitého. 

Zabývaje  se  neustále  zkoumáním  vzduchu,  dospěl  konečně  k  výsledku, 
že  o  svátcích  velikonočních  r.  1775  předložil  akademii  pojednání  o  složení 
vzduchu,  uváděje  zároveň,  že  shledal,  že  kysličník  uhličitý  jest  uhlík 
sloučený  s  novým  plynem,  který  nazývá  oxygene,  kyslík.  Dále  určil  La- 
voisier, že  kysMk  obsažen  jest  také  v  kyselině  dusičné  a  fosforečné. 

Při  pozorování,  jak  svíčka  hoří,  seznal  Lavoisier,  že  se  stravuje 
kyslík,  při  čemž  vzniká  kysličník  uhličitý  a  vzduch  zbývající  jest  směsí 
dioxydu  uhlíku  a  nedýchatelného  plynu  nazvaného  dusík.  Uvedenými 
objevy  seznal  prvky,  z  nichž  jest  vzduch  složen.  O  jich  vzájemném 
poměru,  jak  jsou  ve  vzduchu  smíšeny,  přesvědčil  se  následovně.  Žíháním 
rtuti  až  k  bodu  varu  v  atmosféře  určitého  objemu,  pohlcen  kyslík  rtutí, 
která  se  změnila  v  červený  kysličník  rtuťnatý.  Vzduch  zbylý  zaujímal  ^j^ 
prvotního  objemu  a  sestával  z  dusíku.  Podrobil-li  žíhání  v  křivuli  skleněné 
červený  kysličník  rtuťnatý,  obdržel  rtuť  a  kyslík. 

Téhož  roku  podal  zprávu  o  dýchání  zvířat  a  o  hoření.  Vůbec  obě 
uvedená  pojednání  čelila  hlavně  proti  tehdáž  zakořeněné  theorii  flogistické. 
Theorie  ílogistická  předpokládala,  že  v  hmotách  jest  zvláštní  součást, 
která  jest  příčinou  hořlavosti  a  zvána  byla  fiogiston.  Dle  Stáhla  uchází 
při  hoření  fiogiston  a  jest  příčinou  žáru.  Podobně  se  myslelo,  že  i  ží- 
háním kovů  odstraní  se  z  nich  fiogiston,  který  při  rozpouštění  kovů 
v  některých  kyselinách  unikal  v  podobě  hořlavého  plynu  nebo  tvořila  se 
flogistonová  voda.  Za  použití  kyseliny  dusičné  nebo  koncentrované  sírové 
se  však  sloučil  fiogiston  s  těmito  kyselinami,  které  pak  ve  flogistickém 
stavu  co  kysličník  dusičitý  nebo  siřičitý  unikají.  Důkladným  studiem 
theorie  flogistické  zabýval  se  Lavoisier  Zahřívaje  odvážené  množství  cínu, 
jak  již  dříve  též  podotknuto,  v  nádobě  vzduchem  naplněné  a  uzavřené, 
zpozoroval,  že  cín  proměnil  se  za  nějakou  dobu  v  trupel  a  ztratil  tedy 
dle  theorie  flogistické  fiogiston  a  měl  býti  lehčím.  Při  vážení  však  shledal 
pravý  opak :  cínu  totiž  na  váze  přibylo,  z  čehož  Lavoisier  soudil  na 
slučování  se  cínu  s  kyslíkem.  Podobný  výsledek  seznal  při  uhlíku,  síře, 
fosforu  a  kovech,  při  jichž  hoření  neb  žíhání  nastalá  změna  spočívá  ve 
slučování  se  s  kyslíkem.  Objevy  a  výzkumy  naznačenými  sklátil  Lavoisier 
theorii  flogistickou,  k  jejímuž  úpadku  značně  přispěla  zpráva,  kterou  četl 
ve  večerním  sezení  akademie  dne  4.  listopadu  r.  1785,  v  níž  dokázal, 
že  voda  není  látkou  jednoduchou,  nýbrž  že  jest  složena  z  hořlavého 
plynu  vodíku  a  jiného  hoření  podporujícího,  kyslíku.  Rozklad  vody  provedl 
Lavoisier  následovně.  Páru  vodní  vedl  přes  rozžhavené  piliny  železné, 
které  se  nalézaly  v  puškové  hlavni.  Do  červeného  žáru  rozpálené  železo 
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rozkládalo  páru  vodní  na  kyslík  a  vodík.  Při  tom  se  kyslík  sloučil  se 
železem,  kdežto  vodík  se  odváděl  a  zápalností  prozrazoval. 

Roku  1787  uveřejněno  Názvosloví  chemické,  o  kterém  pracovali 
Lavoisier,  Berthollet,  Fourcroy  a  Guyton  de  Morveau.  Dílo  to  přeloženo 
do  němčiny,  angličiny,  italštiny  a  španělštiny  a  dle  něho  utvořeno  názvosloví 
v  celém  vzdělaném  světě. 

V  letech  1787  a  1788  zabýval  se  zkoumáním  alkoholového  kvašení 
a  seznal  při  tom,  že  rozkládá  se  cukr  v  kysličník  uhličitý  a  alkohol. 
Lavoisier  určil  také  již  množství  produktů  rozkladem  vytvořených. 

O  výsledcích  naznačených  prací  uveřejnil  Lavoisier  r.  1789.  „Traité 
élémentaire  de  chimic."  Po  vydání  díla  chtěl  se  věnovati  úplně  výzkumům 
chemie  rostlinné  a  živočišné.  Počal  řadu  pokusů,  které  však  nevydal 
tiskem  a  které  ho  přivedly  k  objevení  základů  analyse  elementární,  jež 
později  Gay-Lussac  a  Thenard  opět  nalezli. 

Vypuknutím  revoluce  vyrušen  Lavoisier  z  provádění  pokusů.  Celkem 
možno  říci,  že  dílem  „Traité  de  chimie"  ukončena  jest  doba  jeho  ve- 
likých objevů.  (Dokončení.) 


i 


Dne  22.  srpna  zemřel  v  Praze  po  kratinké 
nemoci  slavný  spisovatel  a  přední  reformátor  novo- 
dobého českého  písemnictví, 

JAN   NERUDA 

ve  věku  57  let. 

Celý  národ  truchlí  nad  ztrátou  tohoto  velikána, 
jehož  památka  z  myslí  a  srdcí  českého  lidu  nevy- 
mizí nikdy! 

Nehynoucí  zůstane  jeho  sláva! 
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Román  o  čtyřech  synech  AjmonoY)  cli. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování.) 

Byl  letní  den  a  slunce  vzcházelo 
nad  řekou,  kouřící  se  v  lesinách, 
a.  Roland  hleděl  oknem  v  širou  dál   — 
tu  náhle  zjevilo  se  divadlo 
tak  nevídané  zrakům  jinocha, 
že  omráčen  byl  v  němém  úžasu : 
hle,  mraky  prachu  k  nebi  lítaly 
a  mladé  slunce  pronikalo  je 
svým  bledým  zlatem,  jasem  růžovým, 
a  v  průhlednosti  jitřních  tumanů 
ruch  nastal,  matných  postav  rojení, 
kés  hemžení,  pak  šiky  nesmírné 
se  zjevovaly  reků  jedoucích 
na  koních  burných  jako  vichrů  van, 
jichž  dlouhé  hřívy  vzduchem  míhaly 
a  reků  zbraně,  přílby,  brnění 
jas  vydávaly,   celé  moře  hvězd 
se  zdálo  valiti  se  úsvitem 
a  nad  hlavami  reků  prapory 
se  dlouze  vlnily  a  šlehaly 
v  hloub  červánkových  nebes,   pozadím 
jež  bylo  obrovskému  průvodu 
a  ořů  řehtání  a  dusot  jich 
a  nesčíslných  zbraní  řinčení, 
a  polnic  hrom  a  mužů  volání, 
těch  ohnivých  a  plných  radosti 
nad  vítězstvím,"  v  něž  pevně  věřili, 
to  splývalo  vše  v  hlahol  olbřimý, 
jenž  tichým  jitrem  jako  bouře  spěl 
a  příval  zvuků,  lesy  probouzel, 
mhou  ještě  zastřené  a  parami, 
a  celý  kraj   se  plnil  ozvěnou, 
jež  jako  orel  k  hradu  bouřila, 
a  Roland  boje  chtivě  třásl  se 
a  bohatýrská  jeho  mladá  krev 
mu  varem  kypěla  a  srdce  tak 
mu  silně  bušilo,   že  mrákota 
mu  hrozila,  a  bleskem,  bez  dechu 
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se  dolů  bral  v  příbytek  vrátného 
a  zvolal:   „Rci,  kam   valí  vojska  proud 
se  mohutný  ten?  Kdo  mu  vůdcem  jest? 
Jsou  přátelé  to?  Vpá  I  snad  cizinců?'' 

A  řekl  vrátný:    „Pane,  odpovím 
na  otázku  tvou,  trpělivě  slyš, 
a  nehleď  na  mě  okem  planoucím, 
jak  bys  mi  hrozil !  Táhne  ujec  tvůj 
do  Aspremontu  vele  podrážděn, 
a  věřím,  že  má  k  tomu  příčinu! 
Vše  do  podrobná  nyní  povím  ti 
jak  synovec  mi  včera  vyprávěl, 
on  na  noc  přišel  včera  z  Paříže, 
a  málo  spal,  jen  pořád  vyprávěl; 
rád  poslouchal  jsem,  teď  ti  povím  vše. 

Ve  slávě  seděl  Karel  v  Paříži 
v  svém  paláci,  byl  velebný  jak  bůh, 
šest  králů  drželo  mu  pláště  lem 
a  oněch  šesti  králů  rytířstvo 
se  skvělo  kolem,  jako  hvězdný  roj 
se  třpytí  kolem  luny  v  ouplfiku. 
Ném,  dobrý  Ném,  ten  rádce  smírný  vždy, 
jenž  nikdy  ještě  křivdu  nespáchal 
a  ochráncem  je  vdov  a  sirotků, 
v  ten  slavný  den  císaře  oslovil 
a  pravil  tak:   „Můj  králi  velebný, 
jak  velikým  tě  Bůh  náš  učinil! 
Tvá  sláva  všechny  věky  přetrvá 
a  celá  země  podnoží  je  tvou. 
Tvé  dlaně  přetékají  bohatstvím, 
ó  otevři  je,  králi,  v  štědrosti ! 
Bůh  miluje  tě^  miluj   Boha  ty, 
jak  toho  žádá,  pravě :  , Cokoli 
i  poslednímu  z  lidí  činíte, 
to  mně  jste  učinili'  .  .  .  Králi  můj, 
ó  dávej  chudým,  králi,  miluj  je! 
O  dávej,  dávej,  dávej   chudým  vše 
a  vyčerpej   své  velké  poklady 
a  vezmi  též,  co  moje,  na  dary  !" 

Tak  pravil  Ném  a  Karel  usmál  se 
a  slovo  Némovo  se  vtělilo 
hned  v  skutek  skvělý,  věčně  pamětní  — 
neb  štědrým  toho  dne  tak  Karel  byl, 
jak  nikdy  před  tím,  stříbra,  zlata  proud 
se  valil  z  pokladen,  všem  rozdával. 
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ať  rytířem  byl  chudým,  z  lidu  kdo 

neb  žebrák  ubohý,  a  kouečiié 

když  penéz  nebylo  už,  poháry 

a  drahá  roucha,  šperky,  zbrauě  též 

i  sokoly,  psy,  oře  rozdával 

a  žehnajicích  hlasů  tklivý  sbor 

se  vznášel  k  nebi,  k  slzám  pohnut  byl 

dvůr  celý  Karlův  .  .  .  Byl  to  krásný  den  . 

Však  svatost  okamžiku  velkého 
teď  náhle  rušil  výkřik  neladný : 
neb,  jak  by  zem  jej  z  hlubin  chrlila, 
stál  v  prostřed  baronů  a  rytířů 
teď  se  svým  koněm  pohan  před  trůnem, 
tak  hrdý  byl  jak  Satan  před  pádem 
a  krásný,   silný,  oděn  brokátem 
a  kolem  sebe  hleděl  posměšně, 
a  z  očí  náhle  divost  plála  mu 
a  takto  směle  Karla  oslovil  : 
„V  tři  díly  svět  je  celý  rozdělen, 
dva  z  nich  má  v  mocných  rukou  Agolant, 
můj  král  a  pán.  On  drží  Asii, 
tu  svatou  matku  lidí,  Afrika, 
zem  plná  tajů,  plná  bohatství, 
šíj  kloní  před  ním;  tvůj   chce  ještě  kraj, 
by  všechno  měl,  ó  králi  Západu. 
Hold  tedy  žádá  tvůj.  Nuž  poslechni, 
sic  přijde  král  můj,  by  tě  pokořil 
Pak  běda  tobě,  neunikneš  mu, 
les  neskryje  tě,  ani  moře  hloub 
před  jeho  hněvem,  neunik  bys  mu, 
i  kdybys  křídla  měl,  jak  orel  sám. 
Já  domluvil.  Mé  jméno  Balant  jest!"   — 

Zhled  Karel  hněvem,   dlouho  promluvit 
mu  vášeň  bránila,  až  zvolal  sléz 
na  mec  svůj   sahaje:   „Jest  s  námi  Bůh. 
On  rozhodne.  To  svému  pánu  rci. 
Své  voje  povedu,  bych  uchránil 
čest  Francie  a  kříže  velebu." 

Tak  Karel  děl,  můj   pane  Rolande, 
a  viděls  vojsko  táhnout  do  boje; 
u  Aspremontu  stojí  nepřítel, 
na  půdě  vlašské!   Chraniž  Karla  Bůh." 

Tak  vrátný  končil,  ale  Roland  vzplál 
a  řekl :   „Otevř  bránu,  příteli, 
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já  s  Karlem  půjdu  v  svatý  tento  boj  ! 
Vím,  vítězem  že  vyjdu  velik3'm 
a  sláva  s  čela  že  mi  bude  plát!  .  . 
Pak  odměním  se  tobě.  Slyš  můj   slib: 
na  rytíře  tě  budu  pasovat." 

Však  vrátný  chladně  pravil  s  úsměvem : 
„Vždyť  rytířem  bych  ani  nechtěl  být, 
lip  je  mi  zde,  kde  není  nebezpeč, 
zde  v  chládku  se  to  dobře,  pane,  spí 
a  arcibiskup  skvěle  platí  me 
za  malou  práci,  hlídat  totiž  vás. 
A  proto  vrata  neotevru  vám ; 
nuž,  do  štěpnice,  pane,  jděte  jen 
a  ochočením  ptáků  bavte  se, 
svých  sokolů.  To  užitečné  jest. 
I  bez   vás  císař  skrotí  pohany." 

Vztek  zalomcoval  mladým  Rolandem^ 
jak  vichřice  do  štěpnice  se  hnal 
k  svým  soudruhům,  a  jako  hřívou  lev 
tak  zatřás  vlasy  svými  plavými 
a  zvolal  tak:   „Jde  císař  do  boje, 
kde  sláva  zraje  jako  v  poli  klas 
a  my  zde  nyjem  jako  v  klášteře 
a  chřadnem  jako  jati  v  žaláři! 
To  nelze  snášet!  Za  mnou!  Vedu  vás! 
Nám  brání  vrátný  r  Povalíme  ho  ! 
Hůl  každý  ulomiž  si  ze  štěpů, 
a  za  mnou,  bratři,  volnost  kyne  nám!" 

Tak  zvolal  Roland,  zlomil  mladý  štěp 
jak  s  nebe  blesk  by  sjel  a  soudruzi 
si  po  něm  větve  rychle  lámali 
a  pod  pláště  je  skryli.  Roland  šel 
teď  v  čele  jim  a  volal  vrátného. 
„Pusť  z  bran  nás,"   řekl,    „vojsko  ztrácí  se 
už  v  dáli  v  parách  lesů  modravých 
a  ještě  jednou  chcem  je  viděti. 
Plást  za  tu  službu  dám  ti,  nový  svůj, 
je  z  hedvábí  a  vrouben  sobolím." 

Však  vrátný  na  to  řekl  s  posměchem : 
„Jak  zbytečně  maříte,  pane,  slov! 
Jsem  pevný  jako  vrat  mých  závory, 
a  přísahám,  že  ty  se  nepohnou!" 

„Pak  křivě  přísahals!'   mu  Roland.  dí, 
plášť  odhodí  a  kyjem  zamávne 
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a  zasáhne  jej  sílou  takovou, 

že  vrátný  vrávorá  a  hustý  déšť 

ran  sype  teď  se  na  něj  se  všech  stran,, 

řev  z  úst  mu  jde  a  padá  omráčen, 

však  Roland  rozbil  zatím  závory, 

jsa  netrpěliv  odnímati  je, 

a  jako  orel  letí  na  volnost 

a  druzi  jeho,  tlupa  sokolů, 

se  za  ním  ženou.   S  hory  pádili 

a  mžikem  stáli  dole  v  rovině, 

kde  louky  voněly  a  řeky  šum 

se  ozýval  jak  dálné  dunění. 

A  Roland  řekl  smuten :    „Soudruzi, 

jak  bez  koňů  dohonit  císaře, 

jak  bez  koňů  se  pustit  v  pravý  boj  ? 

Vždyt  nelze  rytířem  být  bez  koně!" 

A  rozhlížel  se  kolem.  Radostně 
pak  vykřikl,  u  řeky  na  louce 
pět  koňů  páslo  se,  pět  sedláků 
si  opodál  ve  stínu  hovělo. 

„Tam  naše  spása!"   Roland  zavolat 
a  letěl  jako  blesk  a  zachvátil 
za  hřívu  z  koňů  jednoho  a  hned 
na  ostatní  se  druzi  řítili 
a  po  dvou  na  hřbet  sedli  široký 
těch  těžkých  ořů.  Roland  zvolal  pak, 
už  v  letu,  na  sedláky  zuřivé, 
již  spílajíce  hroudy  házeli 
za  uprchlíky:   „Roland,  vězte,  jsem! 
Jest  císař  ujec  můj !  Já  spěchám  v  boj ! 
Po  vítězství  se  hlaste,  odměna 
za  oře  vaše  bude  velká  tak, 
jak  ani  ve  snu  se  vám  nezdálo." 

Tak  zvolal  Roland  hlasem  hřímavým 
až  lesy  třásly  se,  a  sedláci 
jak  zkamenělí  stáli  podivem, 
a  dívali  se  v  dál,  kde  Roland  rek 
a  jeho  druzi  s  oři  zmizeli  .  .  . 

Tak  letěl  Roland  prvním  bojům  vstříc. 

Tři  hodiny  když  jeli,  zastavil 
se  Roland  náhle  a  byl  zamyšlen. 
„Jak  objevím  se, ■"   pravil,   „v  táboře, 
by  o  mé  přítomnosti  před  bojem 
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se  císař  nedověděl?  V  nevoli 

by  zajati  mě  molť,  neb  poslati 

zpět  v  onu  klec,   odkud  jsem  sotva  prcli !  • 

Tak  rozjímaje,  hlavu  pozvedl 
a  zněměl  leknutím :  Hle,  z  lesa  tam, 
kde  cesta  oklikou  se  bělala 
jel  četný  průvod  skvělých  rytířů 
a  v  čele  jejich  biskup  Turpin  byl 
a  bral  se  směrem,  kudy  císař   túh. 
A  v  dumách  hlubokých  byl  ponořen 
a  zraky  jeho   v  slzách  tonuly, 
neb  vracel  z  hradu  se,  kde  Karlův  man 
dlel,  Žirár  z  B'rétu,  zpurný,  starý  rek, 
tak  hrdopyšný  jak  sám  Satanáš; 
bylť  pýchou  sšílel,  neboť  v  zpouře  své 
i  Krista  spasitele  odřek  se 
a  víry  jeho  svaté,  rouhavě 
byl  rozbil  kruciíix  a  pošlapal, 
Žilť  jako  vlk  na  starém  hradě  svém 
ve  hloubi  lesů,  plných  černých  blat, 
a  tam  jej  byl  teď  Turpin  vyhledal, 
by  naposled  mu  přived  na  pamět, 
co  povinnost  mu  káže,  Bůh  a  česť, 
v  tom  okamžiku,  kde  se  valily 
jak  moře  příboj,  vrazi  křesťanstva 
na  Francii  a  církev  Kristovu. 

Stálť  před  ním  Žirár,  sloup  jak  kamenný, 
sníh   byly  vlasy  jeho,  jeho  vous, 
noc  plná  blesků  zraky  šílené, 
a  řekl  chladně:   „Víš,  že  mocným  jsem, 
snad  jako  Karel  sám.   Co  hledáš  zde?' 

„Jen  tebe  hledám,  neb  jsi  ztracený," 
řek  arcibiskup,  pozved  svatý  kříž 
a  dodal  pak:    „Tvá  jesti   povinnost, 
teď  s  námi  jít  a  sloužit  Karlovi." 

Krev  zbouřila  se  starci  v  žilách  hned 
a  nožem  mrštil  v  zuřivosti  své 
po  Turpinu,  ten  ale  uhnul  se 
a  řekl  vážně:    „Myslíš,   člověče, 
že  nikdo  trestati  tě  nemá  moc? 
Což  nikdo  nad  tebou?" 

„Jedině  Bůh!" 
řek  hrdě  Žirár,  Turpin  zvolal  však: 
„Nuž  tedy  hájit  proti  pohanům 
pojď  jeho  při!  To  žádat  přišel  jsem  !"    ~ 
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Za  ruku  jal  ho.   Cos  se  pohnulo 
v  té  pyšné  hrudi  starce,  cos  jak  vzlyk 
se  dralo  v  hrdlo  jemu,  bylo  mu, 
jak  by  tím  jasným  kněze  pohledem 
vnik  paprsk  v  jeho  nitro.  Zachvěl  se, 
však  znova  pýcha  jeho  vzplanula 
a  řekl  krátce:   „S  vámi  nepůjdu, 
dost  na  tom,  že  nepůjdu  proti  vám. 
Jdi,  Turpine,   dál  s  tebou  nemluvím." 

A  vyšel  ze  síně  a  s  povzdechem 
jel  Turpin  z  hradu,  lesem  duraavým 
a  bludiskem  těch  černých  močálů 
a  na  silnici  zase  octnul  se 
na  bílé,  kde  jej  Roland  zahlídl. 

Rek  ale  mladý  rychle  koněm  trh 
a  mžikem  kryl  ho  les  a  soudruzi 
tam  za  ním  spěchali  a  on  jim  děl : 
„To  velké  bylo,  bratří,  leknutí, 
už  viděl  jsem  se  zase  v  žaláři, 
jen  zázrakem  nás  Turpin  nezahlídl 
Nuž,  jeďme  lesy!  Jménem  Božím  v  před!" 

Tak  Roland  pravil.  Koně  klusali 
a  slunce  vesele  jim  svítilo 
pod  klenbu  starých  buků,  javorů, 
kde  ptáků  zpěv  a  větru  lehký  sept 
se  ozývaly  v  míru  hlubokém. 

Den  plynul  krásně  tak,  však  hlubý  šer 
když  leh  na  lesy  jako  mrákota, 
tu  Roland  brzy  ztratil  cestu  svou 
a.  noc  když  přišla,  musil  vyznati, 
že  zabloudili.  Bláta  bezedná 
se  černala  jim  vstříc,  kde  plameny 
rej   prováděly,  bledě  příšerný 
a  unaveni,  hladem  zmořeni 
teď  uprchlíci  zimou  třásli  se 
a  odvaha  jim  klesla,  Roland  jen 
čil  zůstal  jako  dřív  a  s  koně  slez, 
do  mechu  sed  a  pravil:    „Bláhoví, 
což  krásnější  má  někdo  ložnici 
než  nyní  my  ?  Kol  sloupů  na  tisíc, 
hle,  nad  hlavou  nám  nese  sklepení 
a  co  tam  lamp  v  tom   nočním  blankyte, 
jenž  korunami  stromů  prohlíží  1 
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A  jak  ten  šum  nás  sladce  uspává, 
to  bude  krásně   se  o   bojích  snít!" 

A  sotva  dořek,  v  spánek  nořil  se 
tak  klidný,  pevný !  Jeho  soudruzi 
však  bázlivě  se  k  sobě  krčili 
a  dále  bděli,  do  tmy  zírali 
a  naslouchali  skřeku  výrů,  sov, 
jenž  podoben  byl  smíchu  šílenců 
Tu  s  podivením  náhle  viděli 
zář  jakous  bledou  v  dáli  nítit  se 
jak  démant  čistou;  přicházela  blíž, 
mech  stříbřila  a  stromů  obrysy 
a  spatřili  v  ní  oře  bílého, 
tak  lehce  kráčel  jako  vítr  jde 
a  na  něm  seděl  rytíř  překrásný 
ve  stříbrném  a  zlatém  brnění 
a  s  přilbou  skutou  jako  z  bílých  hvězd 
A   poznali,  že  svatý  Jiří  jel 
to  pustým  lesem,  vždyť  jej   vídali 
tak  jak  byl  zde,   co  sochu  na  hradě, 
kde  vychováni  byli  s  Rolandem  ... 

Teď  stanul  zjev  a  klesli   do  mechu 
na  kolena  a  ruce  spjali  své, 
zjev  ale  nad  Rolandem  sklonil  se 
a  žehnal  mu  a  zmizel  s  úsměvem. 

A  Roland  probudil  se,  soudruzi 
mu  vyprávěli  třesavými  rty, 
co  byli  viděli,  on  ale  dél 
a  ruměnec  mu  polil  sličnou  tvář : 
„To  vaší  bázně  byla  mátoha! 
Kým  jsem,  by  nebes  svatý  bohatýr 
se  ke  mně  snížil,  na  zem  sestoupil? 
Ta  bílá  zář,  kterou  jste  viděli, 
to  úsvit  býl,  jenž  víčka  otvírá 
a  onen  oř  byl  oblak  zlacený, 
jejž  pohladila  růží  jitřenka, 
a  nad  hvozdem  jenž  letí  jako  pták! 
Nuž  vzhůru!  Povedu  vás!  Zmužte  se'" 

Tak  pravil  jim  a  sedl  na  koně 
a  s  lehkým  srdcem  v  čele  klusal  jim 
a  mysl  Jeho  vzletná  těkala 
po  kraji  vábných  mládí  přeludů.  —  (Pokr.) 
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(Pokiačování. ) 


?|||l^gg%rubého  dne  k  večeru  doktor  ubíral  se  k  Chloumku.  „Snad 
jHI^SIffi  tam  naleznu  slečnu  Olgu,"  pomyslel  si,  vcházeje  do  pastoušky 
IpIl^B^fi  a  zarazil  se.  „Řekl  jsem  jí,  že  tam  přijdu  dopoledne  — 
|^^^^^h|  "P,  teď  tam  nebude."  A  pocítil  jakési  uspokojení  při  té 
■  (i^^^^^^»   myšlénce. 

Nemýlil  se  —  nebylo  jí  tam.  Pasatka  vyprávěla,  že  ne- 
mocná ráno  byla  zaopatřena  a  že  slečna  Olga  ztrávila  u  ní  kolik  hodin. 
Slepá  byla  v  horečce,   bez  paměti,  stav  její  se  povážlivě  zhoršil. 

Doktor  vracel  se  spěšným  krokem.  Smrákalo  se  rychle  —  po  nebi 
letem  hnaly  se  mraky,  zakrývajíce  večerní  oblohu.  Obilí  z  obojí  strany 
pěšiny  bylo  požato.  Když  jsme  tu  šli  se  slečnou  Olgou  .  .  .  vzpomněl  si 
doktor.  Bylo  to  předevčírem.  Je  to  možné,  že  předevčírem  ?  Mně  se 
zdá,  jako  by  bylo  mezi  tím  uplynulo  půl  roku.  Tehdy  jsem  se  ješté 
rozmýšlel  —  váhal  —  já  blázen!  Vezmi  ďas  všecko  váhání!  Štěstí  by 
mi  bylo  uklouzlo  pod  rukou.  —  A  jaké  štěstí!  Není  rozkošnějšího,  mi- 
lování hodnějšího  stvoření  na  světě  nad  mou  Lidušku. 

Teď  budu  uvažovat  jen  o  jednom  —  jak  získat  pana  radu  .  .  . 
Pan  rada,  ano  .  .  .  Což  je  z  kamene,  aby  se  nedal  oblomit?  Ale  jak 
najít  cestičku  k  jeho  srdci?  Mám  k  němu  jít  a  říci  mu  vše?  —  Ne^ 
ne  —  bylo  by  to  marné  —  vyhnal  by  mne.  Vím  jak  o  mně  smýšlí. 
A  všichni  v  domě  na  mne  hledí  nedůvěřivým  zrakem  —  nikdo  mi  tam 
nepřeje  a  nevěří,  jen  slečna  Olga. 

A  právě  té  to  nemohu  říci  —  ne,  jí  ne.  — 

Kdybych  jí  to  řekl  —  kdyby  věděla  pravdu? !  Zarazil  se  a  váhal.  Jestli 
mne  má  ráda?  Ne  jako  Liduška  —  ale  přec  .  .  .  Když  si  vzpomenu  na 
její  pohled,  na  její  oči  —  ne,  nemohu  jí  to  říci.  Já  pro  ni  nikdy  nic 
jiného  necítil  než  přátelství.  Ano,  přátelství,  to  je  to  pravé  slovo.  A  budu 
se  k  ní  chovat  jako  dobrý  přítel  i  pak,  až  budu  mít  svou  Lidušku  Ale 
k  čemu  jí  teď  říkat?  Doví  se  časem.  Po  prázdninách  odjede  a  než  se 
vrátí  ~  za  rok  —  Kdož  ví,  co  bude  za  rok? 

Za  rok  snad  budu  u  cíle?  Budu  nyní  častěji  docházet  do  Doubkova, 
budu  si  všímat  především  pana  rady.  Kdybych  mu  mohl  svůj  život  vy- 
právět jako  slečně  Olze !  Ne,  ne  —  to  bych  neučinil.  —  Ale  kdyby  ona 
sama,  z  vlastního  popudu  se  přičinila,  jeho  předsudky  o  raně  zaplašit 
—  Jednou  mi  řekla,  že  s  panem  radou  o  mně  hovořila.  Učiní-li  to  opět? 
Nevěděla  by  ani,  a  nemusela  by  vědět,  jakou  službu  by  mi  tím  proká- 
zala. Ale  říkat  jí  o  to  nebudu   —   ne,  říkat  jí  nebudu. 
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V  tom  doktor  ucítil,  že  na  uěho  křáplo  a  pohlédl  k  obloze.  Bouř- 
ková mračna  vznášela  se  nízko  nad  jeho  hlavou. 

Zmoknu,  pomyslel  si.  Kočár  čeká  až  v  Příbore,  tam  nedojdu.  Abych  se 
ukryl  před  deštěm  v  Doubkové?  Najdu-li  pana  radu,  pohovořím  s  ním  .  .  . 

A  již  obrátil  své  kroky  k  Doubkovu. 

Vrcholky  stromů  v  parku,  ohýbajíce  se  ve  prudkém  vání  větru,  šu- 
měly hlučně.  Náhle  zalehlo  k  jebo  uchu  několik  tonů.  Okno  salonku  bylo 
otevřeno  a  jím  zaznívaly  zvuky  piana.  Jak  krásně  hraje  tu  národní  píseň. 
Jestli  to  hraje  Liduška?  Snad  je  sama  —  kdybych  vešel  .  .  .  Srdce  mu 
zabušilo  radostí.  Ale  není-li  to  ona?  — 

Vždyť  se  jdu  ukrýti  před  deštěm  —  nikomu  nebude  divno,  když 
vejdu  — 

Vstoupil  tiše  do  salonku.  U  piana  seděla  Olga  —  hrála  z  paměci 
a  myšlénky  její  těkaly  v  dáli.  V  tom  pozvedla  oči  a  viděla  toho,  na 
něhož  stále  myslela,  před  sebou  státi.  Vykřikla  a  vyskočila  od  piana. 
„Vy  —  Vy  .  .  ."  Srdce  se  jí  sevřelo  úzkostí  a  štěstím  .  ,  .  Teď,  teď  mi 
to  řekne  —  teď  se  rozhodne  všecko   —   zabouřilo  v  ní  ■ — 

„Polekal  jsem  vás  — " 

„Ne,  ne  —  ale  netušila  jsem  — " 

„Není  to  snad  proti  domovnímu  řádu,  že* jsem  si  dovolil  vejíti  teď 
večer  V  ..." 

„O  prosím  vás,"  řekla  ona  vyčítavým  hlasem.  „Jak  můžete  tak 
mluvit !" 

„Žene  se  déšť  —  chtěl  jsem  se  ukrýt  — " 

„Déšt?  Vskutku!  Zavřeme  okno." 

Odháčkovala  obě  polovice  okna  a  vítr  jednu  vytrhl  jí  z  rukou. 
Doktor  pomohl  jí  zavříti  je. 

„Hleďte,  jaký  se  zdvihl  vítr  a  jak  se  točí  prach!" 

„A  nyní  již  prší.   Vidíte,  že  zde  musíte  zůstat!" 

Pohlédla  na  něho  a  usmála  se  radostně. 

„Zde  u  vás  je  tak  milo  a  útulno,"  odpověděl,  usedaje  proti  ní  na 
lenošku  blíže    okna. 

Ona  při  posledních  zákmitech  večerního  šera  rozeznávala  jeho  tvář, 
ale  bála  se  naň  hledět  a  ruce  její  pohrávaly  s  třásněmi  záclony.  Bylo 
jí  tak  úzko  a  blaze  v  tom  tichém,  šerém  pokoji,  jehož  teplý  vzduch  pro- 
sycen  byl  vůní  květin.  — 

Opět  zavířilo  v  její  duši  blahem  a  touhou.  O  ano,  nyní  —  nyní  .  .  . 
O,  kdyby  ta  chvíle  trvala  věčně!  Nyní  mi  řekne  —  nyní  i  já  mu  povím, 
jak  nevýslovně  ho  mám  ráda  — 

B3I0  ticho,  bylo  slyšeti  jen  tichý  pleskot  kapek  na  okně. 

„Byl  jsem  teď  u  Holinové,"   počal  mluviti  doktor. 

„Proč  jste  tam  nepřišel  dopoledne?"   zeptala  se  tiše. 

„Nemohl  jsem." 

„Myslíte,  že  je  ještě  naděje  ?" 

„Myslím,  že  není." 

„Ubohá  žena  I" 

„Nenadal  jsem  se,  že  to  přijde  tak  rychle,  když  jsem  tam  byl 
posledně  — " 
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V  tom  ona  vzhlédla  k  němu.  Jich  pohledy  se  setkaly. 

Oba  věděli,  že  jedna  a  táž  vzpomínka  oživla  v  jich  myslích  —  vzpo- 
mínka na  tu  chvíli,  kdy  slepá  žena  spojila  jejich  ruce  a  mluvila  k  nim 
v  horečce  ...  U  ní  vyloudila  ta  vzpomínka  zář  šťastného  úsměvu.  On 
pocítil  rozpaky  a  odvraceje  zrak  k  oknu,  pokračoval: 

„Ano,  když  jsme  tam  byli  posledně,  byla  již  horkost  značná,  puls 
90,  příznaky  zápalu  pohrudnice  na  levé  straně.  Ale  bylo  možno, 
že  se  process  zastaví  a  obmezí.  Nyní  zápal  se  rozšířil  a  přidružil  se 
zápal  plic  —  je  to  komplikace,  která  nedává  více  žádné  naděje  ..." 

Ona  naíí  hleděla,  jakoby  dobře  nerozuměla  jeho  slovům.  Y  tom 
omámení  štěstí  a  naděje,  v  jakém  tonula  celá  její  duše,  kmitla  se  v  její 
mysli  nejasná  obava,  jakoby  stín  podivné  úzkosti  náhle  byl  zatemnil 
jasnou  zář  jejího  štěstí.  Proč  odvrací  zrak?  Proč  zní  jeho  hlas  tak 
chladně  a  cize  —  zcela  jinak,  než  tehdy? 

„Ovšem  není  možno  určitě  udati,"  pokračoval  doktor,  Jak  dlouho 
ještě  potrvají  její  útrapy.  Předepsal  jsem  jí  jen  kapky  pro  utišení  nej- 
prudších bolestí.  Poručil  jsem  častěji  střídati  obklady  —  zejména  v  noci." 

Nastalo  pomlčení. 

Ona  chvěla  se  a  čekala  úzkostlivě,  dychtivě  —  celou  duší.  Což 
neřekne  ničeho?  Nyní,  kdy  může  —  kdy  musí  jí  říci  ...  On  v  tom 
šeru  a  tichu  cítil  stísněnost.  —  Chtěl  mluviti  přátelsky  a  srdečně  a  ne- 
věděl,  co  jí  má  říci,  hledal  slov. 

„Vy  jste,  slečno  Olgo,  byla  tak  dobrá  k  té  ubohé  ženě." 

„A  vy  ne?  Proč  o  tom  mluvíte?"   řekla  ona  netrpělivě  a  rozčileně. 

„Což  mi  to  zakazujete?  Vzpomínám  si,  že  jsem  také  já  nadužil 
vaší  dobroty,  když  jsem  vás  posledně  tak  dlouho  zdržel  svým  vypravo- 
váním. Nebyla  jste  plísněna,  když  jste  přišla?  Co  řekl  pan  rada?" 

Viděl,  jak  sebou  pohnula  a  tázal  se:  „Lekáte  se,  že  se  zablýsklo? 
Chcete  jít  od  okna?" 

„O  ne,  ne  —  nebojím  se  blesku." 

„Nechcete,  abychom  dali  rozsvítit?" 

„Ne,  prosím  vás,  teď  ne,"  odpověděla  úzkostlivě.  A  přece  upírala 
na  něho  zrak,  jakoby  v  té  vzrůstající  temnotě  chtěla  rozluštit  výraz  jeho 
tváře. 

On  hleděl  z  okna. 

„Nyní  silně  prší  ..."  a  zamlčel  se  opět.  „Pan  rada  je  doma?" 
dodal  pak  náhle  živějším  hlasem. 

Olga  pocítila  ostré  bodnutí  v  srdci.  Ani  slova  —  ani  slova  pro 
mne  .  .  .  Nic  mi  nechce  říci  —  ne,  nemá  mne  rád.  —  A  proč  se  ptá 
po  něm  —  můj  Bože,  proč?  A  při  tom  zašeptala: 

„Pan  rada?  ...   Vy  jste  snad  chtěl  —  vy  si  přejete  — " 

„Myslíte  snad,  že  by  mu  má  návštěva  nebyla  příjemná >"  skočil  jí 
do  řeči  doktor. 

„Proč  by  mu  nebyla  příjemná?  ..." 

„O  ano,  myslíte  si  to,  vidím  to  na  vás.  Vím,  že  mne  nemá  v  lásce, 
že  na  mne  hledí  s  nedůvěrou.  Je  to  nedůvěřivost  starostlivých  otců,  již. 
si  dovedu  vysvětlit,  povážím-li,  jak  jsem  asi  byl  od  jiných  před  ním  po- 
mlouván ..." 
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Zamlčel  se  hledě  zamyšleně  před  sebe  a  pak  náhle  zvolal  živěji: 
„Což  se  ta  jeho  předpojatost  nikdy  nepoddá?  Což  není  možno  přemoci 
jeho  předsudky  proti  mé  osobě?" 

Ve  zvuku  jeho  hlasu  chvělo  se  rozčilení  a  v  její  duši  rostla  děsná 
úzkost.  —  Nedůvěřivost  starostlivých  otců  ...  V  tom  vzpomněla  si  na 
jeho  slova:  „Jsou  chvíle  v  životě,  kdy  úsudky  jiných  osob  o  nás  pře- 
stávají nám  býti  lhostejnými"  —  Jestli  jsem  to  nebyla  já,  na  kterou  při 
tom  myslel?!  A  zachvěla  se,  jakoby  se  až  v  hloubi  její  duše  bylo  za- 
blýsklo příšerným  bleskem  hrozné  pochybnosti.  A  přece  cítila,  že  musí 
mluvit,  ano  že  se  musí  ptát. 

„Myslíte,  že  má  pan  rada  předsudky  proti  vám?  Proč  se  o  to  ne- 
pokusíte je  zaplašit?  ..." 

„Ale  jak,  slečno  Olgo?  —  Což  mohu  s  ním  mluvit  tak  otevřené, 
tak  upřímně  jako  s  vámi?  Mohu  Jemu  vyprávět  svůj  život,  jako  jsem  jej 
vyprávěl  vám?" 

„Jako  mně"  .  .  .  zašeptala  ona  sotva  slyšně.  —  Zamlčela  se  a  pak 
náhle  řekla  rozechvěným  hlasem:  „Ale  já  —  já  bych  mohla,  neníliž  pravda? 
Přejete  si  snad,  abych  já  se  o  to  pokusila  —  abych  já  mluvila  někdy 
o  vás  s  panem  radou,  abych  mu  vyprávěla  —  ano,  abych  mu  řekla  — "^ 
Nedomluvila,  pohnutím  přerval  se  jí  hlas. 

„Vy,  slečno  Olgo?"   zvolal  on  překvapen. 

V  tom  zablýsklo  se  silně  —  Olga  shlédla  jeho  tvář  i  tu  zář  pře- 
kvapení a  radosti  v  jeho  oku.  Bylo  jí,  jakoby  dunící  rána  hromu  byla 
udeřila  do  její  hlavy,  zavířila  v  jejím  srdci.  „Můj  Bože!"  splynulo  jí 
z  úst  —  ale  tichý  povzdech  zanikl  v  rachotu  hromové  rány.  Hrom  zdlouha 
dozníval  a  doktor  se  ozval:  „Pojďte,  pojďte  od  okna!  Snad  se  přece 
bojíte?" 

Ona  neodpovídala.  Hrom  dozněl,  bylo  ticho.  Jen  hodiny  tikaly  a  na 
okoo  pleskal  déšt. 

Jeho  zmocnila  se  náhle  podivná  stísněnost.  Proč  ona  nemluví?  Bylo 
mu  úzko  v  tom  tichu,  v  té  tmě  —  přál  si  slyšet  její  hlas.  „Slečno 
Olgo  .  .  .  slečno  Olgo  ..."  A  nevěda  sám,  co  jej  k  tomu  pudí,  uchopil 
její  ruku.  —  Byla  chladna  jako  led.  Vytrhla  mu  ji  a  řekla:  „Půjdu  pro 
světlo."  A  již  vyšla  z  pokoje.  Přešla  rychlým  krokem  vedlejší  pokoj.  Již 
otevřela  dvéře  na  chodbě,  v  tom  se  zarazila.  Zdálo  se  jí,  že  z  druhého 
pokoje  slyší  Liduščiny  kroky.  Zavřela  dvéře  a  zůstala  jak  přimrazena 
státi.  Liduška  se  světlem  v  ruce  vešla  z  protější  strany  —  prošla  pokoj,, 
nepovšimnuvši  si  Olgy  —  a  vešla  do  salonku.  Bylo  slyšet  její  radostný 
výkřik,  pak  jeho  hlas  —  pak  rychlý  šepot,  který  se  stával  vždy  tišším 
a  tišším .a  pak —  byl  to  zvuk  polibku  .  .  .?  — 

A  Olga  stála  neschopna  pohybu  —  v  hlavě  jí  hučelo,  všecky  její 
myšlénky  se  mátly  —  v  očích  bylo  temno  —  —  cítila  jen  strašnou 
mrazící  bolest  u  srdce.  A  všecko  úsilí  své  vůle  soustřeďovala  k  tomu, 
aby  stála  tiše,  bez  hnutí,  aby  tiskla  ruce  k  bouřící  své  hrudi. 

Šepot  vedle  v  pokoji  utichl,  bylo  slyšet  kroky  směrem  k  pokoji 
pana  rady  .  .  . 

A  Olga  klesla  na  pohovku,  oběma  rukama  sáhla  si  k  hlavě.  Jak 
bušilo  v  jejích  skráních,  a  v    srdci  mrazilo  jako  led,    pálilo  jako    žhavý 
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oheň  —  ona  celá  jakoby  byla  utonula  v  tom  moři  žhoucích  plamenů. 
Nevěděla,  kde  je,  nevěděla,  co  myslí  —  v  její  duši  nebylo  místa  než 
pro  jednu  myšlénku:  „Ji  miluje.  —  Ji  —  ne  mne.  Všecko  to  nebylo 
pravda.  Ji  —  o  můj   Bože  —  ji,  ne  mneí" 

Bylo  tma,  ale  na  nebi  se  již  trhaly  mraky  a  oknem  vnikalo  slabé 
pološero  pozdního  večera. 

Do  vedlejšího  pokoje  někdo  vstoupil  —  bylo  slyšet  otvírání  a  za- 
vírání oken,  spouštění  rolet,  a  při  tom  popěvek,  který  tak  lehce  a  vesele 
řinul  se  zpěvačce  z  úst.  Byla  to  Barča,  která  si  zpívala:  ,Jsem,  jsem 
z  Rakovníka,  mám  tam  milovníka  — " 

Můj  Bože  —  ona  si  zpívá.  ..  A  já  jsem  tak  nesmírně  nešťastná... 
Ještě  jsou  na  světě  lidé,  kteří  mohou  zpívat  —  Jen  já  už  nemohu  a  ne- 
budu —  nikdy  — 

Barča  vstoupila  do  pokoje  a  shlédla  Olgu.  „Milostslečinko !  A  já 
jich  všude  hledala!  Už  se  prostírá  k  večeři." 

„Je  tam  pan  doktor?" 

„Ten  právě  odešel." 

Olga  se  zvedla  a  spěšně  vstoupila  do  jídelny.  Byla  bledá,  jen  oči 
se  jí  horečnatě  leskly,  ruka  se  chvěla.  —  Sklonila  se  k  tetě  a  zašeptala: 
„Teto,  omluv  mne  —  nebudu  večeřet."  Teta  na  ni  vzhlédla.  „Dítě  — 
co  je  ti  V'*  —  „Nic  nic!  Bolí  mne  hlava  —  nic  —  prosím  té,  teto..." 
A  rychle,   bez  pozdravu,  vyšla. 

Doběhla  do  svého  pokoje,  třesoucí  se  rukou  zavřela  oboje  dvéře, 
pak  si  oddychla  a  opakovala  několikrát:  „Sama!  —  Jsem  sama.  Nikdo 
nebude  vědět,  jak  mi  je  —  jen  Bůh  to  ví.  Ani  on  to  nebude  vědět,  jak 
mi  bylo  ...  a  jak  jsem  ho  měla  ráda  ..." 

Pak  rozhlédla  se  kolem.  Zdálo  se  jí,  jakoby  v  tom  pokojíčku  nebyla 
bývala  mnoho  let.  A  všecko  je  tu  jako  bylo  dříve.  Ten  stolek,  ty  knihy, 
pohovka,  na  které  jsem  před  chvílí  seděla  a  myslela  na  něho  .  .  .  všecko 
jako  dřív.  Můj  Bože  —  a  já?!  Sáhla  si  na  hlavu  a  zaúpěla:  „Bože, 
kdybych  jen  nemusela  myslet!" 

Klesla  na  zem  a  zůstala  tak  klečeti  bez  hnutí.  Necítila,  jak  míjely 
chvíle  a  hodiny,  cítila  jen  tu  umrtvující  ztrnulosť  žalu,  při  které  vědomí 
života  je  obtíží,  tu  hroznou  tíži  v  prsou,  jakoby  v  jejím  živém  těle  bylo 
něco  mrtvého  —  kus  ledu,  jenž  ji  dusil,  a  jejž  nemohla  vyrvati,  z  prsou. 

Mezitím  mračna  na  obloze  se  přehnala,  v  temnu  noci  prokmitly 
hvězdy  a  jich  zář  zasvitla  až  k  jejímu  zraku. 

Zdá  se  mi,  že  svítí  hvězdy  .  .  .  Hvězdy  svítily  včera  —  a  tehdy 
jsem  myslela,  že  mne  má  rád.  —  Zvedla  se  ze  země  a  přešla  k  oknu. 
A  já  včera  tady  u  toho  okna  stála  a  věřila  jsem  tehdy  všemu  —  všemu 

—  i  těm  hvězdám  jsem  věřila.  Dnes  již  nevěřím  ničemu.  Ty  hvězdy 
všecky  se  mi  smějí  a  každá  z  nich  mi  povídá:  Nemysli  si,  že  tě  měl 
rád!  —  Neměl  tě  rád  —  nikdy! 

O  můj  Bože  —  já  myslela  dříve,  že  jen  ústa  lidí  Ihou  —  a  oči 
že  nelhou.  A  ony  zatím  také  oči  Ihou  —  všecko  lže  na  tom  světě.  Když 
se  na  mne  díval,   myslel  při  tom  na  ni,   když  byl  pohnut  při  mém  zpěvu 

—  myslel   na   ni.     Jen    k    vůli    ní    vyprávěl    svůj    život,  abych  to  jiným 
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řekla,  abych  mu  pomohla  —  a  já  zatím  myslela  —  o  jak  je  to  hrozné! 
Jí  to  platilo,  ne  mně  —  jí,  jen  jí! 

O,  kdyby  mi  byl  umřel,  byla  by  mi  zůstala  alespoň  vzpomínka. 
Byla  bych  si  myslela:  byl  jednou  člověk  na  světě,  který  tě  měl  rád.  On 
ti  umřel,  ale  měl  tě  rád.  A  teď  mi  nezůstalo  ani  to  —  nic,  nic. 

O,  mne  nikdo  na  tom  světě  neměl  rád.  —  Nikdo,  jen  ona  —  má 
maminka! 

A  náhle,  jakoby  se  byla  protrhla  tísnící  hráz,  která  bránila  jí  pla- 
kati —  proud  slzí  vyřiuul  se  jí  z  očí.  Hlava  jí  sklesla  do  rukou,  které 
měla  skřížené  na  okně  a  slzy  tekly  volně  a  dlouho  —  prudké  vzlykání 
rušilo  noční  ticho. 

O  kdybych  ji  tu  měla  —  kdybych  mohla  položit  svou  hlavu  do 
jejích  rukou  —  Ona  byla  mojí,  ona  patřila  mně.  A  nikdo  jiný  na  tom 
světě  mne  nikdy  opravdu  neměl  rád  —  nikdo,  o  kom  bych  mohla  říci : 
tak  jako  mne,  nemiluje  nikoho  jiného  na  světě.  Každý  mi  hodí  nějaký 
ten  odpadek  své  lásky,  který  mu  zbyl  po  tom,  co  již  dal  jiným.  —  Ale 
já  nemohu  býti  živa  z  těch  odpadků,  z  té  almužny!  Nechci  ji,  tu  dě- 
lenou lásku  srdcí,  která  patří  jiným.  Chtěla  bych,  aby  jedna  duše  lidská 
patřila  jen  mně  a  nikomu  jinému.  Proč  mi  Bůh  vložil  tu  touhu  do  duše? 
Dal  mi  Bůh  srdce  jen  proto,  abych  cítila  bolesť? 

A  můj  život  —  čím  byl  —  čím  je?  Minulost,  budoucnost  —  jedno 
šedivé  moře  —  ani  jiskřička  světla. 

Setřela  slzy  s  očí  a  dívala  se  před  sebe  do  temné  noci.  —  Bylo 
ticho  a  chladno. 

Dnes  nebylo  slyšeti  ani  hlasu  cvrčků  v  trávě,  ani  šustot  křídel 
nočních  motýlů.  Vzduch  po  bouři  se  náhle  ochladil.  Hvězdy  a  srpeček 
měsíce  svítily  tak  jasně,  a  přece  tak  studeně;  při  svitu  jich  bylo  viděti 
umoklé,  k  zemi  skloněné  květiny,  šeď  mokré  tvávy,  kaluže  na  cestě. 

Vše  vůkol  bylo  chladné,  černé  a  vlhké,  vzdálenější  předměty  ztrá- 
cely se  v  bělavé  páře  noční  mlhy  a  slyšeti  bylo  jen  v  mokrých  listech 
stromů  šustot  kapek,  padajících  s  listu  na  list. 

Bože,  jak  ohromný  je  ten  svět!  —  Tak  nesmírný,  tak  nekonečný  .  .  . 

Ta  noc  je  tak  černá  —  a  přece  tolik  hvězd  na  nebi  —  tolik 
nekonečných  světů,  tolik  tvorů  na  nich !  A  každá  ta  hvězda  ví,  kolem 
které  stálice  se  má  točit,  a  každý  ten  tvor  ví,  proč  je  živ  —  jen  já  se 
tu  potácím  bez  cíle,  takový  lichý,  nepotřebný,  opuštěný  tvor!  —  Co  jsem 
jiného,  než  atom,  který  cítí  bolesC?  — Ztracený,  bloudící  atom,  na  nějž 
Pán  Bůh  zapomněl!  —  V  tom  ohromném  světě  tak  ztracena,  tak  sama, 
jako  kapka  v  moři!  — 

A  seděla  ještě  u  okna,  když  hvězdy  bledly  a  když  na  tmavém 
obzoru  svital  první  zábřesk  ranního  světla. 

„Již  svitá!  Ano,  již  svitá  deu,  ale  nesvitá  pro  mne.  Je-li  don,  nebo 
noc  —  pro  mne  již  zašlo  všecko  —  O  můj  Bože,  tak  opuštěna,  tak 
sama  —  pro  vždy,  pro  celý  život!'" 


Bylo  devět  hodin  ráno,  když  teta  bušila  na  Olgiuy  dvéře. 
„Otevři,  otevři!" 

2« 
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„Přijdu  později,  tetičko,  přijdu  — " 

„Ne  —  ne,  otevři!" 

Olga  otevřela  napolo  odvrácena,  ale  teta  se  rychle  otočila  a  pohlédla 
jí  do  tváře. 

^Pro  Boha  —  co  se  ti  stalo?" 

,, Tetičko,  prosím  tě,  tetičko  — "  a  Olga  nervósním  pohybem  po- 
hnula rukou,  jakoby  ji  prosila,  aby  se  jí  netázala. 

„Ale  vždyť  nevypadáš  ani  sobě  podobna!" 

„Neptej  se  mne,  tetičko  — " 

„On  tu  včera  byl  —  a  ty  .  .  ." 

Olga  kývla  hlavou.  „O,  teto  —  prosím  tě,  nemohu!  Až  jindy  1'^ 
A  náhle  počala  stkáti. 

„Nu,  tak  jen  neplač!  Neptám  se  už  nic.  Kdyby  ho  už  rohatí  vzali^ 
aby  byl  jednou  konec!  Skoda  by  ho  nebylo.  Bodejť   —  hm!" 

Olga  smáčela  si  spánky  studenou  vodou. 

„O   —  jak  mě  bolí  hlava!" 

Dala  si  mokrý  šátek  na  hlavu,  usedla  a  přivřela  oči. 

Teta  mlčky  dívala  se  na  její  bledou  a  bolem  tak  změněnou  tvář^ 
na  zarudlá,  opuchlá  víčka,  modré  kruhy  pod  očima. 

Olga,  nehýbajíc  sebou,  zašeptala : 

„Teto   —   chci  odejet." 

„Odejet!  A  kdy?" 

„Brzo  —  zítra  —  pozejtří  —  jen  brzo,  hodně  brzo!" 

„Blázníš?" 

„O,  teto,  ty  nevíš,  až  ti  povím  .  .  .     Nemohu,    nemohu  tu    zůstat.'^ 

„No  a  co  lidem  řekneš?  Co  si  budou  o  tobě  myslet?" 

„Co  je  mi  po  nich!  Pryč  chci,  pryč,  abych  nepřišla  o  rozum." 

„Však  už  ho  beztoho  dávno  nemáš.  Hm!"  a  pohnula  při  tom  vy- 
zývavě svou  silnou  bradou.  „No  a  co  jim  dnes  řeknu  —  proč  jsi  uplakána^ 
Abych  se  já,  šedivá  baba,  ještě  učila  lhát  na  svá  stará  kolena  —  k  vůli 
bláznivým  holkám." 

„O,  teto,  řekni  jim,  co  chceš  —  jen  ať  mne  nechají  —  ať  se  mne 
nikdo  neptá!" 

„Liduška  sem  chtěla  k  tobě  jít." 

Olga  vyskočila  a  vzkřikla:  „Liduška!  Prosím  tě,  teto,  — jenom  ne 
ona!  Ó,  pro  všecko  na  světě  tě  prosím  —  jenom  ne  ona!  Jen  dnes  ne 
—  nemohu  ji  vidět!" 

Neobyčejná  u  její  povahy  prudkost  a  vášnivost,  s  nimiž  ta  slova 
pronesla,  byla  tak  nápadná,  že  teta  překvapeně  a  zpytavě  na  ni  pohledla. 

„Jenom  ne  ona  .  .  .?  Snad  by  .  .  .  ?  A  tohle  by  ještě  scházelo!" 

,.0,  teto,  nech  mne!"   řekla  Olga,  sahajíc  si  oběma  rukama  na  hlavu. 

„Vždyť  já  tě  už  nechám,  mé  dítě.  Vyplač  se,  vyplač.  —  A  zítra 
budeme  mluvit  rozumně.  Řeknu,  že  máš  migrénu,  aby  nikdo  k  tobě  ne- 
chodil." 

„O  děkuju  ti,  teto!"  Olga  náhle  a  prudce  popadla  tetinu  ruku  a 
políbila  ji;  pak  pohledla  do  jejích  očí  —  a  v  tom  jakoby  se  bylo  něco 
blesklo  v  její  tváři  Sklonila  se  níže  a  krátce,  suše  zašeptala:  „Ona  je 
to  .  .  .  Liduška  ..." 
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„Kriste  Ježíši!"   A  teta  zůstala  státi  jako  omráčena. 

Ale  Olga  již  odvrátila  tvář,  jakoby  se  styděla  na  tetu  pohlédnout, 
jakoby  se  bála  každého  pohledu,  slova,  dotknutí. 

Teta  učinila  krok,  chtěla  Olgu  vzíti  do  náruče,  ale  zarazila  se. 

„Kriste  Ježíši!"  zašeptala  opět.  „Yyplač  se,  mé  dítě,  vyplač  se!" 
Sklonila  tiše  hlavu  a  vyšla  z  pokoje. 

„Ubohá  holka,  ubohá  holka !  —  Kdož  by  si  na  tohle  byl  pomyslel ! 
Ale  takoví  jsou  ti  mužští!  S  jednou  mluví,  na  druhou  myslí!  Nu,  to 
věřím,  mladá  se  mu  lépe  líbí  —  a  na  velkostatek  při  tom  také  neza- 
pomněl. Tohle  nám  ještě  scházelo!"  S  těmi  myšlénkami  vešla  teta  do 
salonku,  kde  seděl  pan  Ondřej  s  Liduškou. 

Pan  Ondřej  tázavě  a  úzkostlivě  k  paní  tetě  pohlédl  a  Liduška  se 
otázala,  proč  Olga  tak  dlouho  nejde.  „Tatínek  chce  dnes  jeti  do  Karlovic 
na  celý  den,"    dodávala,    „snad  by  nás  vzal  s  sebou." 

„Jen  ty  jeď  s  tatínkem  sama,  Olga  nepojede.  Má  silnou  migrénu 
a  prosí,  aby  k  ní  nikdo  nechodil.  Ani  ty  k  ní  nechoď,"  dodala  trochu 
přísně,  obracejíc  se  k  Lidušce.   „Já  ji  už  opatřím.    Silně  ji  bolí  hlava." 

„Ale,  teto,  to  bychom  měli  poslat  pro  pana  doktora!"  živě  zvolala 
Liduška. 

„Aj,  vida!  Že  si  také  hnedle  na  pana  doktora  vzpomeneš!"  řekla 
teta  a  změřila  Lidušku  tak  pronikavým  pohledem,  že  tato  se  celá  za- 
rděla  a  v  rozpacích  sklopila  hlavu. 

Nemá  dobré  svědomí,  ďůče,  pomyslela  si  teta.  Však  já  ti  ještě 
sáhnu  na  zoubek,  holčičko. 

Pan  Ondřej  díval  se  upřeně  před  sebe  a  přemýšlel.  Vzpomněl  si, 
že  včera  večer  viděl  doktora  vycházeti  ze  zámku,  vzpomněl  si,  jak  dnes 
v  noci,  když  nemohl  spát,  otevřel  okno  a  zaslechl  u  doleního  okna  tiché 
stkáni  —    — 

Když  po  chvíli  Liduška  vyšla,  zvedl  hlavu  a  řekl  nesměle : 

„Paní  teto,  jestli  slečnu  to  bolení  hlavy  přejde,  jestli  by  si  snad 
přála  nějaké  knihy,  já  bych  jí  něco  předčítal." 

Teta  se  zasmála  a  řekla:  „Pane  Ondřeji,  knihy  nepomáhají  proti 
bolení  hlavy,  ani  proti  .  .  .  bolení  srdce  — " 

„Ale  někdy  snad  přece  pomáhají." 

„Ráda  bych  věděla,  komu.  Leda  takovým  broukům,  jako  vy  jste  — 
ale  ne  mladým  holkám." 

Vyšla  z  pokoje  a  bouchla  za  sebou  dveřmi. 

Pan  Ondřej  se  mírně  usmál  a  šel  do  svého  pokoje.  Přistoupil  ke 
knihovně,  otevíral  jednu  knihu  po  druhé,  obracel  listy,  četl,  zatrhoval.  — 

Olga  dlela  celé  dopoledne  sama  ve  svém  pokoji. 

Po  bouři  vášní  a  bolu  nastoupila  ocháblosť  všech  nervů.  Fysická 
bolest  v  hlavě  otupovala  živost  jejích  citů  a  tím  působila  jí  vnitřní  uleh- 
čení. 

Zůstala  na  pohovce  ležeti  beze  hnutí,  přivírajíc  oči,  až  konečné 
ochablé  nervy  dobyly  si  svého  práva  a  ona  usnula  horečnatým  polospánkem, 
za  něhož  ve  spícím  těle  podrážděná  obrazotvornost  v  živých  snech  pra- 
cuje dále. 

26* 
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Odpoledne  po  svačině  pan  rada  s  Liduškou  odjeli  do  Karlovic  a 
Olga  vyšla  si  do  zahrady. 

Nebe  bylo  zataženo  mraky,  jichž  jednotvárná  šeď  napadne  kontra- 
stovala se  světlými  barvami  letní  krajiny,  po  níž  vlnily  se  lány  zralého 
obilí  a  sem  tam  prosvítalo  bělavé  strniště,  aneb  zelenalo  se  řepové  pole. 

Zrak  Olgin  těkal  od  předmětu  ku  předmětu  a  přece  nevšímala  si 
ničeho.  Jakoby  se  duše  byla  uzavřela  sama  do  sebe,  tak  náhle  mezi  ní 
a  světem  zevním  otevřela  se  propast  tupé,  umrtvující  lhostejnosti  ke 
všemu,  co  kolem  ní  se  hýbalo  a  žilo. 

Ano  —  vše  to,  nač  hleděla,  viděla  nyní  jiné,  než  to  vídala  dříve  — 
jakoby  světlo  bylo  náhle  pozbylo  své  záře,  zpěv  svého  kouzla,  květiny 
své  vůně  —  a  vše,  co  viděla,  zdálo  se  jí  náhle  tak  cizí,  tak  vzdálené, 
jakoby  se  sama  byla  stala  cizinkou  na  tom  světě. 

Usedajíc  na  lavičku  pod  lipou,  vzpomněla  si  na  tu  chvíli  sladkého 
opojení    klamnou    nadějí,  když  z  tohoto    místa  hleděla  na  západ    slunce. 

Ano,  řekla  si  v  duchu  —  slunce  nás  všechny  klame.  Slunce  zajde 
a  všecko  je  černé,  pusté,  hrozné.  Mně  již  slunce  zašlo.  A  proto  teď 
poznávám  pravdu  a  vidím,  jaký  ten  svět  opravdu  je.  Proč  nemohu  oči 
zavřít,  usnout,  necítit  ničeho  — zapomenout!  Kdo  je  to  vlastně  —  já? 
Čím  jsem  byla  a  čím  jsem?  To  děvče,  které  jsem  dříve  byla,  byl  někdo 
zcela  jiný.  Ano,  to  děvče,  které  chodilo  každého  dne  do  školy,  které 
myslelo  na  to,  kolik  Pavlinka  a  Bětuška  měly  chyb  ve  své  úloze,  a  co 
bude  dětem  vykládati  na  kathedře  —  to  děvče,  které  netoužilo  po  ničem, 
nemyslelo  na  nic,  než  na  svou  práci,  na  školní  síň,  na  povinnost  —  to 
jsem  byla  jednou  já  —  já!  Není  tomu  ani  tak  dávno  —  jen  několik 
měsíců  —  a  již  ani  věřit  nemohu,  že  to  jednou  bylo  pravda! 

Ale  už  nikdy  nemohu  býti  tou,  kterou  jsem  byla  —  protože  nyní 
vím,  co  jsem  dříve  nevěděla  —  vím,  co  je  život  - —  vím,  co  to  je  toužit, 
doufat,  vím.  co  to  je  míti  někoho  ráda  celou  duší,  vím,  jak  je  možno 
býti  šťastna!  A  já  mohla  býti  štastna  —  tak  blízko  bylo  to  štěstí,  tak 
blízko!  Nemám  k  tomu  práva  jako  každý  jiný  ?  Proč  právě  já  mám  býti 
tak  nešťastna —  proč  já? 

V  mém  srdci  je  navždy  pusto,  temno,  prázdno.  Bylo  tam  něco  — 
a  to  mi  vytrhli  —  teď  je  tam  jen  propast,  černá  propast!  Čím  ji  vypl- 
niti? Co  počíti  sama  se  sebou,  co  s  tím  bídným  srdcem,  které  má 
žízeň?  K  čemu  jsem  —  k  čemu  je  můj  život,  k  čemu?! 


Hledala  před  sebe  na  šedivé  nebe,  po  němž  šedé  stíny  oblaků  se 
honily,  když  tu  vyrušil  ji  nesměle  pronesený  pozdrav. 

..Dobrý  den,  slečno!  Neviděli  jsme  vás  od  rána." 

„Bolela  mne  hlava." 

„Ale  již  je  lépe?" 

„Děkuji  —  lépe." 

Pan  Ondřej  soucitným,  vřelým  pohledem  hleděl  na  Olgu,  dojat  zá- 
rmutkem, jejž  četl  v  její  tváři.  Hledal  Olgu,  aby  jí  mohl  nabídnouti 
knihy,  které  držel  v  ruce  a  nyní,  když  shlédl  výraz  její  tváře,  zdálo  se 
mu  nemožným,  jí  je  podati  i  zmocnily   se  ho  rozpaky.  Přemýšlel,  co  by 
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jí  mohl  říci,  čím  by  ji  mohl  potěšit,  aniž  by  se  nešetrně  dotkl  krvácející 
rány  —  a  nenacházel  slov. 

Po  chvíli  mlčení  odložil  knihy,  usedl  na  druhou,  vedlejší  lavičku 
a  pravil : 

,,Dnes  je  od  rána  nebe  zataženo.  Ani  slunce  nezasvitlo.  Takový 
pošmurný  den  působí  na  náladu  mysli." 

„Ano,  to  je  pravda,"  řekla  Olga.  „A  někdy  se  člověku  zdá,  že 
celý  svět  je  tak  šedivý  jako  ty  mraky  na  nebi." 

„Ale  ty  šeré  nálady  jsou  jen  pomíjející  stavy  duše,  které  se  roz- 
plynou a  rozprchnou  právě  jako  ty  šedivé  mraky  na  nebi,"  mírně  odpo- 
vídal pan  Ondřej. 

Ona  cílila  v  jeho  pohledu  i  ve  zvuku  jeho  hlasu  výraz  přátelského 
soucitu.  Pomyslila  si:  Vidí,  že  jsem  smutná,  neví  proč  —  a  chce  mne 
potěšit.  Je  to  dobrý,  soucitný  člověk. 

„Mluvíte  ze  zkušenosti,  pane  Ondřeji?  Zažil  jste  již  sám  takové 
šeré  nálady  mysli  a  dovedl  jste  je  zapudit?" 

„Ó  zajisté  —  kdo  jich  nezažil  v  životě?" 

Olga  se  zamlčela.  Pak  řekla  pojednou  chvatně:  „Ale  jsou  lidé, 
kterým  se  nikdy  nerozjasní,  jimž  stíní  mraky  celý  život." 

„Kdo  jim  brání  povznésti  se  svým  duševním  zrakem  nad  ty  mraky?" 

„Myslíte,  že  je  to  možné?!" 

„Zajisté  —  vždyť  každý  může  se  dopracovati  k  té  rovnováze  duševní, 
kterou  nedovedou  porušiti  nehody  života  a  nepřízeň   osudu." 

„Snad  aby  lidé  chodili  po  světě  jako  obživlé  mumie,  které  ničeho 
necítí  — "    zvolala  Olga  živě. 

„Slečna  Olga  se  počíná  rozčilovat',"  a  pan  Ondřej  sedal  do  tichého 
smíchu.  Pak  pokračoval:  „Nesoudím,  že  by  se  z  nás  proto  staly  mumie. 
Myslím  jen  na  tu  vnitřní  rovnováhu,  která  dává  klid  duše  —  a  k  této 
dospíváme  tím  spíše,  čím  hlouběji  jsme  pří^svědčeni,  že  vše  to,  co  v  tomto 
světě  přivodí  pessimismus,  má  jen  dočasný,  pomíjející  význam,  a  že  ta 
hlediska,  se  kterých  my  často  na  vlastní  osud  a  život  patříme,  jsou  ne- 
konečně malá  u  porovnání  s  celkem,  s  nekonečnou  dráhou  vývinu  živoucích 
bytostí,  ó  veličinami  věčnosti  a  veškerenstva." 

„Ale  co  je  mně  do  veškerenstva?  To  všecko  nemění  ničeho  na  tom, 
jestli  já,  neb  někdo  jiný  cítí  bolest.  —  To  všecko  jsou  slova  —  slova." 

„Ne  —  to   nejsou  slova  —  celý  myšlenkový  svět"   — 

„Tedy  myšlénky,  chcete-li.  —  Ale  co  je  to?  To  všecko  není  nic 
živoucího,  skutečného. ■* 

„Je  to  skutečné!  Co  může  poskytnouti  lepší  útěchy,  než  jsoucnost 
toho  vyššího  duševního  života  v  nás  —  než  pohled  do  říše  pravdy  a 
dobra?" 

„Kde  ji  najdu,  tu  říši?" 

„Každý  ji  nachází  sám  v  sobě." 

„A  jak,  prosím  vás?  Filosofováním?  Ach,  tomu  všemu  nevěřím! 
To  všecko  je  tak  daleké  jako  hvězdy  na  nebi.  Co  je  mi  platná  všecka 
filosofie,  když  při  tom  nic  necítím  ?  i  Jak  mne  může  utěšit  něco,  při  čem 
se  ve  mně  srdce  nepohne?" 

„Já  zase  myslím,  slečno  Olgo,  že  není  pravé  útěchy  ani  spokojenosti 
a  klidu,  nežli  ten  vnitřní    život  —  ten  vyšší  život  ducha,   jímž  vnikáme 


398  Svatopluk  Oeeh  : 

do  říše  pravdy,  dobra  a  krásy,  ten  život,  jenž  v  každé  bytosti  lidské, 
po  dokonalosti  toužící,  probouzí  se  buď  dříve  nebo  později,  buď  tou  neb 
onou  cestou.  Myslím,  slečno  Olgo,  že  to  sama  poznáte  a  přesvědčíte  se 
o  tom." 

„Ne,  ne,  pochybuji,  že  vaše  filosofické  útěchy  kdy  pochopím.  Vidíte, 
je  to  velmi  nevděčné,  mně  půjčovat  filosofické  knihy.  Nedáte  se  odstrašit?" 

„Nedám  —  leda  byste  si  toho  sama  přála.  Zde  jsem  přinesl  — " 
A  pan  Ondřej  chtěl  rozkládati  své  knihy,  když  tu  objevila  se  paní  teta 
a  nemálo  se  rozhorlila:  „Pane  Ondřeji!  Máte-li  svědomí  —  knihami  ji 
mořit!  —  Ne  —  vy  jaktěživ  nebudete  ničemu  rozumět!"  (Pokr.) 


Z  povídky  hexametrem  „Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk.  Čecli. 
(Pokračování.) 

„Vím,  jen  ve  sdružení  mužské  že  bytosti  a  ženské 
souladu  svého  život,  v  něm  cíle  plného  dochází," 
Václav  Živsa  pravil.   „Třeba  ovšem  lásky  tu  mocné, 
jež  by  srdce  obou  v  tluku  jednom  sloučila  navždy." 

„Lásky  tu  arci  třeba,"   kmet  kývá,   „však  tato  láska 
tvář  má  valně  jinou  než  láska  románu  a  básně. 
Tať  pudu  jarní  vzlet  v  poetickou  řízu  odívá, 
v  něm  jediném  hledajíc  nejvyšší  slasti  pozemské. 
Avšak  tento  plamen  sladký  brzy  slábne  a  hasne, 
jím  krb  manželský  neživí  své  teplo  miloučké, 
tam  třeba  stálejší,  jinaký  roznítiti  plápol: 
svazkem  posvěceným  k  sobě  manžely  do  skonu  víží 
vzájemné  povinnosti  obou,  jich   cíle  společné, 
štěstí  pospolité,  v  neštěstí  podpora  družná, 
k  dítkám  láska  obou,  o  ně  stejná  péče  radostná. 
A  když  takto  spolu  trud  zmohše  a  bouře  životní, 
v  klidném  podzimu  svém  k  upomínce  si  poznovu  věnčí 
niyrtou  skráně  šedé  přítulně  Filémon  a  Baucis  ; 
tot  věru  krásnější  manželské  lásky  je  obraz, 
nežli  onen,  kdy  ženich  v  rozkošném  zápalu  touhy 
k  ložnici  ozdobené  spanilou  si  nevěstu  zavádí." 

„A  přec  líska  jenom,"   vece  Václav,   „láska  pohlavní 
základ  jest  jediný  manželstva  po  přírody  řádu. 
Tou   pud  v  nitro  vložen,  jímž  zaplane  touha  milostná, 
když  muž  najde  ženu,  v  níž  snů  svých  spatřuje  kněžnu, 
svůj  ideál  ženství;  když  v  něm  pak  též  ona  najde 
mužný  svůj  ideál,  tuC  semknou  v  jedno  sa  rázem 
ty  dvě  bytosti  celé,  jež  příroda  sobě  vyhlídla. 
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zřídlo  nového  žití  z  jich  svazku  by  proudilo  zdárně. 
Jen  v  té  bezvědomé  vzájemné  volbě  opojné 
zdroj  manželstva  pravý;  kde  rozum  sám  střízlivě  váží 
výhody  volby  svojí,  tam  přírody  řád  je  opuštěn." 

„Příroda!"  kněz  na  to  děl.  „Oj,  známe  to  božstvo  moderní! 
V  té  věci  arci  musím  jí  s  části  přiznati  právo, 
neb  sám  výš  necením  než  pud  tuto  lásku  pohlavní. 
Avšak  blasfemií  by  snad  naše  náhledy  nazval 
básníkův  a  duší  poetických  vzlet  horující, 
jenž  pud  tento  halí  ve  hvězdné  blankytu  roucho, 
nadšeně  nejkrasším  jej  kvítím  Edenu  věnče." 

„Právem  takto  činí,"   roznícen  Živsa  namítnul, 
,nebC  ona  láska  citem   nejblažším  na  světě  tomto. 
Ať  zvu  ji  pud  či  jinak  —  což  pouhé  jméno  tu  váží?  — 
důkaz  právě  na  ní,   že  v  přírodě  zásoba  pouze 
nejsladších  je  darů,  jež  člověk  mysliti  může. 
Nechť  cokoliv  si  mluví  o  slastech  nad  hmotu  bídnou 
povznesených,  přec  slasti  vrchol,  jejž  může  vysníti 
lidský  duch,  jest  ve  mžiku  tom,  kdy  dvé  si  bytostí 
v  máji  žití  krásném  zraku  září  sladce  nyjící 
lásku  jeví  poprvé  a  v  závrati  klesne  si  v  lokty: 
Tu  hmota  rovně  i  duch  se  v  luzném  rozkoše   víru 
povznáší  k  nebesům  —  Každému  ta  chvíle  zajisté 
ještě  do  pozdních  let  září  jak  hvězda  čarovná, 
jížto  nemůže  jiná  zastíniti  představa  žádná." 

Pohled  ostře  farář  na  planoucí  Živsovo  líce, 
kol  jeho  úst  jemné  se  kmitnuly  úsměvu  rýhy, 
prst  jeho  pozdvižený  v  žertovné  chvěl  se  pohrůžce: 
„O  věru,  příteli  můj,  váš  zápal  jaksi  povážliv. 
Snadno  myšlénku  budí,  že  v  tom  sám  váznete  kouzlu, 
jež  jako  slasti  vrchol  ret  váš  tak  nadšeně  líčí. 
Mlád  jste  a  mysli  june  ten  čar  se  zmocňuje  lehko, 
vášně  opojná  bouř,  jež  smítá  rozvahu   všecku, 
zaslepujíc  duše  zrak  — " 

Ztich'  na  mžik,  jak  by  nechával 
Václavu  k  obraně  čas.  Ten  lehce  rukou  sice  mávnul, 
avšak  něm  setrval,  v  myšlénkách  jakby  pohroužen. 

A  kněz  pokračoval :    „V  duši  vám  sice  sáhati  nechci, 
leč  kdyby  záchvat  onen  vás  jal,  radu  slyšte  varovnou : 
Mějte  pozor,  nechť  vás  hlas  přírody  nesvede  klamně! 
Ovšem  děl  jste,  že  duch  spolutvorným  lásky  je  živlem, 
avšak  častěji  jest  rozhodčím  krása  tělesná: 
v  záři  její  zrak  zaslepený  mní  krásu  duševní 
zříti  také,  kde  slupka  jenom  bez  jádra  se  blyští. 
Pak  by  bolestné  vám  bylo  z  úchvatu  lásky  procitnout 
s  poznáním  pozdním,  že  břímě,  ne  podporu  něžnou, 
volbou  bezvědomou  vám  schy^tala  příroda  božská." 
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„O  mne  starosti  není,"   řek'  Václav.   „Rozvahy  nazbyt 
mám  již,  neb  mi  zašel  věk  jarní  básně  čarovné, 
v  němž  ona  láska  plným  nás  jímá  kouzlem  opojným  — '^ 
V  odmlčení  náhlém  v  myšlenky  se  poznovu  hroužil. 

„Však  vaše  řeč  nejeví  vychladlou  rozvahu  stáří," 
vážně  namítá  kmet.   „Napříč  je  mi  —  řeknu  to  přímě  — 
věčný  ten  dithyramb  o  kráse  a  lásce  a  dívkách, 
jímž  hlaholí  Parnas,  jímž  blouzní  všecka  slovesnost, 
jakby  žití  cílem  byly  hlavním  rozkoše  lásky, 
jakby  nebyl  vyšší  k  horování  na  světě  podnět. 
Z  úmysla  nic  nemluvím  o  hvězdných  cílech  a  touhách,  — 
však  zdali  láska  k  lidem  blahotvoruá,  k  cnosti  a  dobru, 
láska  ku  vlasti  svojí  a  k  národu  více  neváží, 
nežli  požár,  jímž  krásný  zrak  muži  srdce  zažíhá?" 

..Věc  to  jiná,"   vece  Živsa  mladý,   „srovnávati  význam, 
hodnotu  těchto  citů.  Zdaž  vyšší  potřeba  káže, 
pro  vznešený  účel  blaho  vlastní  v  žertvu  poskytnout, 
dáti  život  v  obět,  jeho  hlavní  půvab  a  kouzlo  — 
toť  je  otázka  jiná,  lhostejná  ve  sporu  tomto. 
Jáť  o  slasti  jenom  hovořil,  jež  z  lásky  se  prýští, 
a  slastí  že  vrchol  tato  jest,  dozná  si  upřímně 
sám  kmet  nad  mohylou  v  upomínce  na  ráje  mladosti  — 
Aj,  ký  div  je  potom,  že  znívá  ze  struny  pěvců 
cit  nejhlasněji  ten,  jímž  hruď  nejmocněji  hárá."    — 

Skončili  rozmluvu  svou,  neb  Marta  do  zahrady  přišla 
s  návěstím,  že  pokoj  připraven  již  hosta  uvítat. 

Vešli  tudíž  dovnitř.  Dnes  Václavu  ještě  milejší 
zdála  se  než  poprvé  ta  skromná  světnice  farní, 
jíž  se  bělal  písek  po  hladkých  podlahy  prknech, 
vlhkých  ještě  sledem  čistící  Martiny  péče. 
Všechno  kolem  jak  v  přívětivém  zde  se  úsměvu  lesklo : 
obrazy  posvátné,  nábytku  přízdoba  prostá, 
sám  krucifix  a  brevíř,  pod  snítkou  jívy  kropenka. 
Však  teď  slunce  paprsk,  vnikající  zářivě  oknem, 
glórii  jak  tehdáž  nepřeď  kol  postavy  božské, 
v  obraze  na  stěně  tam  pnoucí  k  nebi  líce  velebné, 
nýbrž  kol  spanilé,  štíhlounké  postavy  dívčí, 
s  obličejem  cele  zrůžovělým  blíž  okna  stojící. 

V  síňku  svých  studií  kněz  bodrý  hodlal  uvésti 
odtud  Václava  dál,  leč  Marta  prohlásila  v  odpor: 
„Tam  v  učenosti  brloh  vzácného  si  hosta  nedáme 
odvésti,  kde  by  jistě  uváz'  v  herbáři  a  broucích  — 
ját  si  popílila  dost,  by  světnice  mohla  ho  přijmout; 
všechno  tu  připraveno;  skromnou  nepohrdněte  jizbou." 

(Pokračování.) 
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Překlady    Jaroslava*  Vrchlického. 

Teodor  Aubanel. 

Vlaštovky. 

V  plášť  rudý  halen  slunce-král  se  vrací 
v  svůj  palác,  zrcadlo  mu  Rhona  dává, 

011  zažhne  ji  a  les  i  hora  žhavá, 

pak  v  těžkém  boji  s  Nocí  pole  ztrácí. 

Západu  žehem  v  zpěvu  letí  ptáci, 
to  vlaštovek  je  čilá  honba  hravá, 
jak  černé  květy  letí,  větru  vřava 
jež  odnáší,  než  západ  vykrvácí. 

Na  zemi  všecko  ve  smutek  se  halí, 
však  vlaštovice  letí  v  dáli,  v  dáli, 
zrak  sledy  útlých  křídel  nepostihne. 

V  jich  reji  v  zlatě  mraků  vidím  v  tuše 
ne  ptáky,  ale  duše,  žen  to  duše, 

sbor  jejichž  z  bouře  v  tichou  vlast  svou  tíhne. 


Dívka  u  okna. 

Tvá  bílá  šíj,  tvůj  hravý  vlas, 
jímž  bez  pout  vítr  zachvívá, 
tvé  oko,  jehož  hvězdný  jas 
hedvábná  brva  ukrývá, 

Tvá  ústa  nachem  zářivá, 
tvůj  smích  a  zvonivý  tvůj  hlas 
a  tvoje  ňadra  stydlivá, 
jež  chrání  špatně  šat  i  pás: 

Vše  mojím  plesem  je  i  mukou, 
tvá  krása  na  mne  kývá  rukou, 
jí  kořím  se  jak  v  pohádce. 

Div  nesšílím  v  těch  citů  boji, 
jsem  žebrák,  který  hloupý  stojí 
a  trne  u  bran  paláce. 

*  Ukázka  z  nové  rady  překladů. 
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Siréna. 


Pod  vln  věčným  příbojem, 
který  tryská  výš  a  vyje, 
paláce  poklidné  kryje 
nepokojných  proudů  sněm. 

Z  cesty  kolem  světa  sem 
koráb  jede,  vlny  ryje; 
Siréna  hle,  bílé  šíje 
vyhoupla  se  nad  vln  lem. 

Odhodit  v  týl  vlasy  spěla ; 
teď  tu  stojí  nahá  celá, 
teď  se  hravě  do  vln  vnoří. 

„Kdo  z  vás  páže  mé  chce  býti?" 
Od  kormidla  slyšte  zníti: 
„Haló,  kdosi  tone  v  moři!" 


Leon  Dierx. 

Zimní  den. 

Ni  paprsku  dnes;  celý  svět  dlí  v  stínu 
i  slunce  zbabělé  mdle  mlhou  svítí, 
ni  jiskra  nevzplá  v  mého  zraku  klínu; 
v  sny,  duše,  vrhni  se  a  ustaň  sníti! 

Jak  balvan  železa  na  kovadlinu, 
tak  večer  do  stínů  se  slunce  řítí; 
ve  vlastní  hořkosti  své  tonu,  hynu, 
hleď,  duše,  zpět  a  viz  vše  tam  se  tmíti ! 

Andělé  nocí  těžký  šat  svůj  táhnou, 
dnes  nezavěsí  lamp  svých  v  nebe  stropy. 
O  pomni  těch,  kdo  zhasli  beze  stopy! 

Na  svatyň  zmlklá  echa  mysli,  v  tuše 
ať  urny  s  popelem  se  k  tobě  nahnou, 
na  mrtvé  mysli,  na  stín,  sen,  má  duše ! 


Dnes  večer. 

Jak  páska  magická  a  trojí  těžce  splývá 
—  ó  Noci,  Samoto,  ó  Ticho!  — přes  mou  duši! 
Dnes  večer  u  krbu  bez  plamene  a  v  hluši 
mé  oko  v  dálku  se  za  dveře  hrobu  dívá. 
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Dnes  večer  hrůzy  pln  a  poražený  v  boji 
-své  drahé  mrtvé  zřím,  jak  okolo  se  kupí, 
jich  oči  čtou  můj  děs  a  lesknou  se  jak  supí 
ve  stínech  půlnočních,  jichž  dav  se  kolem  rojí. 

Ba,  za  mnou  večer  dnes  kdos  hází  stín  svůj   na  zem ; 
vím,  na  mne  dívá  se,  vím,  dotknul  se  mne  tiše, 
ó  děsná  úzkosti,  je  tu  a  za  mnou  dýše 
a  hned  bych  mrtev  kles,  bych  obrátil  se,  rázem. 

Z  dna  žití  jiného  hlas  vzdálený  mé  jméno 

dnes  večer  vyslovil,  já  podleh  jeho  moci, 

a  co  mne  tísní  dnes  —  Samoto,  Ticho,  Noci !   — 

to  s  prvním  člověkem  juž  bylo  narozeno. 


Uzamčené  rty- 

Já  oči  odvrátil  od  člověka  i  žití, 
má  duše  bloudila  pod  trávou  hrobů  v  děsu, 
já  srdce  očistil,  že  závist  nepocítí, 
a  já  je  rozházel  po  kusech  v  stíny  lesů. 

Hluch  k  hlasům  davů  sám  chtěl  žít  jsem  v  pusté  tiši, 
jak  praděd,  v  mlčení  a  noc  který  se  skrývá, 
já  chtěl  mít  čerstvé  sny,  jak  stezky,  které  dýší 
vedouce  do  samot,  jež  bystřen  nerozrývá. 

Však  příšernými  sny  mne  hroby  naplnily 
a  já  se  odvážil  tu  velké  zkoušky  smělé; 
a  lesy?  Ty  svůj   děs  do  mojí  duše  vlily, 
já  cítil  jejich  dech,  jak  prochází  v  mém  těle. 

Vzdech,  jenž  se  hromadí  nad  rety  zamčenými, 
ten  otrávil  můj   klid,  po  němž  mé  spěly  tuchy, 
jsem  klášter  přeplněn  chmurnými  viděními, 
jsem  hrůzou  prosycen,  když  hovoří  se  s  duchy. 

Tož  v  středu  bolestí  tak  jako  v  středu  kvasů, 
již  chcete  mluviti,  vy  mrtví  a  vy  tiší 
zde  živí,  hvozdy  vy!  mně  stálém  ve  zápasu 
ve  větru  do  kola  ty  vaše  duše  dýší  I 
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Paul  Verlaine. 

Sentimentálni  rozliovor. 

Ve  pustém  parku,  ve  vlhké  trávě 
dva  stíny  mihly  se  právě. 

Zrak  mrtvý,  rty  svadlé  jen  dýší, 
řeč  jejich  sotva  kdo  slyší. 

Ve  pustém  parku,  ve  vlhké  trávě 
duch  s  duchem  vzpomíná  právě : 

—  Víš,  srdce  plálo  nám  vzňato? 
—  Proč  měl  bych  vzpomínat  na  to? 

—  Zda  zříš  mne  posud  v  svém  snění? 
Zda  tušíš  mne?   —  Co  bylo,  není! 

—  Sny  naše  a  přání  zbožná? 
A  štěstí,  polibky?  —   Možná! 

—  Ten  azur,  ty  hvězdy  jak  plály! 
Ta  naděj !  —  V  noc  prchla  a  v  dáli. 

Tak  planým  ovsem  jdou  v  tiši. 
Noc  pouze  hovor  jich  slyší. 


Mandoliny. 

Ti  strůjci  serenad, 
ty  krásky,  jež  je  slyší, 
ty  fádních  řečí  řad 
pod  stromy  šepcí  v  tiši. 

Tu  Damis  s  Amintou, 
Klitander  s  Doris  sněžnou, 
pro  krásku  ukrutnou 
jenž  složil  báseň  něžnou. 

Jsou  krátké  blůzy  jich, 
jsou  šaty  s  vlečkou  dlouhou, 
jich  elegance,  smích, 
jich  extase  s  jich  touhou. 

Je  honí,  modrý  stín, 
v  růžové  luny  přítmí, 
co  štěbet  mandoliu 
zní  vánkem  mdlými  rhytmy. 
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Pierre  Quillard. 

Soudce. 

Když  ticho  přísné  noci  skryje  svět, 
kdy  hodiny  jen  chmurné  znějí  temně, 
tu,  slyším,  Soudce  z  temnot  jde  juž  ke  mně, 
jenž  hříchy  zkoumá  a  pak  prchá  hned. 

Bez  togy,  bez  liktorů,  bez  seker, 
bez  jeku  trub  on  přijde  a  mne  zbudí; 
hlas  výčitky  jen  poslouchá  v  mé  hrudi 
ten  soudce  vnikaje  v  mé  dumy  šer. 

Tu  příšery,  jichž  nářek  ztlumil  den, 
tu  příšery,  kterým  den  zavřel  oči, 
jak  duchové  ven  z  věčných  hrobů  skočí, 
skráň  bledou,  zraněnou  v  můj  vztýčí  sen. 

Polibky  zapřené,  vzpomínky,  objetí, 
sny  mrtvé,  za  které  bych  teď  se  styděl, 
vy,  jež  jsem  miloval  i  nenáviděl, 
žalobně  pohledy,  rty  mstící,  v  paměti 

Co  chcete  mojí  zas?  O  strašidla, 
6  nevolejte  Soudce,  vždyť  vy  víte, 
že  není  asylu  pro  srdce  zryté, 
pro  obět,  na  kříži  jež  ustydla! 

Yšak  přísný  Soudce  juž  v  mé  duši  vstal 
a  rozsudek  svůj  vyslovuje  denně, 
žal,  hanbu,  výčitky  hlod  neprodleně, 
on  řekou  ohnivou  v  mé  nitro  hnal. 

Pak  v  nebe  vzdálené  on  stoupá  zpět, 
zkad  čekám  darmo  příchod  Spasitele, 
co  zatím  v  propasti  mé  duše  ztmělé 
řve,  klnouc  jemu,   celé  peklo  běd. 


Nepřítomné. 

Chci  uzavříti  se  jen  s  upomínkou  svojí 
a  jeseň  zapomnít,  bouř  jejíž  venku  honí 
vše  listí  rezavé  a  žluté  v  hustém  roji, 
chci  rovněž  zapomnít  pláč  moře  monotoní, 
chci  uzavříti  se  jen  s  upomínkou  svojí. 

Ten  matný  poloden,  jenž  čalouny  se  vkrádá, 
v  mé  srdce  uštvané  jak  bude  konejšivý! 
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Jak  z  hlubin  vyvolá  zjev  její  duše  ráda! 
Hlas  její  hymnický  jak  bude  vážný,  tklivý 
v  ten  matný  poloden,  jenž  čalouny  se  vkrádá. 

Mým  stane  před  zrakem  zjev  její  tváře  milé- 
a  její  sladký  dech  má  ústa  budou  píti, 
jej  proudit  uslyším  té  tiché,  snivé  chvíle, 
jak  vůni  jahody,  jež  skryta  v  lesním  kvítí; 
mým  stane  před  zrakem  zjev  její  tváře  milé. 

Až  zcela  po  tichu  svá  tajná  řeknu  přání, 
ó  podlé  srdce  mé,  jež  chvěješ  se,  ty  musíš  I 
Chci,  já  tě  přinutím  ku  lásky  vyznávání, 
však  ty  se  odhodláš  a  zpovědi  děs  zkusíš, 
až  zcela  po  tichu  svá  tajná  řeknu  přání. 


Sen  liřebců. 

Mlh  těžký  závoj  padnul  na  lučiny, 
spí  táhlá  pláň  ve  zpěvu  blízkých  vod 
a  letem  tichým  velkých  ptáků  rod 
po  zkvětlé  nivě  táhne  dlouhé  stíny. 

S  azuru  náhle  spadlo  slunce  zlato 
a  tryská  z  mračen  sněžných,  plam  a  jas, 
pak  rozlitou  zář  uvěznilo  zas 
pochmurné  nebe  v  mrak  jak  z  kovu  spjato. 

Křik  nadlidský,  svist  mečů  archandělů 
jak  etherem  by  táhnul,   divný  zvuk  ! 
Turnajů,  kterých  nezříš,  dálný  hluk, 
v  nichž  bozi  válčí  s  reky  čelem  k  čelu. 

A  hřebců  tlum,  ležící  v  teplé  trávě, 
jak  ucítil  by  řeží  pradávných 
epickou  vzpomínku,  se  rázem  zdvih 
a  změřil  obzor  a  zrak  vznítil  žhavě. 

A  patřil  daleko  za  písky  břehu, 
v  dál  napínaje  nozdry  plamenné 
za  hory  modré,  moře  zelené, 
kde  hřměly  kobyly  snů  jeho  v  běhu. 

Na  chvějících  se  nohách  stanul  v  křeči^ 
šíj  vzpínaje  ku  hřívám  chimér  těch 
a  cítil,  Vesny  jak  v  zimničných  dnech, 
bok  divý  chtíč  mu  bodá  stále  větší. 
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Však  pohrdaje  vítěz  všemi  chtíči 
on  rozkoše  víc  necítí  juž  hlod, 
svou  ceně  svobodu  na  břehu  vod 
ku  vlnám  obrácen  jen  divě  řičí. 


Thomas  Moore. 

Klekáni. 


Ach  klekání,  ach  klekání, 
čím  hudba  ta  mi  vyzvání ! 
V  ní  mládí,  domov,   sladký   čas, 
kdy  zněl  mi  naposled  ten  hlas. 

Ty  chvíle  prchly  docela 
a  mnohá  hruď,  kdys  veselá, 
spí  v  hrobě  juž   a  ve  spaní 
víc  neslyší  znít  klekání. 

Já  rovněž  zajdu  v  hrobu  klid; 
však  zvučný  zvon  dál  bude  znít, 
co  jiní  budou  v  dumání 
tvou  chválu   pět,  ó  klekání! 


Harfa  z  Tary. 

Ta  harfa,  jež  kdys  v  Tarské  síni, 

svět  hudby,  lila  dech, 
bez  duše  němá  visí  nyní 

na  Tarských  pustých  zdech. 
Tak  dřímá  pýcha  zašlých  dob 

a  ten  tam  jest  ruch  slávy, 
tlí  srdce  tichá  v  tísni  mdlob, 

jichž  tep  kdys  bouřil  žhavý. 

A  vůdcům   v  boj   a  paním  k  reji 

nezazní  ona  víc ; 
jen  v  noci  puká  struna  její 

báj   zhouby  šeptajíc. 
Tak  svobody  duch  dávno  kles, 

jen  divým  skřekem  nyje, 
když  hněvem  srdce  pukne  kdes, 

tu  cítíš  —  posud  žije! 
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Artur  Fitger. 

Theosofie. 

Myslím  si  boha,  muška  děla, 
je  větší  než  já  tisíckrát, 
a  v  štěstí,  kde  ziav  slunce   skvělá, 
muž  stále  tančit  si  a  hrát; 
nad  pavučinu  povznesen 
i  vrabci  vysmívá  se  jen 
a  já  jsem    bible  má  to  praví, 
zmenšený  jeho  obraz  pravý. 

O  rouhání  to  !  kočka  řekla, 
bůh-kocour  jak  lvů  tisíc  jest, 
jak  z  kovu  jeho  pracka  sekla, 
on  zamňouká,  to   bouře  zvěst ; 
i  když  si  tiše  hoví^  v  tom 
dech  jeho  zní  jak  z  hloubi  hrom 
a  já  jsem,  bible  má  to  praví, 
zmenšený  jeho  obraz  pravý. 

O  rouhání  to !   mudrc  říká, 
dlaň  Páně  drží  světa  běh, 
ta  červa  živí,  do  hvězd  vniká 
a  řídí  jejich  vír  a  spěch; 
jak  v  hrách  svých  druhdy  jsem  si  ved, 
on  ve  velkém  tak  řídí  svět 
a  já  jsem,  tak  mi  bible  praví, 
zmenšený  jeho  obraz  pravý. 

O  rouhání  to !  znělo   z  vzduchu, 
hlas  nebes,  obrovitý  ryk, 
ku  mému  smrtelnému  uchu 
jak  slabý  ohlas  z  dálky  vnik. 
Tam  sluncí  myriády  kol 
splývaly  jeden  ve  hlahol: 
My  jsme,  tak  bible  naše  praví, 
zmenšený  obraz  jebo  pravý. 


..^fS,^-^^^,*^^.. 


Polykarp  ^Stai^ :  Spirovy  ženitby. 
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No  velká.     Napsal  Polykarp   Starý. 


ontessa  Gobba"  —  hrbatá  konteska,  tak  jí  říkali  a  říkají 
asi  podnes,  ač-li  dosud  neumřela.  Byla  skutečnou  kontesou, 
ale  měla  sotva  tolik,  aby  se  najedla,  měla  hezkou  hlaviuku 
a  výraznou  tvář,  ale  byla  mrzákem,  byla  hrbatá.  Její  muž 
prý  žije  dosud,  aspoň  mi  tak  vyprávěl  nedávno  jeden  set- 
ník od  dělostřelectva,  který  se  loni  vrátil  z  Castelnuova 
(Erceg  Noví)  v  Dalmácii. 

Když  jsem  žil  v  Castelnuově,  vídal  jsem  Spira  —  to  byl  její  muž  — 
skoro  každodenně,  dával  jsem  mu  častěji  několik  krejcarů  a  jednou  daro- 
val jsem  mu  obnošený  zimník  s  plyšovým  límcem.  Vypadal  v  něm  komi- 
cky, zvláště  poněvadž  k  tomu  nosil  na  hlavě  slaměný  klobouk.  Chodíval 
obyčejně  bos  anebo  aspoň  skoro  bos  a  celý  zevnějšek  jeho  byl  obrazem 
sešlosti  a  bídy. 

Castelnuovánští  kluci  ukazovali  na  Spira  prstem,  posmívali  se  mu 
a  provolávali  za  ním:  „Spiro,  co  dělá  kontessa  Gobba?"  anebo:  „Spiro, 
kdy  se  budeš  opět  ženit?"  Spiro,  který  v  obyčejném  styku  s  lidmi  mluvil 
a  jednal  většinou  jako  dosti  rozumný  člověk,  na  takovouto  otázku  jakoby 
rozumu  úplně  pozbyl,  počal  zuřiti,  láti,  házel  po  klucích  kameny  a  běda, 
jestliže  neměli  dosti  rychlé  nohy! 

Každému,  kdo  nově  do  Castelnuova  přibyl,  byl  Spiro  ukazováQ  jako 
místní  truchlo-směšná  zvláštnost,  a  každému  hned  za  tepla  vyprávěna 
v  krátkých  rysech  nešťastná  historie  tohoto  muže  a  jeho  tří  žen. 

Postava  muže,  který  ženami  přišel  o  všecko,  o  jmění  i  o  rozum,  není 
novou  ani  poetickou,  avšak  zjev  páně  Spirův  a  jeho  historie  jsou  dosti 
původní,  aby  stály  za  vypravováni. 

Spiro  Michajlovic  byl  synem  zámožné  rodiny  castelnuovánské.  Otec 
a  všichni  předkové,  pokud  se  kdo  pamatoval,  byli  námořní  kapitáni 
a  několik  z  nich  nalezlo  smrť  ve  vlnách.  Spirův  otec  však  zemřel  na 
souchotiny.  Spiro  byl  jedináček,  navzdor  tomu  však  dílem  z  vlastní  zá- 
liby, dílem  tradicí  puzen  vyvolil  si  povolání  svých  předků.  Odbyl  si  v  Castel- 
nuově nautickou  školu  a  pustil  se  na  moře.  Projezdil  hezký  kus  světa,  jme- 
novitě celou  Levantu,  východní  Indii  a  jižní  Ameriku ;  konečně  na  přání 
staré  svojí  matky  navrátil  se  domů  a  slíbil,  že  na  moře  se  více  nevydá. 

„Signor  Spiro"  byl  tehdy  hezký,  as  třicetiletý  statný  muž,  povahy 
dobrosrdečné,  upřímné  a  přímé,  vládl  slušným  jměním,  »které  byl  dílem 
po  rodičích  zdědil,  dílem  na  svých  cestách  shromáždil,  —  není  tudíž 
divu,  že  veškerá  vdavek  chtivá  děvčata  z  lepších  rodin  castelnuovánských 
i  z  okolních  pohlížela  po  něm  jako  po  nápadníku,  kterému  by  se  u  oltáře 
s  chutí  řeklo  osudné   „ano." 
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Nejkrásnější  děvče  v  Castelnuově  byla  Aurelie  Pazmanovicova,  dcera 
purkmistra,  muže  na  tamější  poměry  neobyčejně  vzdělaného  a  bohatého. 
Děvče  bylo  krásné  jako  květ  azalový,  štíhlé  jako  sosna  a  roztomilé  jako 
vtělený  anděl.  Aurelie  čili,  jak  ji  také  nazývali,  Zlatana  vycházívala 
zřídka  z  domu,  nestýkala  se  skoro  s  nikým  a  žádný  mladík  kastelnuo- 
vánský  se  nemohl  chlubili,  že  by  jej  byla  aspoň  jediným  významným 
úsměvem  vyznamenala. 

Aurelie  meškala  před  tím  dvě  léta  u  tety  v  Terstu,  kdež  zároveň 
zdokonaleno  její  vzdělání. 

Ačkoliv  byl  Spiro,  jak  již  praveno,  nápadníkem,  jenž  nebyl  k  zaho- 
zení, přece  nikomu  v  Castelnuově  nenapadlo,  že  by  se  mohl  ucházeti 
o  Aurelii ;  myšleno  všeobecně,  že  purkmistr  má  se  svojí  dcerou  mnohem 
vyšší  zámysly,  nežli  provdati  ji  za  usedlého  kapitána.  Vyprávěno,  že 
Aurelie  se  zajisté  provdá  v  Terstu  a  že  udělá  skvělou    partii. 

Ale  udal  se  div.  Jedné  krásné  neděle  překvapeno  Castelnuovo  zvěstí 
o  zasnoubení  se  Aurelie  s  kapitánem  Spirem  Jak  to  bylo  možno,  je  do 
dneška  tajemstvím,  ale  jisto  je,  že  purkmistr  zuřil  a  lál  jako  tigr,  než  konečně 
musel  rozhodnému  slovu  svojí  dcery  povoliti.  Castelnuovánské  klepny  tvrdily, 
ze  Spiro  je  velký  čtverák,  který  se  ve  světě  lečemus  naučil  a  ubohou 
Aurelii  pomlouvaly  s  uznání  hodnou  důkladností.  To  však  se  dle  všech 
příznaků  nedalo  popříti,  že  snoubenci  byli  vzájemně  do  sebe  horoucně 
zamilováni.  Byl  velmi  pěkný  pohled  na  ten  skvostný  pár  lidiček,  —  nevěsta 
vtělená  krása,  ženich  vzor  statné,  bujaré  mužnosti. 

Lituji  velice,  že  z  prvních  dob  jejich  manželství  nemohu  podati 
nijakých  zpráv;  lokální  kronika  zabývá  se  manžely  Michajlovičovými  teprve 
opět  asi  dvě  léta  po  svatbě  a  to  proto,  že  se  stali  oba  hrdiny  skandál- 
ních historek.  Svářili  se,  spílali  si,  vyčítali  si  na  vzájem  manželskou  nevěr- 
nost, ba  někdy  prý  došlo  až  k  činům.  Kdo  zavdal  první  příčinu  k  tomu, 
není  známo,  avšak  tolik  je  jisto,  že  celé  městečko  stálo  na  straně  manže- 
lově. Vyprávělo  se,  že  hýří  a  že  se  opijí  jen  z  pouhého  zoufalství.  Neu- 
plynul ani  plný  rok  manželských  svárů,  když  tu  z  čistá  jasná  Aurelie 
beze  stopy  zmizela 

Ubohý  Spiro  padl  do  hrozného  podezření,  že  ženu  zabil  a  odstra- 
nil, a  stálo  jej  a  soud  hezký  kus  práce,  než  se  zjistilo,  že  Aurelie  uprchlá 
s  jedním  námořním  kapitánem  na  Korfu. 

Spiro  byl  propuštěn  z  vyšetřovaní  a  oddal  se  zuřÍN^ému  pití  a  hýření. 
Scházel,  chřadnul.  Za  nějaký  čas  matka  mu  zemřela.  To  jej  opět  poněkud 
přivedlo  k  rozumu.  Plakal  a  naříkal  po  hostincích  a  po  kavárnách  na 
nešťastný  svůj  život    Štěstí,  že  první  jeho  manželství  zůstalo  bezdětno. 

Na  domě  jeho  opadala  na  mnohých  místech  omítka,  ve  střeše  obje- 
vila se  mnohá  díra,  na  vinici  a  v  zahradě  bujelo  býlí,  Spiro  chodil 
nedbale  oděn  a  žil  bídně;  bylo  patrno,  že  v  každém  ohledu  schází. 

Tu  se  jednoho  dne  objevil  v  Castelnuově  jakýsi  vinař  z  Korčuly. 
Spiro  s  ním  po  několik  dní  pilně  chodil  po  kavárnách  a  hospodách 
a  za  krátko  dovědělo  se  Castelnuovo,  že  Spiro  veškerý  svůj  majetek 
prodal  panu  Tomu  Bieladinovicovi  z  Korčuly. 

Spiro  byl  jako  vyměněn.  Dal  si  oholiti  ošklivou  bradu,  ve  které 
vypadal  jako  spustlý  pop  a    chodil  v    nových   pěkných  šatech.    Nepil  již 
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a  nehýřil.  Brzo  na  to  loučil  se  se  svým  rodným  městem,  poroučel  se 
všem  svým  známým  a  odjel  pak  do  San  Giovanni  di  Medua,  kde  nastou- 
pil nabídnuté  mu  místo  kapitána  pěkného  albánského  škuneru.  V  Castel- 
nuově  naň  brzo  zapomněli  a  zpomueli  si  naň  teprve  tehdy,  když  došla 
zvěsť,  že  jeho  žena,  která  zprvu  na  Korfu  a  pak  do  Alexandrie  utekla, 
tamtéž  na  souchotiny  zemřela.  Otec  její  už  dávno  nebyl  purkmistrem; 
od  té  doby,  co  měl  neštěstí  v  rodině,  nestaral  se  o  veřej nosť  a  živo- 
řil v  zátiší.  Jen  v  neděli  ráno  vycházíval  z  domu,  šel  na  mši,  pak  na 
trhu  nakoupil  jehněčího  nebo  skopového  masa  a  zeleniny  a  zase  na 
týden  zmizel. 

Uplynulo  několik  let.  Jednou  objevil  se  na  obzoru  temný  bod.  Bod 
tento  se  znenáhla  zvětšoval  a  když  se  přiblížil  vjezdu  do  Boky  Kotor- 
ské, bylo  zřejmo,  že  je  to  pěkná  plná  loď  s  tureckou  vlajkou.  Blíže 
Igala  vyhodila  kotvy.  Odpůldne  procházel  se  kapitán  její  pan  Spiro 
Michajlovič  ve  průvodu  dvou  slušně  oděných  námořníků  po  Castelnuové. 
Vypadal  znamenitě,  kypěl  zdravím  a  blahobytem.  Byl  již  trochu  obtlou- 
stlý.  Staří  známí  se  s  ním  zastavovali  a  měli  z  něho  radost.  Tiskl  jim 
srdečně  ruce  a  pravil,  že  snad  brzy  opět  se  uhlídají.  Sděloval  všude 
svůj  úmysl,  že  hodlá  nyní,  když  si  opět  něco  uspořil,  moři  dáti  s  bohem 
a  do  staré  otčiny  se  navrátiti. 

Dostál  slovu :  neuplynulo  ani  půl  roku  a  Spiro  byl  opět  doma.  Za 
starou  zbořenou  tvrzí,  tak  zvanou  „Forte  di  terra",  stojí  do  dneška 
hezký,  břečtanem  porostlý  domek.  Ten  si  Spiro  najal,  dal  jej  opraviti, 
vyzdobil  jej  uvnitř  „kapitánským"  přepychem,  totiž  smyrenskými  vybled- 
lými koberci,  tureckými  a  arabskými  zbraněmi,  sundajskými  fetiši,  čín- 
skými slunečníky,  velikým  oděsským  samovarem  a  indijskou  pěknou 
tygří  kozí,  vesměs  to  předměty,  které  si  z  ciziny  přinesl,  a  počal  žíti 
nový,  slušný  a  pořádný  život.  Vína  snesl  mnoho,  ale  také  mnoho  kávy 
a  co  víno  zavinilo,  to  káva  jaksi  opět  napravovala.  Nosil  vkusný  černý 
svrchník  a  cylindr,  chodil  do  dobré  společnosti  a  snažil  se  všemožně, 
zahladiti  stopy  své  dřívější  nepořádnosti,  což  se  mu  dobře  dařilo  a  brzo 
i  zúplna  podařilo.  Kapitán  Spiro  byl  tehdy  blízek  čtyřicítky.  Celé  Castel- 
nuovo  si  ho  vážilo  a  bylo  přesvědčeno,  že  jeho  dřívější  nespořádaností 
byla  jedině  vinna  nebožka  jeho  žena  Aurelie. 

Dole  v  přístave  žil  starý  vysloužilý  kormidelník  císařské  mariny  jménem 
Lonzarič. 

Byl  to  starý  bručivý  pomořský  medvěd  s  bílou  bradou  a  od  slunce 
uzenou  tváří,  jehož  nitro  bylo  dlouholetou  praktikou  tak  vysmoleno,  že 
muž  ten  do  sebe  dovedl  nalíti  neuvěřitelná  množství  všech  možných  te- 
kutin,  vodu  a  petrolej  vyjímaje.  Ten  starý  bručál  měl  hezkou  dceru. 
Byla  příliš  hezká  a  proto  se  v  čas  neprovdala.  Pořád  si  vybírala,  měla 
milostné  pletky  s  mnohými  velmi  dobře  situovanými  mladíky  a  konec,  — 
konec  nebyl  takový,  jaký  většinou  bývá:  nebyl  naprosto  romantický. 
Nikdo  ji  nevedl  k  oltáři,  ale  nikdo  nebyl  s  to,  něco  neslušného  jí  do- 
kázati. Každý  viděl,  že  je  hezká,  koketní,  svůdná,  ale  každý  také  tvrdil, 
že  je  pyšná,  nepřístupná  a  že  pořád  ještě  čeká  na  nějakého  velkého 
pána.  A  už  jí  bylo  asi  pětadvacet  let,  což  tam  na  jihu,  kde  se  vdávají 
děvčata  čtrnácti-  a  patnáctiletá,  již  něco  znamená. 
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Starý  Louzaric  dostával  mimo  svou  skrovnou  pensi  ješté  mírný  plat 
od  přístavního  kapitanátu  za  vykonávání  nižších  služeb  přístavní  policie, 
jako  dohled  nad  přístavními  světly,  schůdky,  bárkami,  nad  bójemi,  řetězy 
a  kotvami,  nad  signálovými  vlajkami,  za  pozorování  světlárny  a  semaforu 
(optický  přístroj  signálový)  na  Punta  ďOstro,  odkud  dávána  znamení 
o  všem,  co  se  pozoruhodného  venku  na  moři  dalo,  a  tak  dále,  dcera 
pak  byla  zručná  a  hledaná  švadlena,  která  jmenovitě  dovedla  velmi  pěkně 
vyšívati  jména  a  monogramy  na  prádlo,  jejichž  velikost,  mimochodem 
řečeno,  v  Dalmácii  a  v  Itálii  přechází  do  výstřednosti,  takže  v  mnohých 
rodinách  na  př.  celý  polštář  je  pokryt  jediným  velikým  červenomodrým 
monogramem.  Tak  žili  otec  a  dcera  ne  sice  v  přepychu,  ale  dobře  vycházeli. 

Slušný,  umírněný  kapitán  Spiro  počal  si  všímati  krásné,  kypící  Ljuby. 
Kupoval  balíky  plátna  a  Ljuba  šila  a  vyšívala.  Z  počátku  to  bylo  jen 
mužské  prádlo,  pak  prádlo  indifferentní,  ručníky,  povlaky,  pak  najednou 
ženské  prádlo,  a  konečně,  krátce  před  svatbou,  —  stydím  se  to  říci 
na  toho  starého  zhýralce,  —  konečně  dětské.  Ano  tak  daleko  došlo  se 
Spirem.  Neměl  dosti  na  zkušenosti  prvního  manželství,  oženil  se  podruhé. 
Tentokrát  šťastně,  tak  aspoň  hlásal  celému  světu.  Dcera  Lonzariéova  byla 
krásna,  mírná,  chudá,  uměla  pracovati  a  byla  zvyklá  práci,  byla  již  v  ro- 
zumném věku  a  konečně  musela  býti  Spirovi  povděčna,  že  si  ji  vzal, 
poněvadž  z  těžká  by  se  byl  v  Castelnuově  nalezl  pro  ni  vhodný  nápadník. 
Spiro  měl  slušné  jmění,  najal  několik  vinic  a  racionelně  pěstoval  vinař- 
ství a  artičoky. 

Spiro  byl  šťasten,  když  se  mu  narodil  kluk.  Bohužel  netrvala  ra- 
dost jeho  dlouho,  dítě  umřelo  na  záškrt.  Ale  Spiro  navzdor  tomu  neštěstí 
nezoufal,  miloval  svoji  ženu  vášnivě  a  byl  by  pro  ni  šel  třeba  do  pekla. 

Ale  bůh  ví,  jaká  to  byla  divná  žena  ta  Ljuba.  Rozumné  a  šťastné 
manželství  stalo  se  jí  znenáhla  fádním,  a  když  jí  první  dítě  umřelo, 
stala  se  koketnější,  než  za  svobodna.  Spiro  měl  z  počátku  ze  své  vy- 
šňořené ženy  radosť,  navěsil  na  ni  hedbáví  a  šperků  kolik  mohl,  že  to 
až  pohoršení  způsobovalo,  ale  od  nějakého  času  počal  se  mračiti,  stával 
se  malomluvným  a  bylo  na  nem  pozorovati,  že  se  trápí. 

A  tu  jednoho  krásného  rána  odvedli  Spira  do  vězení  okresního  soudu. 
Sbil  totiž  jednoho  mladého  námořníka  tak  důkladně,  že  by  jej  byl  hnedle 
ubil. 

Proč,  nevědělo  se  určitě,  ale  nebylo  to  těžko  uhodnouti.  Jeho  žena 
sebrala  své  věci  a  odjela  do  Dubrovníka,  ani  se  Spirem  se  nerozloučivši, 
Spiro  si  odseděl  asi  tři  měsíce,  pak  byl  propuštěn,  a  v  krátce  stal  se 
z  něho  ten  starý  opilec  a  hýřil,  jakým  byl  za  prvního  manželství.  Dověděl 
se,  že  Ljuba  je  v  Dubrovníce  sklepnicí.  Kdykoliv  mu  ji  někdo  připomenul, 
přihnul  si  z  hluboká  a  nepromluvil' ani  slova. 

Ubohý  Spiro!  Historie  jeho  opakovala  se  po  třetí.  Hýřil  až  dohýřil, 
pak  opět  se  „mobilisoval.'*  Hledal  místo  a  našel  je.  Prodal  vše  co  měl 
a  opět  se  loučil  s  Castelnuovem,  tentokrát  na  věky,  jak  pravil.  Odejel 
do  Janova,  a  tam  převzal  velení    lodi,    která   jezdila    do  Buenos    Ayres. 

Asi  za  dvě  léta  vyprávěl  kdosi,  že  Michaljovic  nejezdí  již  do  jižní 
Ameriky,  nýbrž  že  je  kapitánem  jedné  řecké  společnosti,  která  dopra- 
vovala z  Cypru  a  z  řeckých  ostrovů  olej  a  řecká  sladká  vína  do  Terstu. 
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Společnosť  ta  netěšila  se  dobré  pověsti;  povídalo  se,  že  již  měla  mnohé 
potyčky  a  tahání  s  celními  úřady  celé  Levanty.  Ale  to  bylo  jisto,  své 
kapitány  a  lodníky  platila  znamenitě. 

Nedlouho  na  to  roznesla  se  po  Dalmácii  zpráva,  již  pak  také  ve- 
řejné listy  přinesly,  že  blíže  ostrova  Visu  (Lissy)  stroskotala  a  ponořila 
se  lodice  výše  zmíněného  řeckého  družstva.  Za  tmavé  noci  při  litém  si- 
roku  byla  vhozena  na  skaliska.  Na  štěstí  mohli  se  kapitán  i  veškeré 
mužstvo,  dík  vlastní  obezřetnosti  a  zmužilosti,  ještě  na  člunech  zachrániti, 
ale  veškerý  bohatý  náklad  lodi,  pozůstávající  jmenovitě  z  jemných  řeckých 
vín  a  z  oleje,  ponořil  se  na  dno  moře.  Společnosť  však  nápadné  škody 
neutrpěla,  poněvadž  byla  velmi  výhodně  u  jisté  anglické  pojišťovny  za- 
bezpečena. Kapitánem  utonulé  lodi  byl  Spiro  Michaljovic. 

Když  se  zpráva  o  neštěstí  rozšířila  a  náležitě  přetřásala,  kroutili 
mnozí  staří  zkušení  kapitáni  a  plavci  povážlivé  hlavou.  Především  kaž- 
dému z  nich  bylo  nápadno,  že  se  kapitán  Spiro  pustil  při  siroku  tak 
daleko  na  západ  a  nevolil  raději  obyčejnou  známou  a  spolehlivou  cestu 
blíže  dalmatské  pevniny,  která  je  řadou  před  ní  se  rozkládajících  ostrovů 
-chráněna  před  přímým  vlivem  rozzuřeného  široka.  Dále  bylo  nápadno, 
že  neštěstí  to  se  přihodilo  člověku  tak  zkušenému,  jakým  byl  Spiro, 
neboť  se  zdálo,  že  by  byl  kapitán  včasným  změněním  směru  katastrofě 
se  mohl  vyhnouti.  Bylo  pravděpodobno,  že  kapitán  bude  míti  zlou  situaci, 
aby  se  zodpovídal.  Tak  se  také  stalo.  Společnosť  řecká  kapitána  Michaj- 
lovice  dala  předvolati  a  hrozila  mu  processem,  konečně  však  věc  urovnána 
a  zůstalo  jen  při  tom,  že  kapitán  Spiro  byl  propuštěn.  Anglická  společ- 
nosť dala  případ  komissiolně  vyšetřiti  a  zaplatila  pak  značnou  náhradu. 
Spiro  Michajlovic  vrátil  se  domů  do  Castelnuova.  Byl  nemocen;  hostec 
kloubní  jej  trýznil  dnem  i  nocí.  Najal  si  byt  u  vdovy  Radkovicovy,  hezký 
byt  v  druhém  patře  s  pěknou  vyhlídkou  na  Castelnuovo  a  na  moře. 

Byl  teprve  několik  dní  v  Castelnuově  a  dostal  předvolání  k  soudu. 
Nemohl  se  dostaviti.  Přišli  k  němu  a  vyslýchali  jej  na  loži.  Byla  to 
mrzutá  věc.  Anglická  pojišťovací  společnosť  dostala  hryzení  svědomí.  Dala 
vypraviti  na  místo  neštěstí  loď  s  potápěcími  přístroji  a  vyloviti  některé 
sudy  utopeného  řeckého  vína  a  oleje.  A  tu  se  objevily  podivuhodné  věci. 
Vylovené  sudy  totiž  neobsahovaly  již  ani  řeckého  vína  ani  oleje,  nýbrž 
jedině  —  čistou  mořskou  vodu.  Kapitán  Michajlovic  měl  co  dělati,  aby 
dokázal,  že  neví,  kdy  a  jak  původní  obsah  sudů  zmizel  a  kdy  se  do  sudů 
dostalo  moře,  zdali  se  to  stalo,  dokud  byly  sudy  na  lodi  nebo  před  vlo- 
děuím  nebo  zdali  celý  zjev  se  má  přičísti  na  vrub  endosmosy,  nastavší 
po  potopení  sudů  do  moře.  Proces  táhl  se  asi  půl  léta,  Angličané  jej 
prohráli,  prémie  byla  vyplacena  a  společnosť  řecká  i  Spiro  vysmáli  se 
chytrým  synům  Albionu.  V  dobře  zpravených  a  jasně  soudících  kruzích 
se  vyprávělo,  že  rafřinovaná  řecká  společnosť  a  pan  kapitán  Spiro  Michaj- 
lovic provedli  společně  chytrý  kousek  a  že  propuštění  kapitána  nebylo 
ták  velikým  ukruteustvím,  jakým  se  zdálo  a  že  byl.  za  ně  Spiro  zajisté 
dobře  odškodněn.  Jak  se  věci  skutečně  měly,  nebylo  lze  dokázati,  tolik 
však  bylo  jisto,  že  Spiro  měl  opět  něco  jmění. 

Byl  chudák  dost  povážlivě  churav.  Dík  neúnavné  péči  městského 
lékaře  castelnuovánského,    pana    Modlitby,    rodilého    to    Moravana,    jenž 
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hříčkou  osudu  byl  vmeten  do  jižní  Dalmácie,  a  dík  neúnavnému  ošetřo- 
vání mladého  ubohého  mrzáčka,  asi  sedmnáctileté  hrbaté  dívky,  která 
u  vdovy  Radkovicovy  pojídala  chleb  jaksi  z  milosti,  uzdravil  se  Spira 
konečně. 

Znenáhla  počal  opět  vycházeti.  Vypadal  velmi  chatrně.  Jeho  dříve 
tak  ztepilá,  přímá  postava  byla  nyní  trochu  nachýlena  do  předu,  výraz 
tváře  byl  mdlý,  unavený;  byl  bledý,  zhubenělý  a  sestaralý.  Oblečen  byl 
pěkně  a  čistě.  Sedával  často  před  kavárnou  „al  corso"  a  zamyšleně  díval 
se  do  dálky.  K  večeru  mu  přinášívala  hrbatá  dívka  svrchník  nebo  plaid, 
oblekla  jej  starostlivě,  uhladila  mu  límec  nebo  rukáv  a  s  něžným  dětin- 
ným  pohledem  odcházela. 

Tato  hrbatá  dívka  byla  konteska  Alma  Burovicova,  sirotek,  pocházející 
ze  slavné  druhdy  rodiny  Buroviců,  z  nichž  jeden  byl  slavným  generálem 
bývalé  republiky  benátské.  Rodina  byla  úplně  schudla,  jeden  z  posledních 
členův  —  otec  hrbaté  Almy  —  byl  ničema  a  opilec.  Oženil  se  s  nějakou 
služkou  a  žil  lehkomyslně.  Prodal  jeden  kus  pole  za  druhým,  vinici  za 
vinicí;  posléze  mu  nezbylo  nic  než  starý  polosesutý  palác,  z  něhož  se 
musel  konečně  vystěhovati,  poněvadž  se  mu  sesula  střecha  nad  hlavou. 
Slovu  palác  dlužno  ovšem  rozuměti  dle  tamějších  poměrů;  nebyl  to  palác 
dle  našich  názorů,  nýbrž  veliká  podivně  stavená  chalupa  se  střílnami, 
s  gotickými  okny,  s  otevřeným  náschodím  a  opadanou  omítkou.  Takovým 
neforemným,  zkrouceně  stavěným  a  pitvorným  starým  boudám  přezdívají 
na  jihu  palác.  Uvnitř  nalezneme  většinou  ještě  stopy  bývalého  přepychu 
a  mnohá  polosesutá  stěna  je  dosud  zdobena  pěknou  freskou.  Poslední 
kontě  Burovic  zemřel  bídou  a  alkoholismem,  žena  jeho,  kterou  často  bil 
a  trýznil,  živila  se  jako  pradlena;  konečně  také  zemřela  a  zanechala 
ubohého  mrzáčka,  hrbatou  dceru  Almu.  Dítě  bylo  tehdy  asi  šestileté  a  chodila 
žebrat,  noclehujíc  u  cizích  lidí.  Bylo  jako  knoflík,  hubené  a  maličké. 
Tehdy  ujali  se  mrzáčka  důstojnicí  76.  pěšího  pluku,  jenž  onou  dobou 
v  Castelnuově  ležel  posádkou.  Dali  mrzáčkovi  ušíti  šatičky,  nalezli  vdovu, 
u  které  dítě  mohlo  bydleti  a  měli  i  ten  nápad,  že  dítě  sedělo  s  nimi 
u  stolu  a  s  nimi  společně  jedlo.  Děvčátko  mělo  roztomilou  hlavinku 
a  vlídné  nakládání  s  ním  mělo  za  následek,  že  bylo  velmi  spůsobné.  Cho- 
dilo pilně  do  školy  a  dobře  se  učilo.  Žvatlalo  třemi  jazyky :  srbsky, 
vlasky  a  trochu  německy.  Důstojníkům  byla  malá  konteska  zábavnou 
kuriositou  a  každý  se  s  ní  zabýval,  poučoval  ji,  tak  že  znenáhla  přišla 
do  pověsti  jako  nějaké  zázračné  dítě.  Vdova  Radkovicova,  která  si  na 
holčičku  přivykla,  milovala  ji  jako  vlastní  a  když  76.  pluk  z  Castelnuo- 
va  odjížděl,  přijala  dítě  úplně  k  sobě,  slibujíc,  že  je  nikdy  neopustí. 
Slovo  své  také  svědomitě  vyplňovala.  Dítě  rostlo,  rostlo,  bylo  roztomilé, 
ale  ta  zakřivělá  páteř  mu  zůstala.  Byla  to  ironie  osudu,  andělská  výraz- 
ná, oduševněuá  tvář,  jasný  bystrý  rozum,  neobyčejně  vyvinutý  cit,  —  tělo 
pak  zmrzačelé.  Surový  zvyk  bezmyšlenkového  lidu  nejmenoval  hrbatou 
dívku  jinak  nežli  „contessa  Gobba",  —  hrbatá  konteska.  To  bylo  to 
jediné,  co  ubohou  dívku  velmi  trápilo.  S  hlubokým,  němým  žalem  musela 
snášeti  surový  výsměch  a  úštěpky  hlupců.  Když  děvče  povyrostlo,  zmi- 
zela z  něho  také  ta  původní  zázračnosť.  Alma  byla  skoro  stále  doma 
a  pomáhala  paní  Radkovicové  spravovati  domácnost. 
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Za  doby  pobytu  starého  a  s  lodí  svého  života  již  několikráte  stro- 
skotalého  Spira  Michajlovice  v  domě  paní  Radkovicové  vyvinul  se  mezi 
ním  a  Almou  důvěrný  přátelský  poměr.  Muž,  jenž  dvakráte  byl  vlastními 
ženami  zrazen  a  k  smrti  uražen,  muž,  který  celé  ženské  pokolení  pro- 
klínal a  zatracoval,  nepřenášel  tuto  nenávisC  též  na  ubohého  mrzáčka, 
který  s  andělskou  trpělivostí  po  dobu  jeho  nemoci  jej  ošetřoval.  Již 
bezpochyby  ta  okolnost,  že  ten  ubohý  tvor  byl  patrně  předem  odsouzen 
k  tomu,  neseznati  nikdy  lásky  muže,  dodávala  Almě  jakousi  gloriolu  nad- 
pozemskosti. 

Spiro  se  s  Almou  bavíval  dlouhé  hodiny,  vyprávěl  jí  o  svízelích 
a  utrpeních  pomořských  plaveb,  o  krásách  dálných  krajů  a  cizích  měst, 
o  divných  národech  a  lidech,  jež  byl  na  svých  cestách  poznal.  Nebylo 
pozornější  posluchačky  nad  Almu.  Osmnáctiletá  dívka  tulila  se  ku  sta- 
rému kapitánu  jako   dítě,  poslouchající  zamilovanou  pohádku. 

Tak  to  trvalo  dosti  dlouho.  Spiro  se  zálibou  vyhledával  společnost 
hrbaté  Almy,  přinášíval  jí  často  dárky  a  nevinným  spůsobem  s  ní  žer- 
toval. Alma  pak  byla  jako  rozmazlené  dítě. 

Pojednou  však  se  celý  poměr  změnil.  Co  toho  bylo  příčinou,  těžko 
bylo  zjistiti,  avšak  Alma  byla  náhle  jako  vyměněna.  Vyhýbala  se  Spirovi, 
klopila  rozpačitě  oči,  musela-li  s  ním  mluviti,  nezpívala  již  jako  dříve, 
neposlouchala  již  jeho  vypravování.  Spirovi  změna  ta  neušla,  přemýšlel 
o  ní  a  výsledek  byl  ten,  že  se  počal  dívce  stejným  způsobem  vyhýbati 
a  jí  se  straniti  zrovna  jako  ona  před  ním  prchala. 

Také  na  Spirovi  bylo  lze  pozorovati  zádumčivosť  a  zamlklosC.  Byl 
to  opět  podivný  člověk,  tentokráte  však  nepil  a  nehýřil,  ale  chodil  sám 
a  sám  do  lesa,  nebo  do  savinského  parku,  nebo  do  Igala,  tam  usedl  do 
trávy  pod  palmu  a  zadumal  se. 

Muž  asi  pětačtyřicetiletý,  ve  světě  zhýralý,  od  žen  zrazený,  plný 
nenávisti  k  ženám,  cítil  v  sobě  něco,  co  ještě  nikdy  před  tím  necítil, 
a  snil  a  trpěl  jako  mladý  gymnasista  při  první  lásce. 

Zkoušel  se,  zpytoval  své  nitro,  tázal  se  sama  sebe,  je-li  možno,  aby 
se  byl  tak  šílené  zamiloval  do  zmrzačené  dívky,  z  níž  si  každý  tropil 
posměch,  připomínal  si  trpké  zkušenosti  svých  prvních  dvou  manželství, 
—  marno  bylo  vše,  čím  více  se  vynasnažoval  vyhnati  si  podivné  ty  my- 
šlenky z  hlavy,  tím  více  vznášela  se  spanilá,  bledá  hlavinka  ubohé  Almy 
před  duševním  jeho  zrakem,  tím  více  zmocňoval  se  ho  jakýsi  dosud  ne- 
známý ideální  pocit,  jakási  nadsmyslná  smíšenina  úcty  a  útrpnosti  k  ne- 
bohé dívce.  Avšak  rozum  a  obava,  aby  se  nestal  směšným,  vždy  vítězívaly 
v  jeho  rozumování,  vracel  se  mrzut  a  zamlklý  ze  svých  procházek  domů 
a  nepromluvil  po  celé  večery  ani  slova. 

Jednoho  dne  pdbývala  se  slavnost  v  Savině.  Z  celé  Boky  i  z  okolí 
dubrovnického  sjíždívá  se  lid  ku  posvícení  v  Savině. 

Na  jihu  jsou  posvícení  dosud  více  v  mode  nežli  u  nás  a  tvoří  mimo 
bazary  téměř  jediný  hromadnější  styk  společenský.  V  Castelnuově  se 
chystalo  všecko  k  odch(^u  do  Saviny,  která  je  asi  půl  hodinky  vzdálena. 
Vše  se  hrnulo  ven  z  města  buď  pěšky  pěkným  listnatým  lesem  nebo  do 
přístavu  a  pak  bárkou  nebo  parníčkem  do  Saviny. 
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Paní  Radkovicová  vyzvala  Almu,  aby  jako  každoročně  se  připravila 
do  Saviny.  Avšak  Alma  prosila,  aby  ji  uechala  doma,  že  je  mrzuta  a  že 
má  bolení  hlavy.  Spiro  Michajlovič  šel. 

V  parku  a  kol  kostela  svatého  Sávy  v  Savině  bylo  tisíce  lidí^  vše 
se  bavilo,  smálo,  žertovalo,  hudba  hrála,  lidé  zpívali,  tančilo  se,  dole  na 
louce  tančili  sedláci  „kolo"  a  vyskakovali  jako  zběsilí  do  výše,  každou 
chvíli  ozývaly  se  výstřely  z  hmoždířů,  zkrátka  slavnost  byla  v  proudu. 
Kapitán  Spiro  chodil  chvíli  mezi  obecenstvem,  pak  vypil  sklenici  vína 
před  jednou  boudou,  zapálil  si  cigaretu  a  pohlížel  na  lidi.  Známí  jej 
pozdravovali  a  tázali  se  ho,  jak  se  má.  Že  dobře!  Pak  vstal  a  šel  pě- 
šinou k  lesu.  Za  chvíli  rozlétla  se  mezi  lidmi  zpráva,  že  Spiro  se  na 
okraji  lesa  ranou  z  revolveru  zastřelil.  Vše  se  hrnulo  k  lesu.  Nebylo 
možno  lidmi  se  protlačiti.  Za  chvíli  jej  neslo  několik  mužů  do  nejbliž- 
šího domu.  Ještě  prý  dýchá,  pravilo  se  mezi  obecenstvem.  Starý  blázen, 
omrzelec,  proč  se  střílí!  Přikvapii  starý  doktor  Modlitba  a  prohlédl  jej. 
Zavázal  krvácející  ránu  a  dal  Spira  dopraviti  do  Castelnuova. 

Když  vyšel  doktor  Modlitba  z  domu,  hrnuli  se  k  němu  lidé  a  tá- 
zali se,  jak  je.  Doktor  kroutil  hlavou.  „Povážlivá  rána,  ale  snad  to  půjde 
přece.'' 

Contessa  Gobba  seděla  na  rondelu  u  schodů  a  četla.  Když  se  blížili 
čtyři  muži,  nesoucí  na  nosítkách  nějakou  přikrytou  hmotu,  provázeni 
obecenstvem,  vstala  a  udivené  hleděla  dolů. 

V  tom  vykřikl  někdo  z  lidí:  „Spiro  se  zastřelil !"  A  jako  bleskem  za- 
sažena svalila  se  Alma  k  zemí  a  kutálela  se  po  kamenných  schodech  dolů. 
Lidé  ji  zachytili  a  na  to  nesena  nahoru  do  domu  dvě  těla  místo  jednoho. 
Paní  Radkovicová,  která  byla  ovšem  přišla  s  sebou,  byla  osoba  velmi  roz- 
šafná a  neztratila  rozvahu.  S  pomocí  několika  sousedek  a  doktora  Modlitby 
vzkřísila  Almu  a  uložila  řádně  Spira,  který  ani  slova  nepromluvil,  těžce 
dýchal  a  jen  neustále  obracel  oči  vzhůru.  Doktor  odvázal  prozatímní 
obvaz  a  pomocí  svých  nástrojů  šťastně  vytáhl  kuli,  která  byla  na  žebro 
narazila,  toto  sice  roztříštila,  avšak  do  hloubky  nevnikla.  Na  to  přiložil 
obvaz  trvalý  a  upokojil  ženské,  nařídiv  jim,  jak  se  mají  zachovati  a  jak 
raněného  ošetřovati. 

Uplynuly  asi  tři  týdny.  Spiro  byl  mimo  nebezpečí.  Celý  den  u  něho 
seděla  Alma  a  pořád  jen  ho  ošetřovala.  Spiro,  jenž  první  tři  dny  po 
svém  pokusu  sebevražedném  nepromluvil  ani  slova,  mluvil  nyní  skoro 
celý  den  a  žvatlal  jako  malé  dítě  s  Almou. 

Když  asi  po  dvou  měsících  Spiro  vyšel  poprvé  z  domu,  opíral  se 
pravou  rukou  o  hůl,   druhou  pak  o  Almu. 

Nenašel  se  ani  jeden  všetečník,  jenž  by  se  byl  Spira  otázal  na  pří- 
činu onoho  zoufalého  skutku. 

Ale  znenáhla  počala  v  Castelnuově  proskakovati  podivná  pověsC, 
která  s  ironickým  smíchem  byla  dále  kolportována:  Kapitán  Spiro  Mi- 
chajlovič se  ožení  s  kontessou  Grobbou! 

Starý  blázen,  nemá  dost  zkušeností  se  dvěma  ženami,  poplete  si  rozum, 
chce  se  zastřeliti  a  na  konec  ještě  se  chce  oženiti  s  hrbatou  ženskou  ! 
Teíi  se  patrně    pominul  s  rozumem  1     Snad  si  ji    vezme  proto,    aby  byl 
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jist,  že  mu  žena  zůstane  věrnou.  Nu,  do  té  hrbaté  se  jistě  nikdo  nezblázní 
kromě  něho. 

Výsměchu  světa  na  vzdor  uskutečnila  se  pověst  o  ženitbě  Spirove. 
Spiro  úplně  se  uzdravil  a  zcela  formálně  požádal  vdovu  Radkovičovu 
o.  ruku  její  chovanky. 

Bylo  to  povídání  a  úsměchů  v  Castelnuově.  Snad  se  ten  starý  osel 
k  vůli  té  hrbaté  dokonce  postřelil!  Snad  mu  před  tím  dala  košem  a  on 
jí  musel  tím  skutkem  teprve  dokázati,  jak  ji  miluje! 

Svatba  slavena  zcela  tiše.  Ale  celé  Castelnuovo  šlo  se  na  ni  podívat. 
A  divná  věc:  co  bylo  před  tím  posměchu,  při  svatbě  nikdo  ani  nemukl 
a  se  všech  stran  obdivovali  se  lidé  elegantnímu  zjevu  Spirovu  a  důstoj- 
nému chování  se  bleďoučké  Almy.  Nálada  v  lidu  změnila  se  jako  kouzlem. 
„Ubožátko,  proč  by  neměla  práva  býti  šťastnou  s  mužem?  Ona  mu  vlastně 
dvakráte  zachránila  život!  Ona  má  andělské  srdce!  On  také  mnoho  zkusil, 
snad  bude  s  touto  přece  šťasten!"   Tak  šly   hlasy  v  obecenstvu.   — 

Starý  polosesutý  palác  Burovičů  přijímal  na  sebe  jiuou  tvářnost. 
Pracovali  na  něm  zedníci,  tesaři  a  pokrývači ;  v  zahradě  kopáno,  sázeno 
a  upravovány  pěšiny;  ukázalo  se  těmito  přípravami,  že  kapitán  Spiro 
zajisté  vládne  značným  kapitálem,  bezpochyby  větším,  nežli  aspoň  z  po- 
čátku myšleno.  Za  půl  léta  se  novomanželé  přestěhovali  do  opraveného 
paláce,  zařídili  se  se  vším  pohodlím  a  žili  tam  spokojeni  jeden  s  druhým. 
Vycházeli  málo,  jen  jednou  za  rok  si  vyjeli  ven  z  Boky,  buď  do  Splitu 
a  jiných  dalmatských  měst,  nebo  až  do  Terstu.  Spiro  Michajlovic,  jenž 
tak  dlouho  marně  hledal  štěstí  u  žen,  štěstí  v  rodině,  nalezl  je  konečně 
v  objetí  ženy  hrbaté!   — 

Když  byly  krvavé  události  roku  1882  v  Krivošiji  ukončeny,  zavládl 
i  v  Castelnuově,  kde  vlastně  počaly,  a  kde  byl  hlavní  stan  operující 
armády,  kýžený  mír.  Castelnuovo,  které  po  celou  dobu  povstání  podobalo 
se  vojenskému  ležení,  přijalo  na  sebe  opět  klidnější  tvářnost.  Většina 
vojska  odtáhla  a  jako  posádka  zbyly  ve  městě  pouze  tři  prapory  pluku 
Alemanova  č.  43  a  trochu  pevnostního  dělostřelectva. 

Byl  to  dosti  podivný  zjev,  že  po  událostech  tak  krvavých  byl  styk 
obecenstva  s  vojskem  nad  očekávání  hladký,  ba  namnoze  i  přátelský  a 
srdečný.  Mužstvo  pluku,  většinou  jazyka  srbského  znalé,  snadno  se  do- 
hodovalo s  lidem  a  jmenovitě  pěšáci  s  jedné  a  kuchařky  a  dívky  z  lidu 
s  druhé  strany  pramálo  se  starali  o  různice  politické. 

Spiro  Michajlovic  žil  se  svou  ženou  klidně  ve  starém  paláci  a  ne- 
staral se  ani  zbla  o  to,  co  se  dělo  mimo  něj,  uzavíraje  jej  pečlivě  ve- 
škerému vlivu  cizímu.  A  přece  bez  jeho  vědomí  dovedl  jeden  člen  branné 
moci  dosti  často  vplížiti  se  pod  klidnou  střechu  starého  paláce.  Byl  to 
pan  Parmenio  Pajošau,  toho  času  desátník  u  třetí  setniny  pluku  Aleman- 
nova  a  nadšený  zbožňovatel  vnad  spanilé  kuchařky  Stáné  (Stanislava) 
ve  službě  pana  Spira  Michajlovice.  Spiro  o  docházení  desátníkově  do 
domu  nevěděl,  Alma  pak  —  aby  žena  to  nebyla  spozorovala!  —  mlčky 
to  trpěla. 

Stáné,  kuchařka  v  domě  kapitánově,  byla  statná,  černooká,  černo- 
vlasá, cikánce  velmi  podobná  dívčina,  plná  ohně  a  plná  rozhodné  samo- 
statnosti.    Měla  poněkud  zlý    jazyk,  ale   jinak    byla  pracovitá    a  věrná. 
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Svého  kaprála,  jenž  byl  jinak  pekařem,  milovala  s  celým  zápalem  a  byla 
naň  také  náležitě  žárlivá,  poněvadž  byl  hezký  chlapík.  Rozumí  se  samo 
sebou,  že  často  používala  dávné  privileje  kuchařek,  a  podstrkovala  mu 
při  každé  příležitosti  něco  chutného  z  kuchyně.  Jednou  se  k  tomu  ho- 
dila Alma,  když  právě  pan  Parmenio  s  velikou  chutí  na  nějakém  žebírku 
si  liboval.  Byla  takový  dobrák,  že  nejen  nečinila  kuchařce  výčitek,  ale 
ještě  sama  přívětivě  se  vyptávala  na  jeho  poměry  a  předloživši  mu  ještě 
jedno  žebírko,  laskavě  se  s  ním  bavila.  Od  té  doby  Parmenio  navštěvoval 
palác  častěji  a  v  kuchyni  byl  neobmezeným  vládcem  .  .  . 


A  šeredně  smutně  končí  historie  třetího  manželství  pana  Spira  Mi- 
chajlovice!  Když  se  jednoho  večera  vracel  Spiro  domů,  slyšel  ze  vnitř 
paláce  úzkostlivý  křik  a  volání  o  pomoc.  Kolem  něho  šustla  se  postava 
vojáka,  rychle  z  paláce  prchajícího.  Spiro  letěl  po  schodech  nahoru 
a  sotva  uvěřil  svým  zrakům.  Stáné  jako  zosobněný  satan  sápala  se  na 
bledičkou  Almu,  povalila  ji  k  zemi  a  škrtila  a  bila  ji  jako  zběsilá,  neu- 
stále jí  spílajíc  velmi  surovými  nadávkami.  Spiro  stál  okamžik  jako  při- 
mrazen,  pak  učinil  skok,  chytil  rozkacenou  Stanu  za  hrdlo  a  hodil  ji  ke 
dveřím.  „Ji  zabte,  svou  ženu,  tu  hrbatou  opici,"  sípala  Stáné,  „ona  vás 
podvádí,  ona  mi  ukradla  mého  ženicha!" 

Byla  to  hrozná  scéna.  Stáné  zaklela  děsně  jako  starý  námořník, 
odplivla  si  a  běžela  do  kuchyně,  aby  si  uspořádala  své  věci  k  odchodu, 
Spiro  přiblížil  se  k  Almě,  která  bezvládná  ležela  dosud  na  podlaze. 

„A  je  to  vše  pravda,   co  ta  ženská  říkala?"   vyrazil  ze  sebe. 

Alma  pozdvihla  oči,  klekla  a  úpěla:   „Odpusť,  Spiro,  můžeš-li!" 

A  Spiro  zdvihl  ruce  k  nebesům,  dal  se  do  divokého  smíchu 
a  odešel. 

Jeho  noha  nevkročila  více  do  starého  paláce.  Dle  staré  methody 
jal  se  vytloukati  hostince  a  kavárny.  Opíjel  se  tak  dlouho,  dokud  mu 
peníze  stačily.  Dole  v  přístave  byl  malý  hostineček,  tam  seděl  celý  den, 
tam  pil,  jedl  a  bydlel.  Pro  své  cenné  věci  si  do  paláce  poslal.  Lidé 
od  Stáné  dosti  brzo  zvěděli  celou  událost.  Alma  se  opět  přestěho- 
vala k  paní  Radkoviéové  a  celý  čas  z  domu  nevycházela. 

Když  Spiro  po  několika  letech  poslední  groš  propil  a  trpěl  hlad, 
ujal  se  ho  lékárník  a  dával  mu  lehčí  zaměstnání  na  dvoře  a  na  vinnici. 
Ale  Spiro  každé  chvíle  mu  utekl  a  každý  krejcar  propil  v  kořalně. 
Zblběl  a  sechřadnul.  Neměl  již  skoro  pro  nic  na  světě  zájmu,  jen  za 
kluky  se  honil,  když  za  ním  povolávali :  „Spiro,  kdy  se  budeš  opět 
ženiti?" 

Když  se  odbývá  v  Castelnuově  nějaká  svatba,  vždy  dříve  zavrou 
Spira  do  obecní  šatlavy,  poněvadž  několikráte  při  takové  příležitosti 
spůsobil  ošklivé  pohoršení.  Vplížil  se  totiž  do  chrámu  a  když  ženich 
s  nevěstou  přistoupil  k  oltáři,  chytil  jej  za  rameno  a  zvolal:  „Osle, 
nežeň  se!" 
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Pohádka  života. 

Báseň    Otakara    Červinky. 

I. 

Jest  štědrý  večer,  tajuplný,  tmavý. 
Mráz  v  okna  duje,  mračny  hvězda  pluje 
a  sníh  kol  tiše,  lehce  poletuje 
jak  upomínek  mládí  motýl  hravý. 

Po  ulicích  se  valí  lidstva  davy 
kol  krámů,  ozářených  v  barvách  různých, 
by  přilákaly  k  sobě  koupěchtivé 
a  závist  sily  v  srdce  lidí  nuzných. 

Já  v  davu  byl  a  proudem  nést  se  nechal, 
bez  cíle  bloudily  mé  oči  snivé. 
Tu  milý,  dávný  přítel  kol  rané  spěchal. 
„Kam,  bratře?"   dím.  On  ohlednul  se  na  mne, 
jak  ve  snu  zřel  by  vidění  snad  klamné, 
pak  přikročil,  mně  ruku  vřele  tisknul 
a  v  jeho  zraku  slzí  odlesk  blýsknul. 
„Jsem  osamělý,"  pravil  posléz  tiše. 

„Tak  jako  já!"  díra.   „Nuže,  pojdiž  se  mnou!" 
řku  dále  jemu,   „zvedném  roušku  temnou, 
jež  zastírá  nám  mládí  jasné  říše. 
Od  srdce  k  srdci  promluvíme  sobě. 
Mám  tichý  útulek,  v  němž  teplo  dýše." 

On  mlčky  na  mne  vzhled.  Pak  pravil  vážné : 
„Nuž  přijdu,"   načež  zmizel  v  lidstva  tísni. 

Já  domů  šel  a  připravoval  snažně 
vše  ku  příchodu  hosta.  Vše,   co  vysní 
nám  upomínka  na  minulost  naši, 
co  jako  fátum  v  budoucnu  se  vznáší, 
mou  táhlo  zadumanou,  těžkou  hlavou, 
až  přítel  můj  —  již  blízko  půlnoc  byla  — 
v  mé  dvéře  vešel  s  tváří  usměvavou, 
jak  vnitřní  by  ji  rozkoš  ozářila. 

A  když  mu  skřehlé  tělo  poroztálo, 
dvé  srdcí  sobě  vstříc  jak  druhdy  plálo. 


420  Otakar  Červinka: 

tu  děl:   „My. dlouho  Jsme  se   neviděli, 
Dám  oběma  již  vlasy  posivěly 
v  tom  žití,  jež  je  pouhá  klopota. 
Nuž  chci  ti  vyprávět  svůj  život  celý  - 
ba  vlastně  —  pohádku  jen  života.  ,  ." 


11. 


w 


,SIyš!"    —   Přítel  počal  vyprávěti  klidně, 
jen  časem  zdál  se  hroužit  v  rozpomnění 
a  jeho  hlas  zněl  jako  písně  pění 
Tvář  snivou  krášlil  úsměv  časem  vlídně 
a  časem  divný  lesk  se  mihnul  v  oku. 
Tak  duše,  opustivši  život  země, 
se  rozpomíná  na  minulost  temné, 
na  slast  i  žal  u  věčna  veletoku. 

„Slyš!  Potkav  tebe  před  nedávnou  chvílí, 
já  hledal  ku  příteli  cestu  v  šeře, 
a  jak  jen  známé  otevřel  jsem  dvéře, 
tu  chytilo  mne  dětí  smavých  dvé, 
svá  očka  veselá  v  můj  noříc  zrak 
a  ručky  ovinuly  bělostné 
a  drobné  kol  mé  šíje  v  lásky  znak, 
mně  rtíky  růžovými  díce  v  sluch : 
„Nuž  vypravuj  nám  hezkou  pohádku! 
tu  Anninčinu  hezkou  pohádku!"' 

A  v  minulost  se  pohroužil  můj   duch. 
Mně  v  oči  slzy  jasné  vstoupily, 
když  zřel  jsem  dítek  oči  nevinné, 
tak  velké,  smavé,  na  mne  upřené. 
A  já  vzal  děti  na  svá  kolena 
jak  duhou  pestrou  patře  do  dálky 
na  vlastní  mládí,  jak  by  v  rozkvětu 
zde  v  těchto  něžných,  dětských  bytostech 
zas  v  nových  tvarech  —  co  já  k  poledni 
se  rychle  chýlím  svého  života. 
A  nežli  dojdou  k  svému  poledni 
íy  milounké  dvě  dětské  bytosti, 
jež  na  kolenou  nyní  houpám  svých 
a  které  na  mne  hledí  zrakem  vil, 
ze  světa  jiného  v  zem  zbloudilých : 
tu  dávno  dospěju  již  večera 
a  na  vždy  ovane  mne  žití  noc. 

A  celý  život  byl  mi  pohádkou 
jak  svatojanské  noci  vzdušný  sen. 
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Však  drželo  mne  dětí  smavých  dvé, 
svá  očka  veselá  v  můj  noříc  zrak 
a  vinouce  své  ručky  bělostné 
a  drobné  kol  mé  šíje  v  lásky  znak. 
I  zašeptaly  rtíkem  lahodným : 
„Nuž  započni  již  přece  pohádku!" 

A  před  mým  zrakem  v  dálku  upřeným, 
hle,  táhla  žití  velká  pohádka 
jak  nezbadány,  tajuplný  sen, 
pln   dobrých  vil  a  šotků  škádlivých 
a  hrůzných  také  živobytí  chvil, 
kdy  mátohy  nás  děsí,  nestvůry 
a  vztahují  svá  hnusná  klepeta, 
své  tesáky  a  kly  a  paznehty 
nám  vstříc  a  chtí  nás  jimi  rozsápat 
jak  v  nepojatém,  horečnatém  snu. 


III. 


A  byl  jsem  opět  mlád.   Snad  přítomnosť 
těch  bytostí  dvou  něžných,  nevinných 
mne  ovanula  dechem  mladosti. 

Vše  kol  mne  zmizelo  i  s  komnatou. 
Jak  v  živém  snu  jsem  viděl  širou  pláň, 
kol  sněhem  stříbrolesklým  pokrytou 
a  po  ní,  v  saních,  uháněl  jsem  v  dál. 
A  cinkot  rolniček  a  zvonků  zvuk 
se  odrážel  co  jarý  mládí  smích 
od  chatek,  vsí  a  křovin  na  cestě 
a  veseleji  zazněl  pokaždé, 
když  vískou  některou  jsme  letěli  — 
až  někde  v  pláni  zmíral  daleké 
jak  skřítků   drobných  slabý  popěvek, 
jak  píseň,  zmírající  v  obloze, 
jež  modrá  nad  námi  se  klenula. 
A  z  koňů  ryzích  jen  se  kouřilo 
a  starý  kočí,  Salda  přihluchlý, 
svým  bičem  práskal  vzduchem  vesele. 

Tu  znáhla  hvozdů  černých  velechrára 
nás  pojal  v  klenby  vážné,  obrovské, 
jež  sloupy  pnout  se  zdály  k  nebesům 
a  píseň  všehomíra  šuměly, 
jež  věčná,  bez  počátku,  bez  konce. 

Já,  podle  otce,  v  kožich  zahalen 
jak  okénkem  jsem  hleděl  do  lesa. 
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kde  veveřice  čilá  na  strome 
se  na  mne  černým  očljem  dívala 
a  zatínala  v  kůru  drápky  své, 
jak  v  uvítání  jimi  cvakajíc. 
A  datel  v  hloubi  lesa  zakvílel, 
též  sykorka  na  větvi  čiperná 
svým  dětským  pískotem  mne  vítala, 
jak  starého,   dobrého  známého. 

Tu  z  hloubi  zeleného  podrostu 
své  velké,  tmavé  oko  zdivené 
upřela  na  mne  srna  bázlivá. 
A  v  temné  lesa  hloubi,  tajemné, 
se  zdálo  býti  plno  bytostí, 
jež  skrývaly  se  v  dlouhé  kořeny 
a  za  suky  těch  mocných  šedých  dřev, 
z  kad  očka  jejich  tmavá,  zvědavá 
se  šibalsky  v  dál  za  mnou  dívala 
a  ztlumený  si  vedly  rozhovor 
svou  řečí  vil,  mne  tehdy  neznámou. 


A  zajíčků  pár  přišlo  zvědavě, 
jež  na  zadní  se  běhy  stavíce 
mně  panáčkovali  vstříc  předními 
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a  dlouhé  slechy  vzhůru  stavěli 
jak  srnec  mladý  svoje  parůžky, 
až  poděšeni  zjevem  komoůů 
a  biče  práskáním  jak  výstřely 
se  rychle  dali  sněhem  v  hbitý  běh 
a  v  zeleném  se  skryli  podrostu. 

A  nad  lesem  svou  těžkou  perutí 
vesloval  havran,  divě  krákoře, 
až  ušed  sobě  na  vysoký  strom 
naproti  saním,  přímo  u  cesty, 
že  střásl  pršku  sněhu   bělostnou, 
jež  k  zemi  jako  pramen  padala, 
jak  drahokamů  v  záři  slunce   proud, 
jak  by  to  hvězdky  na  zem  pršely. 

A  na  pokraji  lesa  Roháč  stál 
v  svém  mysliveckém,,  šerém  oděvu, 
na  hlavě  širák  maje  zelený, 
na  němž  se  péro  skvělo  sokolí, 
přes  plece  brašnu  nesa  loveckou 
a  dlouhou,  šedohnědou  ručnici. 
On  vždy  nás  u  lesa  tam  vítával 
a  blyštěl  jiskrnýma  zrakoma 
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a  skrze  černý,  krásný  plnovous 

mu  bílé  zuby  divně  svítily. 

Neb  vždy  se  usmíval,  když  vítal  nás. 

Pak  stavení  jsem  viděl  veliké 
a  z  jeho  oken  záře  červená 
mě  přívětivé  k  sobě  vábila. 
Tam  v  teplém  pokoji  mne  bratří  smích 
a  sestry,  rodičů,  zas  zbudily. 
Pak  velkolepá  byla  večeře  — 
když  náhle  zvonku  jasný  stříbrozvuk 
nás  děti   všechny  rázem  vyrušil 
a  kolem  oken  zář  se  mihnula: 
„To  Ježíšek  sem  právě  přichází  !" 
tak  matinky  nám  řekl  milý  hlas. 
Já  mimovolně  sepjal  ruce  své. 

V  tom  dvéře  otevřeny  dokořán. 

Z  nich  světel  zarazil  mne  jasný  proud, 
jenž  plynul  vstříc  mi  s  jedle  vysoké, 
na  které  nejvýš  anděl  spanilý 
stříbrnou  hvězdou  svítil  v  světa  noc 
a   „Spasitel  se  právě  narodil!" 
nám  zněla  zvěsť,  a  člověčenstvu  též : 
„Buď  pokoj   dobrým  lidem  na  zemi  '" 

Y  tom  pastýř  na  roh  píseň  zatroubil 
tam  venku  v  noci  jasné,  plné  hvězd. 
Já  slýchal  udiven:  mně  zdálo  se, 

že  zvuk  ten  vesmírem  se  rozlehá, 
že  andělé  jej  světem  nesou  kol, 
že  usíná  až  zlatých  ve  hvězdách. 

Pak  dárky  s  milým  slovem  rodičů 
mne  posléz  kolébaly  opět  v  sen^ 
a  chůva  Nana,  stará  Machová, 
mi  ukolébavku  tu  zapěla 
svým  hlasem  třesoucím  se,  lahodným  : 
„U  svatého  Jana  teče  vodička, 
napoj   mi,  má  milá,  mého  koníčka." 


Pak  v  shluku  bloudili  jsme  bratrském 
po  širých  pláních,  sněhem  pokrytých 
a  v  temných  lesích,  věčně  zelených. 
A  rodné  vísky  střechy  doškové, 
s  nichž  rampouchy  až  k  zemi  visely. 
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mně  čarodějů  byly  chatkami, 
o  kterých  vyprávěla  pohádky 
mně  Nana,  konejšíc  mne  jimi  v  sen. 

A  jindy  rolniček  zněl  plání  zvuk, 
buď  do  kostela,  nebo  k  návštěvě, 
neb  rány  pušek  lesem  třaskaly, 
doprovázeny  lovců  halasy. 

A  jindy  k  rybníku  nás  svábil  led, 
kde  s  bratry  o  závod  jsem  bruslíval, 
až  znaven  jsem  se  na  led  hladký  klad, 
bych  pohlížel  do  různých  červánků, 
jež  na  západě  plály  nachovém 
za  lesem  tmavým,  modrou  Osinou : 
a  na  ledě,  jak  v  bájném  zrcadle 
se  odrážely  různé  červánky 
jak  v  jasné  tehdy  mladé  duši  mé  — 

Též  báječné  jsem  vídal  rytíře 
na  modrou  stoupat  horu  Blanickou, 
jež  zakletou  se  zdála  v  dálavě 
jak  v  báji  tajemný  vrch  skleněný  — 

A  druhdy  opět  byla  neděle. 
Tu  k  sobě  zval  nás  otec  laskavý, 
jehožto  tváři  vidím  doposud, 
tak  spanilou,  jak  den  je  sluneční, 
ač  stříbrem  květ  mu  vlas  i  plný  vous  — 
a  učil  základům  nás  života : 
„Co  nechceš  sobě,  nečiň  jinému," 
jak  v  Orientě  bájném  Spasitel 
pro  svět  dal  zákon  lásky  veškerý, 
jak  dítky  miloval  a  žehnal  jim. 

Pak  o  národu  našem  vyprávěl, 
o  velké  jeho  minulosti  děl, 
že  slávou  svojí  hvězd  se  dotýkal, 
íiž  ku  závisti  zbudil  sousedy, 
již  zločinně  jej   povalili  v  zem. 

O  velké,  svaté  Rusi  vyprávěl, 
jež  čtyry  moře  mocně  ovládá. 
Já  v  duchu  viděl  cara  bílého, 
jak  na  broni  on  cválá  s  půlnoci, 
jak  všemohoucí  jeho  na  pokyn 
se  nesčíslná  vojska  valí  v  před : 
-tam  přes  Altaj,  do  bájné  Kýta  je, 
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přes  nebetyčný  Kavkaz  na  jihu, 
přes  Balkán  chmurný  proti  Turčínu. 

A  rekové  všech  kmenů  bratrských, 
Poláků,  čackých  Srbů,  Bulharů 
,     a  Černohorců,  hrdých  sokolů, 
před  zrakem  táhli  nyní  duše  mé 
ve  spolku  s  reky  mého  národa 
a  v  cele  velcí  věštci  Slovanů  — 
jak  dětská  kreslila  je  obraznost: 
Náš  Kollár,  Puškin  s  Mickiewiczem, 
SJovacki,  Lermontov  a  jiní  též, 
ne  méně  slavní  —  lýry  stříbrné 
v  svých  rukou   —   čela  v  oblacích  — 

A  v  prostřed  široširé  roviny 
se  bílá  žena  k  nebi  týčila, 
jak  socha  přespanilá,  velebná 
a  nesčíslné  pluky  vojínů 
mávali  před  ní  svými  zbraněmi 
a  před  ní  skláněli  své  prapory 
a  k  soše  hřmělo  bílé,  spanilé : 
„Žij  věčně,   drahá  matko  Slavie!" 


IV. 


čas  plynul  dále.  Byl  jsem  jinochem 
a  tvarů  nabývaly  snahy  mé, 
ač  stále  mně  byl  život  pohádkou. 
A  velkolepá  vlasti  minulost 
mi  byla  jako  svaté  zjevení : 
z  ní  pramen  tryskal  mého  nadšení. 
Však  mrákotná  ta  její  budoucnost 
jak  děva  zdála  se  mi  zakletá, 
jež  čarodějem  škůdným  střežena: 
a  já  jí  celý  život  zasvětil. 

Pak  v  městě,  založeném  vévodou, 
jenž  slepý  ač,  přec  vždycky  zvítězil, 
zas  novými  okružen  tvářemi 
jsem  počal  tušit  přísný  světa  řád, 
tu  pravdu  děsnou  pod  hrou  zdánlivou, 
jak  nad  propastí  bychom  hráli  si, 
jež  přistřena  je  kvítí  kobercem 
a  může  strhnouti  nás  v  podsvětí 
každinkou  chvíli  v  neproniklou  noc. 
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Já  přítele  si  našel  věrného, 
jenž  stejně  cítil  světa  toho  tíž 
a  besedy  s  ním  tehdy  veselé 
i  nyní,  dlouhých,  dlouhých  po  letech 
v  mé  duši  budí  touhu,  slasť  i  bol. 
Neb  z  každé  slasti  bol  se  temeni. 

Zas  Vánoce  se  z  dálí  blížily, 
však  samoten  jsem  tenkráte  již  stál. 
Hle,  jezera  tam  ledna  hladina 
a  po  ní  soudruh  náš  se  proháněl, 
až  náhle  v  hlubinu  se  propadnul. 

Jej  zachránivše,  v  pravém  triumfu 
jsme  byli  davem  v  město  vedeni, 
neb  oblíben  byl  mladý  soudruh  náš 
pro  dobré  skutky,  milou  povahu. 

Tím  nerozlučný  utvořil  se  kruh, 
že  jeden  bez   druhého  nemoh  být. 
Až  posud  vidím  v  duchu  onen  jilm, 
v  nějž  jména  svá  jsme  vzájem  vyryli, 
co  známku  posvátného  přátelství ; 
zřím  v  duchu  pokojík,  kde  v  půlnoci 
jsme  Fausta  čtli  a  sobě  slíbili, 
že  onen  z  nás,  kdo  dříve  odejde 
v  svět  neznámý,   z  kad  není  návratu, 
příteli  svému  podá  o  něm  zvěsf. 

Však  přítel  můj  se  z  něho  nevrátil 
a  tajemství  své  v  hrobě  uschoval. 


Cas  plynul  dále.  Mládí  carný  sen 
mi  přerván  skutečností  ukrutnou. 
Já  u  hrobu  stál  toho,  jenž  mi  dřív 
strom  vánoční  tak  něžně  strojíval, 
ba  jenž  mi  vše,  i  žití  daroval. 

A  jako  vlny  moře  zbouřené, 
tak  pěnivý  mne  nesl  žití  proud, 
v  němž  opájel  mne  divý  jeho  šum. 

Zas  byly  Vánoce.  A  ulicí 
šlo  zlaté  Prahy  mladých  lidí  dvé. 

On  zřel  v  ní  všechnu  tvorstva  spanilost 
a  doteknutí  ruky  děviny 
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jej  unášelo  v  sféry  blažených. 

Však  ona,  ač  jí  znám  byl  jeho  žár  — 

výš,  do  daleka  někam  hleděla 

a  neměla  proň  toho  soucitu, 

jímž  jinoch  pro  ni  téměř  umíral. 

Šli  spolu  oba  tiše,  beze  slov, 
až  přišli  tam,  kde  ona  bydlela 
a   „s  bohem!"   zaznělo  mu  na  vždycky. 
Neb  ona  klidně  žitím  kráčela, 
však  on,  ji  ztrativ,  tmou  se  potácel, 
jak  zoufalec,  jenž  kráčí  pustinou 
a  jemuž  hvězda  žití  zapadla. 
Tak  skončil  román  první  lásky  mé. 

VI. 

Zjev  proměnil  se.  V  mém  pak  živote 
čas  ubíhal  jak  v  luzné  pohádce, 
ač  heslem  byla  přísná  povinnost 
a  práce  tuhá,  mnohdy  úmorná. 

Tu  Vánoce  se  opět  blížily. 
Já  na  saních  zas  plání  uháněl 
a  sličná  dívka  vedle  seděla, 
však  ona  ne,  již  jsem  dřív  miloval  — 
než  pěkná  jako  ona  neméně, 
vhalena  celá  v  teplý  kožíšek, 
že  pouze  její  ušlechtilá  tvář 
ven  vyhlížela  ke  mně  s  úsměvem. 

A  na  nebi  se  měsíc  kolébal 
a  tisícero  blyštících  se  hvězd 
jak  očí  hledělo  k  nám  tajemných   — 
k  nám,  kteří  zasněženou  krajinou 
tak  mladí,  láskyplní  letěli 
a  hleděli  si  něžně  do  očí. 

Zem  celá  v  luny  svitu  blyštěla 
a  miliony  démantů  a  hvězd 
se  kolem  saní  —  v  dáli  —  třpytilo, 
až  třpyt  ten  uhasínal  v  obzoru 
jak  bílý,  lesklý,  tajuplný  pruh, 
jenž  vábil  k  sobě  v  dáli  neznámou. 

Já  na  dětské  otázky  děviny 
jí  o  nebi  a  hvězdách  vyprávěl, 
kde  andělé  se  věčnem  vznášejí 
a  časem  sestupují  na  zemi. 
Též  ona  byla  takým  andělem. 
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neb  srdci  mému  poklid  vrátila. 
A  ona  vážně  se  mi  usmála 
a  na  rámě  mi,  jako  v  polosnu 
sklonila  hlavinku  svou  spanilou. 

Pak   s  ní  a  soudruhem  svým,  na  ledě 
jsme  závodili  u  hře,  veselí, 
až   unaveni  během  o  závod 
na  ledu  poklekli  jsme  zrcadlo 
a  pohlíželi  dolů,  do  zřídla,  — 
neb  jako  křišťál  led  byl  průhledný  — 
kde  smaragdové  plály  chaluhy 
ve  svitu  slunka,  jasem  oblity 
jak  duhou,  jak  by  lesy  báječné 
se  proudem  vodním  vážně  hýbaly 
a  rybky  projížděly  kolem  nich 
a  blýskaly  se  stříbrem  šupin  svých. 

Tak  nad  hladinou  vodní  skloněni 
dva  přátelé  a  ona  dívčina, 
hledali  královnu  vil  báječnou, 
jež  pod  vodou  tam   dole  bydlela 
dle  lidu  okolního  pověsti  — 
a  o  divech,  jež  dole  viděli,  • 

druh  druhu  v  udivení  šeptali. 

Však  vílou  byla  sama  děva  ta 
a  vše  ty  divy  byly  v  skutku  též 
v  těch  mladých  srdcích,  láskou  zhlížených. 
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A  na  obzoru  Bezděz  dvouhlavý 
a  táhlý,  siný  hřeben  Ještěda 
se  v  modré  dáli  jasné  rýsoval. 
Neb  celý  rozlehlý  ten,  šírý  kraj 
před  nimi  skvěl  se  —  smavá  dívčí  líc. 

Tam  v  levo  modrý,  zvonovitý  Říp 
a  v  právo  na  obzoru  vdechnuty 
se  Krkonoše  dálné  blýštély  — 
na  skráni  stříbrolesklou  korunu  — 
tak  různé,  něžné,  jako  v  pohádce  — 
jak  luzný  sen  —  jak  Fáta  Morgana. 

Však  ona  děva  přála  příteli, 
ne  mně,  jenž  jsem  s  ní  nocí  v  saních  jel. 
On  byl  mi  tehdy  v  poušti  žití  vším: 
i  otcem,  bratrem  —  já  ho  miloval 
a  přál  mu  štěstí  lásky  děviny. 
Neb  odříkání  cit  a  vděčnosti 
mne  nade  hrubou  všednost  povznášel, 
že  nevznikla  ni  krůpěj  žárlivá 
mi  v  srdci:  pouze  láska  k  němu   —  k  ní. 


VIL 

Cas  plynul  dále.   Viděl  jsem, 
jak  u  oltáře  stála  nevěstou 
táž  děva,  nyní  bledá,  spanilá, 
jak  sama  vil  by  byla  královnou 
a  podlé  ní  stál  ženich,  vážný  muž, 
jemužto  na  vždy  dala  ruku  svou. 

To  nebyl  však  můj   přítel  vzdálený 
to  muž  byl  cizí  —  jenž  ji  odvážel, 
tu  dobrou  vílu,   v  šero  dálných  hor. 
Tak  skončil  román  lásky  přátelské 
a  žádný  z  druhů  dvou  ji  nedostal. 


VIII. 

Cas  kvapil  dál.  Já  velká  města  zřel 
a  slézal  «trmé,  horské  vrcholy. 
Pak  na  severu,  tam,  kde  dme  své  Balt 
v  omračném  ruchu  vlny  k  nebesům, 
kde  barbar  volné  Slávy  vyhubil  — 
já  s  jásotem  svou  rodnou  píseň  pěl 
v  řev  moře  divý,  pusté  na  výspě. 
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A  po  staletích  píseň  slavjanská 
zde  zaznívala  zase  po  prvé. 

Pak  na  východ  mne  nesl  pouti  směr, 
já  širé  stepi  zřel  a  svatou  Rus ; 
a  pobratimců  hlahol  lahodný 
probudil  ve  mně  věští  předtuchu, 
že  na  západ  se  jednou  rozleje 
ten  nepřehledný  Slávu  okeán. 

Pak  mnoho  sličných  paní,   děv  jsem  zřel 
ač  ne  již  prvním  kouzlem  mladosti  — 
jež  předváděl  mi  divný  žití  sen  — . 
A  divno  I  Já  je  všechny  miloval. 
Mně  všichni  lidé  byli  bratřími, 
já  láskou  obejímal  celý  svět  — 
jen  tyrany  ne,  vrahy  národů. 

Já  do  vědy  se  spustil  propastí, 
do  pekel  hloub  i  v  nebes  výšiny 
a  vesmírem  jsem   celým  putoval. 

A  žití  pohádkou  jsem  ujížděl 
jak  za  prvního  mládí  na  saních 
na  masopustní,  bujné  veselí, 
v  něž  rolničky  a  zvonky  na  koních 
mi   snivě,  vesele  v  let  zvonily, 
jak  tichý,  rozpustilý  šotků  smích, 
jak  skřítků  drobných  tichý  popěvek, 
jak  píseň  zmírající  v  obloze, 
jež,  modrá,  v  bezedno  se  klonila. 

Pak  řídnul  spanilý  kol  zástup  vil 
a  žádná  se  mi  družkou  nestala. 
Již  slunce  žití  výše  vystouplo 
a  blížilo  se  svému  poledni. 

To  nehnětlo  mne,  že  zde  stojím  sám 
a  sám  že  kráčím  žití  pohádkou : 
však  to,  že  žádný  z  ideálů  těch, 
jež  za  mládí  mne  k  sobě  vábily 
v  tu  modrou,  nedohlednou  nebes  výš  -. — 
se  nevtělil  mi  v  žití  skutečném. 
Ze  národ,  jemuž  vše  jsem  zasvětil, 
vždy  ještě  spoután  těžce  okovy, 
že  málo  jemu  z  velké  lásky  své 
až  posud  moh'  jsem  podat  v  úlevu, 
že  dál  a  dál  mi  krásy  ideál 
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vždy  ustupoval  v  štíty  modrých  hor 
a  lesů,  kyna  stále  za  sebou 
do  hvězdných,  nekonečných  propastí, 
ach,  srdci  lidskému  tak  podobných! 
až  pohroužil  se  v  nebes  dálavu 
co  nevystihlo  krásná  —  božská  líc 


IX. 


čas  letěl  bleskem.  Věčnost  stála  však. 
A  Vánoce  se  opět  blížily. 
Já  seděl  v  kobce  temné  —  sám  a  sám. 

Jak  čarodějným  proutkem  zmizelo 
mi  mládí,  celé  ono  okolí, 
v  němž  posud  žil  jsem,  jako  v  pohádce. 
Vše  osud  zničil,   co  jsem  miloval, 
jediným  zhoubným  rány  rozmachem: 
neb  v  krátce  zemřel  přítel  nejlepší 
a  láska  nevěsty  mne  zradila  — 
a  druzi  rozprchli  se  přede  mnou 
jak  morem  nakaženým,  prokletým. 
Já,   chorý,  bez  jmění,  jak  bouří  vrak 
na  pustou  žiíí  vržen  písčinu. 

Jakoby  děcku,  jež  si  hrálo  zde 
až  posud  blyskotnými  hračkami, 
jež  jemu  byly  štěstím  veškerým, 
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neznámý  někdo  rukou  surovou 
ty  pékué  hračky  vyrval  násilím 
a  rozdrtil  je  o  zem  bezcitně 
a  přenesl  to  děcko  v  mrtvou  poušC, 
v  níž  vzpomínky  na  život  minulý 
tím  více  v  srdce  jeho   bodaly 
jak  trny  v  ráně  čerstvé,  zjitřené. 

A  chorý  tělem,   duchem  znavený 
jsem  útěchu  jen  v  hvězdách  nalézal, 
jež  v  noci  ke  mně  oknem  svítily 
vysokým,  zamříženým  —  jako  dřív 
za  první  mladosti  —  však  daleko   — 
ach  neskonale  nyní  daleko  — 
že  jsem  se  v  pekle  býti  domníval  — 


X. 


Cas  letěl  kvapem.  Přišly  Vánoce 
zas  jako  druhdy,  krokem  tajemným. 

Já  seděl  v  pokoji,  jak  před  chvílí 
u  svého  mileného  přítele 
a  na  kolenou  houpal  dítek  dvé : 
to  byla  malá,  sličná  Anninka 
a  Pepa,  její  moudrý  bratříček. 

Anninka  o  pohádku  škemrala 
a  ručkám  a  mi  šíji  objala. 

Tu  já  jim  pohádky  své  vyprávěl 
a  mísil  pravdu  žití  v  zlatou  báj : 
O  muži  s  zelenýma  očima, 
jenž  pro  prince  si  přišel  naposled  — 
o  Kojatovi  králi,  s  vousisky, 
jež  po  kolena  jemu  padala, 
o  studánce  a  zlatém  koflíku   — 
o  Milanu  a  krásné  Veleně, 
o  zámku  skleněném  a  labuti, 
jež  vlastně  byla  krásnou  princeznou  - 
o  čaroději,  černém  jezeře, 
o  perníkové  v  lese  chaloupce, 
pak  o  Jarmilu,  víle  Narcisce  — 
jak  štěstí  dosah'  s  dcerou  královskou 
o  dobré  Marušce  a  měsíčkách 
jsem  Annince  vyprávěl,   Pepovi, 
až  Červená  též  přišla  Karkulka 
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a  vlk  a  smích   —   a  konec  pohádek : 
neb  Karkulkou  se  vždycky  končilo. 

Však  nej raděj'  slýchala  Anninka 
o  muži  s  zelenýma  očima  — 
tu  pohádku,  již  kdysi  Puškin  též 
prý  kněžně  Naryškiné  vyprávěl, 
jež  děckem  byla  tehdy  milostným 
a  v  květu  svého  mládí  zemřela  — 

Tu  ptávala  se  malá  Anninka, 
mně  v  oči  hledíc  svýma  očkama 
tak  modrýma,  jak  nebes  obloha 
je  z  jara,  v  zlaté  záři  sluneční: 
„A  kdo  byl  princ  a  kdo  byl  zlý  ten  muž 
se  zelenýma  očima?" 

Tu  já, 
vždy  s  úsměvem,  jí  vlídně  odvětil: 
„Toť  každý  z  nás.  —  A  muž?  To  nemoc  zlá, 
jež  lidi  ze  země  té  odvádí." 

„Tak  nebyl  to  princ  jakýs  skutečný?' 
tak,  zklamáno,  to  dítě  pravilo. 

„Ba  byl,  však  tomu  dávno,   dávno  již. 
Muž  tentýž  s  zelenýma  očima 
se  caru  zjevil  kdysi  ruskému, 
když  na  Krimu  chtěl  zdraví  nabýti, 
jež  zármutku  červ  zhoubný  podrýval  — 
a  odveď  si  ho  také  na  vždycky: 
to  zimnice  prý,  jež  tam  panuje." 

Tu  náhle  stulila  se  Anninka 
blíž  ke  mně,  vryla  oči  do  kouta, 
jenž  tměl  se,  neb  se  záhy  šeřilo  — 
již  před  Vánoci  bylo  na  blízku  — 
a  úzkostlivě  ke  mně  pravila: 
„Já  bojím  se!"   —   „A  čeho,  Anniuko?" 
tak  děl  jsem,  s  oním  něžným  úsměvem, 
jejž  mívá  k  děcku  muž  již  dospělý. 

„Hle  tamo  v  koutě  —  pohleď!  vidím  ho! 
Tam  muž  je  s  zelenýma  očima 
a  jak  mu  svítí,  na  mne  upřeny!" 

I  chvělo  se  to  tělo  drobounké 
a  něžné,  lehké,  v  mojím  náručí, 
že  já  —  já  otrlý  již,  statný  muž  — 
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se  zachvěl  také,  vzhlédnuv  maně  v  kout, 
jenž  prázdný,  temný  byl,  jak  zvykle  vždy. 

„Ah,  neboj  se !  Tam  není  nikde  nic. 
Já  bych  tě  také  nedal  nikomu, 
jenž  by  ti,  Anninko,  chtěl  ublížit." 

„A  šel  bys  se  mnou,  kdyby  zlý  ten   muž 
se  zelenýma  vzal  mne  očima?" 

„Jen  neboj   se,  a  nebuď  bláhová! 
Já  nebudu  již  více  vyprávět 
ti  nikdy  o  tom  muži  zeleném." 

XI. 

Čas  letěl  dále.  Vánoce  již  zde. 

Já  stál  v  též  komnatě,  kde  Annince 
jsem  často  povídky  své  vyprávěl, 
ve  kruhu  známé,  milé  rodiny, 
an  zvoneček  v  tom  vedle  zazvučel 
a  vše  se  ke  stromečku  hrnulo. 

Však  malá  Anninka  již  nebyla 
tak  veselou,  jak  druhdy  bývala. 
Pobledlo  líčko  plné,  růžové 
a  na  očka  ta,  něžná,   charpová, 
tak  modrá,  jako  nebes  obloha 
je  z  jara,  v  zlaté  záři  sluneční, 
se  skláněl  jakýs  tajuplný  stín, 
jakoby  peruť  neviditelná 
ji  zastírala  s  hůry  odněkud. 

Však  přece  naposled  se  usmála, 
zříc  na  světýlka,  hračky  milounké, 
jež  přinesl  jí  dobrý  Ježíšek. 
Též  na  mne  ještě  jednou  pohledla, 
jenž  pohádky  jí  vypravoval  rád  — 
a  já  se  zachvěl:  tentýž  pohled  to 
byl,  kterým  tenkráte  v  kout  patřila, 
když  neznámou  se  bázní  zachvěla 
před  mužem  s  zelenýma  očima. 

Já  viděl  stín,  jímž  peruť  anděla 
tu  spanilou  tvář  dětskou  zastřela 
a  srdce  se  mi  divně  sevřelo 
a  oči  zastřela  mi  vlhká  zář. 
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Však  usmál  jsem  se  na  ni  jako  vždy 
a  slíbil  vypravovat  pohádku, 
až  Anninka  se  opět  zotaví, 
což  brzo  bude :  zítra,  pozejtří  .  .  . 

A  ona  usmála  se  naposled  .  .  . 
Pak  náhle  andělské  stín  perutě 
se  sklonil  níže  na  tu  hlavinku 
a  ona  zaplakala. 

Yyšel  jsem  — 
sám  před  očima  maje  slzí  stín, 
stín  předtuchy,  jež  srdce  tísnila. 

I  odešel  jsem  k  svému  příteli 
a  zahrál  Beethovena  sonátu, 
to  adagio  její  ut  mineur, 
jež  majestátné  valí  akkordy, 
jak  píseň  všehomíra,  věčností, 
že  srdce  lidské  tísní  velebou, 
jak  hvězdný  nekonečný  okeán, 
po  kterém  duch  náš  v  tonech  putuje 
do  hlubin  bezdných  —  výšin  závratných, 
z  kad  život,  světlo,  stále  pramení. 

A  když  jsem  dohrál,  zřel  jsem  do  kola 
na  líce  slzí  vlahou  zrosené. 

Tu  přišla  zvěsť,  že  právě  Anninka 
svou  dokončila  žití  pohádku. 

Já  patřil  jako  v  snách:  mně  zdálo  se, 
že  v  tonech  adagia  velebných 
ji  odnes  anděl  bílou  perutí, 
jež  čela  mého  též  se  dotknula  .  .  . 


XII. 

Má  žití  pohádka  tak  klidně  tekla  — 
a  řeč  k  dyž  s  vámi  byla  nejsladší  — 
nit  přetrhla  jsem  —  sama  uvadši: 
Kdy  dopoTím,  ach  I  co  jsem  n«dořekla? 
V.  Bálek. 

A  druhý  den  u  její  postýlky 
jsem  opět  stál  a  patřil  jako  v  snách 
na  bledou,  spanilou  tu  hlavinku, 
již  vroubily  kol  rusé  kadeře, 
jak  zlatolesklé  vlny  sluneční, 
na  čílko  zřel  jsem,  jako  z  mramoru, 
na  skráně,  jimiž  žilek  bledá  modř 
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se  jako  nádech  stínu  vinula, 

na  krásně  rýsovaná  obrví, 

na  víčka  sklopená,  stín  jemných  ras, 

tak  dlouhých,  rusých,  jako  hedvábnýcl 

pod  nimiž  byla  očka  charpová, 

tak  modrá,  jako  nebes  obloha 

je  z  jara,  v  zlaté  záři  sluneční  — 

ukryta  na  vždy  pro  svět  pozemský. 

Stín  onen  od  peruti  anděla 
byl  nyní  hluboký  a  tajemný, 
jak  pod  oponou  svou  by  očka  ta 
^leděla  neznámému  taji  vstříc 
tam  v  hlubinu  jakousi  mrákavou  — 
či  v  nekonečnou  nebes  dálavu, 
kde  jakés  divukrásné  vidění 
ji  stále  k  sobě,  na  vždy  poutalo, 
že  ubohé  té  země  slabá  zář, 
ni  láska  rodičů,  ni  bratra  též, 
ba  láska  všech,  jež  znali  dítě  to  — 
a  zajisté  je  každý  miloval  — 
ji  nemohla  víc  k  žití  upoutat. 
Neb  ústa,  jako  různý  kalíšek, 
teď  pobledlá  jak  bílé  růžinky, 
se  zdála  posud  divně  usmívat, 
jak  by  se  tam  z  něčeho  těšila, 
co  ukryto  je  oku  lidí  zde  — 
a  zároveň  ji  přece  boielo, 
že  musí  drahé  duše  opustit, 
jež  milovala  láskou  andělů. 
Byl  tentýž  na  nich  úsměv  poslední, 
jak  na  strůmek  se  smála  předvčírem, 
jejž  dobrý  Ježíšek  jí  daroval 
a  jak  se  na  onoho  usmála, 
jenž  pohádky  jí  druhdy  vyprávěl. 

A  já  se  sklonil  níže  —  nižejí  — 
a  políbil  jsem  úsia  ubledlá, 
jež  tak  často  mne  druhdy  líbala, 
když  jsem  jí  pohádky  své  vyprávěl, 
kdy  ještě  vonná,  teplá  bývala  — 
a  ucítil  jsem  onen  divný  chlad, 
jenž  vanul  z  něžných  Anninčiných  úst 

Neb  anděl  smrti  dřív  ji  políbil 
a  zůstal  na  nich  políbení  sled 
té  moci  věčné,  hrozné,  tajemné, 
před  kterou  jsme  my,  lidé  nadutí, 
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míň  nežli  pouhý,  bledý  v  slunci  stín 
jenž  chvilinku  zde  běží  po  zemi. 

Pak  jsem  se  vzchopil,  k  oknu  odvrátil 
a  opřel  hlavu  o  ledové  sklo  .  .  . 
Já  hleděl  někam  v  pustou  dálavu  — 
snad  tam,  kam  také  nyní  hleděla 
ta  modrá  očka  malé  Anninky, 
přistřená  na  vždy  noci  perutí  .  .  . 
A  myšlenky,  jež  táhly  duší  mou 
nemohu,  nesmím  nikdy  vyslovit  .  .  . 

A  když  jsem  od  okna  zas  hlavu  zveď, 
tu  zřel  jsem,  že  jsou  celá  zavlhlá, 
jakoby  rosa  byla  padala 
z  těch  jasných  na  ně,  těchyplných  hvězd. 

A  potom  jsem  tu  malou  Anninku  — 
již  často  na  rukou  jsem  nosíval 
a  na  kolenou  choval,  houpával, 
jíž  pohádky  jsem  tak  rád  vyprávěl  — 
neb  v  zbožném  naslouchala  pozoru,  — 
mně  patříc  v  oči  svýma  očkama, 
tak  modrýma,  jak  nebes  obloha 
je  z  jara,  v  zlaté  záři  sluneční  — 
pomohl  v  lůžko  složit  poslední. 

Jakoby  v  náručí  mi  usnula, 
já  cítil  údů  měkkých  něžný  tlak  ; 
jen  život  ne  a  teplý  v  ústech  dech  .  .  . 

A  v  rakvi  spočívala  Anninka, 
jak  by  jen  v  postýlce  své  usnula 
a  snila  o  pohádce  života, 
již  jsem  jí  často,  často  vyprávěl. 

Pak  jsem  ji  doprovodil  na  hřbitov, 
kde  nyní  nepřespaný  spřádá  sen. 
A  u  hlavy  jí  růže  vykvetla, 
tak  bílá,  čistá,  vonná,  spanilá, 
jak  duše  byla  malé  Anninky. 

Tam  slavík  z  jara  po  vždy  vrací  se 
a  zpívá  dlouhou,  tesknou  píseň  svou 
o  žití  tajuplné  pohádce  .  .  . 
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XIII . 

Já  procitnul  .  .  .   „My  chceme  pohádku! 
tu  Anninčinu  chceme  pohádku!" 
tak  na  mne  volalo  zas  dítek  dvé, 
svá  očka  nevinná  v  můj  noříc  zrak 
a  vinouce  své  ručky  růžové 
a  drobné  kol  mé  šíje,  v  lásky  znak. 

Já  procitnul.  Neb  vše,  co  právě  teď 
jsem  tobě  dlouhou  řečí  vyprávěl, 
jsem  prosnil  v  oné  chvíli  kratinké: 
svůj   celý  život  —  jako  pohádku  — 
jež  míň  je,  nežli  lidský  v  slunci  stín, 
jenž  chvilinku  zde  běží  po  zemi  .  .  . 

Mně  v  oči  slzy  jasné  vstoupily: 
já  vyprávěl  jim  tedy  pohádku 
o  jejich  sestře,  malé  Annince, 
jež  dávno  již  je  skvělým  andělem 
na  oné  zlaté  hvězdě,  zářící 
nám  do  oken  a  je  z  nás  největší 
a  nejšťastnější  —  tam  u  Ježíška. 

I  zřel  jsem  v  oči  dítek  nevinné, 
tak  velké,  smavé,  na  mne  upřené. 
A  dítky  byly  ke  mně  stuleny 
a  divily  se  sestře  Annince, 
že  je  teď  velkým,  krásným  andělem. 

Však  pohádku  o  muži  zeleném  — 
tu  Anninčinu  hezkou  pohádku  — 
jsem  nechtěl  nikdy  více  vyprávět, 
neb  vždy  jsem  v  duchu  viděl  Anninku, 
jak  uleknuta  ke  mně  tulí  se 
a  jak  ji  stíní  peruť  anděla, 
jenž  na  to  si  ji  odnes  ze  světa. 

A  celý  život  byl  mi  pohádkou 
jak  svatojanské  noci  luzný  sen  ..." 

XIV. 

Můj  přítel  domluvil.  Já  ruku  stisk 
mu  vřele,   družebně.  Neb  v  očích  nám 
se  jakás  zářná  vláha  třpytila: 
my  stejně  byli  v  žití  samotni. 

I  zdálo  se  mi,  že  jsem  vše   to  zřel, 
co  přítel  můj   mi  právě  vyprávěl: 
svůj   vlastní  život   —   v  této  pohádce. 
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Matka. 

Příběh  ze  ztracené  vsi.     Napsal  Josef  K.  Šlejhar, 
(Pokračování.) 

ozdě  šly  spát.  Nejprv  uložila  hocha;  s  jakou  péčí  a  láskou 
to  učinila  ubohá  žena !  Poznamenala  ho  křížky  na  čelo,  pod 
hlavou  mu  urovnala  podušku,  slabounké  nohy  mu  peřinou 
obložila  a  dýchala  mu  pak  na  prsíčka,  až  se  jí  zdálo,  že 
hoch  již  spí.  Postála  po  té  ještě  chvíli  nad  ním  a  pože- 
hnavši ho,  začala  se  sama  připravovati  ke  spaní.  Pokleknuvši 
konečně  před  hrubý,  začmouděný  kříž  podle  stavu  —  práce  a  zbožnost 
tu  sousedí  —  oddala  se  noční  modlitbě,  tomu  úpění  chudých,  jež  z  nej- 
hlubšího nitra  vycházejíc,  neobmezeně,  z  plna,  se  všemi  strastmi,  jichž 
jest  tolik,  a  se  vším  blahem,  jehož  je  tak  málo,  vkládá  se  ve  vůli  svrcho- 
vanou. Mají  chudí  lidé  zač  se  modliti.   — 

Po  vykonané  pobožnosti  plížila  se  po  špičkách  znovu  k  dětské  po- 
stýlce, aby  tam  naposled  nahlédla  a  se  pokochala.  Ale  ještě  nedošla, 
když  ozval  se  proti  ní  hošík  s  hlavou  z  peřinek  vztýčenou:  ^Co  jsi  to 
dělala,  maminko?"  —  Udivena  pohledla  naň:  „Modlila  jsem  se,  Toníčku,-* 
odvětila  nejistě.  —  „A  co  je  to  modlila,  maminko?"  —  Stala  se  rozpa- 
čitou. „Je  to  prositi  Pánaboha,"  odvětila  za  chvíli,  „za  všechno  dobré; 
když  je  člověku  zle,  vzývati  ho  za  přispění  a  je-li  mu  dobře,  děkovati 
mu  za  to  .  .  .  ale  jen  už  spi,  Toníčku!"  —  Hoch  se  zamyslel,  hlavu 
do  peřin  neuloživ.  „Proč  jsi  mě  teda  nenaučila  modlit?"  tázal  se  za 
chvilku  s  dětskou  výčitkou.  Bodlo  jí  k  srdci.  Připomněla  si,  jak  již 
samy  sousedky  jí  mnohokráte  vyčítaly,  proč  že  hocha  dosud  nenaučila 
modliti  se:  že  jest  to  hřích  a  při  nejmenším  zkoušení  Pánaboha,  jenž 
najednou,  račiž  to  však  odvrátiti,  může  si  hocha  povolati  a  co  čeká  naň 
pak,  když  nepoznal  ani  svého  Pána  —  jak  soudily  ve  své  přísné  zbož- 
nosti. Tehdáž  vždy  to  omlouvala  jeho  churavostí,  zdálo  se  jí,  že  by  tím 
hoch  nějak  trpěl  a  stále  to  ještě  odkládala.  —  Tu  on  se  o  to  domlouvá 
sám.  Připadlo  jí  to  jako  věštný  pokyn.  S  chvatem,  s  nímž  v  úzkostech 
slibujeme  nápravu  všeho,  z  čeho  nás  právě  svědomí  kára,  učinila  slib, 
že  již  zítřkem  svůj  velký  hřích  napraví :  „Naučím  tě,  naučím,  hochu 
můj!"  vzkřikla  vášnivě  a  pozvedla  oči  vzhůru.  Zdálo  se,  jakoby  ta  slova 
neplatila  za  slib  hochovi,  nýbrž  samým  nebesům.  „A  budeme  se  spolu 
modlit  — "   zašeptal  hošík  snem  již  zaváděn. 

Tu  noc  měla  velmi  nepokojnou.  Probuzená  jednou  vina  vzrůstala. 
S  prodléváním  na  věcech,  jež  ji  nejvíce  děsily,  shrnovalo  se  jí  znovu  na 
mysl  všechno,  co  sousedky  ve  své  pověrčivosti  jí  o  té  záležitosti  namlou- 
valy. Zvláště  ta  možnost  smrti  —  ubožák  je  tak  slabý  a  chorý  — jako 
příšera  postavila  se  jí  před  oči.  Takto  štvána,  slezla  s  postele  a  vztáhla 
chvějící  se  ruce  nad  dítě  jako  na  ochranu;  zadívavši  se  na  spící  obličej, 
zkoumala  v  něm    každý    rys,    každý  pokyn  života.     Spal  sladce,  klidně. 
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Pokojnější  vrátila  se  na  lůžko  a  s  novými  sliby,  že  naučí  dítě  modlitbě, 
usínala  ...  Tu  se  vzchopila.  Tiché  zašimrání  sluchu,  jakýs  noční  zvuk 
ji  probudil.  Spěchala  ven.  Snad  je  to  její  muž,  jenž  někdy  z  nenadání 
přichází.  Muž  to  nebyl,  nebyl  to  nikdo.  Jen  bílá  mlha  jako  liliová  chmýř 
zasahovala  již  k  samé  záhrobní  a  najednou  vykřikli  chřástalové  sborem 
z  luk.  Třásla  se,  zmocnila  se  jí  hrůza.  — 

A  nepokoje,  nejrůznější  hnutí  neodstoupily  již  od  ní  celou  noc. 

Ráno  začala  záhy  pracovati.  Byla  klidná,  jakoby  ani  nebylo  bývalo 
včerejších  nepokojů,  a  jen  její  tvář  jevila  cosi  tajemného,  na  něco  pevné 
odhodlaného  a  již  probojovaného.  Při  práci  počínala  si  s  neobyčejným 
spěchem  ;  před  polednem  ještě  stáhla  se  stavu.  Šlapák  s  dílem.  Poněvadž 
musila  si  hodně  přispíšiti,  aby  ještě  do  poledne  byla  v  městečku  —  od- 
poledne se  nepřijímalo  —  poněvadž  mimo  to  měla  zdělaný  vál,  jejž 
musela  vzíti  s  sebou  a  zpátky  bylo  jí  zas  nésti  plný  vál,  nemohla  hocha 
vésti  do  městečka  a  zanechala  ho  dohledu  sousedky.  Byl  jaksi  teskliv 
a  pořád  chtěl  jíti  s  ní.  Nebylo  to  však  možné  a  smuten  poslechl.  „Mlč, 
Toníčku,  vrátím  se  brzo,  něco  ti  přinesu,  víš  —  a  co  jen  přijdu  zpátky, 
začneme  hned  s  modlitbou  — "  došeptala  snivě  již  na  cestě  a  po  něm 
se  ohlédajíc  —  —  — 

Den  byl  nesnesitelně  parný.  Slunce  mělo  zvláštní  rudý  lesk,  jímž 
bělavá,  skoro  sivá  obloha  zdála  se  jako  promáčena  a  týmž  pichlavým 
rozptýleným  leskem  prášilo  se  po  šedých  kamenitých  stráních.  A  zvlášť 
sem,  do  úbočí  Lezína,  takořka  stékal  pronikavý  znoj.  Takové  počasí  bývá 
v  horách  kolem  července.  Lidé  po  polích  starostlivě  vzhlíželi  k  obloze.  — 

Sousedka  Kocourková,  ustaraná  a  vzdychavá  stařena  s  bílými  chloupky 
po  obličeji,  vyžínala  mez  a  Toník  Makovičkův,  v  ochranu  jí  svěřený, 
posadil  se  nedaleko  pod  bohatě  kvetoucí  šípkoví.  Jiné  děti  trhaly  si  tu 
smolničky,  lepíce  si  je  do  vlasů;  mihl  li  se  tudy  motýl,  rozehnaly  se  po 
něm  anebo  honily  zelenou  ještěrku,  jíž  se  tady  nebojí. 

Stařena  byla  nucena  připraviti  něco  k  obědu;  zanechala  žatí  a  zašla 
do  nejbližší  chalupy.  Po  chvilkách  vycházela  na  práh  ohlédnouti  se  po 
dětech.  „Neštvete  tak,  kluci  !"  volala  na  ně  pokaždé  sípavým,  mrzutým 
hlasem,  ale  spíš  ze  zvyku  než  z  potřeby.  Děti  si  toho  ani  nevšimly. 
Spatřivše  zatím  smýknouti  se  slepáka,  daly  se  za  ním  a  chvíli  jej  proná- 
sledovaly, až  se  octly  na  jiné  mezi.  Toník  zůstal  sám ;  nějaký  zelený 
brouček  ho  docela  zaujal.  Stařena,  nevidouc  děti,  volala  na  ně  do  dlaní. 
,.Jsme  tady!"  ozvaly  se  jí  zdáli,  což  jí  dostačilo,  aby  šla  zase  upokojena 
po  svých,  co  zatím  děti  za  svou  zábavou  vylézaly  po  stráni  stále  výš 
a  o  Toníka  se  již  nestaraly.  — 

Ten  pořád  měl  ještě  co  činiti  se  svým  broučkem;  pak  to  bylo 
něco  jiného,  co  ho  upoutalo,  leč  také  to  ho  omrzelo  a  vběhl  si  do 
uličky  mezi  zralá  žita,  jež  docela  ho  ukryla.  Dostal  se  na  výslunný 
palouk,  zarostlý  jestřábníkem.  Zahrabal  se  do  hromady  třpytných  křemenů, 
z  nichž  nejpěknější  kousky  nastrkal  si  do  kapes.  Pak  uchýlil  se  do  blíz- 
kého lesa.  Hlasitý  zpěv  ptačí,  vrchoviště  vonných  konvalinek,  sladké  ja- 
hody neustále  lákaly  ho  hloub  do  lesa.  Poskakoval  si  radostně,  chorou 
nožičku  vleká  za  sebou.  Po    chvíli    takového    bloudění    po    způsobu    po- 
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horských  dětí,  které  vydrží  beze  všeho  cíle  probíhati  lesy  celý  den,  zůstal 
náhle  státi  a  rozhlížel  se  dokola.  Místo  bylo  mu  neznámé.  Tenkým  hláskem 
zavolal  jméno  jednoho  z  dětí.  Ale  jen  bázlivý  típot  sýkory  se  mu 
ozval.  Na  to  postál  ještě  chvíli,  ale  když  v  odpověď  jen  vrána  zavřeštěla, 
položil  se  na  zem,  skryl  hlavu  do  mechu  a  plakal.  Tím  způsobem  pláčou 
děti  z  přírody;  jakoby  se  to  matce  zemi  chtěly  vyplakati  a  pláčou 
skrytě,  tiše,  snad  aby  nikoho  na  sebe  neupozornily;  není  toho  třeba: 
pláčouť  jen  pro  sebe,  jak  pláče  opravdivý,  neumělkovaný  žal.  Děcko 
však  brzo  zapomíná,  co  ještě  před  chvilkou  srdéčko  mu  svíralo.  I  hošík, 
jako  by  byl  zapomněl,  že  nemá  u  sebe  maminky,  že  zbloudil  a  je  sám,  již 
bez  pláče  se  posadil,  protřel  si  uslzená  očka,  ruce  položil  podle  sebe 
a  plný  údivu  zíral  před  sebe. 

Nevyzpytatelná  je  dětská  duše  ve  svém  přemítání. 

Lesní  ticho,  ústrašné  a  tajuplné,  takořka  zaléhalo  v  tyto  končiny. 
Zelenavý,  nehybný  soumrak  vznášel  se  mezi  kmeny,  ty  splývaly  do  dáli 
v  neprůzračnou,  světla  prostou  stěnu,  —  známku  to  hlubokého  lesa,  a 
jen  s  dalekých  vrcholů  shledala  denní  obloha  jako  luzný  vodní  •  třpyt 
mezi  rákosím.  Zpěv  ptačí  zněl  sem  pouhým  vzdáleným  šumem,  a  jedině 
hlas  kosův  vynesl  se  někdy  z  blízka,  ale  sotva  že  zahlaholil,  již  zase 
zanikal,  jakoby  zpěvák  se  tu  bál  a  na  veselejší  místa  byl  zaletěl.  Však  ja- 
kési temné  dunění,  jakýs  tlumený  šepot  neznámých  rtů  či  šelest  máva- 
jících perutí,  zvuky  nezbádané  a  smyslům  sotva  k  vystižení,  jichž  zdál 
se  plný  les,  jež  vyplývaly  z  útrob  kmenů,  ze  země  i  s  hůry  —  Jedině 
tato  lesní  mluva  neustála,  provázela  ticho  a  pronikala  do  duše  .  .  . 

Bez  pohnutí,  jako  strnulý,  vytrval  zde  hoch  mnohé  chvíle,  z  dojmů 
té  ponuré  tišiny  vybrati  se  nemoha.  Leč  polehounku  vracel  se  opět  k  sobě. 
Ruce  zachruly  se  neklidně  na  zemi,  jemňoučké  rysy  v  obličeji  začaly  se 
chvěti,  po  očích  kmital  se  trhavý  lesk ;  pak  hned  zastřela  je  vláha  jako 
rosa  květný  kalíšek  a  proudy  slz  vylily  se  bez  meškání.  Se  zaúpěním 
hrůzy  před  tou  cizí  mocí  kolem,  hošík  prudce  vyskočil  a  dal  se  lesem 
do  běhu.  Jeho  úpěnlivé  volání  po  matce  zasmušile  se  neslo  od  kmene 
ku  kmeni,  z  daleka  přibíhala  ozvěna  a  podivný  neklid,  který  lesem  na- 
jednou se  pozvedl,  zdál  se  sdíleti  dětský  nářek.  Pták  mu  skočil  přes 
cestu,  křoví  se  před  ním  těžce  rozkývalo,  se  stromů  sletělo  několik  plodů 
najednou.  Jako  psík,  jenž  ztrativ  pána,  po  všem  se  ohledá,  pořád  čumák 
k  zemi  přikládá  a  nestihnuv  stopy,  s  kňučením  pádí  dál,  tak  hošík,  v  pláči 
tona,  pořád  se  zastavuje,  vším  se  upozorňuje  a  shledav,  že  vše  mu  cizo, 
s  novým  nářkem  vždy  se  odvrací  jinam  hledat  maminku. 

Dostal  se  tak  na  bahnitou  mýtinu.  Močál  s  černou  hnijící  vodou 
slil  se  do  prostřed.  Po  krajích  plaví  se  sliz,  z  hlubiny  slídí  šmel,  posupná 
vraní  oka,  jakoby  vše  napjatě  pozorující,  rozestavěla  se  při  lesní  straně 
a  nad  všechna  suchá  místa  vynesla  se  krvavá  okruží  vrbek.  Suché  jehličí 
se  topí  v  zející  hlubině  a  nabubřený  mrtvý  hmyz  plaví  se  zvolna  od 
stonku  k  stonku.  Bez  vyrušení  spí  tu  močál,  mrtvo  je  v  něm,  říš  to 
rozkladu.  — 

Hoch  přestal  křičeti  a  volati.  S  bázní  zahleděl  se  v  strašidelný  kout 
a  pak  mimoděk  začal  před  tím  místem  na  zad  ustupovati,  s  očí  je  však 
nespouštěje,  protože  se  bál. 
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Tu  nad  samou  zemí,  jako  zlý  úsměv  na  lících,  utkvělo  ostré  světlo 
a  hned  na  to  z  hluboká  zahřmělo. 

Bylo  se  již  dávno  k  bouři  schylovalo.  Avšak  prve  v  lese,  v  těch 
místech  jinakých  dějů,  jiných  zvuků,  světel  a  stínů,  než  ve  světě  ostatním, 
nebylo  pozorovati  ničeho.  Plamenné  vedro  dolů  nesestoupilo,  zlověstný 
útvar  nebes  až  sem  ne.^hledl,  nic  se  sem  z  věnčí  nedostalo  z  těch  zvěstí 
vzrušené  přírody. 

Z  mýtiny  se  jeví  všechno  jinak.  Zdá  se,  že  hrozí  bouře  těžká,  zlá. 
Z  pod  mraků  v  celých  chomáčích  vyplývá  a  tříští  se  žlutý,  pichlavý  lesk. 
Při  samém  obzoru,  rozervaném  lesním  hřebenem,  svítí  ještě  jalový,  jako 
ze  skla  nastavěný  mrak,  ale  kvapem  ho  ubývá.  Bzukot  skrytého  hmyzu 
rozplynul  se  v  dutý  nářek  a  náhle,  nějak  na  poplach,  zavřeštěla  sojka 
nad  hlavou.  Pod  nohama  suchý,  sivý  čilimník,  na  stranu  se  uchyluje, 
takorka  syčí  A  jakkoliv  odnikud  vichr  nezavál,  rozkývaly  se  šmahem 
lesní  vrcholy. 

Po  prvním  projevu  bouře  nastala  chvíle  hlubokého,  mrtvého  ticha. 
Byla  to  chvíle  plná  strachu  a  znepokojení,  co  se  díti  bude  dál.  Zmámen 
stál  hošík  před  močálem  po  nenadálém  tom  výblesku  a  zahřmění.  Zraky 
měl  široce  vytřeštěné,  jakoby  hleděl  ve  tvář  příšeře. 

Tu  vyvalil  se  z  lesa  těžký,  táhlý  hukot,  nikoliv  opět  zadunění 
hromu,  spíš  jakýs  ústrašný  výdech  poděšeného  vůkolí  a  lesní  těleso,  jako 
eben  zčernalé,  mohutně  se  zatřáslo.  Pak  vyblesklo  hned  po  druhé  a  tak 
žhavě,  oslnivě,  jakoby  žířila  každá  částečka  vzduchu.  Avšak  nezahřmělo. 
Bouře  je  dosud  daleko. 

Hoch  sebou  škubnul,  vykřikl.  Zároveň  z  jakési  zoufalé  obrany, 
mrštil  po  tam  tom  hrstí  křemenů,  jež  měl  v  kapsách  nastrkány,  a  již  jako 
postrašené  zvíře  začal  divě  prchati.  Směru  nehledal;  na  vše  zapomuév. 
jen  tomu  chtěl  uniknouti,  co  hrozilo  bezprostředně.  Smekal  se,  klopýtal, 
trní  i  sučí  chytalo  jej  za  oděv.  A  stále  ohledal  se  za  sebe,  jestli  ono 
světlo  a  onen  strašidelný  kout  nejsou  mu  snad  v  zápětí.  Dlouho  vydržel 
tak  běžeti,  jakoby  jeho  slabé  tělíčko  neznalo  únavy  ... 

Pojednou  se  strany  zalétly  k  jeho  sluchu  dunivé  rány  seker.  A  také 
lidské  hlasy  daly  se  zcela  zřetelně  slyšeti.  Hoch  zůstal  státi,  a  zvuky 
ty  vzbudily  v  něm  takovou  útěchu,  že  vší  bázně  zapomněl  a  jeho  srdéčko 
zaplesalo.    Dal  se  zrovna  k  nim,  tam  najde  jistě  ochranu.  — 

Bylo  to  nedaleko,  při  vysokém,  příkrém  svahu.  Les  byl  hluboký, 
v  jakém  dosud  nepobyl;  všechno  zdálo  se  stopeno  chmurnou,  velebnou 
houštinou.  Po  svahu  rozptýleno  pracovalo  několik  mužů.  Poráželi.  Ten, 
který  byl  nejníže,  osekával  padlý  kmen,  výš  podřezávali  obrovskou  jedli 
a  ještě  dále  jiný  dobýval  pařez.  Půda  byla  rozervána,  zdupána,  všady 
se  válely  pohozené  nástroje,  na  stromech  visely  části  oděvu.  Všichni 
byli  zaujati  tak  svou  prací,  že  si  nevšímali  ničeho  jiného;  nedbali  hro- 
zící bouře,  jež  zde  v  rokli  byla  dosud  málo  zjevná,  ozývajíc  se  jen  vzdáleným 
rachotem ;  pouze  někdy  do  vrcholů  zašeřilo,  níže  blesk  dosud  neprorážel. 
Ostatně  trochu  bouře  takové  lesní  duchy  příliš  nevyrušuje;  tím  méně 
postřehli  hošíka,  pod  svaiiem  stranou  stojícího.  Jakkoliv  radoval  se  před 
chvilkou  při  stopě  života  v  té  děsivé  samotě,  nyní  při  pohledu  na  ne- 
známé  muže  úžilo  se  zas   jeho  srdéčko.    Bázliv  a  nerozhodnut    díval  se 
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zdola  na  všechno.  Muže  klestícího  kmen,  k  němuž  měl  nejblíže,  zvlášť 
se  jaksi  bál;  i  že  mu  byl  nejblíže  i  pro  jeho  nevlídný  zjev.  Režná  látka 
se  záplatami  o  velikých  švech  halila  shrbené  tělo  vysedlých  kostí,  kolem 
jeho  krku  byl  ovinut  žlutý  pestrý  šátek,  jejž  v  horách  nikdy  nesnímají, 
a  s  nepokryté  hlavy  —  rezavý  klobouk  odhozen  byl  nedaleko  —  čněly 
přes  týl  ježaté  mokré  vlasy.  S  třeskem  odletovaly  tříšťky  od  jeho  pádné 
sekery  ...  a  při  každé  ráně  přivíraly  se  oči  chlapcovy.  —  Podobných 
zjevů,  stejně  oděni,  stejně  drsni  byli  ostatní,  a  jejich  zamlklá  činnost 
skoro  příšerně  zračila  se  v  této  samotě.  — 

Povstal  jakýsi  ruch.  „Padá"  houkl  v  tom  jeden  hlas  a  na  svahu 
muži  se  rozskočili.  S  velebou  skácel  se  lesní  velikán,  ještě  to  praští, 
šumí  vzduchem,  ještě  zem  se  chvěje  ...  S  úžasem  hledí  na  to  hoch, 
—  hle!  jak  vytryskla  vzhůru  mokrá  prsť,  jak  se  ještě  hýbe  mocné 
dřevo,  haluze  zoufale  vzpínajíc  do  vzduchu  —  a  nyní  dvé  ptáčat  s  křikem 
úzkostlivým  jalo  se  kroužiti  nad  slehlým  vrchem !  Jeden  z  dřevařů,  se 
sekerami  kmen  obcházejících,  mrštil  po  nich  čepicí;  ptáčata  vzlétla 
s  žalostným  zatíkáním,  až  se  hošík  zachvěl.  Muž  pod  svahem  ledva  že 
sebou  hnul  při  pádu  stromu.  Kradmo,  v  práci  neustávaje,  zkoumal 
okem  položení  kmene,  na  čem  dřevaři  mnoho  záleží,  a  se  zálibou  za- 
bručel :   „Má  dost." 

Jednotvárná  činnost  začala  znovu  s  dřívější  zamlklostí.  Lesem  zatím 
se  setmělo,  vrcholy  s  přilehlými  mračny  splývaly  v  jedno  tmavé  těleso. 
Hoch  se  zahleděl  před  sebe  v  jakémsi  otupení  a  stuhnutí. 

Tu  mihl  se  mu  do  oka  u  samých  jeho  nohou  pohozený  klobouk 
dřevařův.  Škublo  mu  tělem;  opanovaly  ho  jeho  směšné  choutky,  i  za 
těch  mimořádných  okolností.  Téměř  jako  automat  shýbl  se  rychle  po 
klobouku  a  šoural  se  s  ním  obezřele  k  nejbližšímu  suku,  při  tom  drvo- 
štěpa  s  očí  nespouštěje.  Činil  tak  s  vášnivou  zálibou,  jakou  jeví 
choromyslní  při  svých  zamilovaných  hříčkách,  ale  zároveň  se  zřejmou 
bázní. 

Najednou  se  drvoštěp  prudce  obrátil.  Zalekl  se,  uzřev  z  nenadání 
neznámého  hocha,  o  jehož  příchodu  neměl  ani  zdání;  uskočil  do  zadu 
a  pak  rozezlen  právě  tím,  že  se  tolik  polekal,  obořil  se  na  hocha; 
„Co  tu  čmejráš?!"  Ten  se  jaksi  vzpamatoval,  schoval  klobouk  spěšně 
za  záda  a  zmatené  zůstal  hleděti  na  drvoštěpa.  Tomu  byl  ten  upřený 
pohled  nepříjemným.  „Táhneš!"  houkl  znova  na  hocha,  který  se  však 
s  místa  nehnul,  pořád  jako  prve  upřeně  pohlížeje  na  drvoštěpa.  „Po- 
táhneš-li!"  již  opravdu  rozlícen  osopil  se  tento  a  dupnul  hrozivě  jednou 
nohou.  Leč  hošík  pořád  ještě  se  s  místa  nehýbal  jako  zmámené  ptáče 
před  hadíma  očima  a  drvoštěp  byl  by  si  teď  už  jistě  na  zarytce  dokročil, 
kdyby  v  tom  okamžiku  lesní  temnotou  nebyl  šlehl  blesk  a  zatřeskl 
hromový  rachot.  Rozezlená  tvář  mužova  vzala  na  se  pokorný  výraz  a  on 
se  poznamenal  křížem.  Zároveň  spadly  první  těžké,  roztříštěné  krůpěje. 
Muž  ohledal  se  po  svém  klobouku.  „Přece  jsem  si  ho  sem  položil  — " 
zahučel  si  nevrle  a  pořád  jej  nenacházeje,  pojal  náhlé  podezření  proti 
hochovi.  Zuřivě  se  na  něho  obrátil ;  za  jeho  zády  něco  postřehl.  Ale 
také  hošík,  z  drvoštěpa  zraku  nespustiv,  dovtípil  se,  co  hledá.   Jindy  za 
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podobné  příležitosti,  když  něčí  jím  zanesený  klobouk  nebyl  k  nalezení, 
tajuplně  se  usmíval  a  chorými  posuňky  dával  na  jevo,  že  něco  ví. 

Ale  nyní  nepočínal  si  tak.  Jako  psík,  postižený  při  nedovoleném 
počínání,  pro  něž  byl  již  druhdy  trestán,  schoulil  se,  skrčil  ramínka  a 
začal  se  třásti  na  celém  těle.  Zároveň  chvějící  se  ručkou  podával  muži 
klobouk.  Ten,  snad  proto,  že  přestalo  hřmíti,  nabyl  předešlé  odvahy. 
Jeho  šedé  oči  nevlídně  se  zajiskřily.  „Tedy  krást  jsi  přišel?"  vzkřikl, 
domnívaje  se  skutečně,  že  má  před  sebou  zloděje.  Bez  meškání  se  po 
něm  rozehnal.  Hošík  pustil  klobouk  a  vztáhnuv  jako  na  obranu  obě  ruce 
před  sebe,  poděšen  uskočil,  nejdřív  po  zpátku  a  pak  přímo  utíkal,  kam 
ho  oči  vedly. 

Pod  svahem  byla  jáma,  jarními  vodami  vymletá  a  dále  v  rozervaný 
příkop  prodloužená.  Ji  si  drvoštěpové  upravili  a  uložili  sem  různé  svoje 
nářadí;  měli  tu  zásoby  jídla,  láhev  s  kořalkou,  oděv,  dýmky,  plecháč 
rudé  barvy  k  označení  dříví  a  jiné  harampátí  pro  své  účely.  —  Hošík 
byl  by  se  v  ní  možná  octnul  i  při  volné  chůzi  následkem  té  smyslové 
vady  pro  posouzení  rozměrů ;  nyní  poděšen,  pronásledován,  spadl  do  ní 
střemhlav,  mezi  ty  zásoby,  kořalku,  dýmku  i  rudou  tekutinu  .  .  .  Jako 
každý,  jenž  padnuv,  bezděky  se  ohledá,  vzhlédl  nad  sebe  s  očima  plnýma 
zděšení  a  rychle,  pevně  je  pak  zavřel,  jakoby  zcela  podával  se  osudu. 
Zapadl  ještě  trochu  níž  do  povolivší  vzepřené  směsi. 

Supaje  přiběhl  sem  za  ním  drvoštěp.  S  úžasem  hleděl  dolů  na  uči- 
něnou spoustu,  pak  ho  popadl  vztek.  Zrudnul  v  obličeji,  sevřel  pěstě, 
zaskřípěl  zuby;  a  obrátiv  se  ke  svahu,  přiložil  dlaně  k  ústům:  „He, 
pojďte  sem,  hoši,  hleďte!"  volal  na  ostatní,  již  zvědavě  patřící  dolů,  a 
vkročiv  sám  do  jámy,  vytáhl  z  ní  hocha,  podávajícího  se  jako  kus  mrtvé 
hmoty.  Nahoře  jím  zacloumal  a  drže  ho  pevně  ze  kabátek,  zpola  ho 
vleká,  šel  jako  naproti  ostatním,  ale  zase  v  rozčilení  se  vrátiv,  dovlekl 
hocha  zpátky  k  jámě.  „Podívej  se  .  .  .  ty!"  chraptěl,  vztyčuje  ho,  aby 
viděl,  co  učinil.  Pak  znovu  s  ním  šel  proti  svahu,  nedočkav  svých  druhů. 
Hoch  se  nevzpíral  a  s  očima  stále  zavřenýma  chvěl  se  v  surové  ruce 
jako  osy  kovy  list.  (Dokončení.) 
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Ukázka  z  kulturních   studií  o  Chodech. 
Podává  Jan  Fr.  Hruška. 

(Dokoněení.) 

Často  slýchati  na  Chodska  písně  o  hrdinské  smrti  milého ;  z  takových 
zamlouvaly  se  nám  nejvíce  tyto  dvě: 

Na  vršíěku  kaplička  — 
bílila  ji  Han(-iěka, 
dyž  ji  vobílila, 
eště  se  dívala, 
hulídá-li  Jeníčka. 

Nihde  ho  tám  nevidím 
ani  ho  tám  neslyším  — 
s  kym  pak  já  se  nyní, 
miij  Božínku  milý, 
s  kym  pak  já  se  potěším! 

Na  dolině  ry míček, 
napájí  tám  Jeníček 
štyry  koně  vraný, 
pěkně  hučrsaný  — 
]e  skrvHcený  ^šeeek. 

To  není  krev  z  koníčka, 

to  je  z  mýho  Jeníčka, 

že  ho  posekala, 

že  ho  posekala. 

ta  vojanská  šavlička. 

Paní  mámo,  hezkou  dceru  máte, 
jpnom  že  ji  doma  nemíváte! 
Ťa-la,  lála, 
doma  nemíváte, 
ťa-la,  lála,  lalum. 

Dybyste  ji  doma  mívávali, 

hezký  chlapci  by  k  vám  chodívali. 

Atd. 

Naše  dcera  hale  není  doma, 
vona  plije  pšenieku  hu  dvora. 
Atd. 

Tři  záhůnky  pšeničky  vyplíl^i, 
tri  sta  husarů  k  sobě  přivedla. 
Atd. 
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Ptám  já  se  vás,  páni  husarové, 
viděli-li  ste  potěšení  moje. 
Atd. 

Viděli  sme,  hale  ne  živého, 
spadlo  s  koně,  šavle  bedle  něho. 
Atd. 

Natrhejte  tu  ehvůji  zelenou, 
prikrejte  mu  jeho  krev  červenou. 
Atd. 

Háby  vrány  nad  niui  nekvákaly, 
háby  panny  nad  nim  neplakaly. 
Atd". 

Jedna  vrána  nad  nim  zakvákala, 
jedna  panna  nad  nim  zaplakala. 

Krásnou  myšlenku    i  pěknou    epickou    formu  má    píseň    o  násilném 
zahynutí  sestry: 

V  tom  Černovským  pustým  lese 
hezké  děvce  trávu  seče. 

Když  travičku  nasekalo, 
za  sebou  se  podívalo. 

Spatřilo  tám  myslivečka, 
polesnýho  mládenečka. 

Co  tu,  divče,  eo  tu  děláš, 
ty  íary  svůj  život  necháš! 

Než  bych  tu  život  nechala, 
radš  bych  třikrát  zavolala. 

Zavolej  si  třebas  pětkrát, 
nebuslyší  tě  ani  pták  ! 

Mladší  bratr  to  huslyšel, 
staršímu  to  povědět  šel. 

Ó,  bratříčku,  zle  je  s  námi, 
naše  sestra  volá  v  háji. 

Zapřáhneme  koně  vraný, 
pojedem  do  háje  pro  ni. 

Dyž  do  hájíčka  přijeli, 
myslivečka  natrefili. 

Co  si  dělal,  myslivečku, 
že  máš  vod  krvi  flintičku  V 

Zastřelil  som  holubičku 
v  šafářovie  okýncčku. 

Vona  mi  tám  vrkávala, 
Václavovi  spát  nedala 
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To  neb3'la  holubička, 
byla  to  naše  sestřička. 

Myslivečku,  myslivečku, 
kam's  zakopal  mou  sestřičku  ? 

Támle  leží  pod  jaborem, 
fěrtuušek  jí  vykouká  ven. 

Naši  sestru  z  háje  vezou  — 
myslivce  k  popravě  vedou. 

Této   jest    myšlenkou  blízka    formou    poněkud    slabší,    ale  obsahem 
přece  cenná  píseň  o  nepoměrné  dívčině  pokutě : 

Je  louka,  louka  široká, 
na  ní  je  tráva  vysoká. 

Pojte,  divčátka,  trávu  žít: 
budeme  se  tám  dobře  mít 

Ta  jedna  žala,  vázala, 
druhá  sedila,  plakala. 

Dívá  se  na  ně  v  zadu  pán, 
ua  své  pachole  zavolá: 

Poj,  ty  pachole,  stroj  koně: 
pojedem  na  hen  do  pole. 

Co  pak  tám  budem  dělati, 
nemáme  kvery  nabitý  ! 

Budem  tám  honit  srnčata, 
šestnáctiletý  divčata 

Dyž  na  tu  louku  přijeli, 
hned  si  koně  zastavili. 

Do  vám  tu  trávu  kázal  žít, 
vy  musíte  se  mnou  jedna  jít! 

Kázal  nám  otee  i  máti 
zelený  trávy  nažáti. 

Pro  tento  kousek  jetele 
muším  opustit  přátele 

Pro  tento  kousek  travičky 
muším  opustit  sestřičky. 

Pro  tento  kousek  trníčka 
muším  opustit  bratříčka. 

Pro  tento  kousek  suchýho 
muším  opustit  milýho. 
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Naposled  klademe  jeden  příklad  z  celého  skupení  písní  o  lásce  po- 
bloudilé : 

Vokolo  Dunaje  chodila, 
malé  pacholátko  vodila, 

A  pak  je  do  vody  hodila, 
jak  by  matka  jeho  nebyhi. 

Rybářové  ryby  lovili, 
malé  pacholátko  chytili. 

A  tu  praví  jeden  druhému: 
vem  ty  to  děťátko  do  domu. 

A  nechtě  ve  městě  zvoniti, 
všecky  pauny  nechtě  sejíti. 

Všecky  panny  kráěí  z  veselá, 
jen  ta  moje  oči  utírá. 

Všecky  panny  dou  ve  věnečku, 
jen  ta  moje  milá  v  šátečku. 

Pod  našima  okny  roste  strom, 
ajť  udeří  do  tý  lásky  hrom  ! 

Hromové,  nebité  do  domu, 
bite  proti  zlýmu  podvodu! 

Tak  asi  dopadá  to  dnes  na  Chodsku  s  písní  epickou. 

Slíbili  jsme  ještě,  že  pokud  nám  zde  bude  možno  a  k  jasnějšímu 
poznání  rázu  písní  chodských  potřebno,  všimneme  si  i  melodie  a  formy 
jejich. 

Tedy  ještě  k  těmto  věcem! 

Nápěvy  písní  chodských  mají  vskutku  mnohé  zvláštnosti.  Avšak  ty 
jeví  se  jen  při  skutečném  přednesu  jich,  mluviti  o  nich  pouze  není  mnoho 
naplat.  Pokud  se  ohních  mluviti  dá,  jest  ze  zvláštností  těchto  význačná 
především  převaha  nápěvů  veselých  s  rhythmem  co  možná  hodně  živým, 
pohyblivým.  Pohyblivost  tato  jest  zcela  pochopitelná,  uváží-li  se,  že  ná- 
pěvy písní  chodských  jsou  hudbou  pro  tanec*)  a  tanců  volných  a  zdlou- 
havých Chodové  nemilují.  Živost  tuto  pozorovati  hned  na  několika  jen 
písních:  rhythmus  takřka  nutí  čtoucího  do  spěchu.  V  přílišné  různosti 
délky  jednotlivých  tonů  si  Chodové  ve  svých  písních  nelibují;  většina 
jich  mívá  takt  šestiosmičkový,  a  často  každá  slabika  má  stejnou  dobu; 
jen  poslední  ve  verši,  jejíž  ton  harmonovati  musí  s  hučícím  zvukem  dud, 
může  se  libovolně,  někdy  i  na  dobu  celého  verše  vydržeti. 

Při  tom  spojují  Chodové  zvláštním  krátkým  zvukem,  jenž  není  asi 
nikdy  o  celý  „půlton"  nižší,  než  zvuk  slabiky  předchozí,  vždy  jednotlivé 
slabiky  mezi  sebou.  Upomíná  to  na  tak  zvané  předrážky  v  hudbě,  jenže 
ty  pouze    k  následující    notě  se  táhnou    s  předcházející    nemajíce   souvi- 


*)  Dle  zpěvu  mají  Chodové  zvláštní  svůj  velmi  živý  tanec  „do  kolečka",  jenž 
se  podle  velké  většiny  jejich  písní  tančí. 
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slosti,  kdežto  v  chodské  písni  zvuk  ten  za  slabikou  následuje  a  tuto 
k  následující  jaksi  vize,  ne  však  tak  mocně,  jako  se  to  činí  v  obvyklém 
v  hudbě  a  zpěvu  spojování  sousedních  dvou  tonů.  Zvláštnost  tuto  není 
snadno  napodobiti,  ačkoli  Chodům  je  už  tak,  řekněme,  zrovna  přirozená, 
že  se  z  ní  někteří,  zvláště  starší  ženské,  které  býval}-  v  mládí  náruži- 
vými zpěvačkami,  ani  při  písních  kostelních  vybaviti  nemohou.  Těm  ta 
ovšem  k  ozdobě  neslouží. 

Dobrý  zpěvák  chodský  však  hned  si  takto   „zatrilkuje"  : 

„Hancicko,  hubičko, 
srdce  mý!" 

a  hned  zas  plnými  a  čistými  tony  zrovna  chorálně  dovede  pěti: 

„Stojí  hruška  v  širým  poli, 
vršek  se  jí  zelená." 

Písně  vážné  anebo  lépe  písně  nápěvu  vážného  mají  na  Chodsku 
v  celku  méně  obliby,  jelikož  k  dudám  a  tanci,  jak  se  samo  sebou  ro- 
zumí, se  nehodí,  avšak  přes  to  dost  často  je  uslyšíš,  zvláště  za  pěkných, 
večerů  letních :  zpívat  je  tu  ráda  na  návsi  shromážděná  chasa. 

Melodie  písní  chodských  má  vliv  také  na  formu  vůbec,  rozhodujíc 
na  příklad  o  délce  verše  a  tak  i  o  sestavení  celých  strof.  Melodie  káže 
vzíti  za  verš  hned  dvě  stopy : 

„Bula  láska, 
hale  není," 
hned  šest  stop: 

„Popas,  kameráde,  konicky  popas!" 

Leckdy  také  verď  pokulhává,  nevyhovuje  netoliko  podrobným  zá- 
konům metrickým  a  rythmickým,  které  celou  strofu  vážou,  ale  schází 
někdy  zrovna  i  celá  slabika  ba  i  celá  stopa  v  jediném  verši.  Tuto  kul- 
havost  však  nezřídka  dobře  vyrovná  melodie,  ba,  kdyby  se  scházející 
slabika  měla  doplniti,  utrpěla  by  kolikrát  melodie! 

Ty  a  takové  zvláštnosti  blíže  stopovati  bylo  by  možno  jen  při  sro- 
vnávání textů  s  přesně  vytknutými  nápěvy. 

Vůbec  dbá  se,  jako  v  národní  písni  vesměs,  i  v  písni  chodské  více 
obsahu  a  melodie  než  zákonů  metrických. 

Jasněji  vysvítá  svéráznost  formy  na  písni  chodské  z  hojných,  často 
velmi  případně  z  přírody  přenášených  obrazů.  Pěkný  příklad  takového 
obrazu  poskytuje  počátek  písně: 

„Jedličko,  jedličko, 
hu  vršíčku  tenká  — 
nevdávej  se,  raá  panynko, 
si  eště  mlaďounká." 

Nebo  citovaná  už  píseň  svatební,  v  níž  nevěsta  se  loučí  s  matkou  : 

„Aoh,  raáino,  mamičko, 

vy  ste  mě  ztratila, 

jak  jabloň  jabh'čko"  atd. 
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Velmi  krásný  obraz  jest  také  v  písni: 

„Bula  láska, 
hale  není, 
zapadala 
do  kamení." 

Podobně  pěkně  dojímá  nadsazené  přirovnání : 

„Kolik  mu  na  hlavě 
vlásků  pohladila, 
tulik  je  slziček 
z  voěí  svejeh  vylila." 

Zajímavé  jsou  také  v  písních  chodských  obrazné  výrazy  pro  milou: 
hubička    a  vobrázek. 

Z  přečetných  figur  zvláště  oblíbeno  v  chodských  písních  opakování: 

„Oí  je,  čí  je,  čí  je  divče 
v  tý  zelený  šnarovačee." 


,Sedláei  píjou,  píjou,  píjou". 


„Voráči,  voráči,  pojejď  démů". 
Naposled  uvádíme  ještě  některé  příklady  stálých  přímětků: 
cesta  daleká  —  vojna  široká  —  zelenej  věneček  —  zlatý,  pachole  —  atd.  atd. 

Některé  jiné  zvláštnosti  poetické,  jakož  i  různé  odchylky  i  před- 
nosti řeči  chodské  bylo  by  těžko  a  tu  i  zbytečno  vypočítávati  a  dovo- 
zovati;  snad  bychom  většinu  laskavých  čtenářů  tím  unavili  a  pak  — jsou 
tyto  věci,  komu  o  ně  půjde,  na  četných  příkladech  národní  písně  chod- 
ské zřejmý  a  jasný. 

Tak  Chodové  zpívají !  Viděti  snad  z  obrázku  tohoto  s  dostatek,  že 
národní  píseň  na  Chodsku  ještě  dost  dobře  žije.  Kéž  žije  tak  —  to  budiž 
naším  procítěným  přáním  na  rozloučenou  s  prací  touto  —  všude  jinde 
po  vlasti  české  a  kde  snad  umlká,  ó,  snaž  se  o  to  každý,  komu  dáno, 
hřivnou  svou,  aby  zas  oživla  a  nikde   aby  neumlkla  docela! 


-^^fc,w^^^ 
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Zakladatel  moderní  cliemie  Ant.  Vavřinec 
Lavoisier. 

Píše    F  r.    Faktor. 
(Dokončení.) 

Lavoisier  jako  odborný  znalec  a  člen  úřadu  dobrých. 

zdáni. 

|edle  vlastních  objevů,  které  Lavoisier  vykonal,  vyhotovil  ještě 
víc  než  200  zpráv  v  různých  záležitostech,  byv  o  to  aka- 
demií požádán.  Tak  podal  obšírnou  práci  o  výrobě  jablko- 
vého moštu  a  jeho  porušování,  ku  kteréžto  práci  podnět 
zavdala  nehoda  s  moštem,  jemuž  přimíseno  soli  olovnaté.  — 
Vysvětlil  hlavní  body  vystupování  balonů  do  výše,  jež  byl 
podnikl  poprvé  r.  1783  Montgolfier  a  zabýval  se  pokusy,  zda-li  lze 
říditi  výstup  a  padání  balonu.  Dále  prováděl  nejrozmanitější  analyse 
minerálů,  uhlí,  rašeliny,  plynů,  které  se  vyvinují  v  záchodech;  podal 
obšírné  zprávy  o  pracích  Chaptalových,  Scheelových  a  BerthoUetových 
a  řídil  vydávání  díla  „Umění  a  zásluhy*,  jež  vycházelo  pod  dohledem 
akademie.  Kromě  toho  často  i  policie  ve  veřejných  záležitostech  a  mini- 
sterstvo v  různých  otázkách  o   dobrozdání  na  něho  se  obracely. 

Významné  místo  uděleno  Lavoisierovi  v  úřadě  dobrých  zdání,  který 
založen  zákonem  dne  13.   září  r.   1791. 

Členové  zmíněného  úřadu  byli  voleni  z  akademie  ved  a  některých 
jiných  společnosií.  Lavoisier,  jsa  též  členem,  přednesl  tu  rozmanité  zprávy; 
tak  vyjmenoval  zásluhy  vynálezců,  hodných  veřejné  odměny,  jakými  byli 
Desmarets,  který  zavedl  ve  Francii  výrobu  papíru  a  inženýr  Triel,  jenž 
navrhl  mapy  mineralogického  atlasu  Francie.  Promluvil  o  zkouškách, 
týkajících  se  výroby  papíru,  o  pokusech  s  hadry,  o  výrobě  papíru  barev- 
ného a  proslavil  se  hlavně  tím,  že  naznačil  cestu,  jak  by  se  mělo  díti 
veřejné  vychování  ve  Francii.  Při  tom  přihlížel  předem  k  vyučování 
takovým  vědám,  jichž  pro  život  jest  potřebí  jako :  čtení,  psaní,  rostlino- 
pisu,  hospodářství,   dějepisu  a  praktické  geometrii. 


Lavoisier  jako  člen  Mavniho  nájmu  berní. 

„Hlavním  nájmem  berní"  vyrozumívalo  se  zvláštní  právo  povolené 
společnosti  peněžníků,  kteří  po  předchozím  složení  určité  sumy  peněz 
vybírali  v  zemi  nepřímé  daně,  počítaje  v  to  i  prodej  tabáku ;  dále  měli 
dohled  nad  nápoji  a  vývozem  i  přívozem  různých  výrobků,  při  čemž  do- 
stávali určité  poplatky,  kterýmž  podrobeni  také  všichni,  kdož  chtěli  Paříž 
navštíviti. 
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Lavoisier  vstoupil  ve  společnost  hlavního  nájmu  r.  1768,  kdy  bylo 
všech  členů  60.  Základní  fond  obnášel  90  millionů  lir  a  každý  účastník 
měl  zapraviti  1,560.000  lir.  Podle  práce  rozděleni  byli  nájemci  v  komité 
kas,  tabáku,  osobních  záležitostí,  sporných  otázek  a  t.  d.  Každý  z  účast- 
níků hlavního  nájmu  měl  roční  příjem  24.000  lir  a  na  úřední  výdaje 
povoleno  2.400  lir.  Ze  složené  základní  jistiny  počítány  47o  úroků  pro 
1  million  a  6°/^  z  ostatku  560.000  liru.  Dohromady  tedy  obnášel  hrubý 
příjem  jednotlivce  asi  145.600  1.  Poněvadž  ale  nájemci  většinou  pe- 
níze si  vypůjčili  a  pak  ovšem  67o  úroků  platit  museli,  zbývalo  jedno- 
tlivci jako  čistý  příjem  asi  52.000  lir. 

Mezi  členy  hlavního  nájmu  nalézali  se  mnozí  z  doporučení  dvora 
a  ti  pak,  snadno  značného  jmění  nabyvše,  dopouštěli  se  různých  výstřed- 
ností. Z  nich  jmenovati  dlužno  tří  bratry  Bourety,  z  kterých  opět  nej- 
pověstnějším se  stal  Michael  Bouret,  jenž  promarnil  více  než  42,000.000 
lir.  Hýřivý  Beaujon  vydržoval  si  uspavače,  kteří  vypravováním  veselých 
historek  a  zpěvem  jej  uspávali. 

Lavoisiera  do  společnosti  povolal  r.  1768  Baudon  a  Lavoisier  složil 
ihned  520.000  lir  a  přidělen  mu  dohled  nad  továrnami  na  tabák.  R.  1771 
složil  druhou  třetinu  základního  kapitálu.  Y  sedmém  roce  přidělen  jako 
adjunkt  k  Baudonovi  a  jako  majitel  polovice  základní  jistiny,  když  byla 
uzavřena  smlouva  na  162  millionů,  stal  se  členem  komitétu  pro  vstup 
do  Paříže,  tabákového  komitétu  pro  totéž  město,  šalin  de  Franches  Comte, 
Trois-Évechés  a  Lotrinských,  úředníkem  účtárny  a  korrespondentem  v  zá- 
ležitostech tabákových  pro  předměstí  Po  smrti  Baudonově  r.  1779  složil 
Lavoisier  poslední  třetinu  základní  jistiny  a  nedlouho  na  to  svěřeno  mu 
vrchní  ředitelství  ohledně  vstupu  do  Paříže  a  účetnictví  šalin. 

V  následujících  šesti  letech  snížena  pro  společníky  hlavního  nájmu, 
jichž  počet  obmezen  na  40,  základní  jistina  na  1,200.000  lir,  ze  kteréž 
se  platil  úrok  7'^/^.  Služné  pak  zvýšeno,  počítaje  v  to  i  částku  na  úřadní 
výdaje,  na  32.000  lir.  Lavoisierovi přiděleny  správa  a  dohled  nadprachárnami. 

Společnost  hlavního  nájmu,  která  prodávala  a  vyráběla  ledek  i  střelný 
prach,  byla  povinna  dodávati  státu  ročně  1  million  liber  prachu.  Za  do- 
dávání to  požívali  ledkaři  zvláštních  privilejí.  Obce  jim  musily  zaopatřiti 
za  darmo  obydlí,  lože  a  povozy  a  za  nízkou  cenu  zavázány  dodávati 
potřebné  dříví.  Zákon  jim  dovoloval,  že  mohli  kopati  ve  všech  dílech 
obydlí,  čímž  spůsobovali  tolik  obtíží  majitelům,  že  jednotlivci,  aby  se 
sprostili  kopání,  raději  zaplatili  jistý  poplatek,  kterýž  se  později  zvrhl 
ve  výdělek  ledkařů,  tak  že  časem  výroba  ledku  značně  klesla. 

Lavoisier  navrhl,  aby  se  výroba  prachu  děla  na  účet  státu.  Návrh 
jeho  byl  přijat  a  ihned  zrušena  smlouva,  která  ještě  čtyři  Jeta  měla  trvati 
a  Lavoisier  jmenován  správcem  královských  pracháren,  kterýžto  úřad  za- 
stával až  do  prosince  r.  1791.  Jakmile  výroba  prachu  ve  správu  státní 
byla  převzata,  osvobozen  národ  obtížné  daně,  záležející  v  dodávání  ledku, 
kteréžto  daně  nesvědomití  ledkaři  dříve  k  vydírání  zneužívali.  Na  pouká- 
zání Lavoisierovo  sproštěny  obce  přivážení  materiálu  při  zřizování  led- 
kových  sadů,  výkonu  kopání  a  dodávání  dříví.  Od  r.  1778  byl  obmezen 
zákon  ohledně  hledání  a  kopáni  ledku  na  stáje,  ovčíny  a  holubníky.  V  mě- 
síci srpnu  r.     1778     vyzval  ministr    Turgot    akademii    věd,    aby    vydala 
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ohlášení,  že  bude  udělena  státní  odměna  za  nejlepší  práci,  jednající  o  nej- 
výhodnějším způsobu  výroby  ledku.  Zvolená  kommissí,  v  níž  zasedal  též 
Lavoisier,  ihned  uchopila  se  díla  a  v  krátké  době  rozesláno  na  3000  vý- 
tisků proklamace,  kterouž  se  vyzývali  odborníci  a  chemikové,  aby  se 
konkursu  súčastnili.  Ze  zaslaných  prací  neuznala  však  kommissí  pro  za- 
dání ceny  ani  jedinou  za  uspokojivou  a  rozhodla  se  prodloužiti  konkurs 
do  r.  1782.  Mezitím  obdržela  akademie  od  ministeria  8000  lir  jako 
hlavní  cenu  a  4000  lir  pro  přisouzení  cen  vedlejších.  Po  vypršení  kon- 
kursu shledáno  a  cenou  poctěno  pojednání  bratří  Thouvenetů,  z  nichž 
jeden  byl  lékařem  a  druhý  obchodníkem  s  prachem  v  Nancy.  Dvě  ve- 
dlejší ceny  po  1200  lir  určeny  pro  šlechtice  de  Lorgna  a  Chevrauda, 
inspektory  prachárny  v  Besan<^*onu. 

Správa  pracháren  zaopatřovala  v  závodech  jen  vzdělané  a  vycvičené 
uřadníky,  kteří  starali  se  o  to,  aby  výroba  vzrůstala.  Po  7  letech  zvý- 
šena výroba  z  1,600.000  liber  na  2^/^  millionu  a  r.  1788  dosáhla  číslice 
3,770.000  liber.  Pro  zvýšení  výroby  zdokonaleny  konstrukce  strojů,  vý- 
roba prachu  zlepšena  a  jeho  jakosť,  co  se  dálky  vrhu  týče,  značně  zná- 
sobněua.  Správa  pracháren,  jež  zaměstnávala  přes  1500  dělníků,  měla 
ve  skladištích  r.  1788  v  zásobě  5  milIionů  liber  prachu  a  2  milliony 
liber  prodala  do  ciziny  pro  závody  hornické  a  k  trhání  skal.  Pokroky 
v  raffinaci  a  analysi  prachu  prováděl  Lavoisier,  kterýž  složiv  funkci 
správce  prachu,  vydal  r.  1793  pojednání  o  způsobech,  jimiž  při  rozborech 
postupoval. 

Když  byl  BerthoUet  objevil  chlorečnan  draselnatý.  navrhoval  jej  místo 
ledku  k  výrobě  prachu  a  také  skutečně  něco  prachu  z  chlorečnanu  dra- 
selnatého  v  Esonnes  vyrobeno.  Zkoušce,  která  s  ním  27.  října  1788 
provedena,  přítomni  byli  Le  Tort,  ředitel  továrny,  BerthoUet,  Lavoisier 
a  jeho  paní.  Hned  při  prvním  pokusu  usmrcen  Le  Tort  a  při  dalších 
pokusech  konaných  shledáno,  že  pro  prudký  účinek  nelze  prachu  toho 
užívati  a    takž  brzy  chlorečnanu  draselnatému  z  pracháren    výhosť    dána. 


Uvěznění  iilavnicli  nájemců  daní  a  jich.  odsouzení. 

Výbuch  revoluce  francouzské  5.  května  r.  1789  nezůstal  bez 
účinku  ani  na  hlavní  nájemce  daní.  Všichni  úřadníci,  kteří  se  cítili 
nesprávně  odstrkovanými  při  povýšení,  pozdvihli  hlas  proti  dřívějším 
svým  představeným.  Úřadníci  ustanovení  pro  vybírání  poplatku  při  vchodech 
města  Paříže,  podávali  shromáždění  národnímu  žádosť  za  žádostí,  aby 
se  shromáždění  přesvědčilo  o  stavu  státních  kas.  Nájemci  berní  nene- 
chali útoky  bez  odpovědi.  V  listopadu  r.  1789  zaslali  dopis  generál- 
nímu kontrolorovi  se  žádostí,  aby  prohledl  stav  jejich  příjmů,  k  čemuž 
podřízení  úřadníci  odvětili  veřejným  hanopisem.  Ostrou  tóninou  uveřej- 
něné spisky  proti  hlavním  nájemcům  byly  příčinou  že  ujala  se  v  lidu 
myšlenka,  aby  stát  převzal  řízení  činnosti  hlavních  nájemců,  a  veřejná 
oposice  žádala  vůbec  za  zrušení  nájmu.  Národní  shromáždění,  uváživši 
stav  věcí,  svolilo  nejprve  ke  zrušení    daně    ze    soli  a    20.    března    1791 
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zrušilo  nájemné  úpluě.  S  tím  však  nebyli  ještě  všichni  uspokojeni  i  žá- 
dali mnozí,  aby  zrušení  přeneslo  se  již  na  dobu  nájmu,  od  1  července 
r.  1789.  Od  toho  času  měla  se  považovati  veškerá  ustanovení  za  činy 
provedené  ve  jménu  národa.  Návrh  ten  však  spůsobil  značné  svízele 
při  předání  účtů  a  likvidací  kommissí,    kteréž    povoleno    6000  lir  platu. 

Jakmile  byl  dekret  zrušovací  ohledně  nájmu  vyhlášen,  ihned  kom- 
missí likvidační  chopila  se  přiděleného  sobě  díla,  s  kterým  však  jenom 
pomalu  s  to  byla  pokračovati.  Ministr  veřejných  daní  Claviéres  přál  si 
urychlení  práce  i  osvobodil  za  tím  účelem  úřadníky  všech  jiných  prací 
a  ve  zprávě  ze  dne  31.  prosince  r.  1792  konventu  podané,  žádal,  by 
uznána  byla  jich  pilnost  a  poctivost.  Konvent,  zaměstnán  processem 
Ludvíka  XVI.,  neodporoval  žádosti  Claviéresově,  avšak  jeho  řeči,  jimiž 
hleděl  hlavní  nájemce  berní  v  lepší  světlo  postaviti,  nemohly  zaplašiti 
předsudky  v  lidu  zakořeněné.  Tvrdiloť  se,  že  zisk  hlavních  nájemců 
obnášel  300 — 400  millionů  lir  nesprávně  získaných.  Proto  tvrdil  lid,  že 
za  trvajícího  nedostatku  správa  státu  jest  povinna,  zmíněné  částky  od 
hlavních  nájemců  pro  státní  kasy  nazpět  dobyti.  Co  se  vůbec  zisku 
týká,  bylo  vše  obrazotvorností  lidskou  nesmírně  zvětšeno,  o  čemž  svě- 
dectví podává  MoUien,  kterýž  byl  řadu  let  při  kontrole  nájmu  zaměstnán. 
Týž  dokazuje  na  odpor  uvedenému  tvrzení,  že  společnost  nájemců 
daní  za  úpadku  veřejného  na  80  millionů  lir  ztratila  a  že  32  hlavních 
nájemců,  kteří  byli  uvězněni,  měli  dohromad}  nejvýš  22  millionů  lir, 
počítaje  v  to  veškeré  jich  movité  i  nemovité  jmění. 

Dne  26.  února  1793  navrhl  Carra  utvoření  kommissí,  kteráž  měla 
vyšetřiti,  pokud  oprávněny  jsou  nářky  pronášené  na  nesprávnosti  a  zneu- 
žívání moci,  jakých  se  strana  hlavních  nájemců  dopustila.  Táž  kommissí 
měla  prohlédnouti  všechny  smlouvy,  uzavřené  se  starou  vládou,  posou- 
diti právomocnost  společnosti,  vyšetřiti  její  zisk  a  naříditi  jeho  vrácení 
pro  případ,  že  ho  nebylo  správně  nabyto.  Všichni  nájemci,  kteří  učinili 
kommissí  nesprávná  udání  ohledné  svých  příjmů,  měli  býti  potrestáni 
smrtí  a  jmění  jich  mělo  připadnouti  státu.  Carra  žádal,  aby  zkoumání 
kommissí  se  rozšířilo  na  všechny  podniky  od  r.  1740  vykonané.  Návrh 
Carrův  nezdál  se  nijak  přehnaným  jeho  současníkům. 

Dne  5.  června  poslanec  Montaut  oznámil,  že  kommissaři  likvidu- 
jící zdržují  co  možná  předložení  účtů  a  hledí  překroutiti  částky  jim 
svěřené.  Dekretem  na  to  vydaným  zrušena  kommissí,  jež  musela  ode- 
vzdati účty,  na  základě  kterých  20  millionů  lir  poukázaných  a  9.000  lir 
vyplacených  vloženo  ve  státní  pokladnu. 

Po  několika  měsících  nařízeno  opět  ve  jménu  zákona  vykonání 
prohlídky  domovní  u  některých  bývalých  členů  hlavního  nájmu.  Lavoi- 
sier pak  byl  jedním  z  prvních,  kterého  postihla  prohlídka.  V  okamžiku, 
kdy  komité  veřejného  vyučování  mu  svěřilo  utvoření  nové  kommissí  pro 
váhy  a  míry,  posláni  do  jeho  bytu  na  boulevard  de  la  Madeleine  dva 
delegáti  revolučního  -komitétu,  zplnomocnění  vykonati  prohlídku  jeho  listin, 
kteréž  pak  měli  zapečetiti.  Prohlídka  trvala  dva  dni,  10.  a  11.  září. 
Lavoisier  ohrazoval  se  proti  v3%onu  tvrdě,  že  dávno  již  vystoupil  ze 
společnosti  hlavních  nájemců,  než  byla  tato  zrušena  a  že  od  tří  let  již 
nemá  s  administrací  co   činit.    Při    prohlídce    listin    francouzských    nena- 
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lezli  slídiči  nic  podezřelého.  Když  pak  objeven  ještě  balík  dopisů  an- 
glických, odevzdán  ku  prozkoumám  zvláštní  kommissí.  Balík  ten  obsahoval 
psaní  od  Pristleye,  Blacka,  Wedgewooda  a  italský    list  od  Spallanzaniho. 

V  jednom  sezení  konventu  Děla  Marre  prohlásil,  že  národ  má 
právo  požádati  složení  účtů  od  společnosti  hlavního  nájmu,  čemuž  ale 
odporuje  nařízení  ze  dne  5.  června,  kterýmž  likvidační  kommissí  byla 
zrušena.  Proto  žádal  a  také  dosáhl,  aby  listiny  pečetí  úřadní  opatřené 
těchto  byly  sproštěny  a  členům  společnosti  aby  bylo  povoleno,  1.  dubna  r. 
1794  účty  předložiti.  K  tomu  připojil  Antoine  Dupiu  návrh,  aby  dohlídka 
nad  prováděním  účtů  svěřena  byla  kommissí  šesti  osob,  kteréž  se  na- 
bídly, že  zjistí  všechny  podvody  ve  finančních  záležitostech,  což  také 
přijato.  Přihlášení  dohlížitelé  byli  dřívější  úřadníci  hlavního  nájmu,  ne 
zrovna  nejlepší  pověsti,  kteréž  jenom  naděje  na  hojnou  odměnu  k  takové 
nekalé  službě  svedla.  Většina  nájemců  nebyla  s  tím  jmenováním  spoko- 
jena, avšak  na  jich  odpor  nevzat  žádný  ohled. 

Jakkoliv  ku  složení  účtů  určen  byl  1.  duben  r.  1794  jako  poslední 
lhůta,  přece  neměl  konvent  tolik  trpělivosti,  aby  vyčkal.  Dne  14.  listo- 
padu 1793,  byla  ve  shromáždění  opět  řeč  o  účtech  společnosti  nájemců.  V  je- 
dnání na  to  zavedeném  zvolal  Bourdon :  „Již  po  sté  se  tu  mluví  o  účtech 
hlavních  nájemců  a  proto  žáiám,  aby  tyto  veřejné  pijavice  byly  uvěz- 
něny a  jest-li  jich  účty  nebudou  do  měsíce  podány,  nechť  je  konvent 
odevzdá  meči  zákona."  Nikdo  z  členů  konventu  neupozornil  na  dekret 
přede  dvěma  měsíci  uveřejněný,  kterýmž  ustanoveny  podmínky  likvidace 
a  určena  doba,  kdy  má  býti  ukončena.  Snadno  tedy  usnesl  se  konvent 
na  ustanovení,  kterýmž  se  nařizovalo,  aby  uvězněni  byli  všichni  hlavní 
nájemci,  které  označili  jich  dřívější  podřízení  úřadníci  a  nyní  nebez- 
peční jich  udavači:  David,  Salzard  a  Mager. 

Lavoisier,  kterého  prohlásil  Marat  za  nepoctivého  vlastence,  nalézal 
se  také  mezi  odsouzenými.  Téhož  dne  (24.  listopadu),  kdy  vydal  konvent 
dekret  na  uvěznění  hlavních  nájemců,  rozšířeny  rozkazy  v  tom  směru 
i  v  departementech  policie  Pařížské,  kteráž  bez  průtahu  proskribované 
zatýkala,  při  čemž  jim  nařizovala,  aby  vzali  s  sebou  potřebné  listiny  ku 
složení  účtů.  Jmenovaného  dne  zatknuto  19  hlavních  nájemců,  mnoho 
výhercích  berní  a  správců  panství,  kteří  všichni  uvězněni  ve  starém  klá- 
šteře de  Port  Royal.  Vydání  zatykače  na  Lavoisiera  svěřeno  i)olicejnímu 
inspektorovi  Leroyovi.  Policie  sama  neznala  pravé  jeho  obydlí,  poněvadž 
Leroy  byl  poslán  hledati  Lavoisiera  do  arsenalu,  kdež  však  tento  už  přes 
15  měsíců  nebydlel;  v  tu  dobu,  kdy  návrh  Bourdonův  hlasováním  byl  schválen, 
předsedal  Lavoisier  v  úřadu  dobrozdání.  Byv  ještě  večer  zpraven  o  za- 
tykači listině  naň  vydané,  chtěl  se  nejprve  vyhnouti  uvěznění  a  proto  utekl 
se  k  starému  vrátnému  akademie  věd  Lucasovi,  který  bydlel  v  Louvrů. 
Lucas  ukryl  psance  v  místnostech,  kde  akademie  sezení  odbývala.  Lavoi- 
sier doufal,  že  cena  jeho  služeb,  vykonaných  v  kommissí  měr  a  vah, 
ochrání  ho  před  osudem  hlavním  nájemcům  určeným.  Vida  však,  že  zá- 
ležitosti bývalých  nájemců  k  lepšímu  obratu  se  neberou,  opustil  útočiště 
v  Louvrů  a  sám  se  přihlásil.  Byl  hned  uvězněn  ve  vezení  de  Port-Libre 
se  svým  tchánem  Paulzem,  s  kterýmž  obýval  společnou  světnici.  Později 
přidělen  k  nim  ještě  Mikuláš  Deville.    Ve  vězení  zabývali  se    pilováním, 
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řezáním  a  p.,  Lavoisier  pak  zaměstnával  se  tehdáž  myšlénkou,  uveřejniti 
své  paměti. 

Paní  Lavoisierová  se  mnoho  u  známých  a  přátel  o  to  zasazovala, 
aby  její  manžel  z  vězení  byl  propuštěn,  ale  marně.  Jediné,  čeho  dosáhla, 
bylo,  že  směla  chotě  svého  ve  vězení  navštěvovati. 

Ačkoliv  uvěznění  hlavní  nájemci  byli  vázáni  ke  složení  účtů  vydaným 
dekretem,  nemohli  přece  prací  tou  se  zaměstnávati  a  trávili  čas  v  úplné 
nečinnosti,  poněvadž  byli  zbaveni  listin  a  veškerých  dokladů  k  vedení 
knih  nutných.  Proto  radili  se,  co  mají  činiti.  Někteří  mladší,  kojíce  se 
nadějí,  že  se  jim  svobody  dostane,  chtěli  nabídnouti  konventu  odstoupení 
zisku  z  nájmu,  ale  většina  zavrhla  tento  návrh  a  navrhla  sestavení  žá- 
dosti shromážděných,  aby  tito  propuštěni  byli  do  svých  obydlí,  kdež  se 
zavazují  tak  dlouho  setrvati,  dokud  jich  účetní  záležitosti  nebudou  skon- 
čeny. Žádost  poslána  presidentu  konventu,  který  ji  sice  předložil  komitétu, 
ale  žádné  odpovědi  na  ni  nezaslal.  Proto  napsali  uvěznění  novou  petici, 
o  kteréž  v  konventu  také  mluveno  bylo,  avšak  ani  na  ni  nezasláno  odpovědi. 

Mezitím  kommissí  měr  a  váb,  které  předsedal  Borda,  žádala  konvent 
o  propuštění  Lavoisiera,  poněvadž  prý  ztratila  nejčinnějšího  člena.  Komité 
však,  jež  o  dopisu  tom  rozhodovati  mělo,  přešlo  přes  žádost-  tu  k  den- 
nímu pořádku. 

Nová  nařízení,  proti  hlavním  nájemcům  vydaná,  vztahovala  se  ke 
konfiskaci  jich  majetku,  na  kterýž  státní  pečeti  přitlačeny.  U  Lavoisiera 
se  tak  stalo  za  přítomnosti  jeho  paní  dne  17.  prosince  r.  1793  v  obydlí 
Pařížském,  načež  odebrali  se  kommisaři  do  zámku  Fréchines  ku  prove- 
dení téhož  výkonu. 

Dne  24.  prosince  1793  převedeni  všichni  vězňové  do  Hotel  des 
fermes,  kde  bylo  o  ně  tak  nedostatečně  postaráno,  že  mnozí  z  nich  nu- 
ceni byli  na  holé  podlaze  ležeti.  Lavoisier  opět  sdílel  světnici  se  svým 
tchánem. 

Kommissí,  jež  revisi  účtů  provedla,  sepsala  vyjádření,  kteréž  bylo 
nařízením  konventu  vytištěno.  V  tomto  vyjádření  obviňují  se  hlavní  ná- 
jemci berní  z  podvodů  a  krádeží,  které  na  sumu  130  millionů  lir  odhad- 
nuty byly  a  státu  navrátiti  se  měly.  Hlavní  body,  obsažené  ve  zprávách 
kommissařů,  nalézaly  se  též  ve  zprávě,  kterou  byl  Dupin  dne  5.  května 
r.  1794  konventu  předložil.  Ačkoliv  pozoroval,  že  mnozí  ze  shromážděných 
staví  se  na  odpor  jeho  požadavkům,  které  v  tom  vrcholily,  aby  všichni 
hlavní  nájemci  bez  rozdílu  za  stejně  vinné  považováni  byli,  přece  se  toho 
neulekl,  nýbrž  odvážil  se  ještě  k  tomu,  navrhnouti,  aby  všichni  uvěznění 
byli  odsouzeni,  jelikož  jsou  s  nynější  vládou  naprosto  nespokojeni  a  ukon- 
čil řeč  svou  těmito  slovy:  „Zdaliž  pak  nevysvítá  ze  všeho,  že  dřívější 
hlavní  nájemci  berní  očekávají  s  netrpělivostí  návrat  staré  vlády?  Není 
vidět,  že  by  se  bylo  jich  mínění  prodlením  dvou  posledních  let  změnilo, 
neboť,  jak  známo,  neváží  si  a  neuposlechli  tolika  našich  rozkazů,  v  nichž 
se  vyzývali,  aby  složili  účty  ze  své  bývalé  činnosti." 

Na  to  beze  vší  rozpravy  rozhodnuto,  že  hlavní  nájemci  budou  před- 
vedeni před  revoluční  tribunál.  Po  ukončení  schůze,  po  čtvrté  hodině, 
zašel  jeden  z  přítomných  členů  konventu  do  Hotelu  des  fermes,  kdež 
svěřil  Lavoisierovl  výsledek  porady,  jenž  pak  to  oznámil  svým  soudruhům. 

30 


458  Fr.  Faktor: 

Ihned  spálili  tito  různé  intimní  listiny  a  někteří,  jako  Parceval,  ztrávili 
poslední  hodiny  svého  pobytu  v  Hotel  des  fermes  psaním  dopisů  přátelům 
a  známým,  kterýmž  dávali  s  Bohem,  neboť  všichni  byli  přesvědčeni,  že 
z  vězení  již  jen  smrt  je  vysvobodí. 

Když  byl  Fouquier-Tinville  podepsal  žalobu  na  hlavní  nájemce  po- 
danou, nařídil  neprodlené  převedení  vězňů  do  domu  purkrabství.  Některým 
vykázáno  vězení,  kde  před  tím  držán  Beugnot,  a  ostatní  vtěsnáni  do 
místnosti,  kterou  obývala  svého  času  Marie  Antoinette.  Noc  byla  co  nej- 
nepříjemnější. Poněvadž  neobdrželi  mnozí  lože,  museli  buď  seděti  na  la- 
vicích anebo  na  zemi. 

Druhého  dne,  6.  května  v  7  hodin  ráno,  shromáždili  se  všichni  ve 
světnici  královny.  O  půl  druhé  hodině  postaveny  tam  dvě  lavice,  na  nichž 
se  usadilo  32  vězňů.  Následující  noc  na  prosbu  Delahanteovu  dovolil  tri- 
bunál, aby  žena  žalářníkova  propůjčila  vězňům  na  noc  tři  světnice,  do 
nichž  se  vešlo   17  osob,  z  nichžto  vždy  dvě  dostaly  slamník  a  přikrývku. 

Po  druhé  noci  dne  7.  října  v  7V2  ráno  byli  všichni  uvedeni  v  sou- 
dní síň.  Předtím  však  byli  důkladné  prohledáni,  aby  se  zjistilo,  že  ne- 
mají při  sobě  žádné  zbraně.  Každý  z  hlavních  nájemců  podroben  zvlášť 
výslechu.  Lavoisier  předveden  před  tribunálního  soudce  Emanuela  Dobsena, 
jemuž  přidělen  soudní  písař  Menot  a  veřejný  žalobce.  Výslech  byl  pou- 
hou formalitou,  aby  se  vyplnil  požadavek  zákona  a  sestával  toliko  ve 
zjištění  osoby  obžalovaného. 

Od  výslechu  navrátivší  se  hlavní  nájemci  neměli  prostředků,  aby  si 
oběd  zapravili  a  proto  žádali  o  chléb,  jaký  podáván  obyčejným  trestan- 
cům. Žena  žalářníkova  však  již  měla  nařízeno,  aby  jim  připravila  chutný 
oběd,  k  němuž  připojena  různá  vína.  Kdo  byl  štědrým  dárcem,  nelze 
určiti. 

Potom  psal  Lavoisier  také  svým  známým.  V  žaláři  vzdán  mu  po- 
slední hold  společností  učenců.  Lyceum  umělecké  vyslalo  k  němu  depu- 
taci, kteráž  vyslovila  Lavoisierovi  největší  obdiv. 

K  večeru  rozvedeni  hlavní  nájemci  zase  do  svých  světnic.  Po  uply- 
nutí jedné  hodiny,  doručil  jeden  z  hlídačů  každému  vězni  opis  žaloby, 
psané  písmem  drobným,  velmi  špatně  čitelným.  Z  32  hlavních  nájemců 
spalo  jich  28  poslední  noc. 

Sotva  že  nastal  den  8.  května  r.  1794,  uvedeni  všichni  vězňové 
opět  do  soudní  síně,  po  důkladné  prohlídce,  při  čemž  jim  odňaty  cenné 
věci,  jako  hodinky  a  skvosty,  kteréž  zaneseny  v  připravený  seznam. 
Mezi  zapisováním  cenných  předmětů  vyveden  z  vazby  Verduu  na  odpo- 
ručení Robespierrovo.  Potom  předvedeni  k  obžalovaným  čtyři  obhájci, 
kterým  však  pouze  čtvrt  hodiny  povoleno  k  rozmluvě  s  uvězněnými 
o  záležitosti  jim  po  většině  neznámé. 

V  10  hodin,  kdy  tribunál  vešel  do  sálu  tribunálního,  uvedeni  tam 
i  vězňové,  a  usazeni  na  lavicích,  při  nichž  stáli  četníci  s  nasazenými 
bodáky.  Soudu  předsedal  Coffinhal,  místopresident  tribunálu,  jemuž  při- 
děleni jakožto  soudcové  Štěpán  Foucault  a  Fr.  Jos.  Denizot.  Soud  trval 
jednu  a  půl  hodiny.  Souzeným  nedovolena  žádná  obranná  řeč,  ani  osobní 
ani  za  všechny  vůbec,  z  čehož  bývalí  nájemci  už  seznali,  jaký  osud  jich 
očekává.  Před  prohlášením  rozsudku  tři  vězňové  a  sice  Delahante,  Sanlot 
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íi  Delaage  de  Bellefage  na  návrh  konventu  propuštěni  na  svobodu.  Tito 
tři  při  odvádění  ze  sálu  tribunálního  byli  bledí  a  třásli  se  rozčilením, 
způsobeným  radostí,  že  mohou  žíti  a  bolestí,  že  mají  opustiti  přátele, 
kteří  zbyli  na  lavicích.  Delahante  tu  měl  své  svaky  a  Bellefage  byl 
oddělen  od  otce,  který  v  tomto  okamžiku  potěšen  poslední  radostí,  když 
viděl,  že  syn  jeho  vyrván  jest  smrti  již  naň  se  chystající. 

Substitut  Coffinhalův  Liendon  propověděl  po  několika  bezvýznam- 
ných otázkách,  vězňům  položených  tato  slova:  „Tribunál  revoluční  shle- 
dává, že  míra  zločinů  těchto  upírů  jest  v  nejvyšší  míře  dovršena,  ani 
jsou  původci  všeho  zla,  jež  Francii  stihlo."  Na  to  obhájci  zvolali:  .Marné 
všechno  namáhání."  Jak  mohla  co  zmoci  obhajovací  řeč  čtyř  obhájců, 
kterýmž  dovoleno  mluviti  pouze  čtvrt  hodiny  na  obranu  28  souzených 
osob!  Ani  předlohy,  kterouž  byl  zaslal  úřad  dobrého  zdání,  zastávaje 
se  Lavoisiera  a  žádaje  za  jeho  propuštění,  tribunál  si  nepovšiml;  vzpomněl 
si  na  ni  pouze  Coffiuhal,  při  čemž  pronesl  pověstnou  větu:  „Republice 
není  třeba  učenců,  spravedlnost  mějž  svůj  průchod!" 

Odsouzení  nebylo  pochybné.  Soudcové  řídili  se  při  celém  jednání 
vyhláškou,  již  byl  Dupin  vydal  a  pak  dekrety  konventem  uveřejněnými 
pro  zkoumání  účtů,  kteréž  více  než  pět  měsíců  trvalo. 

V  otázkách,  uvězněným  kladených,  obviňovali  se  z  nepoctivosti  a 
dále  se  na  ně  uvaloval  zločin  hodný  smrti,  poněvadž  prý  měli  účastenství 
v  nebezpečných  úmluvách  s  cizinou  proti  Francii. 

Soud  po  krátké  poradě  jednohlasně  prohlásil  uvězněné  za  vinny 
a  Cofíinhal  pronesl  rozsudek:  „Poněvadž  jest  dokázáno,  že  zesnováno 
bylo  spiknutí  proti  národu  francouzskému  za  použití  všech  možných  pro- 
středků, odsazuje  tribunál  nepřátele  Francie,  jakými  jsou  Paulze,  La- 
voisier a  t.  d.,  k  trestu  smrti." 

Po  pronesení  rozsudku  odvedeni  odsouzení  do  vězení.  Soudní  sluha 
Nappier  oznámil  výsledek  soudu  žalářníkovi  Richardovi,  kterýž  odsou- 
zence odevzdal  katovi,  jenž  na  odsouzených  bez  průtahu  popravu  guillo- 
tinou  na  náměstí  republiky  provedl.  Popraveni  byli  podle  jich  zápisu 
v  listině  odsouzenců.  Lavoisier  byl  na  řadě  čtvrtý  a  viděl  padnouti  hlavu 
Paulzeovu,  svého  tchána  a  přítele.  Tělesné  pozůstatky  Lavoisierovy  po- 
chovány na  hřbitově  sv.  Maj  dáleny. 

Již  tehda  pociťovali  učenci,  jakou  nenahraditelnou  ztrátu  utrpěla 
věda  zahynutím  Lavoisierovým,  čemuž  nasvědčuje  výrok,  jejž  druhého 
dne  po  jeho  smrti  pronesl  Lagrange  k  Delambreovi :  „Stačila  jim  jediná 
chvíle,  aby  sťali  tuto  hlavu,  a  snad  nepoštěstí  se  ani  celému  století,  aby 
zplodilo  podobné." 

Události  ze  života  pani  Lavoisier  o  vé  sběhlé  po  smrti 

jejiJ:io  chotě. 

Paní  Lavoisierová,  postižená  tak  těžkým  a  bolestným  osudem,  že 
musila  vidět  umírati  svého  muže,  otce  a  své  nejbližší  přátele,  osamotněla 
v  obydlí  na  boulevardu  de  la  Madeleine.  Vše,  co  náleželo  Lavoisierovi, 
zabaveno  dne  30.  května  ve  prospěch  státu.  Z  konfiskovaných  předmětů 
nestavil  lékárník  Quinquet  inventář  takových  věcí,  kterýchž  by  se  mohlo 
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v  nemocnicích  použiti  a  další  sinventování,  hlavně  přístrojů    chemických^ 
provedli  Berthollet,  Fortin  a  Charles. 

Dne  14.  června  1794  zatčena  též  paní  Lavoisierová  a  uvězněna  na 
rozkaz  komitétu  jistoty  ve  vězení  v  ulici  Neuve  des  Capucines.  Obydlí 
a  nábytek,  jí  patřící,  opatřeny  pečetí.  Dne  27.  července  obrátila  se  paní 
Lavoisierová  na  revoluční  komitét  s  žádostí  za  udání  příčiny,  proč  byla 
uvězněna.  V  sezení  na  to  odbývaném  usneseno  ji  z  vazby  propustiti  a 
17.  srpna  r.   1794  také  jí  svoboda  vrácena. 

Poněvadž  pak  nejen  vše,  co  náleželo  jejímu  manželi  a  otci,  bylo 
skonfiskováao,  ale  ona  i  svého  nepatrného  ročního  příjmu  2000  lir,  kterýž 
jí  zbyl,  zbavena  byla  novým  Dupinovým  nařízením  ze  dne  24.  září  vy- 
daným, musila,  aby  žíti  mohla,  přijímati  podpory  věrného  služebníka 
Masselota,  kterýž  ji  živil  ze  mzdy  své  práce. 

Dupin,  prozkoumav  veškeré  účty  s  revidujícími  kommissaři,  stanovil 
definitivně  sumu  130,345.262  lir  jakožto  požadavek,  který  vězí  za  hlav- 
ními nájemci.  Poněvadž  stát  do  té  doby  pouze  67,360.090  lir  obdržely 
učinil  Dupin  návrh,  aby  i  majetek  vdov,  dědiců  a  dětí  po  nájemcích  byl 
považován  za  jmění  státní.  Proti  tomu  však  ozvaly  se  vdovy  a  děti  odsou- 
zených a  podaly  12.  prosince  1794  petici  konventu,  ve  které  žádaly, 
aby  s  nimi  po  spravedlnosti  bylo  zacházeno.  Konvent,  vyhověv  prosbě 
k  němu  vznesené,  nařídil  úřadníkům,  kteří  zabavováním  se  zabývali,  aby 
činnost  svou  zastavili  a  odňaté  věci  ihned  dědicům  navrátili. 

Poznenáhlu  začaly  se  obraceti  hlasy  i  proti  Dupinovi  a  také  na 
něm  žádáno,  aby  složil  účty  ze  svého  jednání.  Týž  však  nedal  se  zastra- 
šiti a  smělým  vystoupením  proti  nepřátelům  tyto  na  okamžik  zarazil. 
Brzy  na  to  opět  stály  proti  němu  vdovy  po  hlavních  nájemcích,  mezi 
nimi  i  paní  Lavoisierová.  Ve  spise  konventu  předloženém  žádaly,  aby 
uvězněn  byl  Dupin,  jemuž  přidělena  nepříliš  krásná  epitheta  zloděje  a 
vraha.  Když  pak  shledáno,  že  nesprávnosti,  kteréž  mu  za  vinu  kladeny, 
skutečně  se  udaly,  uvržen  byl  Dupin  do  vězení  dne  13.  srpna  1795.  Jak- 
koli se  ohrazoval  proti  nařknutí  ze  zlodějství,  zůstal  přece  ve  vězení  až 
do  26.  října  téhož  roku,  kdy  obdržel  amnestii.  Později  zřídil  si  v  Paříži 
skromný  obchod  a  zemřel  zapomenut  r.  1820, 

Paní  Lavoisierová,  na  základě  ohlášení  vydaného  v  dubnu  r.  1796, 
požadovala  zpět  nábytek,  listiny,  knihy  a  předměty  z  laboratoře  Lavoi- 
sierovy.  Obdržela  vše,  a  pak  i  panství  Fréchines,  tak  že  se  mohla  odmě- 
niti všem,  kteří  ji  dříve  podporovali.  R.  1803  dne  28.  května  prodala 
Fréchines  za  632.098  franků.  Pokusila  se  pak  o  vydání  spisů  Lavoisie- 
rových,  které  vyšly  ve  dvou  svazcích  pod  názvem  Mémoires  de  chimie 
r.  1805;  nebyly  však  na  prodej,  nýbrž  dostaly  se  jenom  darem  všem 
znamenitým  osobnostem  té  doby. 

V  salonech  paní  Lavoisierové  scházela  se  nejvybranější  společnosC 
pařížská,  jejímiž  členy  byli:  Delambre,  Cuvier,  Lagrange,  Laplace,  Ber- 
thollet, Arago,  Biot,  Humboldt.  Mezi  návštěvníky  nalézal  se  též  hrabě 
Bumford,  kteréhož  pojala  za  druhého  manžela  22.  října  r.  1805.  Avšak 
následkem  neshod,  mezi  nimi  vzniklých,  dala  se  s  Rumfordem  r.  1809- 
rozvésti  a  zemřela  10.  února  r.   1836  ve  stáří  78  let. 
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studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 

Smalt. 

eden  z  nejznámějších  starožitníkň  v  Rakousku,  který  prý  na 
deset  kroků  rozezná  smaltovaný  padělek,  tázal  se  mne  pří- 
ležitostně, z  čeho  smalt  pozůstává?  V  němém  úžasu  hleděl 
jsem  chvíli  na  tohoto  znalce,  jak  se  říká  „na  slovo  vza- 
tého", domnívaje  se,  že  žertuje.  Avšak  on  ubezpečil  mne, 
že  nežertuje  a  doložil,  že  jest  mu  základní  dílo  mnicha 
Theophila:  „Schedula  diversarum  artium",  ve  kterémž  se  pojednává 
o  technickém  vývoji  různých  odvětví  uměleckého  průmyslu,  jenom  dle 
doslechu  známo  a  za  svou  důkladnou  znalost  starožitností  že  děkuje 
předně  svému  bystrozraku  a  za  druhé  okolnosti,  že  prošlo  jeho  rukama 
do  statisíců  předmětů  ze  starých  dob,  čímž  hlavně  si  získal  oné  jistoty 
v  posuzování  pravých  předmětů  a  padělků.  Tento  pán  zastupuje  celé 
genus,  celý  rod  neučených  znalců.  Jest  asi  obecně  známa  nevraživost 
učených  pánů  theoretiků — badatelů  a  najmě  strážců  musealnich  sbírek 
na  majitele  velkých  závodů  se  starožitnostmi,  tedy  bez  odporu  praktiky; 
oba  ty  rody  odborníku  pohlížejí  na  sebe  kosmo  a  kdežto  první  z  nich 
myslí  a  hlásá:  „Má  učenost  odhaduje  a  ovládá  vše  na  rozsáhlém  poli 
uměleckého  průmyslu  až  do  nejjemnějších  záhybů,  znám  to  a  ono,  co 
tobě  zůstane  vždy  knihou  se  sedmi  pečetěmi!"  .  .  .  dokládají  druzí: 
„Co  jest  ti  to  všechno  vědění  plátno,  když  nemáš  v  oku  onen  zdroj 
jistoty,  jemuž  se  ze  žádné  knihy  nenaučíš  a  kterým  jedině  vycítit  dovedeš, 
že  předmět,  jejž  jsi  ode  mne  pro  musealní  sbírku  koupil,  jest  hanebný 
padělek!" 

Avšak  vraťme  se  k  podivné  otázce  praktika.  Z  čeho  pozůstává 
smalt?  „Ze  skla"  —  zní  odpověď  a  následuje  další  výklad:  „Smalt 
nebo-li  email  jest  sklovina,  tav  lehce  plynoucí  s  příměskem  olovnatin, 
zbarvený  kysličníky  kovovými,  kterýmž  lze  malovati  na  kovu,  načež  se 
malbě  pálením  dodává  trvanlivosti  a  lesku.  Když  se  všechny  prostředky 
ku  zbarvení  skloviny  zúplna  roztaví,  stává  se  smalt  průhledným  (trans- 
email,  translucid)  a  přimíchají-li  se  k  tomu  částky  barvící  na  bělo,  jako 
kysličník  ciničitý  neb  kostní  popel,  kteréž  se  při  tom  neroztaví,  stává 
se  smalt  neprůhledným  (opemail,   opak)." 

„Do  toho  všeho  mi  nic  není,  pro  mne  platí  jedině  průhlednost 
a  neprůhlednost,  pak  smalt  zlatnický,  buničnatý  a  jamkovitý  a  smaltová 
malba  všeho  druhu.  V  těchto  několika  jménech  spočívá  celá  moje  věda 
a  dodám-li    k    tomu   dobu,    kterou    uhodnu    dle    slohu  a  práce,  v  čemž 
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se  nikdy  asi  o  ninoho  nezmýlím,  uznáte  zajisté,  že  jest  mi  vše  ostatní 
nepotřebnou  přítěží",  odpovídá  znalec  praktikus.  A  muž  ten  má  se  svéha 
stanoviska  pravdu;  on  posuzuje  sice  věc  jednostranně,  ale  to  pro  jeho 
praktickou  potřebu,  pro  jeho  obchod  úplně  stačí.  On  není  k  tomu  po- 
volán, aby  dlouhými  výklady  své  zákazníky  nebo  snad  dokonce  proda- 
vače poučoval,  že  toto  právě  musí  býti  takové  a  ono  jinaké  ;  on  jest 
přesvědčen,  že  ve  svém  odboru  jakožto  výtečný  znalec  se  nemýlí  a  ne- 
klame a  na  tom  má  dosti.  Účel  této  studie  žádá  však,  abychom  se  drželi 
stejným  krokem  theoretiků  i  praktiků. 

Barvitost  smaltu  zabírá  za  naší  doby,  následkem  velkého  rozkvetu 
lučebnictví,  takořka  celou  stupnici  odstínu  a  celá  řada  kysličníků  kovo- 
vých slouží  jako  při  skle,  k  barvení  skloviny  smaltové.  Smaltovuík  zná 
jediný  postup  práce,  který  se  na  oko  jednoduchým  zdá,  avšak  velké 
opatrnosti  vyžaduje.  Nejdříve  rozbije  a  rozetře  smaltovník  čistou  sklo- 
vinu  pozorně  v  čistém,  kamenném  —  nejlépe  achátovém  —  hmoždlřku 
na  prach  s  malou  přísadou  vody,  kteráž  se  při  práci,  je-li  znečištěná, 
nahrazuje  čerstvou.  Příměsek  vody  královské  odstraní  na  dobro  všechny 
sklovité  nečistoty.  Pak  nanáší  smaltovník  tuto  kašičkovitou  hmotu,  dle 
potřeby  zbarvenou,  lopatičkou  na  kovovou  čásť  předmětu  určeného  ke 
smaltování,  dle  nákresu  do  buněk,  vyhlubenin,  nebo  dle  spůsobu  malby 
(což  později  vysvětlím)  a  všoupne  pak  celou  věc  do  tak  zvané  muflové 
pece,  jež  chrání  výrobek  před  znečištěním  popelního  prachu.  Jistý,  stálý 
stupeň  žáru  proměňuje  nános  v  jednostejnou  slitinu,  kteráž  se  spojí 
s  podloženým  drsným  kovem,  za  tím  účelem  několika  rýhami  zpracova- 
ným. Smaltovaný  předmět  musí  pozvolna  chladnouti,  aby  nedostal  vlásčité 
trhliny,  a  kovová  deska,  kteráž  by  se  v  horku  lehce  zbortiti  mohla,  po- 
kryje se  na  zadní  straně  zcela  jednobarevnou,  málo  průhlednou  smál- 
to  vinou  (vzájemným  smaltem),  kteráž  všelikému  sbortění  brání. 

Přihlížejíce  k  různým  druhům  smaltovin,  rozdělujeme  je  dle  postupu 
práce  na  šest  oddílů,  z  nichž  první  místo  zaujímá  „email  buničnatý" 
(email  cloisonné),  při  němž  se  čárkovitý  nákres,  pozůstávající  z  jemných 
kovových  proutečků,  pevně  na  dolejší  plochu  přiletuje,  tak  že  tvoří 
ohrazené  buňky,  do  kterých  se  vkládá  hmota  smaltové  skloviny.  „Email 
jamkovitý"  neb  hloubený  (email  champlevé)  dlužno  jmenovati  v  řadě 
druhé  a  postup  jest  tu  následující.  Výkres  obrazce  vryje  se  slabě  da 
kovové  plotuy  a  ty  oddíly,  do  kterých  vložena  býti  má  smaltovina,  vy- 
hloubí se  tak,  že  jemné  jednotlivé  obrysy  rozdělují  takto  vyhloubené 
jamky.  „Zlatnický  smalt",  jehož  nejvíce  se  užívá,  jest  vlastně  mosaiková, 
inkrustace,  při  stejné  práci  jako  u  jmenovaných  dvou  druhů.  Dále  máme 
„vypouklý  smalt"  průhledný  (email  en  reliéf),  jehož  celek  se  hloubícím 
rydélkem  vyciseluje  ze  slabé  vypouklé  plochy,  smalt  se  pak  nanáší  zcela 
rovně  bez  vyvýšeniny,  ale  tak,  že  světlé  barvy  se  vloží  na  nejhořejší 
vypoukliny,  tmavé  pak  na  místa  ve  výkresu  zhloubená.  Dojem  celku  jest 
reliéfní.  „Plno vypouklý  email"  (email  de  haut  reliéf j  jest  pro  nános  na 
velké  kovové  práce  a  konečně  „malířským  emailem"  (email  de  Limoges) 
neb  „limusinským"  maluje  se  ve  smaltu  na  základní  kovovou  půdu  smal- 
tovou   tak,   jako    na   příklad  malíř    na    dřevo  neb  plátno.  O  benátském, 
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šedošedém  a  asiatském  smaltu  pojedDám  příležitostně,  dle  nenáhlého 
vývoje  práce. 

Co  se  týká  dějin  práce  smaltové,  musím  především  zaznamenati  ně- 
které maličkosti  o  jméně  samém.  U  nás  a  lze  říci  všude  jinde  zdomácněl 
francouzský  název  „email"  a  kromě  toho  se  užívá  ještě  v  Itálii  slova 
„smalto"  (latinsky:  smaltům),  ve  Španělsku  „esmalte",  v  Anglii  „enam'el" 
a  v  arabštině  „mina"  a  t.  d.  O  nynějších  názvech  tedy  žádné  nejistoty 
není.  Avšak  ohledně  staré  doby  jsou  badatelé  mínění  různého  a  proti 
sobě  v  tuhé  oposici.  yezměme  na  příklad  místo  starého  zákona,  kde  vy- 
pravuje Ezechiel,  že  ve  vidění  zřel  čtyři  postavy  v  ohnivém  oblaku,  kteréž 
byly  jako  z  „chašmal-u"  ;  z  tohoto  slova,  praví  jedna  strana,  utvořeno 
znenáhla  slovo  email.  Ku  podivu!  Tázal  jsem  se  učených  hebrejcův,  ti 
však  mi  řekli,  že  v  hebrejštině  slova  takového  ani  není  a  že  se  také 
na  jiných  místech  bible  ba  ani  v  jiných  řečech  vůbec  nikde  žádná  stopa 
po  něm  nejeví.  Tu  přidržují  se  jedni  starého  výkladu,  že  tím  Ezechiel 
vyrozumíval  „elektron"  ;  druzí  tvrdí,  že  vlastně  ^elektron"  —  kterýž  jsem 
uvedl  ve  studii  o  kovu  jakožto  smíšeninu  zlata  a  stříbra  —  nebyl  nic 
jiného,  než  email  krášlící  zlato  a  připomínají,  že  Hesiod  při  líčení  štítu 
Heraklova  praví,  že  byl  štít  ten  zhotoven  ze  zlata  a  elektronu.  Obsáhlá 
pojednání,  duchaplná  i  věcná,  vyměněna  mezi  četnými  učenci  různých 
národností,  kteří  lámali  péra  svá  pro  i  contra,  ale  přečteme-li  všechny 
tyto  úvahy,  nevíme  opět  nic  podstatného  ;  jisto  je  toliko,  že  za  posledních 
let  strana,  která  považuje  elektron  za  smíšeninu  zlata  se  stříbrem,  daleko 
jest  četnější  oné,  která  chce  míti  z  elektronu  zlato  krášlené  smaltem. 
A  kde  hledati  asi  původ  tohoto  nekrvavého  boje?  V  jednoduché  příčině. 
Mnozí  staří  spisovatelé  a  kronikáři  (a  dle  toho  i  mnoho  mistrů  zlatníků) 
užívali  slova  „electrum"  jak  pro  smalt,  tak  i  pro  smíšeninu  zlata  se 
stříbrem,  ba  oni  nazývali  tak  i  email  nanesený  na  tuto  sloučeninu,  a  takž 
měli  by  na  konec  asi  obě  strany  pravdu.  „Mnoho  povyku  pro  nic  za 
nic!"    dokládá  jeden  francouzský  badatel  k  tomuto  hádání  se  o  kozí  vlnu. 

Za  dob  nejstarších  nebyly  tak  velké  rozdíly  v  tom,  jak  se  smalt 
nanášel  a  jak  se  vtavovaly  barvy,  kteréž  po  vychladnutí  jako  kámen 
ztvrdly,  zejména  pokud  práce  ty  prováděli  národové,  jimž  Ěekové  udělili 
souhrnnou  přezdívku  „barbaři".  Tito  užívali  podkladu  bronzového,  do 
kteréhož  hluboké  jamky  vrážely  a  do  těchto  zase  sklennou  hmotu  vta- 
vovali;  uebarbaři  pak  užívali  na  celé  čáře  zlatého  podkladu  s  cetinko- 
vými  buňkami,  do  kterých  vkládali  „litý  barevný  kámen"  —  tak  jme- 
novali totiž  smalt.  Na  „email  barbarů"  (na  bronz  nanesený)  poukazuje 
Philostrat  ve  svých  „malbách",  kdež  tvrdí,  že  jej  vynalezli  národnosti  obý- 
vající sever.  Znalci  za  našich  dnů  tvrdí  o  každém  ve  střední  Evropě 
nalezeném  starožitném  kuse,  na  němž  se  nachází  smalt,  že  jest  původu 
keltického,  což  není  zcela  správné,  poněvadž  lze  vším  právem  tvrditi, 
že  mnohý  z  těchto  předmětů  pochází  asi  od  Iberův,  Kymrův  a  jiných 
ještě  národů. 

Zcela  mylné  jest  bez  odporu  stanovisko,  jež  zaujímají  někteří  archeo- 
logové vůči  starožitnostem  egyptským.  O  egyptském  smaltu,  jejž  vidíme 
na  všech  možných  tretkách,  které  měly  účel  okrasný,  tvrdí  tito  archeo- 
logové,   že    není    staroegyptský,    nýbrž    že    pochází   z    dob    krátce  před 
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Kristem  a  po  Kristu.  Rozpomínám  se  na  velmi  zajímavý  výklad,  jejž  nám 
podával  v  letech  1872-3  slavný  Mariette,  tenkráte  ředitel  starého  Rula- 
ckého  musea  v  Kairu,  když  jsme  si  prohlíželi  šperky  a  jiné  tretky  ze 
starých  hrobek  egyptských.  Jisto  jest,  že  za  druhé  Thebské  dynastie 
(2300  —  2200  př.  Kr.),  pak  dále  za  panování  Hyksův  smalt  znám  nebyl, 
za  to  však  za  18.  dynastie  Manetho  a  zejména  za  Amenophise  III.,  před- 
posledního krále  této  dynastie,  a  dále  za  nejznamenitějších  19.  rodů 
Sethosa  I.,  Ramsesa  II.,  za  dvacátého  rodu  Ramsesa  III.  a  za  22.  dynastie 
Šešen  (u  židů  v  bibli  Šišak,  který  dobyl  Jerusalema  965  př.  Kr.),  za 
Judského  krále  Rehabeama  a  pak  stále  ku  předu  až  k  saitickému  faraónu 
Psammetichu  I,  Že  byl  židovským  zlatníkům,  kteří  s  Mojžíšem  Egypt  za 
krále  Menephtesa,  syna  Ramsesa  IL,  opustili,  velmi  dobře  znám,    o  tom 
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svědčí  pozdější  práce,  provedené  za  židovských  králů,  kdež  zlaté  nářadí 
chrámové  a  sochy  tímto  spůsobem  byly  krášleny.  Na  egyptských  staro- 
žitnostech znám  jest  žlutý,  modravý  a  zelenavý  smalt,  kterýž  arci  po 
dvou  nebo  třech  tisících  let  nad  míru  mdle,  trhaně  vypadá  a  zvětrává, 
někdy  se  bortí  a  na  konec  v  prach  se  rozpadá. 

Při  bádání  o  smaltu  nemůžeme  se  držeti  básníků,  kteří  obcují  s  bohy, 
kdy  se  jim  zlíbí  a  namalují  sobě  slovy,  co  se  jim  líbí ;  také  se  nemůžeme 
zcela  spoléhati  na  spisovatele  dávných  věků,  kteří  často  z  neznalosti  věci 
samé  mluví  o  „malovaných  reliéfech  na  kovu",  o  „barevných  kamenech", 
kteréž  v  měkkém  stavu  na  zlato  připevněny  byvše  ztvrdly.  Nám  jde 
o  to,  aby  ze  zachovaných  předmětů  přesně  a  určitě  bylo  dokázáno,  že 
tato  hmota  za  oněch  dob  známa  byla,  že  se  v  ní  pracovalo.  A  protože 
známe  předměty  se  smaltem  původu  egyptského,  řeckého,  římského,  etrur- 
ského,  keltického  a  jiných,  kteréž  nalezeny  byly  zejména  v  pohřebištích 
zemí,  kde  tyto  národnosti  přebývaly,  víme  jistě,  že  se  v  těchto  zemích 
a  u  těchto  národů  ve  smaltovině  pracovalo.  Stáří  a  původ  určen  dosti 
přesně  z  různých  známek,  o  kterých  se  zde  šířiti  nemohu ;  jenom  o  jedné 
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se  zmíním,  totiž,  že  s  podobnými  předměty  vykopáno  často  vetší  množství 
mincí  a  dle  těchto  určena  doba.  (Nádoba  „Ambleteuxská",  nyní  v  museu 
britském,  měla  uvnitř  mince  císaře  Tacita  z  r.  270.) 

Také  v  technickém  ohledu  různí  se  mínění  odborníka.  Jedni  tvrdí, 
že  barbarský  smalt  nanášen  v  ten  spůsob,  že  se  připevňovaly  maličké, 
duté  skleněné  válečky  do  vyhloubenin,  ve    kterých   se  nacházel  smaltový 


Staroěínská  vása,  pestře  smaltovaná. 


tav  před  ponořením  do  pece  (viz  třetí  předmět  našeho  vyobrazení  bar- 
barských šperků,  pocházející  z  doby  Karolingů),  druzí  pak  mluví  o  pouhém 
dutinovém  nánosu  smaltu,  kterýž  byl  do  kovu  vtlučen  a  stezičkami  ohra- 
ničen (jak  to  vidí  čtenář  na  vyobrazené  tam  jehlici  z  doby  římské : 
1.  pohled  z  předu,  2.  se  strany.)  Škoda,  že  jsou  barevné  obrázky 
předmětů  smaltovaných  všude,  vyjma  pařížské,  tak  hanebně  provedeny, 
že  by  si  čtenář  z  pohledu  na  podobné  mazanice  jasného  názoru  učiniti 
nemohl,  pročež  nám  nezbývá,    než    podati    dle    možnosti    slovy,    čeho    se 
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našim  obrázkům  v  barvách  nedostává.  Nalezené  starožitnosti,  na  kterých 
vidíme  „smalt  barbarů",  pozůstávají  ze  šperků,  výzdob  kování  na  tře- 
menech a  na  ohlávce  koňské,  malých  plotniček,  sloužících  různým  na 
mnoze  neznámým  účelům,  a  všelijakých  nádob  v  barvě  špinavě  bílé, 
modré,  žluté  a  červené.  Povrch  má  často  vlasovité  trhliny,  při  nestejné 
ploše,  na  kteréž  jsou  tu  a  tam  tečko  vité  prohloubeninky,  jež  vznikly 
nedostatečnou  zručností  při  nanášení  skloviny  a  pálení.  Nejznámější  jest 
nález  v  Hallstadtu  v  horním  Rakousku,  kdež  vykopáno  značné  množství 
podobných  starožitností  přechodní  doby  bronzové  v  železnou,  pocháze- 
jících asi  z  1000  hrobů.  Předměty  vesměs  původu  keltického,  z  nichž 
mnohé  krášleny  jsou  smaltem,  uloženy  byly  v  tamějším  museu. 

Od  smaltu  barbarů  přechází  většina  spisovatelů  o  starožitnostech 
na  smalt  Byzantincův.  Chci  učiniti  výminku  a  obrátím  se  v  jinou  stranu. 
Při  výzkumech  všech  odvětví  průmyslných  ukazuje  rafije  vědy  vždy 
k  jednomu  bodu  a  ten  se  nalézal  původně  v  Asii.  Tam  vzešlo  první 
slunce  osvěty,  vysílalo  osvěžující  paprsky  do  nejdálnějších  končin  a  roz- 
sévalo zároveň  sémě,  jež  znenáhla  bohatou  žeň  dávalo,  i  když  ona  pů- 
vodní síla  byla  ochabla  a  často  i  uhasla.  A  takž  nasvědčují  závažná 
fakta  i  tomu,  že  nejstarší  národové  na  Eufratu  a  Tigridu,  pak  Arabové, 
Peršané,  ludové,  později  Číňané  a  jiní  ještě  národové  znali  práce  smal- 
tové, tudíž  také  malování  v  tavných  barvách  na  kovu.  Zcela  bezdůvodná 
jest  domněnka  některých,  že  tajemství  práce  smaltovní  z  Byzancie  zane- 
seno bylo  do  Číny;  tolikéž  je  nesprávné  opačné  tvrzení,  že  Čína  po- 
skytla Byzancii  první  podnět  ku  pracím  emailovým.  Číňanům  přinesli 
bez  odporu  první  zvěsť  o  emailu  Indové,  Byzantincům  pak  Peršané  a  zlat- 
níci židovští.  Jisto  jest,  že  tam,  kde  znali  emailování  cihel  (v  Asii),. 
známo  bylo  také  smaltování  kovu  a  prastarý  čínský  buničnatý  smalt 
„ou  —  tsai"  —  pětibarevný  —  má  tytéž  tóniny  barev,  jako  jejich  ci- 
hlové plotny.  Máme  však  také  důkazy,  že  staří  Arabové  tam  zavezli 
smaltem  pokryté  nádoby  kovové,  jež  čínští  starožitní ci  „Arabským  por- 
celánem" nazývají,  kterážto  zvláštnost  jména  není  nic  neobyčejného,  po- 
něvadž Čína  i  Japonsko  znají  jeden  skvostný  druh  práce  smaltové,  při 
němž  se  připevňují  kovové  drátky  pro  buničnatý  email  přímo  na  por- 
celán;  jest  nám  však  dosud  tajemstvím,  jakou  spájkou  lze  upevniti  tyta 
proutečky  na  hliněný  podklad.  Čínské  práce  z  12.  a  ještě  více  ze  století 
13.  předčí  daleko  nad  soudobé  v  Evropě  vyrobené  smalty;  co  do  tvaru 
i  provedení  dlužno  dokonalými  nazvati  skvostné  nádoby  z  dob  umění 
a  vědy  milovných  císařů  z  rodiny  Mingů,  počínajíc  čtrnáctým  a  končie 
17.  věkem.  V  čínských  chrámech  nalézají  se  mnohé  starožitnosti  toho 
druhu,  jež  slouží  zejména  jakožto  nádoby  obětní,  kaditelnice  a  svícny, 
a  také  do  Evropy  přivezeno  jich  dosti  značné  množství  při  návratu  spo- 
jených Francouzů  a  Angličanů  po  dobytí  Pekingu  r.  1861,  tak  že  jich 
bylo  lze  nakoupiti  pro  musea  a  různé  soukromé  sbírky,  kde  budí  obdiv  znalců. 

Éekové  cařihradští  pracovali  v  počátcích  vývoje  smaltování  rozhodně 
dle  vzorců  jiného  původu,  opírajíce  se  jak  se  říká  o  východní  motivy 
a  teprve  znenáhla  propracovali  se  k  oné  svéráznosti  okrasného  emailu,, 
jemuž  říkáme  souborně  „smalt  Byzantinský".  Máme  v  písemnictví  ně- 
kolik dokladů,    kteréž  nám    popisují  takové   předměty,  na  př.  křiž,    jejž 
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zhotoviti  dal  Konstantin  Veliký  tak,  jak  se  mu  zjevil  ve  snu,  nádherné 
dary  Justina  I.  papeži  Hormisdasovi  ve  stol.  6.,  oltář  Sofijského  vele- 
chrámu,  darovaný  Theodorou  a  učeným  Justinianem  v  polov.  stol.  6. 
a  t.  d.  Znenáhla  stoupala  záliba  v  okrasách  smaltových  a  rozšířila  se  tak 
značné,  že  jí  krášlili  také  nádhernou  zbroj,  nářadí  chrámové,  šperky, 
desky  vzácných  knih,  drahocenné  nádoby  a  relikviáře.  Z  těchto  dob  máme 
jednu    z  nejvzácnějších  starožitností    a   to   jest   pověstná    železná  koruna 


Část  byzantinské  koruny  v  Uherském  národním  museu. 


v  pokladu  chrámovém  v  Monze,  jejížto  železný  okruh  vykován  —  dle 
legendy  —  ze  hřebu  kříže  Kristova  a  určen  byl  (593)  Theodelindou  Ba- 
vorskou, manželkou  Longobardských  králů  Autharia  a  Augilulfa  pro  krá- 
lovské korunovace.  (Napoleon  I.  dal  si  ji  též  v  Miláne  na  hlavu  posaditi.) 
Smaltované  zlaté  desky  jsou  na  ní  dosti  hrubé  pracovány  a  nevynikají 
ani  kresbou  ani  prací  a  zejména  zlaté,  drátěné  obruby  buněk  jsou  ne- 
pravidelné a  nemotorné.  Krásněji  smaltované  jsou  vzácné  starožitnosti 
z  8.,  9.  a  10.  stol.,  v  několika  chrámech  a  sbírkách  evropských  se  na- 
lézající, z  nichž  uvádím  desky  knih  v  knihovně  sv.  Marka  v  Benátkách, 
kteréž    zajisté  mnohý    ze   čtenářů    již    viděl;    tamtéž    v  pokladě    chrámu 
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sv.  Marka  chová  se  jakási  závěsní  koruna;  nejskvělejší  pak  vzácností  jest 
smaltované  oltářní  antipendium  jménem  „Pala  ďoro''  celému  světu  známé, 
o  němž  jsem  se  povrchně  zmínil  již  ve  studii  o  kovu.  Toto  „frontale" 
je  skvostný  kus  zlatnické  práce,  posázený  drahokamy  i  perlami,  bohatě 
tepaný,  a  nejvzácnější  na  něm  jsou  podivuhodné  malby  smaltové.  Figu- 
rální nákres  smaltový  jest  nedbale  pracován  a  ztuhle  dřevěný,  za  to  však 
jsou  průhledné  barvy:  světlozelená,  žlutá,  purpurová^  červenohnědá  a  tmavo- 
modrá, vesměs  plny  ohně,  a  podložená,  zlatá  půda  napomáhá  co  nejvíce 
celkovému  dojmu.  Barvy:  bílá,  světlomodrá  a  černá  jsou  neprůhledné 
a  fialová  a  masitá  opakní  neb  poloprůhledné.  Dojem  celkový  jest  poněkud 
podoben  barevné  mosaice,  jejíž  části  ohraničeny  jsou  zlatými  proužky. 
Celá  plocha  rozdělena  na  dva  oddíly:  hořejší  jest  ze  stříbrných  (10.  stol.), 
dolejší    ze  zlatých  ploten  (11.  stol.).    Hořejší  obrazy  znázorňují  příběhy 


Smaltovaná  schránka  na  ostatky  z  pokladu  Velfů. 


ze  života  Kristova  a  apoštolův,  uprostřed  jakožto  symbol  věčné  mou- 
drosti vyobrazen  archanděl  Michael  a  dolejší  obrazy  ukazují  nám  Krista 
obklopeného  evangelisty,  svatým  duchem,  anděly,  cherubíny,  apoštoly,  pro- 
roky, kolem  pak  nalézá  se  množství  řeckých  a  latinských  nápisů.  Ho- 
řejší čásť  objednal  doze  Pietro  Orseolo  (976)  a  dolejší  Ordelafo  Falieri 
(1105)  v  Cařihradě  a  slavný  Andrea  Dandolo  postaral  se  ve  14.  stol. 
o  nádhernou  úpravu,  co  do  obložení  a  bohatého  zarámcování.  Tvrzení, 
že  některé  obrazy  smaltové  pocházejí  ze  stol.  13.  z  dob  vlády  dožete 
Pietra  Zianiho,  —  jak  někteří  archeologové  tvrdili  —  spočívalo  na  mýlce, 
která  novějším  bádáním  docela  byla  vyvrácena. 

Také  známou  královskou  korunu  sv.  Štěpána  v  Uhrách  zdobí  by- 
zantinský  smalt,  vesměs  průhledný,  a  zbytky  vykopané  koruny  v  Nitře- 
Ivance  (1860),  jež  obsahují  několik  zlatých  ploten  s  podobiznami  Kon- 
stantina IX.  a  císařovny  Theodory,  pak  s  několika  symbolickými  figurami 
a  dvěma  tanečnicemi  (viz  obrázek),  jsou  pracovány  ve  smaltu  hloubeném 
a  buničnatém.  Důkaz,  že  Byzantinci  užívali  též  okrasných  motivů  indi- 
ckých, vidíme  nejlépe  na  nádobě  v  opatství  sv.  Mořice  v  kantonu  Wal- 
lisském,  kdež  se  nachází  uprostřed  dvou  vzpřímených  lvů  květina  „hom", 
indickým  Parsům  posvátná,   na  niž  poukázal    dosud  jediný  archeolog  Le- 
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normaud;     kdo     zná    staré    motivy    Parsů,    musí  Lenormandovi    dáti  za 
pravdu. 

Po  drancování  Carihradu,  kterého  křižáci  dobyli  r.  1204.,  přišlo 
na  západ  několik  předmětů  smaltem  krášlených,  ačkoliv  tyto  předměty 
nebyly  ve  střední  Evropě  a  zejména  v  Německu  novinkami.    Tu  se  pra- 


Jamkovitý  smult  v  pokladu  sv.  Štěpána  ve  Vídni. 

covalo  již  dříve  dle  byzantinského  receptu  a  tolikráte  již  jmenovaný 
Tbeophilus  čili  Rogkerus  vypsal  jej  ve  svém  díle  tak,  jako  by  byl  býval 
sám  nějakým  byzanckým  smaltovníkem.  On  praví:  „Z  nejtenčího  zlata 
nařezej  dle  měřítka  a  pravítka  nejjemnější  pruhy  a  tyto  zohýbej  pak 
drobnými  kleštičkami  a  utvoř  vše,    co  zobraziti  chceš,    v  kruhy,    kličky, 
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závitky,  ptactvo  a  zvířata  nebo  podoby  lidské.  Pak  sestav  tyto  kousíčky 
co  nejpozorněji  na  svá  místa  a  zpevni  je  nad  uhlím  vlhkým  těstem. 
Máš-li  jeden  kus  připevněný,  přiletuj  jej  velmi  pozorně,  aby  jemné  díly 
a  tenké  zlato  se  nehnuly,  nezmotaly  a  neroztavily.  Tak  učiň  dvakráte 
neb  třikráte,  až  zcela  upevníš  jednotlivé  kusy.  Ukončíš-li  tímto  spůsobem 
práci,  přistup  ku  zhotovení  potřebných  barev  tavných"  a  t.  d.  —  Veškeré 
podrobnosti  jsou  tu  udány  co  nejpřesněji  a  vše  jest  popsáno  s  takovou 
důkladností,  že  bychom  se  státi  mohli  co  nejdříve  dokonalými  smaltov- 
níky  dle  vzoru  byzantinského. 


Triptyehon  krášlené  eetinkou  a  jamkovitým  tavem.  (Dolnorýnská  práce  ze  stol.  12. 


Němci,  kterým  bylo  zlato  nad  míru  vzácnější,  poněvadž  ho  měli 
tehda  po  skrovnu,  vypomáhali  si  jak  právě  šlo.  Připadli  na  měď  a  uží- 
vali jí  v  provádění  obou  druhů  smaltu,  buničného  i  hloubeného.  Těclito 
německých  prací  se  zachovala  valná  čásť  a  zejména  přenosné  oltáříky, 
relikviáře,  antipendia,  ba  i  sarkofágy  uloženy  jsou  v  pokladech  chrá- 
mových a  museích.  Kdo  chce  tyto  starožitnosti  dobře  seznati,  nechť  ne- 
lení a  podívá  se  do  dómu  v  Cáchách,  kdež  uhlídá  mezi  jiným  též  rakev 
Karla  Velkého  a  ambonu  (malá  jevištní  estráda,  jež  stála  pod  chórem 
v  románských  chrámech  a  sloužila  ku  čtení  epištol  a  evangelií),  pak  do 
hlavního  chrámu  v  Kolíně  n.  R.,  kdež  najde  relikviář  s  ostatky  sv.  tří 
králů  (?)  a  tamtéž  v  Mariánském  kostele  dvě  ostatkové  skříně.  Tyto  práce 
Jsou  dobře  provedeny,  ale  odchylují  se  již  značně  od  vzorů  byzanckých; 
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nikdo  jim  nemůže  upříti  svéráznosti,  následkem  čehož  jsou  vřaděny  zcela 
v  odbor  „německého  buničného  smaltu"  (r.  1000  až  1300).  Také  „po- 
klad Velfů"  (náležející  nyní  vévodovi  Cumberlandskému,  byv.  korun,  princi 
Hanoverskému),  kterýž  byl  po  několik  let  v  umělecko-průmyslovém  musei 
ve  Yídni  vystaven,  má  několik  výtečných  smaltovin  a  malý  přenosný, 
pestře  emailovaný  oltářík  jest  jednou  z  nejvíce  vynikajících  starožitností 
této  sbírky.  Ve  Vídni  v  chrámu  sv.  Štěpána  jest  také  skvostný  kousek 
malby  emailové  „Jakub  žehná  Ephraimovi  a  Manasseovi" ;  na  této  práci 
provedena  kombinace  zlata  a  barvy  modré  na  pasech  písmenových  a  po- 
stavách. Téměř  všechny  tyto  smaltované  starožitnosti  pracovány  jsou  klá- 
šterními mnichy,  kteří  toto  umění  se  zálibou  pěstovali ;  zejména  v  Kolíně 
n.  R.  a  v  dálném  jeho  okolí  přebývalo  několik  znamenitých  mistrů 
smalto  vniků. 

V  témže  čase  asi  pracováno  týmž  spůsobem  v  Limoži,  hlavním  městě 
bývalé  provincie  Limousin  (nyní  na  dráze  Orleanské),  nikoli  však  mnichy, 
nýbrž  mistry  smaltovníky,  kteří  toto  odvětví  průmyslové  považovali  již 
tehda  za  samostatnou  živnost. 

Mínění  o  vzniku  a  původu  francouzského  emailování  se  rozcházejí 
nejvíce  v  tom,  ježto  jedni  tvrdí,  že  hlavní  prameny  hledati  dlužno  v  Be- 
nátkách, odkudž  zabloudili  smaltatoři  do  Limože,  kdež  prováděli  hned 
z  počátku  hloubený  email  dle  vzorců  školy  byzancké,  jiní  však  pouka- 
zují na  několik  Verdunských  mnichů  z  Lotarinska,  kteří  založili  v  St. 
Denisu  dílnu  a  pracovali  větší  počet  předmětů  pro  opata  Grugera  (v  polo- 
vině století  12.).  K  rozeznání  těchto  starých  prací  limožských  v  hlou- 
beném smaltu  —  které  však,  což  zde  výslovně  poznamenávám,  nejsou 
slavnými  přeskvostnými  výtvory  v  malířském  smaltu  z  Limože  (od  r.  1470 
až  1600)  —  od  prací  uěmecko-lotarinských  uvádím  tyto  závažné  známky. 
Limožskc  práce  liší  se  značně  již  v  barvách  nečistě  bílé  a  hluboko-modré, 
od  nezdravé  modro-zelené,  ale  za  to  jasně  bílé  smaltu  německo-rýn- 
ského,  jehož  celkový  nákres  jest  bez  odporu  propracovanější  než  fran- 
couzský, který  však  nad  německý  vyniká  uhlazenějším  provedením.  Také 
v  technickém  provádění  vidíme  patrné  rozdíly,  neméně  i  v  postupu  práce. 

Mistr  smaltovník  stal  se  podřízeným  mistru  ciseléru,  kterýž  vyryl 
neb  vyčekaněl  figurální  i  ornamentální  část  obrazu  a  emailér  vyplnil 
smaltem  dle  potřeby  jen  půdu,  z  kteréž  vynikaly  pak  okrasy  ze  zlacené 
mědi  nebo  původní  barva  tohoto  kovu.  Tím  arciť  utrpěla  umělecká  stránka 
co  nejvíce,  ale  navzdor  tomu  pracováno  v  různých  městech  Francie  velmi 
mnoho  předmětů  smaltem  a  též  okrasné  části  výzbroje  rytířstva  a  plátů 
ku  pokrytí  ohlavců  a  přikrývek  pro  koňstvo  válečné  i  koňstvo  turnajů 
zdobeno  pestrou  směsicí  růžic,  květin  a  fantastických  potvor.  Veškeré 
tyto  práce  postrádají  na  zadní  straně  smaltování  (contre  email),  poněvadž 
upotřebené  plochy  kovů  měly  dostatečnou  tlouštku,  tak  že  v  peci  nijak 
netrpěly.  (Pokračování.) 
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(Trente  et  quarante.) 
Napsal  Edm.  About.  Přeložil  J.  J.  Benešovský  Veselý, 

(Pokračování.) 

VII. 

Cesta  po  Švýcarsku. 

o  mu  sloužilo  poněkud  útěchou,  byla  okolnost,  že  měl  pro 
sebe  čtrnácte  dní  k  odvetě.  Emma  oznámila  mu  cestovní 
rozvrh  pana  Bitterlina.  Věděl,  ve  kterých  hotelech  se  uby- 
tují, kdy  budou  přenocovat  na  vrcholu  Rigi,  o  kolikáté 
hodině  posnídají  u  vodopádu  Rýna. 

Se  srdcem  plným  sladké  bezpečnosti  nechal  setníka  a  jeho 
dceru  vstoupit  do  omnibusu  hotelu  „u  tří  králů"  a  vstoupil  do  vozu  ve 
společnosti  svého  nového  přítele. 

„Není-liž  pravda,"  tázal  se  ho  každé  chvíle,  „že  je  nejhezčí  ženskou 
na  světě?" 

„O  tom  není  žádné  pochybnosti,"  odpověděl  jeho  důvěrník.  „Po- 
dobá se  dokonce  malé  Rosalii  z  baletu.     Ale  je  hezčí!" 

„Vy  jste  mi  slíbil,  že  mi  pomůžete;  vaše  přítomnost  zdvojnásobí 
moji  zmužilost.    Jménem  té,  kterou  milujete,  neopouštějte  mne!" 

„Aj,  můj  drahý  panáčku,  nemáte  zapotřebí  dovolávat  se  tolika  lidí. 
Jedu  do  země.  kam  člověk  vždycky  přijede  dost  brzy;  proto  čím  déle 
budeme  na  cestě,  tím  lépe  bude  pro  mne." 

Prošli  spolu  městem  Erasmovým  a  Holbeinovým,  nevšímajíce  si,  je-li 
pěkně  či  špatně  stavěno.  Jeden  myslil  na  svoji  milenku,  druhý  ne- 
myslel na  nic. 

Hotel  „u  tří  králů"  jest  největším  karavanserajem  ve  Švýcarsku. 
Cestující  procházejí  po  stech  ohromnou  jeho  jídelnou,  vznášející  se  nad 
Rýnem.  Meo  a  jeho  soudruh  nalezli  tu  netoliko  ty,  jež  hledali,  nýbrž 
veškeré  svoje  známé  z  vagónu.  Toť  velkým  půvabem  cesty  po  Švýcarsku 
a  mnohdy  také  velice  mrzuté:  nalézáte  tu  tytéž  osoby  po  celé  cestě. 
Řekli  byste,  že  cestující  ze  všech  zemí  jsou  unášeni  v  jediném  směru 
jakýmsi  proudem. 

Angličan  a  Amerikán  jedli  každý  pro  sebe,  obracejíce  se  k  sobě 
zády.  Mladý  párek  německý  sešel  ze  svého  pokoje;  dívali  se  sobě  na- 
vzájem do  očí,  majíce  ruku  v  ruce.  Usedli  si  k  sobě  a  mladá  plavo- 
vlasá  drobná  žínka  spočívala  něžně  svou  nožkou  poněkud  velkou  na  botě 


Hráč.  473 

svého  manžela.  Snídali  držíce  se  kolem  pasu,  ale  museli  se  pustit,  když 
přineseni  pstruzi,  neboť  člověk  nemá  tu  dost  ani  čtyř  rukou,  aby  vy- 
bíral kůstky. 

Pan  Bitterlin  nebyl  dosud  obsloužen.  Přecházel  ze  sálu  na  terassu, 
aniž  se  mohl  odhodlat,  aby  si  vybral  stůl  a  poručil  snídaní.  Sklepník, 
intendant  a  vrchní  číšník  obskakovali  kolem  něho,  aniž  mu  mohli  vyhovět. 

„Rozumějme  si  dobře,"  pravil  k  nim.  „Chci  snídat,  ne  jako  břicho- 
pásek, jehožto  bůh  břicho  jest,  aniž  jako  tam  ten  pán,  který  vypadá 
jako  vůl  u  jeslí.  Ale  přec  je  třeba,  abych  se  posilnil,  neboť  jsem  strávil 
noc  ve  voze  a  chci  dnes  ještě  cestovat.  Výdajů  se  nelekám,  necestuju 
proto,  abych  skrblil;  kdo  chce  střádat  groše,  učiní  nejlépe,  zůstane-li 
doma.  Styděl  bych  se  snídat  jako  tam  ten  hloupý  student,  ktevý  na- 
máčí housku  s  máslem  do  bílé  kávy." 

„Vašnosti,"   pravil  vrchní  číšník,   „máme  lososa,  pstruhy,  raky  ..." 

„Jsou-li  aspoň  čerstvý,  ty  vaše  ryby?  Vím,  že  máte  v  obyčeji  cpát 
cestujícím  všechny  kapry  z  archy  Noemovy !  Ostatně,  omáčka  dělá  rybu 
a  vy  jakživ  i  nedovedete  ustrojit  omáčku,  vy  zde!  Toť  umění  francouzské, 
břidilové  vašeho  druhu  tomu  pranic  nerozumí,  jen  si  ty  svoje  ryby 
nechtě!" 

Intendant  pokračoval:  „Od  zvěřiny  máme  srnčí,  kamzicí,  zajíce, 
koroptve;  hony  právě  dnes  počaly." 

„To  děkuju  za  tu  vaši  zvěřinu.  Střílená  dnes  ráno!  to  je  čisté! 
Proč  pak  mi  hned  raději  nenabízíte  podešve?" 

„Pak  máme  pečeně,"  pokračoval  intendant,  „pečená  kýta,  hovězí 
pečeně,  telecí  hrudí,  řízky  ve  štávě,  kotlety  jardiniěre,  skopová  kýta  .  .  ." 

„Ano,  chtěl  bych  se  vsadit,  že  dáváte  do  všeho  cibuli;  toť  váš 
obyčej!    Jste  všichni  stejní!    Žádná  kuchyně  bez  cibule!" 

Přiblížil  se  k  dobráckému  jednomu  cestujícímu,  jenž  si  pochutnával 
na  kachně  s  cibulí. 

„Pane,"   pravil  k  němu,   „vy  se  živíte  tímhle  tím?" 

„Ale,  pane!  .  .  ." 

„A  snad  byste  mi  chtěl  říci,  že  to  pokrm  božský?" 

„Pane!  .  .  ." 

„Nezapovídám  vám,  říci  to:  mínění  je  svobodné,  zejména  když  ti 
chrapouni  z  kantonu  dopřáli  si  přepychu  republiky !  Ale  dovolíte  mi, 
abych  prohlásil,  že  člověk  musí  míti  vkus  velmi  nepřirozený,  velmi  zka- 
žený, velmi  sprostý  (promiňte  mi  to  slovo),  aby  jedl  takovouto  míchanici 
a  zdálo  se  mu  to  dobré." 

Pak  se  obrátil  k  intendantovi,  jenž  měl  oči  navrch  hlavy  a  pravil : 

„Uvážím-li  všechno,  přineste  mi  zkrátka  co  chcete  a  kam  chcete. 
Vždyť  je  to  jako  na  vojně!" 

Usadili  jej  u  stolku.  Dcera  jeho,  poněkud  zmatena  tímto  výjevem, 
usedla  proti  němu  a  vysílala  melancholické  pohledy  směrem  k  Meovi. 
Přiblížil  se  sklepník  a  tázal  se,  jakého  vína  si  přejí.    Setník  odpověděl: 

„Můžete  mi  dát  takové,  jaké  pívám  doma,  v  ulici  des  Vosges?  Ne. 
Nuže,  piju  jen  to.  Budeme  pít  vodu." 

Dobří  lidé  z  hotelu  častovali  jej  hojnou,  chutnou  a  znamenitou 
hostinou,  jakou  dostanete  toliko  v  této  zemi  mléka  a  strdí.    Stěžoval  si, 
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že  máslo  není  čerstvé.  Ve  Švýcarsku!  Talíř  jeden  zdál  se  mu  podezřelým 
hodil  jej  na  hlavu  sklepníkovi  a  doložil  jako  na  vysvětlenou: 

„Já  nejsem  choulostivý:  pil  jsem  polévku  z  koňského  masa  z  přilby 
kyrysníka.  Ale  zde  představuju  slavnou  armádu  francouzskou  a  kdo  mne 
nedbá,  uráží  ji.  Vidíš  tu  řeku,  která  teče  pod  vaším  barákem?  Byla 
moje;  já  jí  dobyl  se  svými  kamarády.  A  proto  mi  učiň  potěšení  a  kliď 
se,  chlape!" 

Meo  slídil  po  příležitosti,  aby  se  přidal  na  stranu  svého  budoucího 
tchána,  ale  shledal,  že  chvíle  není  příznivá.  Vše,  co  mohl  učinit,  bylo, 
pronésti  slovo  útěchy  setníku,  když  videi,  že  se  dostal  k  dessertu.  Sel 
jako  náhodou  mimo  něho,  pozdravil  jej  svým  nejsladším  úsměvem 
a  pravil: 

„Obávám  se,  pane,  žé  jste  špatně  posnídal  v  této  krčme." 

Pan  Bitterlin  pozvedl  hlavu  a  pravil  nevlídným  tonem : 

„Jaká  krčma,  pane?  Sám  takový!  Kdyby  to  byla  krčma,  nejedl 
bych  tu." 

„Vskutku,"  pravil  Meo,  „byl  jsem  překvapen.  Nebyl  bych  očekával, 
že  naleznu  tak  slušnou  kuchyni  mezi  břidily  v  této  zemi." 

^Pane,"  pravil  kapitán  povstav,  „všichni  břidilové  nejsou  Švýcary. 
Mám  čest,  přáti  vám  šťastnou  cestu." 

Meo  byl  pln  díků  za  účastenství,  které  k  němu  jeví.  Setník  obrátil 
se  k  němu  zády. 

Hodinu  po  té  sešla  se  celá  karavana  z  vagónu  v  museu  basilejském, 
aniž  si  byla  dala  dostaveníčko.  Každý  se  procházel  semotam  tváře  se, 
jakoby  nepoznával  ostatní:  toť  obyčejem  u  cestovatelů  dobře  vychovaných. 
Německý  párek  použil  příležitosti  a  dal  si  po  hubičce  pod  krajinou  Ca- 
lameovou.  Tlustý  Angličan  spozoroval  pěknou  středověkou  sošku  a  ulomil 
jí  prst,  aby  se  lépe  na  ni  upamatoval.  Amerikán  přišel  po  něm  a  ulomil 
zmrzačenou  ruku  s  kusem  předloktí.  Pařížan  zastavil  se  před  mistrovskými 
díly  Holbeinovými.  Zdálo  se  mu,  že  božský  ten  mistr  podobá  se  poněkud 
Courbetovi,  ale  že  je  lepší.  Meo  pozoroval  toliko  hlavičku  mladé  dívky, 
vroubenou  slaměným  kloboučkem  Emminým.  Co  se  týče  pana  Bitterlina, 
bavil  se  tím,  že  dokazoval  své  krásné  průvodkyni,  že  v  galerii  nic  pořád- 
ného není  a  že  katalogy  nejsou  dosti  jasné.  A  všichni  byli  spokojeni. 

Když  dozorce  musea  otevřel  dvéře  východu,  domníval  se  Meo,  že 
učiní  dobrý  dojem,  zaplatí-li  za  všecky,  ale  setník,  jenž  cítil,  kterak  se 
mu  čivy  začínají  bouřit,  tázal  se  ho  suše,  má-li  v  úmyslu,  někoho  pokořit. 

Nebylo  ještě  čtyřiadvacet  hodin,  co  roztomilý  ten  setník  znal  tvář 
Meovu  a  již  byla  nechuť  jeho  k  němu  chlapsky  vzrostla.  Za  to  cítil 
náklonnost  k  Pařížanovi,  jenž  s  ním  jednal  s  vysoká.  Nepěkné  povahy 
jsou  již  podrobeny  takovémuto  podivínství. 

Švýcarsko  jest  země  pokročilá;  hory,  jež  se  v  nem  ježí,  nejsou 
hrázemi  proti  pokroku.  Vidíme  vznášeti  se  dýmové  chocholy  parníků  na 
jezerech  Viléma  Telia.  Nalézáme  telegrafní  dráty  v  nejdivočejších  roklích;  na 
salaších  jsou  hromosvody  a  již  se  hvizd  parostroju  snoubí  skorém  všude 
s  velebnými  hlasy  přírody.  Meo  použil  telegrafu,  aby  zamluvil  pokoje 
pro  sebe  a  pro  Bitterlinovy.  Stálo  ho  to  pětadvacet  slov  a  dvacet  souš. 
Za  tuto  cenu  byl  jist,  že  bude  obědvat  a  spát  na  blízku  Emmy.  Kapitán 
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viděl  se  obsloužen  jako  zázrakem  a  láteřil  na  neviditelnou  Prozřetelnost,  jež 
ho  zbavovala  rozkoše  poroučet.  Věčné  sousedství  Italianovo  stávalo  se 
mu  ode  dne  ke  dni  nepříjemnějším.  Nalézal  jej  ve  všech  vagónech  i  ve 
všech  hostincích,  jakkoli  se  namáhal,  aby  se  mu  vyhnul.  Často  nechal  jej 
vstoupiti  do  vagónu  a  spěchal  usednout  se  svou  dcerou  na  druhém  konci 
vlaku.  Marná  opatrnost!  Devět  minut  po  té  usedl  Meo  po  jeho  boku 
a  pomáhal  mu,  obdivovat  se  krajině.  Zařízení  švýcarských  vagónů  je 
příznivo  podobným  manévrům :  jsou  spolu  spojeny  můstky,  kterými  cestující 
mohou  přecházeti  beze  všeho  nebezpečí  s  jednoho  konce  vlaku  na  druhý. 

V  sobotu  večer  celá  naše  společnost  noclehovala  v  Oltenu  ve  středisku 
švýcarských  železnic.  Když  hostinský  přinesl  knihu  cizinců,  zapsalo  se 
osm  osob,  které  znáte,  následovně ; 

Bitterlin,  setník  první  třídy,  rytíř  čestné  legie  atd.  z  Paříže.  Se 
slečnou  dcerou. 

Bartolomeo  Narni,  vypovězenec,  z  Paříže.  Šťasten,  že  cestuje 
v  dobré  společnosti. 

Arthur  Le  Roy,  majitel  domu,  z  Paříže.  Lásko,  tys  zničila  Tróju  ! 

Friedrich  Moering,  soukromník  z  Berlína;  cestuje  se  svým  nej- 
dražším  pokladem  : 

O  modré  hory,  jezera,  na  lukách  sedmikrásky, 
já  slyším  zpívat  slavíka  a  hladím  tvoje  vlásky  ! 

Thomas  Plum  z  Londýna 

George  Wreck,  Esq.,  z  New  Yorku. 

Každý  z  těch,  kdož  podepsali  svoje  jména,  vrátil  se  pak  potaji,  aby 
zvěděl  jména  a  stav  svých  spolucestujících.  Když  tlustý  mr.  Plum  viděl, 
že  Amerikán  si  byl  přivlastnil  titul  esquire  (rytíř),  dal  na  jevo  imperti- 
nentní  veselost  a  vypukl  v  smích  tak  prudký,  že  se  mu  utrhl  druhý 
knoflík  u  vesty.  Společnost  šla  spát,  aniž  se  podívala  do  okolí.  Nebe 
bylo  zasmušilé.  V  údolí  pršelo,  na  vrcholu  hor  padal  sníh.  Pan  Bitterlin 
nacpal  si  do  uší  bavlnku,  ale  přece  slyšel,  dříve  než  usnul,  pěkný  ba- 
ryton,  zpívající  s  cizím  přízvukem,  velice  patrným : 

čiň  co  čiň, 
já  vím  co  vím  : 
chci  se  ti  zalíbit 
a  já  se  ti  zalíbím. 

Druhého  dne  snídali  ve  Švýcarském  dvoře  v  Luzernu  na  břehu  je- 
zera Ctyrkantouského.  Pohoda  se  zlepšila,  město  obráželo  na  čisté  obloze 
svoji  středověkou  silhuetu;  parníky  proháněly  se  po  modrém  jezeře. 
Stádo  znamenitých  krav  spásalo  vlhkou  trávu  na  březích,  hory  pokryté 
sněhem  zvedaly  se  na  obzoru.  Počestné  Švýcarky  s  dlouhýma  nohama  ve 
svátečním  kroji  stavěly  se  před  hotelem  a  několik  hezkých  Angličanek 
vystupovalo  do  svých  pokojů,  ukazujíce  svoje  červené  vlněné  spodničky. 
Panu  Arthuru  zdálo  se,  že  krajina  podobá  se  Boulognskému  lesíku,  ale 
že  je  hezčí.  Setník  láteřil  na  pstruhy,  již  se  zdáli  pronásledovat  jej  při 
každém  jídle ;  Emma  a  Meo  pohlcovali  se  očima  a  nestěžovali  si  nikterak 
na  snídani.   Pan  Moering  a  jeho  choC,    rozveseleni    láhví    rýnského    vína, 
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honili  se  po  schodech  s  onou  hlučnou  veselostí,  jež  je  tajemstvím  Němců. 
Dveře  jich  pokoje  byly  dávno  zavřeny  a  ještě  je  bylo  slyšet.  Mr.  Plum 
vešel  do  krámu  s  národními  zvláštnostmi,  jenž  se  nalézá  v  přízemí  ho- 
telu. Koupil  dlouhou  kovanou  hůl,  zdobenou  kamzicím  rohem  a  dal  na 
ni  vyrýt  jména  všech  hor  švýcarských.  Mr.  Wreck  pospíšil  si  následovat 
jeho  příkladu,  ba  připojil  na  svoji  hůl  ještě  jména  Vesuv,  Himalaja 
a  Cotopaxi.  Tyto  dřevěné  pomníky.  Ihoucí  jak  obelisky,  byly  ustanoveny 
ku  vystoupení  na  skromnou  výšinu  Eigi. 

Ke  druhé  hodině  vstoupeno  na  loď  a  přistáno  u  Weggisu  na  úpatí 
hory.  Díky  pěkné  pohodě  skládala  se  společnost  asi  z  dvaceti  cestovatelů 
a  na  přístavišti  weggisském  byla  pěkná  vřava.  Všichni  průvodčí,  kteří 
jsou  obyvateli  této  vesnice,  přikvapili  se  všemi  pohotovými  koni  a  no- 
sítky, avšak  na  první  pohled  bylo  viděti,  že  to  nikterak  nestačí.  Hádáno 
se  ve  všech  jazycích  evropských,  některé  hole  dopadly  prudce  na  některé 
klobouky  a  Meo  doufal  chvíli,  že  se  mu  naskytne  příležitost,  zastati  se 
pana  Bitterlina.  Avšak  setník  byl  z  těch,  kteří  rány  rozdávají,  proto  také 
bylo  mu  poslouženo  přede  všemi  ostatními.  Vyšinul  se  na  koně  a  projel 
bojištěm  mávaje  svým  deštníkem  jako  mečem  Karla  Velikého.  Pokusil  se 
dokonce  jednou  neb  dvakráte,  přimět  nebohé  zvíře,  aby  se  vzpínalo,  vzpo- 
menuv  si  na  slavný  jeden  obraz  Gérardův.  Dcera  jeho  umístěna  byla  do 
nosítek  péčí  Meovou  a  pana  Le  Roy.  Na  to  oba  rytíři  vrhli  se  do  vřavy 
a  brzy  bylo  je  viděti  trůnící  v  anglickém  sedle  nad  davem  bojujících. 
Pan  Moering  a  drahá  jeho  Christina  byli  se  uchýlili  v  ústraní  a  sedíce 
na  lavičce  před  hostincem,  dopřáli  si  divadla  na  lidskou  vřavu :  holoubci 
nemísí  se  nikdy  v  zápas  supů.  Na  neštěstí  však  neměli  křídel,  aby  se 
dostali  na  horu ;  museli  jít  pěšky.  Angličan  a  Amerikán  zdáli  se  být 
odsouzeni  k  témuž  osudu  a  mr.  Plum  již  se  potil.  Měřil  melancholickým 
pohledem  dlouhé  nohy  svého  soka  a  myslel  si,  že  stará  Anglie  zůstane 
pozadu  za  divochy  Nového  světa.  Avšak  čtyři  studenti  z  Lipska,  kteří 
z  dobrých  příčin  putovali  pěšky,  spozorovali  jednoho  ze  svých  soudruhů 
na  nejkrásnějším  koníku  z  Weggisu;  to  se  jim  rozhodně  nelíbilo.  Zavěsili 
se  na  nohy  aristokratovy  a  táhli  jej  tak  statně,  že  byl  brzy  shozen  ze 
sedla.  Mr.  Plum  spozoroval  toto  populární  hnutí;  vyskočil  na  koně  jako 
míč  a  zaujal  místo  mladého  cizince.  Takto  Angličané  vždy  využitkovali 
ve  svůj  prospěch  revolucí  na  pevnině  evropské.  Amerikán  pokrčil  rameny 
a  kráčel  dále  lehkou  nohou :  neměl  zapotřebí  koní,  aby  dospěl  na  vrchol 
hory  dříve  než  tlustý  Angličan. 

Jezdci,  pěší  a  nosítka  dali  se  v  pochod  v  malebném  nepořádku  po 
cestě  snadné  a  bezpečné.  Rigi  jest  znám  všem  Francouzům,  kteří  umějí 
číst:  pan  Alexandr  Dumas  položil  sem  jednu  z  nejpěknějších  scén  svého 
mistrovského  díla.  Avšak  roztomilý  autor  „Cestovních  dojmů"  bezpochyby 
přepínal  nebezpečí  při  vystupování  a  majestátnost  tohoto  místa.  Chceme-li 
mluvit  přesně,  jest  to  toliko  pahorek  zvýší  dvou  tisíc  metrů,  stojící  upro- 
střed amfiteátru  hor :  lóže  v  prvním  pořadí  pro  podívanou  na  východ 
slunce,  ale  vystupuje  se  k  ní  po  dobrých  schodech. 

Pan  Bitterlin  harcoval  v  čele  společnosti :  toť  povinností  řádných 
kapitánů.  Meo  jej  následoval  krok  za  krokem  a  byl  přítomen  jeho  cvikům 
vysoké  školy.  Počítal,  že  obdiv,  tento  prostředník  krásných  duší,  zjedná 
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mu  konečně  přátelství  tohoto  nepřístupného  starce.  Nevzdával  se  také 
naděje,  že  jej  vytáhne  z  některé  rokle.  Avšak  nebezpečí  dalo  na  sebe 
cekat  a  pan  Bitterlin  nebyl  v  rozpoložení,  aby  se  obdivoval.  Pokaždé, 
kdykoli  průvodčí  zastavil  karavanu  u  nějaké  proslavené  vyhlídky,  mručel 
setník  mezi  zuby:  „Podivná  krajina!  Ale  já  už  viděl  jiné!"  Meo  byl 
v  upřímném  nadšení.  Velkolepost  divadla  nalezla  u  něho  duši  řádně  při- 
pravenou, neboť  zamilovaní  jsou  kritiky  velice  shovívavými  a  přejí  celé 
přírodě.  Ale  pokaždé,  kdykoli  snažil  se  vyslovit  svoje  pocity,  setník  hví- 
zdal, posmíval  se  a  rýpal  podpatky  do  břicha  svého  koně.  Emma  zaví- 
rala průvod  s  pěti  neb  šesti  jinými  ženskými.  Nebohé  to  dítě  nevidělo 
z  celé  krajiny  než  záda  svého  otce,   obrácená  ku  tváři  milence. 

Po  čtyrhodinném  pochodu  objevil  se  Rigi-Kulm,  vrchol  hory.  Na 
tomto  vrcholu  nalézají  se  dvě  kasárny:  jedny  jsou  ony,  kde  pan  Alexandr 
Duraas  špatně  obědval  ve  společnosti  slavného  Alcida  Jolliveta ;  druhé 
jsou  budova  dodatečná,  dvakrát  tak  velká,  jako  první.  Tři  sta  cestujících 
nalezne  tu  stravu  i  přístřeší,  tak  že  není  již  nyní  třeba,  zabíti  k  večeři 
párek  Angličanů :  takový  pokrok  učinilo  století ! 

Jedinou  metlou  na  těchto  roklinatých  výšinách  je  zima.  Velký  nos 
pana  Bitterlina  rudnul,  když  se  blížili  k  hostinci.  Kůrí  jeho  sklouzal  občas 
na  půdě  zvlhlé  od  sněhu.  Nejednou  také  neprůhledný,  ledový  oblak  za- 
halil jej  od  hlavy  k  nohám;  tu  kýchal  jako  všechny  trouby  posledního 
soudu.  Meo  ve  své  moudrosti  soudil,  že  to  vhodný  okamžik,  aby  se  po- 
kusil obměkčiti  tuto  živoucí  skálu. 

„Ctihodný  starce,"  pravil  k  němu,  „jsem  velice  povděčen  tomu,  že 
mohu  putovat  s  vámi  po  těchto  vznešených  výšinách.  Šťasten  ten,  kdo 
by  mohl  žíti  vzdálen  světa  mezi  otcem  schýleným  zkušenostmi  života  a 
zbožňovanou  chotí!  Moje  ctižádost  ničeho  více  nežádala  ;  o  zlato  a  pocty 
dbám  nejméně  a  takovéto  štěstí  stačilo  by  mi  po  celý  život;  dovolávám 
se  vašich  šedin!" 

„U  čerta!  pane,"  odpověděl  rozhorlen  setník,  „nejsem  ještě  mumie, 
a  učinil  byste  lépe,  kdybyste  si  nechal  svoje  poklony  pro  sebe.  Je  to 
protivná  hatmatilka,  mladý  příteli!" 

„Ale,  drahý  pane  ..." 

„Ale  teď,  jednou  pro  vždy,  buďte  tak  laskav  a  vysvětlete  mi,  co 
to  znamená !  Drahý  pane !  drahý  pane !  to  se  snadno  řekne !  Což  pak 
jsem  se  vás  prosil  o  vaše  přátelství?  Což  pak  jsme  byli  spolu  na  vojně? 
Což  pak  jste  sloužil  ve  čtvrtém,  ve  druhém  nebo  ve  stočtvrtém  pluku? 
Neznám  vás,  setkávám  se  s  vámi  poprvé,  nejsme  dokonce  ani  z  jednoho 
kraje!  Nuže,  co  tedy?"  .  .  , 

„Pane,"  koktal  Meo,  „náklonnost  si  nedá  poroučet.  Cit,  přátelství, 
láska  .  .  .   chci  říci  vděčnost  ..." 

„Vděčnost  zač?  Ještě  bych  rozuměl  vašim  manýrám,  kdybyste  myslel 
na .  .  .  Já  tomu  rozumím.  V  skutku,  je  to  možno,  ačkoli  se  dvoříte 
pouze  mně.  Byl  byste  si  to  vzal  do  hlavy  .  .  .?  Je-li  tomu  tak,  řekněte 
to  hned." 

„Pane  ..." 

„Ano,  měl  byste  to  říci,  protože  bych  vás  srazil  beze  všech  okolků 
do  téhle  rokle." 
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Meo  protestoval,  že  nikterak  nerozumí  těmto  řečem  a  pokračoval 
svým  nejsympatičtějším  hlasem: 

„Pane,  chápu  váš  zármutek  a  cítím  s  vámi  vše,  co  jste  vytrpěl. 
Zajisté  že  neštěstí  vás  roztrpčilo.  Hned  poprvé,  kdy  jsem  měl  česť,  se- 
tkati se  s  vámi,  viděl  jsem  ve  vás  jednu  z  oněch  zvětralých  povah,  v  nichž 
bolest  zanechala  svoje  otisky  v  nesmazatelných  rýhách.  Vaše  zásluhy  byly 
snad  zneuznány,  vaše  služby  zapomenuty,  vaše  důvěra  zrazena!" 

Při  těchto  slovech  vztýčil  se  setník  ve  třmenech  a  zahleděl  se  Meoví 
hluboko  do  očí. 

„Mladý  muži,"  zvolal,  „vyzývám  vás,  abyste  podal  vysvětlení!  Co 
víte?  O  čem  jste  slyšel?  Kdo  se  snaží  učinit  mne  směšným?  Kdybych  to 
věděl!  Ale  ne,  on  je  celý  pomaten,  on  neví  sám,  co  mluví.  Ale  přec!  ... 
Pane,  byl  jste  kdy  v  Briangonu?" 

„Ne,  pane." 

„Ve  Štrasburku?"* 

„Ne,  pane,  nikdy." 

^Jak  dlouho  je  tomu,  co  bydlíte  v  Paříži?" 

„Pane,  přišel  jsem  tam  roku   1850." 

„Znal  jste  paní  Bitterlinovou?" 

„Přísahám  vám,  že  nikoliv." 

„Proč  přísaháte?  Je  tedy  v  tom  něco  zlého,  když  ji  někdo  znal?'^ 

„Pane,  nevím,  já  .  .  ." 

„Jakže,  vy  nevíte,  vy  také  pochybujete?  Mám  tedy  vzezření  man- 
žela velice  směšného?" 

Nebohý  hoch  marně  protestoval  a  ujišťoval  jej  svou  úctou,  rval  si 
vlasy,  ba  i  slzel,  avšak  dostal  se  až  do  hostince,  aniž  se  mu  podařilo 
učinit  jediný  krok  ve  přízni  pana  Bitterlina. 

Dvě  stě  osob  bylo  shromážděno  na  temeni  Rigi,  aby  se  obdivovala 
slunci.  Bůh  se  stříbrným  lukem,  bůh  Zoroasterův  a  Chrysésův,  nemá 
v  celé  Evropě  chrám  četněji  navštěvovaný.  Cestující  sem  přicházejí  ze 
všech  čtyř  uhlů  světa  a  hostinský  sbírá  pobožně  jejich  oběti.  Taková  je 
horlivost  těchto  věrných  ctitelů,  že  nejeden  brouzdal  se  osm  dní  ve  sněhu 
a  blátě,  čekaje  na  jediný  pohled  božstva.  Naše  karavana  nečekala  tak 
dlouho.  Slunce,  jež  se  nebylo  ukázalo  po  čtyři  dny,  ráčilo  před  nimi  za- 
padat. Pan  Bitterlin  nebyl  valně  dojat  tímto  divadlem,  jedním  z  nejimpo- 
santnějších,  jež  poskytuje  příroda  popisu  básníků.  Myslel  na  svoji  nebožku 
a  hlavou  jeho  táhly  černé  myšlenky.  Emma  a  Meo  dívali  se  na  obláčky, 
přebíhající  přes  olympické  čelo  kapitánovo.  Mr.  Wreck  procházel  se  dlou- 
hými kroky,  aby  dokázal  mr.  Plumovi,  že  dosud  není  unaven  a  mr.  Plum 
se  usmíval,  jakoby  chtěl  říci:  „To  je  jedno,  jen  když  Anglie  byla  na 
koni ! "  Pan  Artur  Le  Eoy  prohlížel  všecek  zamyšlen  komíny  kuchyň  a 
v  tišině  hor  natahovalo  se  ucho  jeho  ke  zvonci,  jenž  měl  ohlašovat  oběd. 
Mladý  Němec  a  jeho  žena,  zahaleni  v  týž  plaid,  hovořili  metafysicky 
o  estetice  zeměkoule. 

„Příteli,"  pravila  mladá  žínka,  „odkud  to  pochází,  že  toto  nekonečno 
mne  zdrcuje?  Když  jsme  viděli  moře  u  Ostende,  zdálo  se  mi  malé.  A  přece 
je  rovněž  nekonečné." 
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„Kdož  to  ví?"  odpovídal  pan  Moeriug.  „Snad  proto,  že  nekonečno 
do  výšky  přibližuje  nás  Všemumíru,  kdežto  směr  vodorovný,  nechať  sahá 
kamkoli  daleko,  nemůže  se  odloučit  od  povrchu  země.  Za  Oceánem  na- 
lézá se  země;  nad  horami  jest  pouze  nebe." 

„Nebylo  by  to  snad  proto,  že  moře  je  podrobeno  jhu  člověka  a  že 
lodi,    které  na  něm    pozorujeme  v  dáli,   jsou  jako  znakem  jeho    pána?" 

„Snad,  můj  drahoušku.  Snad  také  nekonečno  jest  pouze  subjektivné, 
čímž  by  se  vysvětlilo  vše." 

„Myslíš,  drahý?  Kdyby  bylo  subjektivné,  bylo  by  obsaženo  v  mezích 
mého  jáství;  tedy  nebylo  by  již  nekonečným." 

Ostatní  cestující  procházeli  se  horlivě  v  roztálém  sněhu  a  vyráželi 
výkřiky  obdivu,  aby  si  zahřáli  nohy. 

Zvonec  zvonil  k  obědu  a  jedinou  událostí  tohoto  večera  byla  hádka 
pana  Bitterlina  s  jedním  sklepníkem  hotelu. 

„Copak  mne  máte  za  blázna?"  křičel  setník,  „častovali  jste  mne 
pstruhy  včera  ráno  v  hotelu  v  Bazileji,  já  je  jedl.  Včera  večer,  v  Oltenu, 
jen  pstruzi,  já  neříkal  nic.  Dnes  ráno,  v  Luzernu,  po  třetí  pstruzi,  vytknul 
jsem  to,  a  teď  mi  s  nimi  přicházíte  ještě  dnes  večer!  Vy  jste  se  tedy 
spikli,  že  ze  mne  uděláte  pstruha?  Tak  tedy  dbáte  mých  výtek?" 

Nebohý  sklepník  držel  mísu  pln  rozpaků  a  bryndal  omáčku  kapku 
po  kapce  na  límec  jednoho  švédského  generála:  nerozumělť  ani  slova 
francouzsky.  Meo  sice  rozuměl,  ale  neuznal  chvíli  za  příhodnou,  aby  se 
zastal  pana  Bitterlina. 

Pan  Moering  a  jeho  žena  prázdnili  pospolu  láhev  Liebfrauenmilch. 
Je  to  oblíbené  rýnské  víno,  avšak  pan  Artur  Le  Boy  se  mu  posmíval. 
Šeptal  Meovi: 

„To  jen  Němec  dovede  dáti  vínu  tak  pitvorné  jméno.  Myslím,  že 
se  tu  jeví  Německo  v  pravé  své  podstatě,  v  této  směsici  vína,  lásky 
a  mléka.*' 

Mr.  Wreck  obědval  naproti  mr.  Plumovi.  Angličan  poručil  si  láhev 
bordeauxského ;  Amerikán  poručil  si  totéž.  Mr.  Plum  domníval  se,  že 
vyžaduje  jeho  česť,  aby  objednal  ihned  láhev  chambertinu.  Mr.  Wreck 
nedal  se  dvakrát  pobízet  a  pil  také  chambertin.  Mr.  Plum  odpověděl 
mu  láhví  šampaňského,  mr.  Wreck  ani  nemrknuv  pil  rovněž  šampaňské. 
Když  vstáváno  od  stolu,  každý  z  obou  soků  dopíjel  láhev  tokajského. 
Do  knihy  cizinců  byl  se  mr.  Plum  zapsal:  „sir  Thomas  Plum."  Mr.  Wreck 
podepsal  se   „count  George  Wreck." 

Šlo  se  časně  spát.  Mr.  Plam  dřímal  pod  stolem.  Mr.  Wreck,  z  ná- 
rodní hrdosti,  byl  se  položil  na  stůl. 

Dvě  stě  hostů  na  Rigi  počalo  chrápat  unisono  ve  svých  celích,  když 
hlučný  hlas  otřásl  celým  domem.  Pan  Bitterlin,  maje  obvázanou  hlavu 
trojbarevným  šátkem,  pravil  k  panské  Němkyni: 

„Dobrá,  vy  nerozumíte  slova  francouzsky.  Jděte  tedy  a  řekněte 
sluhovi,  který  rozumí  našemu  jazyku,  aby  ihned  přišel  a  přestlal  mi  postel !" 
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VIII. 


B  a  d.  en. 

Cesta  trvala  čtrnácte  dní,  přes  jezera  a  hory,  pod  vedením  pana 
Bitterlina.  Malá  karavana,  zvětšena  několika  vetřelci  beze  všeho  významu, 
obdivovala  se  postupně  krásným  lučinám  a  starým  lesům,  východům 
slunce  a  záplavám  dešťů,  vodopádům  a  ledovcům.  Natrháno  několik  kytic 
rhododendrů;  Meo  dokonce  si  dodal  smělosti  a  nabídl  jednu  setníkovi, 
jenž  ji  strčil  do  kapsy  s  velice  suchým:  „Děkuju!"  Nenalezli  nikde 
kamzíky,  nepojedli  ani  jediného  beefsteaku  z  medvěda,  nevystoupili  na 
Montblank  k  vůli  rozkoši,  aby  se  dívali  na  rub  mračen,  který  se  po- 
divně podobá  jich  líci.  Zastavili  se  dvakrát  denně  v  hostincích,  rozto- 
milých svojí  čistotou,  byli  častováni  dobrými  jídly  na  ubrusech,  jež  pří- 
jemně voněly,  spali  v  nevyrovnaných  postelích.  Cestovatel,  jenž  cestuje, 
aby  cestoval,  totiž  aby  dobře  žil,  pohyboval  se  pohodlně  a  odpočinul 
večer,  aniž  by  byl  ráno  unaven,  měl  by  dát  přednost  Švýcarsku.  Setník 
sám  to  doznával,  jestliže  náhodou  nebyl  rozzloben.  Veškerá  města,  kte- 
rými prošli,  byla  si  více  méně  podobna.  Byla  tu  města  velká  i  malá"; 
jedna  jsou  položena  na  Rýně,  jiná  osazena  na  břehu  modrého  jezera. 
Lze  tu  viděti  množství  nových  domů  a  několik  starých  chrámů,  stavby 
koketní  a  stavby  pochybného  vkusu,  různé  rozhledy  a  porcelánové  dýmky. 
Pokaždé,  kdykoli  jeli  mimo  krásný  pavillon,  obklopený  zahradami,  obrátil 
Meo  hlavu  a  setkal  se  s  pohledem  Emminým.  Paní  Moeringová  činila 
ještě  lépe,  nutila  svého  manžela,  aby  vyložil  hlavu  z  okna  a  líbala  se 
s  ním  zvenčí  povozu.  Nebohý  Meo !  Neměl  ani  útěchu,  aby  se  mohl 
otříti  o  kníry  pana  Bitterlina. 

Přece  však  jednoho  dne  byl  již  velice  blízek  štěstí,  o  němž  snil. 
Bylo  to  v  Šafhúsech  před  vodopádem  Rýna.  Setník,  jenž  pohrdal  ušlapanými 
stezkami,  odvážil  se  příliš  blízko  ku  kraji  a  pozbyl  půdy  pod  nohama. 
„Konečně!"  pomyslil  si  Meo  a  spěchal  na  pomoc  svému  tchánu.  Avšak 
horlivost  jeho  unesla  jej  příliš  daleko,  poněkud  dále,  než  kam  sahala 
větev,  na  které  se  pan.  Bitterlin  zadržel.  Ochránce  dožil  se  jen  zahanbení, 
že  byl  zachráněn  tím,  jemuž  byl  přispěl  na  pomoc,  a  když  se  snažil  dáti 
mu  na  jevo  svoji  vděčnost,  dáno  mu  za  odpověď,  že  věru  zasluhoval 
svalit  se  až  dolů. 

Když  se  v  koutku  melancholicky  oprašoval,  přistoupil  k  němu  pan 
Artur  Le  Roy,  jeho  věrný  pomocník,  a  pravil  k  němu: 

„Můj  nebožáčku,  vy  jste  větší  nešika,  než  je  dovoleno.  Měl  jste 
dvojí  příležitost  a  obě  jste  propásl!" 

.Dvojí?" 

„Ano,  dvojí;  jednu  dobrou  a  jednu  prostřední.  Předně  chopiti  toho 
pána  za  ruku  a  vrátit  jej  jeho  spoluobčanům.  Tato  zde  zdá  se  mi  pro- 
střední, neboC  tatík  Bitterlin  bude  vždycky  jen  tchánem  nemožným.  Za 
druhé,  chytit  jej  za  vlasy;  to  by  byla  dobrá  příležitost.  Paruka  by  vám 
zůstala  v  rukou,  setník  by  šel  chytat  pstruhy  hlavou  napřed  a  vy  byste 
si  vzal  jeho  dceru,  která  by  vám  tím  věru  byla  povinna." 
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Meo  odpověděl  s  hlubokým  povzdechem : 

„Vy  neberete  pranic  vážně." 

„Já !  Já  hledím  na  situaci  s  veškerou  vážností,  jaké  zasluhuje. 
A  hleďte,  abych  vám  dokázal,  jak  vám  přeju,  vezmu  vás  s  sebou 
ještě  dnes." 

„Vy  tedy  odjíždíte?" 

„Můj  Bože,  ano;  opouštím  velkou  armádu.  Zdá  se,  že  herně  se  vede 
zle;  mluví  se,  že  jeden  Rakušák  ji  dvakrát  denně  vyhodil    do  povětří." 

„Nuže?" 

„Nuže,  dokročím  si  až  do  salonu  krasavice  a  řeknu  jí:  „Vyleť  pro 
Le  Roya!"   To  je  jen  o  slovo." 

„A  co  si  já  bez  vás  počnu?" 

„Ale  vždyť  vás  vezmu  s  sebou!  Poslyšte,  nejsem  již  žádný  školák, 
znám  život  a  nemám  zapotřebí  brejlí,  abych  viděl,  co  v  tom  vězí.  Váš 
Bitterlin  je  hrubián  nejhoršího  druhu,  z  těch,  které  nelze  skrotit.  Po 
čtrnácte  dní  hladíte  jej  po  hřbetě  a  lichotíte  mu.  Co  jste  tím  získal? 
Jak  daleko  jste  došel?'* 

„Ale  on  je  již  důvěrný  se  mnou,  žertuje,  dobírá  si  mne;  to  už 
je  něco!" 

„Ale  jděte,  takovýmto  spůsobem  dostal  byste  se  k  cíli  roku   1958." 

„Žádná  pomoc,  nemohu  se  od  ní  vzdálit;  půjdu  za  ní  až  na  konec. 
A  pak,  kdož  ví?  Pan  Bitterlin  bude  snad  dojat  mou  vytrvalostí.  Což 
kdyby  vše  to  bylo  pouhou  zkouškou?" 

„To  je  tak,  jako  byste  řekl,  že  dělová  koule  proráží  řady,  aby 
zkoušela  vojáky.  Ten  člověk  je  surovec ;  je-li  vám  to  slovo  nevhod, 
řekneme  pouze  sprosťák.  Nemá  rád  vás,  nemá  rád  svoji  dceru,  nemá  rád 
nic  na  světě,  ani  pstruhy  a  jestliže  kdy  od  něho  čeho  dosáhnete,  nebude 
to  tím,  že  budete  působit  na  jeho  city.  Pamatujte  na  mne." 

„Ale  pro  Bůh,  kterak  vy  byste  se  tolio  chopil?** 

,.Co  u  všech  čertů  chcete,  abych  vám  pověděl?  Nejsem  cvičený 
v  nakládání  s  ježky!  O  naše  vychování  v  ústavě  Labadensově  bylo  velice 
zanedbané!" 

To  byly  poslední  útěchy,  jichž  se  dostalo  Meovi  od  jeho  přítele. 
Ku  konci  snídaně  oznámil  pan  Le  Roy,  že  odjíždí  do  Badenu.  Setník 
odpověděl  laskavě:   „Šťastnou  cestu,  pánové." 

„Ale,"  koktal  Meo,  ^my  neodjedeme  .  .  .  Promiňte  mi  .  .  ,  ten  pán 
jede  samoten  .  .  .  jestliže  se  však  dovolí  ..." 

„Co  je  nám  po  tom?"*  odpověděl  setník.  „Na  cestě  je  každý  svým 
pánem.  Ten  pán  má  svoje  záležitosti,  jde  po  svých  záležitostech.  Jiní 
nemají  ničeho  na  práci,  nu  dobrá,  ať  jdou  po  svých  kratochvílích  !" 

„O  co  mne  se  týče,"  pravil  Pařížan,  „moje  záležitosti  nejsou  tuze 
spletené.  Vyplatím  deset  tisíc  franků  k  rukám  hodného  muže,  jenž  mi 
na  ně  nedá  potvrzení.  Toť  pařížská  móda.  Od  té  doby,  co  objevena 
Kalifornie,  Austrálie  a  různé  jiné  země,  končící  na  ie^  dostáváme  zlato 
v  takové  hojnosti,  že  nevíme  již  kam  s  ním.  Překáží  nám,  unavuje  nás, 
tíží  nám  tepny,  přivodí  nám  křeče  v  rukou;  nelze  to  již  vydržeti,  na 
mou  česť.  Co  tedy  činíme?  Jdeme  do  lázní  v  Badenu  a  vracíme  se 
vyléčeni."  (Pokračování.) 
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Napsal  Karel  B.  Mádl. 
(Pokračování.) 

I  o  bylo  ze  začátku  jen  odstínem  prvotního  náboženského  ro- 
mantismu, co  mu  dodávalo  jen  zvláštního  zabarvení,  onen 
světský  nádech,  jevící  se  z  prvu  spíše  ve  volbě  látky^ 
nežli  v  duchu  jejího  podání,  to  uprostřed  našeho  věku  po- 
stavilo se  úplně  do  popředí  a  světský  romantismus  utlačil 
docela  svého  vychovatele  a  prvotního  živitele.  Původní  jeho 
říše  byl  život  rytířský,  středověk  se  svým  temným  idealismem,  ale  čím 
dále,  tím  více  pošinovala  se  historická  hranice  ku  předu,  nám  časově 
blíže,  rozevřely  se  doby  renesance,  svět  většího  ruchu,  hojnějších  a  ži- 
vějších barev,  tak  že  před  malířem  se  rozprostíral  šírý  kraj  vší  historické 
minulosti,  skýtaje  mu  látku  k  jeho  dílu. 

Tento  proud  ve  svém  povšechném  karakteru  nemá  své  první  pra- 
meny v  české  půdě;  jako  jeho  křesťanský  předchůdce  našel  i  on  sem 
cestu  z  ciziny,  avšak  v  té  chvíli,  kdy  počal  si  tu  vyhlubovati  řečiště^ 
dostalo  se  mu  domácího  přibarvení,  které  znáhla  nabývalo  osobitého, 
zvláštního  rázu,  jenž  ve  dvou  velkých  umělcích,  v  Josefu  Mánesovi 
a  Jaroslavu  Čermákovi,  nalezl  své  pravé  representanty.  Romantismus 
předmětný  a  náladový  bral  na  se  určitější  tvářnost  a  z  povšechného, 
všeobecného  přecházel  ve  formu  určitější,  přesnější,  co  do  látky,  co  do 
jejího  času,  co  do  osob,  co  do  údajů,  slovem :  vzrůstal  v  malbu  histo- 
rickou. Jakkoli  je  nám  tato  fáse  umění  našeho  blízka,  jakkoli  ještě  před 
našima  zrakoma  vyrůstala  její  díla,  přece  dnes  nelze  si  toho  více  tajiti, 
že  i  její  hodina  odbila,  že  i  ona  nyní  náleží  jen  dějinám.  Přichází  bo- 
hužel do  zvyku  mluviti  o  ní  pohrdavě,  vysmívati  se  její  naivnosti,  jejím, 
nám  arci  dnes  jasným  přechmatům,  a  přece  není  větší  nespravedlnosti,  nežli 
odsuzovat,  co  kdy  v  dobrém  zámyslu  a  v  plném  souhlase  se  vší  soudobou 
snahou  bylo  poctivě  vykonáno.  A  malba  historická  vyrostla  z  půdy  při- 
rozeně jako  květina,  v  ní  nalézali  naši  otcové,  ba  my  sami  ještě,  vtěleny 
své  zbožňované  ideály,  své  sny,  jež  tak  často  a  tak  rády  zalétaly  v  mi- 
nulost, v  níž  jsme  objevili  útěchu,  posilu  i  zpruhu  k  počínání  si  v  pří- 
tomném životě.  Nebyly  to  vždy  jen  zevní  půvaby,  jež  vábily  umělce  vý- 
tvarného k  výletům  do  minulosti,  nebyly  to  vždy  jen  lesklé  přilby  a  krunýře, 
hedvábná  roucha,  měkký  samet,  třpytný  brokát  nebo  široké  plundry  a  ona 
známá  pestrá,  dlouhá,  věčně  vlající  péra  na  širokostřechém  klobouku, 
které  snad  pro  jich  barevnost  a  barvitost  vždy  a  znovu  jsme  vídali  zo- 
brazené na  plátně.  Roku  1863  maloval  na  příklad  Karel  Svoboda 
(1832—1870)  „Pokořené  Milánské  před  Barbarossou"  a  po  letech  mu 
bylo  vytýkáno,  že  zvěčnil  výjev    násilného    potlačení  svobody.     Ale  když 
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umělec  vrhal  svoji  skicu,  kterou  ve  Výstavě  vidíme,  na  plátno,  měl  věru 
jiný  cíl  ve  své  v  pravdě  svobodomyslné  hlavě.  Vedle  Barbarossy  stojí 
král  Vladislav,  podpora  císařova;  jeho  věrnosti  a  odvaze,  udatnosti  českých 
paží  děkoval  Bedřich  za  svoje  vítězství.  Sláva  a  vítěznost  českých  mužů 
byla  v  očích  tvořícího  umělce  vlastní  pružinou  jeho  velkého  díla.  Byli 
bychom  si  ze  srdce  přáli,  aby  právě  Karel  Svoboda  byl  na  Výstavě  ještě 
četněji  a  v  jiném  směru  zastoupen,  nežli  se  stalo.  Jeho  „Život  hetéry" 
nebo  „Útěk  Karla  V."  a  j.  kresby  nám  sice  dobře  předvádějí  zevní  ráz 
jeho  umění,  trochu  suchý  ve  své  snaze  pO  korektnosti,  ale  pravé  jeho 
jádro  v  nich  není.  To  je  uloženo  v  jeho  přečetných  kresbách,  jimiž  zá- 
soboval naše  ilustrované  listy  a  které  tolikráte  a  často  velmi  důrazně 
dovedly  se  vrýti  v  mysl  a  duši  českého  lidu.  V  těch  nejednou  hlásí  se 
i  poetická  síla  k  účinnému  slovu  a  jejich  výběr  předmětný  více  nežli  co 
jiného  jasně  vykládá  základní  a  vůdčí  ideu  všeho  jeho  tvoření.  Předvésti 
český  národ  v  jeho  slavné  i  tragické  minulosti,  očividně  bylo  úkolem 
Svobodova  pilného  tvoření. 

K.  Svoboda  v  této  snaze  nevyhýbal  se  ničemu,  látka  dramatická 
i  lyrická  byla  mu  stejně  vhod;  jiní  volili  obor  užší.  PetrMaixner  (1832 
až  1884)  předchází  mnohé  hodnotou  své  umělecké  potence.  Byl  lyrik 
čistě  slovanské  barvy,  tedy  poněkud  tesklivé,  ano  i  truchle  nálady  a  při 
tom  výborný  vypravovatel.  Jde-li  o  to,  označiti  z  řady  jeho  prací  obraz, 
v  němž  by  podstata  jeho  umění  nejdůrazněji  byla  obsažena,  pak  jistě 
smíme  ukázati  na  jeho  „Sedláky  na  útěku  v  třicetileté  válce •*,  který 
lze  téměř  bráti  za  alegorii  českého  lidu  té  doby.  Všechna  jeho  bída, 
všechno  utrpení,  všechen  ten  tichý  jímající  bol,  všechna  žalostná  resignace 
jest  V; něm  a  je  zajímavo  sledovati,  kterak  tento  alegorický  a  symbolický 
moment  podobných  výjevů,  jež  tehda  co  chvíli  na  české  půdě  se  ode- 
hrávaly, zabýval  mysli  Maixnerových  vrstevníků.  K.  Svoboda  i  J.  Čermák, 
zobrazili  nám  podobné. 

Na  toto  pole  historické  malby  přestoupili  i  starší  umělci.  J.  Heliích, 
František  Čermák  (1822 — 1884),  Antonín  Lhota  a  Karel  Javůrek 
(nar.  1815)  tvoří  s  nimi  jednu  skupinu,  třeba  že  vedle  toho  věnovali 
velkou  část  svých  sil  malbě  náboženské  idealistického  směru.  Dějiny  Pře- 
myslovců, Lucemburků  a  třicetileté  války  byly  jejich  doménou,  doby  hu- 
sitské se  střežili  na  rozdíl  od  Svobody  a  Maixnera. 

Zde  je  třeba  zpomenouti  muže,  který  sice  nemá  osobních  sympatií 
u  nás,  ale  přes  to  svým  vlivem  zasáhl  velmi  účinně  ve  vývin  moderní 
malby  české.  Jest  to  Kristián  Ruben,  který  od  roku  1841.  byl  ředitelem 
akademie  a  v  tomto  úřadě  domohl  se  významu,  hlavně  společenského, 
ještě  většího  a  závažnějšího,  nežli  před  tím  Bergler.  Ruben  přišel  do  Prahy 
z  Dússeldorfu  přes  Mnichov  a  tím  je  povaha  jeho  uměleckých  tendencí  — 
vlastních  uměleckých  plodů  je  počet  skrovný  —  ostře  vyznačena.  Jím 
dostal  se  akademicko-historický  směr  do  Prahy,  jeho  „Kolumbus",  který 
i  na  soudu  historicko-uměleckém  stěží  obstojí,  jest  přece  jen  jejich  vidi- 
telným výrazem.  Ku  freskám  v  hořejším  sále  Belvederu  podal  náčrty 
a  obrys  historických  údajů  pro  ně  volený  zůstal  vodítkem  pro  všechny 
ostatní  umělce  historické  malby  konservativního  rázu.  Je  známo  všeobecně, 
že  v  nich  vědomě    a   s  důvodným    úmyslem    vynechána    všechna    historie 
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česká  patnáctého  věku.  O  její  zavedení  ve  výtvarné  umění  mají  zásluhu 
jiné  elementy:  rok  osmačtyřicátý  se  všemi  svými  následky.  Ale  uměleckou 
mluvu,  povahu  jednajících  osob,  jich  zevní  zjev  a  výpravu  ano  do  jisté 
míry  i  ducha  výjevů  udával  K.  Ruben  ve  škole  i  na  venku.  Ovšem  duch 
tento  nebyl  příliš  čilé  povahy,  nevřel  a  nevynikal  zvláštní  svěžestí  a  silou. 
Jakmile  oživil  osoby  děje,  krále  a  jich  okolí,  k  patřičnému  pohybu  těla, 
byl  jeho  úkol  vykonán,  více  od  něho  nebylo  žádáno  a  šel-li  přece  dále, 
nenalezl  ani  souhlasu  ani  milosti.  Y  tom  shledáváme  nejprvnější  a  nej- 
podstatnější příčiny  a  pohnutky  rozporů  Rubenových  s  Jos.  Mánesem 
a  Jaroši.   Čermákem. 

Mladší  generace  stála  v  úsilné  oposici  nejen  proti  osobě  ředitele 
akademie,  ale  také  proti  jeho  názorům  a  směrům  uměleckým,  ne  však 
hned  z  prvu,  jako  byl  J.  Mánes  učinil,  nýbrž  později  až  v  letech  šede- 
sátých. Umělecké  zprávy  a  posudky  Mikovcova  „Lumíra"  jsou  ještě  cele 
v  souhlase  s  produkcí  historicko-akademickou,  každý  obraz  Lhotův,  Čer- 
mákův, Javůrkův,  Poppův,  Hellichův  vítají  s  netajenou  radostí  a  dobře 
si  tuto  shodu  vysvětlujeme  osobním  směrem  redaktorovým,  který  sám 
byl  pro  historii  zaujat.  Jeho  ponuknutím  vešla  celá  řada  komposic  umělců 
právě  jmenovaných  v  širší  známost  jako  litografické  listy  prémií  „Lumíra," 
jichž  opět  na  Výstavě  postrádáme. 

Povšechný  ráz  celé  této  skupiny  umělecké,  její  tvorby  a  produkce 
nese  se  směrem  illustrativním,  každý  její  obraz  má  za  přední  účel  oži- 
viti a  očitě  představiti  některý  údaj  z  dějin  českých  a  někdy  jako  Gustav 
Poppe  (1829 — 1859)  vybírají  scény  všeobecnějšího  významu,  z  války 
třicetileté  na  příklad,  inspirované  četbou  německých  klasiků,  zejména 
však,  co  dosud  nebylo  náležitě  oceněno,  vlivem  románů  K.  Herlossona. 
Jeho  práce  literární  nikde  nenalezly  půdy  vděčnější,  nežli  v  Praze,  zde 
po  dlouhý  čas  ovládaly  naši  uměleckou  produkci  pera  i  štětce  a  i  ve 
Výstavě  nalezneme  v  malbách  i  kresbách  určité  stopy,  jak  živě  a  hojně 
jeho  rekové  upoutávali  fantasii  našich  umělců. 

Těsnější  přilnutí  k  historickým  látkám  mělo  za  zřejmý  následek 
zvýšenou  správnost  archeologickou  ve  výpravě  obrazů.  Generace  této 
předcházející  živila  se  formálně  ze  starých  mistrů,  nyní  však  zacházeli 
pro  kroj,  výstroj  a  okolí  svých  scén  umělci  k  zachovalým  originálům. 
Ovšem  že  jim  stačila  ještě  znalost  těchto  objektů  celkem  dosti  povšechná. 
V  komposici  převládá  v  nich  akademická  rutina.  Kdybychom  do  podrobná 
porovnávali  jejich  díla,  shledali  bychom  zajisté,  kterak  jisté  typy  a  normy 
komposiční  jsou  jim  společným  základem,  kterak  dále  jisté  postavy  a 
zjevy  se  opakují,  kterak  jejich  králové,  rytíři,  žoldáci,  jejich  ženy  jsou 
jaksi  lidé  normální,  pěkného,  úhledného  zjevu,  vždy  úměrného,  akademicky 
normálního  těla  a  dobře  promyšlených  a  upravených  pohybů.  Zcela  po- 
dobný poměr  jest  i  v  barvě  a  koloritu.  Obzírajíce  sumu  výtvorů  této 
skupiny  kol  K.  Rubena,  musíme  si  doznati,  že  není  mezi  nimi  jediné 
silné  individuality,  energického  ducha,  vědomé  a  silné  hloubky  a  že  z  nich 
jen  K.  Svoboda  a  P.  Maixner  v  tomto  vzhlede  znatelněji  vynikají. 

Právě  zjevy  honosící  se  těmito  vlastnostmi  vymkly  se  s  plnou  roz- 
vahou a  energií  z  tohoto  kruhu,  jeden  z  nich  nalezl  si  vlastní  cestu 
vlastní  silou,  druhý   za    blahého    vlivu    škol  neněmeckých,    zdravějších  a 
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úrodnějších,  nežli  byla  na  příklad  mnichovská  té  doby,  jež  pokryla  stěny 
Národního  Musea  svými  dějinnými  freskami  a  jejíž  přímým  odnožem  jsou 
právě  fresky  v  pražském  Belvederu. 

Bude  jednou  vděčnou  úlohou  psáti  životopis  Josefa  Mánesa  (1821 
až  1871),  líčiti  jeho  povahu  jako  člověka  i  umělce  a  stanoviti  mu  místo, 
jaké  v  pravdě  zabíral  mezi  současníky  a  vliv,  jakým  působil  na  pokolení 
po  něm  na  kolbišti  vystoupivší.  Bude  to  úlohou  vděčnou,  poněvadž  před- 
mětem práce  bude  celý  umělec,  který  nad  to  všady  a  dosud  je  ctěn  a 
vážen  jako  umělec  národní.  Dosud  se  práce  té  nikdo  nepodjal.  Nejobšír- 
nější dosud  biografie  jeho  halí  se  zrovna  zúmyslně  v  závoj  pólo  romantický 
pólo  mystický  a  dosavadní  karakteristiky,  pokud  se  nepohybují  na  dráze 
běžných  a  ueobsažných  frásí,  sotva  se  povznášejí  nad  několik  průvodních 
slov  k  jednotlivým  jeho  pracím. 

Život,  práce  a  snažení  Josefa  Mánesa  vždy  nás  živě  upomíná  na 
Anselma  Feuerbacha.  Jich  umělecké  směry  jsou  sice  zrovna  diametrální, 
na  jedné  straně  antika,  formou  i  duchem,  na  druhé  romantika  a  moment 
národnostní,  ale  onen  stálý  konflikt,  v  němž  se  nalézali  se  svojí  produkcí 
s  vládnoucím  okolím,  ony  trvalé  neúspěchy  zevní  a  zase  ona  veliká  vřelost 
a  hloubka  cítění,  ba  i  ten  truchlý  obou  skon  sbližují  oba  ty  umělecké 
a  zajímavé  zjevy  nade  vše  pomyšlení. 

Zjev  Jos.  Mánesa  jako  umělce  není  nikterak  tak  jednoduchý  a  ne- 
složitý, jak  obecně  se  za  to  má.  Jednotný  je  jediné  v  tom,  že  vyniká 
jako  silná  a  zároveň  sensitivní  povaha  umělecká,  avšak  stopy  jeho  hojné 
a  úsilné  produkce  nejdou  cestou  jedinou  ;  ty  dlužno  teprve  tříditi,  rov- 
nati  a  navzájem  oceňovati,  aby  hlavní  a  podstatný  rys  J.  Mánesa  jako 
českého  romantika  par  excellence  plnou  vahou  vynikl.  Nutno  dříve  vy- 
rovnati se  a  účtovati  s  jeho  drobnou  a  řekl  bych  denní  produkcí,  ulo- 
ženou v  podobiznách,  krajinách  a  genrech,  nežli  vystoupí  před  nás  druhá 
stránka,  národně  romantická  s  její  krásnou  tendencí  monumentální,  kterou 
umělec  byl  nucen  drobiti  v  menších  illustračních  pracích,  nežli  mu  bylo 
popřáno  aspoň  z  části  soustřediti  ji  k  větším  podnikům. 

Kdyby  zde  měl  býti  podán  úplný  vývoj  umělce  Jos.  Mánesa  od  jeho 
prvních  počátků  až  do  jeho  konců,  pak  arci  bylo  by  nutno  zastaviti  se 
na  déle  při  oněch  podobiznách  a  zejména  snivých  a  půvabných  kraji- 
nářských zákoutích,  zachycených  v  také  síle  barvy,  že  na  svoji  dobu 
nás  přímo  překvapuje.  Bylo  by  projíci  je  kus  po  kusu  a  vystihnouti  pokud 
možno  slovem  jejich  milý  půvab,  poetické  jejich  ovzduší,  které  vždy  jímá, 
ať  se  nese  cestou  romantiky,  milující  staré  zámky  a  hrady,  zelení  za- 
rostlé, zatopené  svitem  luny  nebo  divuplně  oživlé  plamenem  pochodně^ 
či  s  jistým  nádechem  dobromyslného,  prostosrdečného  měšfáctví  z  let 
padesátých.  Bylo  by  třeba  vyhledati  i  drobné  genry  jako  je  elegický  „Hrobař" 
neb  obrazy  svatých,  zejména  Madonny,  vždy  milé  a  něbyplné.  Že  však 
nám  dnes  jde  jen  o  nejvlastnější  podstatu  Mánesova  umění,  onu  jeho 
mohutnost,  kterou  tak  vydatným  a  nad  obyčej  vytrvalým  vlivem  působil 
na  své  vrstevníky  a  ještě  více  na  další  generace,  pro  kterou  se  stal  mi- 
láčkem naším,  představitelem  českého  národního  umění,  tu  stačí,  vy- 
týkáme-li  z  oněch  prací  vlastnost  jim  všem  společnou,  která  pak  pro- 
stupuje   vždy  a  všady  vše,    co  z  ruky  Mánesovy  vychází:    jest   to   jeha 
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něžný,  poetický  cit,  tak  měkký  a  lyrický,  že  spíše  se  přichyluje  ženskému 
nežli  mužskému  karakteru.  Tento  lyrismus  neopustil  J,  Mánesa  nikdy, 
a  proto  i  jeho  heroové  Kralodvorského  rukopisu  nejsou  ho  prosti  a  prese 
všechnu  zevní  sílu  a  ohromnost  jejich  tel  jsou  to  povahy  měkce  sensitivní, 
jakou  právě  J.  Mánes  byl  sám. 

Víme,  že  J.  Mánes  vyšel  ze  škol  německých,  německým  jazykem 
rád  se  vyjadřoval,  zápisy  jeho  jsou  německé,  ale  to  vše  je  mimovolný 
a,  zevní  nátěr,  který  mu  jen  tehdejší  okolnosti  vnutily.  Duch  a  povaha 
J.  Maaesa  jsou  tak  ryze  české,  jako  žádného  druhého  našeho  umělce. 
Co  v  našem  lidu  žije,  co  v  jeho  písních  a  zkazkách,  v  jeho  životních 
názorech,  v  jeho  filosofii  a  v  jeho  konání  jako  kmenová  povaha  se  jeví, 
ona  měkkost,  ba  pasivnost,  onen  humor,  který  až  ku  slzám  zasahá,  ona 
citlivost,  jež  v  melancholickém  popěvku  si  ulevuje,  onen  smysl  pro  přírodu, 
ona  láska  k  ní,  ona  upřímnost  citu  a  prostoduchá  otevřenost,  vše  to  vy- 
zařuje z  duše  Mánesovy  do  jeho  děl.  Ačkoli  jeho  illustrace  k  národním 
písním  zůstaly  jen  pouhými  náčrty,  přece  jen  v  jich  výběru  a  v  jich 
markantním  přenesení  v  obrázky,  vlastně  spíše  jen  marginové  kresby, 
zdá  se  nám,  že  se  rozevírá  nejtajnější  komora  duše  umělcovy.  Přirozeno. 
Zde  poslouchal  jediné  vlastního  vnuknutí  a  citu,  pracoval  na  nich  ku 
vlastní  potěše,  ku  vlastnímu  upokojení. 

Je  známo,  kterou  cestou  se  J.  Mánes  dal,  aby  pro  své  myšlenky 
nalezl  svoji  formu.  Celá  řada  studií  typů  a  stroje  českého  lidu,  která 
nás  okouzluje  jistotou,  ušlechtilostí  a  překvapující  lehkostí  a  plynulostí 
techniky,  naznačuje  předmět  i  místo  jeho  prací  přípravných.  V  tom  liší 
se  od  přemnohých  vrstevníků,  že  povrhl  německým  modelem  ateliérovým, 
na  němž  vše  bylo  upraveno,  tvář,  posa  i  stroj  a  zašel  mezi  lid,  blíže 
ku  přírodě  a  nelíčenosti,  že  si  uvědomil,  u  nás  jeden  z  prvních,  že  rá- 
zovitost  a  ryzost  kmenového  typu  dlužno  hledati  tam,  kde  se  zachovala, 
ne  kde  dávno  se  setřela  a  s  jinými  amalgamovala.  A  tak  Mánesovi  hrdi- 
nové vyrostli  z  českých  sedláků. 

Než  J.  Mánes  jako  romantik,  který  svými  kresbami  „Věže  dluž- 
níků" nebo  „Rejem  vil"  (v  Rudolfinu)  těsně  se  staví  k  M.  Schwindovi,  byl 
idealista.  Jeho  svět  měl  jiné  tužby  a  jiné  také  barvy  nežli  svět  ostatních, 
a  byl  idealista  velmi  ušlechtilého,  zrovna  aristokratického  zrna.  Proměny 
formálně,  jež  jeho  studie  k  obrazům  použité  prodělaly,  jsou  rázu  ideal- 
ného.  Vizme  jeho  litografii  „Kde  domov  můj",  jeho  „Líbánky"  !  Jak  jsou 
ty  postavy  mladých  sedláků  a  selek  zušlechtěny,  jak  milé  jsou  a  zvlášt- 
ního půvabu  a  přece  jen  zase  zůstávají,  čím  vlastně  jsou,  nelze  je  odlou- 
čiti od  hroudy,  na  níž  vyrostly.  Něco  hran  a  hřmotnosti  jich  originálu 
zmizelo  pod  noblesou  Mánesovy  kresby,  ale  jejich  karakteristická  podstaC 
jim  přece  není  vzata;  co  však  je  povznáší  přece  a  více  nad  prosu  tvrdé 
skutečnosti,  to  jest  jejich  poetické  ovzduší  a  také  konání.  Zdá  se,  jakoby 
byl  Jos.  Mánes  všady  viděl  v  českém  sedláku  pravého  heroa  české  země 
a  dvanáct  obrazů  „Orloje"  předvádí  nám  tohoto  selského  hrdinu,  zdravého, 
jarého,  mohutných  plecí,  silných  paží,  ale  měkké,  vnímavé  duše.  Rodina 
tohoto  lidu  v  medailonech  jde  nad  obyčejné,  všední  poměry,  jejich  formy 
jsou  takové  mohutnosti  a  síly,  že  zřejmě  dovedou  se  zemí  zápasit  a  také 
ji  obhájit.   „Orloj"   zajisté  lze  považovati  za  kvintesencí  Mánesova  umění. 
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za  jeho  vyznání  víry  a  jest  až  pohnutlivo  stopovati,  s  jakou  péci  a  svě- 
domitostí,  s  jakou  láskou  a  oddaností  na  něm  pracoval,  jak  důrazně  a 
výrazně  se  výtvarná  myšlenka  v  každém  medailonu  utváří,  jak  vše  tu 
pevné,  zakloubené  a  jako  z  kovu.  Illustrace  k  Rukopisu  jsou  populárnější, 
ony  k  písním  něžnější  a  poetičtější,  ale  té  karakteristické  síly  jistě  ne- 
mají, jakou  se   „Orloj*   honosí. 

Monumentálnost  ideálního  směru  mohl  J.  Mánes  osvědčiti  ještě  jeden- 
kráte, při  příležitosti  efemerní,  při  slavnosti  zakládání  Karlínského  chrámu. 
Byla  to  dekorace  pro  trvání  jednoho  jen  dne  a  přece  zase  pracoval  na 
ní  celou  silou  ducha,  se  vší  svědomitostí  pravého  umělce  a  proto  jsou 
dvě  ty  scény  „Kladení  kamene  základního"  a  „Posvěcení  chrámu"  tak 
jasné  a  zřetelné,  tak  lapidární  a  takové  hloubky  citové,  proto  jsou  ty 
postavy  mužů  tak  vznešeně  ušlechtilé,  postavy  žen  tak  půvabné,  postavy 
dětí  tak  rozkošné,  postavy  starců  tak  velebné,  odtud  ta  velikost  a  šířka 
a  lahoda  formální  stránky  těchto  grisailí. 

J.  Mánes  poeta  miloval  cykly.  V  jeho  duši  ozval  se  ton,  motiv, 
-ale  její  ostrunění  bylo  tak  bohaté,  že  vycházel  ven  hned  v  několika  va- 
riacích. Žel,  že  tak  mnohé  zůstalo  i  zde  jen  v  prvních,  ne  zúplna  vy- 
kvasených  a  vykrystalisovaných  útvarech.  „Počasí",  „Zámecký  život",  ze- 
jména však  „Hudba"  patří  k  této  skupině  a  je  na  podiv,  kterak  ten 
jemný  lyrik  Mánes  dovede,  arci  jen  na  chvíli,  šlehnouti  i  démonicky  jako 
při  „Hudbě  válečné",  kde  smrt  bubeník  tepe  kůži  bubnu  ohnilými  hnáty 
jako  paličkami. 

A  všechen  ten  bohatý  zdroj  vlastně  byl  přece  jen  roztříštěn  a  zůstal 
takměř  nevyužitkován.  Co  z  ruky  Mánesovy  zbylo,  jsou  přece  jen  frag- 
menty, spíše  jen  doklady  šířky  a  krásy  jeho  nadání  nežli  ovoce  úplně 
vyzrálé.  To  zříme  jenom  na  „Orloji".  Umělec  marně  zápasil  o  uznání, 
právě  jako  Feuerbach,  a  marně  též  hlásil  se  ku  slovu,  nebylo  proíí  tri- 
buny, odkud  by  mohl  své  umění  hlásati.  Ale  i  ta  tříšť  krásného  a  bo- 
hatého toho  ducha  nezašla  bez  ohlasu.  Pozdější  mu  porozuměli  a  naučili 
se  jej  zbožňovat.  Z  role  jeho  krví  zmrvené  vzešli  jeho  první  žáci  a  od- 
chovanci jeho  ducha:  Mik.  Aleš  a  J.  Y.  Myslbek. 

Svým  krajinářským  nadáním,  které  se  tolikráte,  tu  zcela  samostatné, 
onde  zase  jaksi  přídatečně  u  J.  Mánesa  ohlašuje,  jest  spojen  se  svojí 
rodinou,  zejména  s  otcem  a  strýcem,  jimž  později  určíme  místo,  které 
v  českém  krajinářství  zabírali.  Věru  byl  to  výborný  rod  umělců,  jen  že 
všechny  jeho  členy  genialnost  Josefova  zastínila.  Trváme,  že  bratr  Kvido 
Mánes  (1829  — 1880)  tím  nejvíce  utrpěl.  Snad  nyní,  kdy  se  podařilo 
v  Umělecké  výstavě  shromážditi  několik  jeho  prací,  se  nahlédne,  že 
v  něm,  o  němž  se  mluvívalo  jen  jako  o  bratru  Josefově,  všeobecně  se 
pozná  jeden  z  předních  genristů  našich,  své  doby  zcela  nepochybně  první. 
Vedle  jeho  „Křesťanského  cvičení  na  Hané"  (pod  tímto  názvem  byla  vy- 
dána mědirytina)  neudrží  se  žádný  z  genrových  tehdejších  maleb  a  velmi 
mnohému  z  generace  nejmladší  by  se  slušelo  znovu  a  znovu  zastavovati 
se  před  touto  prací  tak  prostomilou,  plnou  bystrého  pozorování,  lásky, 
vědění  a  umění,  kde  není  jediné  postavy,  ať  dětské  či  vzrostlé,  jediné 
hlavy,  která  by  nebyla  vyrostla  na  volném  vzduchu  v  plné  přírodě.  Co 
do  svědomitostí  přípravy  Kvido  svému  bratru  nezadal ;  jsou  ještě  zacho- 
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vány  studie  hlav  naskrze  výborné  v  pochopení  a  proniknutí  karakteru: 
a  venkoncem  výborné  techniky.  A  ještě  jedno  poutá!  „Křesťanské  cvi- 
čení" je  prosto  vší  ateliérové  příchuti,  nic  v  něm  není  upraveno  a  uspo- 
řádáno a  všady  je  zřejmá  a  v  celku  zdárná  snaha  po  vzduchovém  tonu 
barvy.  Kvido  Mánes  byl  malíř,  umělec  cele  si  toho  vědomý,  že  myšlenka, 
kresba  a  barva  musí  zcela  ekvivalentně  se  v  jedno,  na  vzájem  podpůrné 
sloučiti  a  spojiti  v  umělecký  celek.  Barvy  jeho  palety  nekolorují  pouze 
výkres,  jak  u  mnohých  jiných,  tvoříce  nedílný  s  ní  celek  a  kterak  umě- 
lecky světlem  a  stínem  vládnul,  toho  svědkem  je  několik  drobnějších 
obrázků  plných  umělecké  finesy  štětce.  Bezprostředností,  zdravou  bystrostí 
a  naivností  vyniká  umělecký  zjev  Kvida  Mánesa,  vedle  jehož  prací  genry 
Ant.  Dvořáka  (1817— 1887),  V.  Kroupy  (nar."  1825)  a  všech 
jiných  jsou  chabé  a  nedospělé,  prázdné  a  nezajímavé,  právě  proto,  že 
stejně  jako  jejich  historie  a  „historické  genry"  usmysleny  a  provedeny 
byly  v  ústraní  městského  atelieru.  Jest  jen  co  litovati,  že  Kvido  Mánes 
nedomohl  se  ani  přibližně  toho  vlivu  na  další  generaci  malířskou  jako 
Josef  Mánes,  jest  toho  litovati  proto,  že  pravá  jeho  cesta,  dráha  českého 
genristy  upadla  v  zapomnění,  že  po  delší  odmlčce  a  přestávce  bylo  nutno 
znovu  začíti,  znovu  hledati,   co  před  tím  již  šťastně  bylo  nalezeno. 

V  té  době,  kdy  akademická  malba  z  Mnichova  sem  přivezená  ovlá- 
dala největší,  ovšem  také  nejběžnější  část  naší  produkce,  obrátil  mladistvý 
adept  umělecký  Jaroslav  Čermák  (1831 — 1878)  zřetel  a  kroky  svoje 
k  jiné  škole,  belgické  a  nehledě  k  tomu,  čeho  nabyl  zde  na  svobodě 
a  šířce  komposiční  myšlenky,  na  technice  kresby,  byla  to  hlavně  barva 
a  zručnost  štětce,  kterou  zde  vyzískal  a  jíž  .  snadno  a  bez  námahy 
dovedl  předstihnouti  ty,  kdo  byli  nuceni  doma  zůstati.  Právě  tím,  že 
vládl  výborným  štětcem,  že  tvořil  pravé  „obrazy",  které  jsou  obecenstvu 
nejpřístupnější,  vyrovnává  se,  ba  mnohdy  též  předčí  Jar.  Germák  Josefa 
Mánesa  co  do  síly  a  vydatnosti  bezprostředního  dojmu  ne  pouze  na 
úzký  kruh  umělecký,  ale  i  na  široké  vrstvy  obecenstva.  Jeho  díla,  za- 
barvená tu  slovanskými  sympatiemi,  onde  poesií  domácích  dějin,  vždy  zněla 
současně  a  souhlasně  v  duši  lidu  a  na  konec  jeho  úspěchy  v  cizině, 
pravé  a  ryzí,  sesilovaly  výraz  domácího  obdivu,  dodávajíce  mu  jistoty 
a  bezpečnosti.  Něco  romantismu  vězí  ještě  všude  v  umění  Jar.  Oermáka, 
v  prvních  jeho  pracích  více,  v  pozdějších  jen  jako  slabý  ohlas.  Roman- 
tický nádech  mají  jeho  V3''jevy  z  dějin  českých,  ale  není  to  více  sladko- 
dechý  a  nyjící  romantismus  německý,  nýbrž  silný  a  rázovitý  flámsko- 
francouzský,  který  nečiní  výlety  do  minulosti,  poněvadž  je  oživena  rytíři 
a  vojáky,  ale  jarými  lidmi  a  plna  síly,  výraznosti,  zvláštního  světla 
a  hojné  barvy.  Štěp  cizího  romantismu  vyrůstá  a  kvete  u  Čermáka  na 
české,  ba  více,  na  slovanské  půdě.  Slovanské  cítění  nosil  vždycky  v  duši 
a  když  později  zašel  na  Balkán,  jisté  přiváben  malebnou  romantikou 
jeho  lidu,  jeho  romantickým  heroismem,  byl  s  to  vytvořiti  tu  jeho  obraz 
pravdivější,  přesnější  a  hlubší  nežli  všichni,  kdo  vedle  něho,  před  ním 
a  také  po  něm  o  to  se  pokusili. 

J.  Čermák  zamiloval  si  slovanský  jih,  ne  jako  chladný  objektivní 
emograf,  ale  jako  muž  příbuzného  kmene,  který  okem  láskyplným  sleduje, 
stopuje  a  pozoruje    vše,    divoký    kraj    i  krásoý,    obdivuhodný  jeho    lid. 
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A  zároveň  okem  umělce.  Dva  obrazy  z  velké  jeho  galerie  zde  uvedeme, 
značící  dva  póly  uměleckého  sentimentu,  s  jakým  se  J.  Čermák  stavěl 
vůči  svým  látkám  jihoslovanským :  „Hercegovka  s  koňmi",  který  je  pro- 
vanut onou  krásnou  poesií,  snivou  až  melancholickou,  jaká  vždy  zasáhne 
do  nejhlubších  hlubin  duše  —  „Raněný  Černohorec",  který  je  malířskou 
apotheosou  obdivuhodného  heroismu  kmenového.  Mezi  ně  lze  pak  zařaditi 
všechny  ostatní  i  ty,  jež  jsou  ponořeny  v  dramatickou,  ba  tragickou 
atmosféru.  Máme  osobně  krásné  zpomínky  z  jihu  a  děkujeme  za  ně 
umění  Čermákovu.  Hercegovské  strže,  černohorské  hory,  nádherné  břehy 
Dalmácie  a  všechen  ten  lid  zevně  zdánlivě  divoký  v  odhodlaném  hrdinství 
a  krásný  jak  vyspělý  dub,  ženské  zjevy  slovanského  půvabu  — jistě,  že 
vše  to  jsme  viděli  mediem  Čermákova  umění,  vše  obestírala  dumavá  a  jí- 
mavá  poesie  jeho  děl,  jichž  živá  vzpomínka  vždy  se  stavěla  mezi  nás 
a  skutečnost  a  věru,  že  rádi  jsme  byli  tomu,  že  máme  umělce,  který 
nás  dovedl  povznésti  nad  krutou  všednost  a  skutečnost,  který  nás  s  ní 
smiřoval  anebo  ji  docela  uvedl  v  zapomnění.  Tam  dvojnásob  nás  poutala 
hloubka  citu  Čermákova,  jeho  poetické  smýšlení  a  cítění,  dvojnásob  též 
jeho  klidná  ladnost  a  krása  .  .  . 

Jar.  Čermák  je  nám  proto  vždy  milým  a  vábným,  že  v  něm  nalé- 
záme zjev  umělecký  celý,  úplný,  harmonický,  vyrovnaný  a  takové  jsou 
i  jeho  práce.  Nikde  duševní  prázdnota  a  nikde  mezery  v  obraze.  Každý 
jeho  předmět,  vždy  obsažný  a  malebný,  má  vzácnou  procítěnost,  která 
jako  přejemné  tkanivo  prostupuje  všecku  plochu  malby,  pronikajíc  každý 
její  kout  a  každé  místo.  Ladný,  vábný  jich  zevnějšek  není  lichým  po- 
zlátkem, jeho  vzorná  technika,  jeho  dovednost  ruky  slouží  mu  jen  k  do- 
konalému vyjádření  myšlenky.  Nejprostší  motiv,  jako  „Guslar"',  prošlý 
jeho  jemnou  duší  nabývá  hluboké  a  jímavé  síly,  citové  obsažnosti  stejně 
jako  jeho  „Kořisť  Bašibozuků"  nebo  kterýkoli  motiv  vážený  z  dějin 
českých  či  nalezený  někde  při  skalnaté  stezce  Krasu.  Jaká  duševní  pro- 
past zrovna  rozevírá  se  mezi  jeho  „Prokopem  a  Žižkou",  kontemplati- 
vním  obrazem  vysoké  hodnoty,  a  tehda  běžnými  u  nás  předměty  příbu- 
znými! A  tato  duševní  výše  a  potence,  vedle  kvalit  ryze  malířských, 
staví  Jar.  Čermáka  tak  těsně  po  bok  Jos.  Mánesa,  že  nelze  nalézti 
jediného  jich  současníka,  který  by  mezi  nimi  mohl  se  objeviti. 

(Pokračování.) 
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Kniže-básník  Mkola  I.  Petrovic  Njegiiš. 

Obrazy  básnické  činnosti  jeho. 

K  óOletým  narozeninám  podal  J.  Hudec. 

'Baica  AJe.ia  cnoMena  c'HecTu;íe. 
CepóujaHKa  I.   120. 
I. 

„Pjesme." 

Jaždá  i  nejmenší  država  měla  zajisté  ve  svých  dějinách  slavné 
dni  nebo  měsíce,  v  nichž  hrdinským  odporem  zastavila  zhoubu 
nepřátelské  přesily  a  tím  život  si  zabezpečila.  Leč  byli  to 
pouze  dnové,  pouhé  měsíce.  Odpor  Černé  Hory  však  trval 
půl  tisíce  let! 

Jak  malá  byla  druhdy  asi  naděje  Ivana  Crnojevice,  když 
s  hloučkem  svých  věrných  prchal  před  tureckou  záplavou  z  plodné  Zety 
od  jezera  Skaderského  na  Obod  a  odtud  na  úpatí  Lovcenu  do  nepřístup- 
ného kraje  cetyňského.  A  přece  zanesená  tam  jiskra  samostatnosti  jiho- 
slovanské  doutnala  v  úkrytu  Černých  hor  po  celá  století  a  jenom  nadlid- 
ským úsilím  uchráněna  byla  zneuctění. 

A  věčný  skoro  boj  onen  nebyl  veden  za  lehčí  a  pohodlný  život, 
ani  za  život  sám,  bojem  tím  střežena  byla  posvátná  idea —  poklad  z  Kosova. 
Idea  ta  sílila  Černohorce  k  zápasům,  jakých  celá  Evropa  vykázati  ne- 
mohla a  rodila  na  svět  hrdiny,  jaké  zřely  kdysi  jen  Thermopyly  a  Marathon. 
Země  handžárův  a  pušek  nemohla  poskytnouti  Musám  přístřeší.  Na 
konci  15.  stol.  rozkvetl  sice  utěšeně,  ale  jenom  na  krátko,  štěp  národní 
osvěty,  přinesený  stykem  Crnojevičů  s  Benátkami.  V  Obodě  r.  1494  vyšla 
první*)  tištěná  srbská  kniha  na  domácí  půdě  :  Oktoich  (osmoglasnik)  Ji- 
řího Crnojevice  (druh  to  zpěvníku).  Ale  potopa  turecká  shladila  mnoho- 
slibné začátky,  jak  samo  sebou  očekávati  bylo.  Obod  spustošen,  litery 
na  kulky  rozpuštěny  a  Černohorci  mohli  jen  puškami  tisknouti  historii 
své  další,  krvavé  osvěty  do  hrudí  a  čel  fanatických  hord.  Jaký  tudíž 
div,  že  Černá  Hora  a  sousední  jih  srbský  tolik  opozdily  se  v  rozvoji 
literárním  a  ve  vzdělanosti  vůbec  za  ostatními  zeměmi  sesterskými.  Dostalo 
se  jí  však  náhradou  onoho  zaslouženého  štěstí,  že  nyní  na  počátku  své 
nové  doby  a  literatury,  kdy  zbraně  na  dlouhý  čas  uloženy  k  odpočinku, 
stojí  na  starém,  zdravém  a  silném  podkladu  národním.  Na  patriarchální 
a  vojenské  Černé  Hoře  neměla  kdy  rozšířiti  se  cizí  románská  a  germánská 


*)  Rok  před  tím  již  vyšlo  v  Benátkách  ve  slovanské  tiskárně  přičiněním 
černohorských  rodáků  zřízené  cyrilské  Horologium,  péěí  téhož  knížete  Ivana. 
Tiskárna  ta  nabyla  nesmírné  důležitosti,  poněvadž  knihy  z  ní  vyšlé,  ač  řídké,  byly 
dlouho  a  dlouho  jedinou  duševní  stravou  pravoslavného  Jihoslovanstva,  kop\ty 
tureckých  koní  sešlapaného. 
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kultura  se  svými  temnými  stránkami.  Ani  mohamedanismus  nezapustil 
trvale  kořenů  do  národního  života;  vladyka  Danilo  I.  vyčistil  navždy  od 
něho  domácí  stráně  počátkem  18.  stol.,  kdy  se  na  nich  mezi  poturčenci 
nebezpečně  rozmáhati  začal.  Proto  počátek  literatury  a  osvěty  vůbec  na 
Černé  Hoře  a  na  jihu  srbském  za  daných  okolností  jest  šťastný.  Vizme 
do  dnešního  dne  díla  vladyky  Petra  II.,  Štěp.  Ljubiše,  V.  Vrčeviče,  Simy 
Matavulja,  Simy  Popoviče  a  nejnověji  knížete  Nikoly  I.  Co  tu  samo- 
rostlosti  a  původních,  svérázných  myšlenek !  Jaká  síla  nepokořeného,  zdra- 
vého ducha !  Zdá  se,  že  jižní  Srbstvo  povoláno  jest,  aby  vlilo  nový  život 
do  srbské  literatury.  A  jakými  příznaky  liší  se  národní  píseň  srbská 
v  rovině  od  junácké  na  Černé  Hoře,  takovou  povahu  přibírá  na  sebe 
i  umělá  poesie  černohorská.  Na  ostrých,  kamenitých  stráních  v  neustá- 
vajícím zápase  za  svobodu  a  víru  povaha  Černohorcova  stávala  se  ostrou, 
hrdou,  nezlomnou;  znaky,  jimiž  přirozenost  ta  se  jevila,  jsou  také  ostré, 
často  i  tvrdé  a  drsné,  ale  pod  nimi  skrývala  se  vždy  lidskost,  ovšem 
s  tváří  nezdolného  muže.  Všecky  okolnosti  podporovaly  tu  rozvoj  indi- 
viduality. Povaha  kraje  vytvořila  povahu  lidu,  jenž  nenávidí  poroby  a 
zhrdá  pohodlím,  a  začíná  tvořiti  povahu  literatury.  Až  kommunikace  bude 
úplně  zavedena  a  tím  přístup  se  všech  stran  do  černé  Hory  se  otevře, 
tu  mnohý  originální  rys  zajde  pod  nátlakem  všeobecnosti,  leč  —  pevnou 
projevujeme  naději  —  zbude  přece  tolik  samorostlého,  že  v  kole  ostat- 
ních slovanských  sester  Musy  černohorské  z  daleka  poznáš  po  vzhledu, 
jenž  otrocky  do  země  se  nevrývá  a  po  hlase,  jenž  maskou  lži  a  pokrytství 
nikdy  se  nepotřísnil. 


Mluvíme-li  o  literatuře  na  černé  Hoře,  bezděky  připadá  nám  na 
mysl  bohatýrský  panující  rod  Petro viců  Njegušů*).  První  zákonodárce 
Černé  Hory,  Petr  L,  příjmím  Svatý,  zanášel  se  poesií  junáckých  písní, 
pokud  mu  boje  s  Turky  dovolovaly.  Psal  též  historii  černé  Hory.  Sy- 
novec jeho  vladyka  Petr  II.,  zaujímá  prvé  místo  ve  trojhvězdí  umělého 
básnictví  srbského  (Petr  II.,  Radičevic  a  Zmaj-Jovanovic)  Jeho  „Horský 
věnec"  a  „Lžicar  Štěpán  Malý"  zanesly  mu  slávu  nesmrtelnou  do  celé 
vzdělané  Evropy.  Syn  sestry  Petra  IL,  Štěpán  Cucá,  ač  zemřel  mlád, 
dal  na  jevo  slušné  nadání.  (Úryvky  básní  jeho  uveřejněny  v  Srbské  Zoře 
1878).  Synovec  Petra  II.,  Danilo  II. ,  překypoval  básnickým  talentem, 
jak  toho  dokladem  jsou  veršované  rozmluvy  jeho,  na  které  se  vrstevníci 
ještě  pamatují.  Zrovna  tak  vynikal  bratr  Danilův  a  otec  panujícího  knížete 
Nikoly,  veliký  voj  voda  Mirko.  Jeho  obyčejná  řeč  byla  ryzí  národní  poesie. 
Neuměl  bohužel  z  počátku  dobře  psáti  ani  čísti,  ale  kdyby  se  mu  bylo 
dostalo  přiměřeného  vzdělání  a  kdyby  talent  svůj  byl  vzdělával,  strýc 
Petr  II.  měl  by  soka.  Kdykoliv  byl  požádán,  aby  zapěl  junáckou  píseň 
o  tom  neb  onom  padlém  hrdinovi,  kteří  pod  ním  válčili,  pokaždé  a  bez 
přípravy  rozproudil  se  vypravovatelský  duch  jeho,  až  celou  píseň  skončil. 
Písně  jeho  (po  způsobu  národních)   dal  vytisknouti  pod  názvem   „Junácký 


*)  Nfkteří  udávají   za  správný   tvar  „Njegoš"    dle   hory   téhož  jména,  od  níž 
se  rod  ten  vystěhoval  a  do  Oerné  Hory  přešel.  Užívanější  jest  však  forma  „Njeguš." 
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pomník*)  (Cetyó  1864)  archimandrit  Nikefor  Ducic.  Některé  z  nich  pře- 
loženy jsou  i  do  ruštiny  v  „Poezii  Slavjan".  Daleko  otce  předstihl  a  dů- 
stojně po  bok  vladyky  Petra  II.  stanul  Nikola  I.  Petrovič  Njeguš. 
V  plemeni  Petroviců,  říkají  Černohorci,  pokaždé  zrodí  se  člověk,  jakého 
ve  světě  není.  Tak  mohli  zajisté  hlásati  již  nyní  po  celých  třicet  let. 

Nikola  (též  „Nikica'  a  „Nile",  jak  jej  rodiče  v  něžnosti  oslovovali » 
jméno  „Nikita"  zdá  se,  že  jest  pouhé  nedopatření  německých  novin) 
narodil  se  v  Něguších**)  pod  horou  Lovčenem  dne  25.  září 
(dle  našeho  kalend.  7.  října)  1841.  Na  místě,  kde  stál  rodný  domek, 
vypíná  se  nyní  krásný  letní  dvorec  knížecí.  —  Na  Černé  Hoře  v  každém 
domku  nalezneš  gusle.  Nejvíce  u  večer,  v  dobách  míru,  když  se  rodina 
skupí  kolem  ohně,  brává  některý  starší  člen  gusle  do  ruky,  aby  při 
nich  zpíval  o  hrdinských  činech  předkův.  Oslavuje  junáky  padlé  „za  kříž 
čestný  a  svobodu  zlatou"  a  proklíná  zrádce  Kosovského  Vuka.  Tak  již 
synci  černohorští,  sotva  že  pušku  neb  handžár  dovedou  v  rukou  unésti, 
připravují  se  ku  příštímu  válečnému  povolání  a  učí  se  slavným  dějinám 
své  vlasti.  I  mladý  Nikola  byl  odchován  při  žalném  zvuku  guslí  těch  a 
písní,  které  záhy  v  mladistvém  duchu  probudily  žár  onoho  nadšení,  jež 
mu  posléze  v  různých  útrapách  občerstvení  a  síly  dodávalo.  Vojvoda 
Mirko,  jakoby  byl  předvídal  veliké  určení  synovo,  dal  jej  na  studie  na- 
před do  Terstu  a  potom  na  krátce  do  Paříže  na  lyceum  sv.  Ludvíka. 
Náhlá  smrt  strýce  jeho  knížete  Danila  II.  r.  1860  zastihla  jej  již  du- 
ševně i  tělesně  připraveného,  aby  dle  vůle  mrtvého  vladaře,  jenž  neza- 
nechal mužských  potomkův,  a  dle  vůle  senátu  dosedl  na  osiřelé  křeslo 
knížecí. 

černé  Hoře  nadcházela  tehdy  nová  doba.  Stanovisko,  na  jakém  ji 
zůstavil  zavražděný  kníže,  vyžadovalo  panovníka  vzdělaného,  mírného, 
rozvážného,  leč  také  energického,  který  by  šlechetným  reformatorským 
snahám  Danilovým  nedal  zahynouti.  Volba  nového  knížete  nemohla  tehdy 
ani  jinak  dopadnouti.  —  Nejbližším  vzorem  udatnosti  byl  mladému  vladaři 
vlastní  otec,  veliký  vítěz  v  bitvě  na  Grahovci,  kdež  r.  1858  zničil  vojsko 
Husejn-paši  a  sám  jen  jako  zázrakem  život  zachránil.  I  Nikola  byl 
v  bitvě  této.  (Mirko  zemřel  r.  1865.  Pochován  jest  na  Cetyni  v  klášter- 
ním kostelíku  vedle  bratra  svého  Danila  II.  Na  hrobě  jeho  položena 
šavle,  kterou  tolik  turecké  krve  prolil  a  zvláště  na  Grahovci.)  Syn  pro- 
jevil také  neskonalou  vděčnost  velikému  otci,  za  vše,  co  ví  a  co  má. 
V  básni  „Vzpomínce  svého  otce"  znovu  na  mysl  si  předvádí,  co  mluvil 
k  němu  umírající  otec,  jak  zaklínal  jej,  by  junácký  svůj  život  také  jednou 
v  obec  položil  se  slovy:  vše  za  národ. 

Dědiotví  mi  předal  svaté, 
národu  byeh  v  oběť  nesl 
vše    co  mám,  a  nikdy  chabě 
v  boji,  strastech  nepoklesl. 


*)  JyHauKH  cnoMeHHK,  njet3He  o  HaJHOiuijnM  TypcKO-itpHoropcKiiM  6'>jcBiiMa. 

**)  Něguši  jsou  jméno  plemene  a  dnes  rozumí  se  jím  celá  dolina  s  vesnicemi : 
Vrba,  Velji  Kraj,  Rajeeviéi,  Herakovici  a  Radonici.  Rodištěm  knížete  jest  ves  He- 
rakoviéi,  kdež  sídlí  bratrstvo  Petroviců. 
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„Junákem  bud!  Jnnákíi  řad 
vezdy  bude  státi  k  tobě. 
Zahyneš-li,  víly  budou 
věnce  víti  na  tvém  hrobě. 

Však  i  tak  v  tom  žití  krátkém 
přeěasto  tě  skláme  víra;  — 
čest,  poctivost,  elitění  čisté 
lepší  svět  nám  otevírá  " 

Nastupuje  jako  jinoch  191etý  vládu,  v  níž  mu  z  počátku  mnoho 
otec  pomáhal,  kníže  Nikola  přinesl  s  sebou  dvě  dalekosáhlé  ideje:  po- 
kračovati v  reformách  svého  předchůdce  a  zdokonaliti  je  a  od  robství 
tureckého  osvoboditi  sesterské  země.  Leč  známý  výrok  vladyky  Petra  II., 
jejž  na  cestách  svých  po  Itálii  učinil  před  jistým  lordem  anglickým  a 
jehož  ostří  namířeno  bylo  najmě  proti  Anglii  dlužno  vztahovati  plnou 
měrou  i  na  události  vlády  Nikolovy:  „Srbové  (rozuměj  zde  —  Černo- 
horci) mohli  by  potříti  Turky,  ale  nemohou  nakloniti  si  vás,  křesťanů!" 

Hned  za  prvých  let  panování  Nikolova  na  Černé  Hoře  vypukla  opět 
válka  s  Turky,  leč  kolísavé  štěstí  válečné  nebylo  jí  příznivo.  Tehdy  Tu- 
lecko,  nemohouc  potlačiti  povstání  v  Hercegovině,  sesilované  dobrovol- 
nými četami  černohorskými,  napjalo  veškeru  sílu,  aby  Černou  Horu,  zřídlo 
všech  těžkých  útrap,  ve  prach  setřelo.  Ale  když  zbraň  a  vojsko  černo- 
horské zreorganisovány,  na  sklonku  válek  r.  1876  a  1877  Černá  Hora 
apouštěla  bojiště  s  nevídaným  jásotem  vítězným.  Bitvy  u  Vlčího  dolu,, 
u  Fundiny,  dobytí  pevnosti  Nikšičské  a  vzetí  Baru  jsou  samé  drahokamy 
v  diademu  válečné  slávy  Nikoly  I.  Hrdinství  Černohorců  vynutilo  obdiv 
celé  Europy.  Sám  spravedlivý  lord  Gladstone  píše  apotheosu  Černé 
Hoře  jakožto  kommentár  k  oslavující  skvostné  básni  Alfreda  Tennysona. 

Černá  Hora  po  vítězstvích  těch  musila  sice  jinému  odevzdávati  dobyté 
země  srbské,  draze  vykoupené,  ale  přece  zbylo  jí  tolik  po  smlouvě  Ber- 
línské r.  1878,  že  aspoň  v  hlavních  rysech  obnovena  původní  država 
Ivana  Crnojeviče.  Hranice  Černé  Hory  vymezeny  od  pramenů  Limu  do 
pramene  Trebišnice,  od  ústí  Bojany  do  ústí  Pivy.  Krásná,  plodná  Zeta, 
matka  všeho  Srbstva,  osvobozena  a  hranice  její  posunuty  až  k  Peci. 
Siné  moře  pění  se  na  přímoří  černohorském  a  otvírá  nevelikému  státečku 
volnou  cestu  na  západ.  Nikšiči,  Kolašin,  Podgorica,  Bar,  Ociň,  druhdy 
hlavní  hnízda  zlotvorská,  poklonily  se  novému  gospodaru. 

Jako  ve  válkách  kníže  Nikola  sám  voje  své  vodil  do  nejlítějších 
sečí,  tak  i  za  doby  míru  rozproudil  činnost  všeho  uznání  hodnou.  Každému 
civilisačnímu  hnutí,  každé  šlechetné  a  žádoucí  reformě  stanul  v  čelo. 
Junáctví  lidu  jeho  musilo  ustoupiti  vědění  a  vzdělanosti.  Tyto  jsou  dneš- 
ního dne  posláním  celého  světa,  a  v  nich  jen  spočívá  síla  národů.  Ni- 
kola svědomitě  staral  se,  aby  i  v  tomto  směru  stal  se  pravým  otcem 
své  zemi,  aby  jí  všemožně  vynahradil,  v  čem  se  opozdila.  A  snahy  jeho 
byly  také  požehnány,  černá  Hora  dnešního  dne  jest  již  na  prahu,  aby 
vkročila  do  řady  vzdělaných  států  nynějšího  století.  Tolik  za  málo  let 
jen  zmohly  jediné  ruce  knížete  všemi  krásnými  vlastnostmi  ducha  ob- 
dařeného. 
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Kníže  Nikola  nadán  jest,  jak  na  počátku  řečeno,  velikým  darem 
básnickým.  Již  z  Paříže  r.  1860  přinesl  s  sebou  sbírečku  vlasteneckých, 
leč  větší  měrou  milostných  básní.  Ideál  něhy  jeho  nesl  se  k  nekrásuéjší 
a  zároveň  nejšlechetnější  Černohorce,  Mileně,  dceři  vojvody  Petra  Vu- 
kotiče,  s  níž  se  hned  po  nastoupení  vlád>  v  listopadu  téhož  roku  oženil. 
Leč  tyto  prvotiny  k  radě  nového  tajemníka  Jovana  Sundečiče  zůstaveny 
svému  osudu  v  rukopise.  Nemohl  dle  svého  přesvědčení  Sundečič  odpo- 
ručovati  knížeti  jakožto  vladaři  země  hrdinstvím  proslavené,  aby  v  době 
tak  vážné  vydával  tiskem  písně  milostné. 

Kníže  však,  pokud  zbraně  mu  dovolovaly,  zanášel  se  poesií  dále, 
ač  ji  na  veřejnost  sám  nevynášel.  Rada  Sundečičova  nebyla  s  to,  aby 
v  něm  udusila  dar  božského  nadšení,  vždy  mocněji  a  mocněji  se  pro- 
dírajícího. Kníže  předčítával  své  básně  jen  v  kruhu  svých  nejbližších 
příbuzných  a  známých  při  besedách  večerních,  odkudž  mnohdy  přece  některé 
uzřely  světlo  v  kalendáříku  Orlici  a  posléze  v  časopisech  na  Cetyni  vy- 
cházejících, odkudž  zase  otiskovány  jinde  na  jihu  srbsko-chorvatském 
a  překládány  do  ruštiny,  češtiny  a  němčiny.  Do  roku  1878  nahromadila 
se  básní  těch  opět  sbírečka,  kterou  autor  dal  na  Cetyni  vytisknouti  jen 
ve  30  výtiscích,  jež  senátorům  a  známým  rozdal.  Na  sbírce  nebyl  kníže 
podepsán.  Sbírka  ta  obnovena  a  novými  skvosty  rozmnožena  r.  1889, 
kdy  ji  se  svolením  jasného  autora  vydal  na  Cetyni  uovellista  prof.  Sima 
Matavulj,  právě  tehdy  na  Černé  Hoře  meškající,  jemuž  svěřen  úkol 
.uspořádati  knihovnu  knížecí.  Sbírka,  jež  vyšla  pod  názvem  njecMe 
KHtasa  HHKOjie  (písně  knížete  Nikoly),  obsahuje  něco  přes  třicet  básní. 
Nejsou  do  ní  však  pojaty  všecky  drobnější  plody  Nikolovy.  Některé  bohu- 
žel navždy  ztraceny,  a  některé  má  ještě  v  rukopisu  kníže  sám.  Knížka 
šestiarchová  ozdobena  jest  podobiznou  velikého  vojvody  Mirka,  vedle 
níž  následuje  úvodní,  zesnulému  věnovaná  píseň  Vzpomínce  svého 
otce,  z  níž  ukázka  napřed  již  podána. 

Plna  významu  a  také  mezi  první  položena  jest  báseň  Na  hrobě 
Petra  II.  Petroviče  Njegoše.  Překlad  její  zní : 

Pýchy  pln  i  skroiišenosti 
k  stánku  tvému  jsem  tu  vkročil, 
bych  junácké  tvoje  kosti 
krůf  ějí  v  něm  vřelou  smočil. 

Samota  tu  pustá    hhichá 
ostatky  tvé  křídlem  chrání; 
svatá  touha  zas  mi  ducha 
vlekla  v  ticho  těchto  strání, 

kde  Fe  kryjou  víly  bílé, 
kde  tvůj  génij  dumy  spřádal, 
v  titanské  když  tvůrčí  síle 
iiuslím  v  duši  .,Luču"  vkládal. 

Z  železné  jsem  přijal  ruky 
siré  žezlo  —  šíji  skláním  — 
ponesu  je,  úděl  muky, 
tvého  stínu  s  požehnáním. 
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Tajemství  však  ještě  bozi, 
pí«oň  —  žádá  duch  míij  v  bolii  — 
světit  bude  hor  mých  hloží, 
spusť  ji,  strýěe,  s  nebes  dolů! 

Báseii  napsána  při  vycházce  na  Lovčen  v  květnu  1863. 

(Dokončení.) 
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„Konec   Sodomy."   Drama  o  5  jednáních.  Napsal  Herman  Sudermann. 

Naše  obecenstvo  chová  zajisté  v  živé  paměti  posud  výtečný  Suder- 
mannův  kus  „česť",  jenž  vzbudil  tak  nevšední  zájem  na  našem  jevišti 
v  letošní  saisoně.  Nebude  tudíž  nezajímavé,  v  nynější  době,  kdy  výstavní 
repertoir  náš  neposkytuje  látky  k  úvahám,  povšimnouti  si  dalšího  díla 
vynikajícího  dramatika,  jež  v  době  nejnovější  zahájilo  svou  cestu  po 
jevištích,  provázeno  zároveň  prudkým  odporem  i  ohnivým  nadšením,  jak 
bývá  již  osudem  děl  vynikajících,  smělých,  origineluích,  a  v  nichž  autor 
odvážil  se  postaviti  proti  všemohoucí  konvenci,  a  dotknouti  se  svědomí 
šosáctva,  jež  jak  známo  jest  nejcitlivější  ze  všech  svědomí  .  .  .  Tvrditi,  že 
„Konec  Sodomy"  jest  dokonalejší  „Cti",  bylo  by  nesprávné.  Naopak  v  mnohém 
ohledu  a  hlavně  se  stanoviska  čistě  divařdelního  náleží  „Cti"  přednosť. 
Však  zajímavější  jest„ Konec  Sodomy",  a  vnitřním  životem  složitější, 
bohatší. 

V  díle  předešlém  autor  položil  si  otázku:  „Co  jest  česť?"  A  roz- 
luštil ji  s  celou  duchaplností  a  smělostí  svého  čistě  moderního  ducha. 
V  díle  „Konec  Sodomy''  základní  myšlénka  nevystupuje  rysy  tak  mar- 
kantními a  nelze  ji  formulovati  v  tak  jasnou  a  stručnou  větu.  Ye  „Cti" 
byla  základem  these  společenská  a  z  té  vyvíjely  se  teprv  povahy.  V  díle 
druhém  jest  poměr  opačný.  Základem  jsou  povahy,  a  z  nich  vyplývá 
závěr.  Přihlédneme  tudíž  blíže  k  povahám.  Zachytiti  tak  plasticky  a  do- 
konale ukázky  charakteru  moderního  člověka,  jako  učinil  Sudermann  ve 
svém  dramatu,  nepoštěstilo  se  ani  žádnému  z  francouzských  autorů,  již 
jsou  mistry  v  tom  oboru.  Hlavní  dvě  postavy  díla,  Ada  Bavczinowská 
a  malíř  Willy  Janikow,  jsou  typy,  jež  v  jádru  svém  chovají  příbuznost 
s  celou  rozsáhlou  vrstvou  moderní  společnosti  S  onou  vrstvou  dýšící 
v  ovzduší  proniknutém  různými  proudy  a  směry  moderními  a  stojící  na  půdé 
prosycené  kvašením  nových  ideí,  zákonů,  náhledů  a  i  citů,  jež  tvořívají 
se  v  přechodu  od  jedné  doby  ku  druhé  a  jež  v  zápase  jsou  stálém 
s  ideemi,  zákony,  náhledy  a  city  doby  zmírající.  A  v  těchto  vrstvách 
vyvíjí  se  nejsložitější,  nejzajímavější  život  vnitřní,  jenž  pro  ráz  své 
doby  jest  tak  charakteristický  a  velevýznamný.  Paní  Ada  Barczinowská, 
svůdná  blondýna  v  bujném  rozkvětu  první  polovice  třicítky,  udržuje 
milostný  poměr  s  mladým,    vysoce  nadaným  malířem  Willym  Janikowem. 
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Paní  Ada  jest  zajímavá  bytost.    Nemá    určité   jasné  představy  o  různých 
směrech  moderních,  nepřemýšlí  o  darwinismu,  positivismu,  individualismu 
atd.,  však  žije  přece  v  ovzduší  prosyceném   těmi  ideemi,  jež  maně  vde- 
chuje   a  jež  vlivem  svým    působí    na    stav  její  psychologický    a  morální. 
Však  paní  Ada  není    z  bytostí,    jichž    duch   schopen    jest  přijímati  nové 
idee,  živiti  se  jimi,  rozvíjeti  se  a  se  síliti.  Jest  žena  čistě  moderní  spo- 
lečnosti :    předrážděná,    nervosní,    povrchní,    bez  vůle,  síly,  ano  i  vášně. 
Ani  srdce,  ani  duch,  ani  svědomí,  jen  nervy  !    Charakteristická  jest  roz- 
mluva   paní    Ady    s  dobrým  přítelem    jejím,  doktorem  Weissem,  jenž  jí 
domlouvá,  aby  přerušila  poměr  svůj   s  Janikowem : 
Ada:  —  A  vy  myslíte  že  láska  — 
Weiss:  —  Paní  Ado,  není  lásky  —  jsou  pouze  nervy. 
Ada:  Ale  —  když  někdo  odvážil  se  osud  — 
Weiss:  —  Paní  Ado,   není  osudu  —  jsou  pouze  nervy.  — 
Ada:  —  A  vy  myslíte,  že  povinnosti,  jež  převezmu  — 
Weiss:  —  Paní  Ado,  nejsou  povinnosti  — jsou  pouze  nervy. — 
Neskrývá  se  krutá  a  hluboká  pravda  v  těchto  slovech?    —  Největší 
myšlenky  moderní  mají  sloužiti  jen  za  pláštík  chabosti  a  prázdnotě  jejího 
ducha,     S  vyzývavou    hrdostí    hlásá    se    býti   „svobodným  duchem",  jenž 
odhodil  veškery    předsudky,    jenž  vyhýbá    se  všem    všedním    vyšlapaným 
cestičkám,  jenž  smí  se  odvážiti  všeho  světu  na  vzdor.   Však  zatím   „svo- 
boda ducha"  jest  jí  jen    ochranou  chabosti.    Nemá  dosti  pevnosti  a  síly 
vlastní,    aby  jednala  dle  své  vůle    vůči  světu    otevřeně  a  přímo   a  proto 
zakrývá  chabost    svou  frásemi:     „My  volní  duchové  nemusíme  starati  se 
o  svět,  nechť  mluví  co  chce"   a  pod.  —  A  při  té   „svobodě  ducha",  již 
Ada  hlásá  tak  chlubně,  jest  přec  tak  bídně  spoutána  podlou  bázní  před 
tím  světem,  jímž  v  řečech  svých  tak  opovrhuje.   „Všechno,  všechno,  můj 
drahý,  jen  žádný  skandál!"   prosí  milence  svého    úzkostlivě.    Před  skan- 
dálem prchá  její   „volnost  ducha." 

Paní  Ada  jest  v  manželství  svém  nešťastná.  Muž  její  jest  pouze 
portemonnaie  na  dvou  nohou,  jak  podotkl  jistý  přítel  domu.  Času,  jehož 
nepotřebuje  ke  svým  obchodům,  používá  k  milostným  pletkám  a  dobro- 
družstvím, o  nichž  paní  jeho  ví.  Doma  nebývá  z  pravidla  nikdy,  s  chotí 
svojí  ponechávají  si  obapolaě  úplnou  svobodu.  V  těchto  poměrech  není 
divno,  že  též  paní  Ada  stala  se  muži  svému  nevěrnou. 

Myslíte,  že  láska  svedla  ji  k  nevěře?  Oh,  nikoli.  Tak  bývalo  kdysi, 
že  žena  dopustila  se  nevěry  z  lásky;  nyní  počíná  to  vycházeti  ze  zvyku. 
Mluvíme  ovšem  pouze  o  vrstvách  společenských,  v  něž  autor  nás  uvedl, 
a  ne  o  bodrých  dítkách  přírody,  u  nichž  slovo  láska  zachovalo  posud 
svůj  pel  a  svěžesť.  Dříve  nevěrná  žena  milovala  láskou,  nyní  vzdorem. 
Ze  vzdoru  a  z  odporu  paní  Ada  stala  se  nevěrnou.  Z  odporu  proti  muži 
svému,  proti  životu,  a  i  proti  sobě  samé.  Paní  Ada  tvoří  zde  výtečný 
pendant  k  Lemaitreové  ^Revoltée". 

V  odporu  tom  nalézá  jaksi  pomstu  všemu,  co  ji  obklopuje,  poměrům, 
zákonům,  náhledům,  povinnostem,  pravidlům. 

Jest  cosi  nevýslovné  trpkého,  křečovitého  a  vzdorného  v  tom  hnutí, 
jež  vede  ženu  tu  k  nevěře.  Láska  zaujímá  zde  až  místo  druhé.  Jednu 
chvíli  Ada  dává  nám  v  prudkém  výbuchu  citů  nahlédnouti  ve  své  nitro. 
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V  té  chvíli  padá  z  uí  všechna  strojená  přetvářka,  a  cítíme  krutou  pravdu 
jejích  slov.  Jest  to  v  okamžiku,  kdy  matka  Willyho  zví  o  poměru  Ady 
k   synu  svému. 

Ada:  —  Nuž,  proklejte  mě  do  nejhlubší  propasti  pekelné  .  .  . 
Oh,  ano,  vám  jest  to  snadné  ...  Co  vy  víte  o  bytosti  jako  jsem  já?  .  .  . 
Nebyl  život  váš  vždy  za  jedno  s  tím,  čeho  příroda  od  nás  vyžaduje? 
Nazývejte  to  štěstím  —  nebo  láskou  —  nebo  jak  chcete  !  Zde,  pohleďte 
na  mě!  .  .  .  Proč  mám  býti  já  vyloučena  z  tak  zvaného  štěstí?  .  .  . 
Právě  já?  .  .  .  Jsem  choť,  jsem  matka!  Můj  muž  ubíjí  čas  se  spustlými 
ženštinami!  .  .  .  Dítky  poslala  jsem  pryč  —  —  —  daleko,  daleko  pry(.\ 
aby  nic  neviděly,  nic  neslyšely ! 

A  nyní  stojím  zde,  —  opuštěna  a  sama  ...  A  mě  mrazí !  .  .  . 

Paní  Janikowá:  —  Ona  —  má  —   dítky! 

Ada:  —  Ano  —  zde  sedíte  pohodlné  ve  své  morálce,  a  pohlížíte 
na  mé  —  jako  na  vyvrhele !  A  já  nechci  přece  nic  než  —  býti  štastna 
—  hýli  šťastna,  a  když  ne  jinak  tedy  násilím  —  násilím  —  násilím  !  — 
A  zoufale  vypukne  paní  Ada  v  hysterický  vzlykot. 

Poněvadž  paní  Ada  má  prý  kapřici  hráti  genia  velkého  muže,  vy- 
brala si  pro  svou  lásku  malíře  Janikowá.  Willy  Janikow  jest  postava 
eminentně  moderní.  Jest  to  jakás  sloučenina  moderního  Fausta  a  Dona 
Juana,  jež  chová  zároveň  v  mnohém  příbuzenskou  podobu  s  hrdinou 
Ibsenových   „Příšer",  s  Oskarem  Alwingem. 

Duch  geniální  s  horoucími,  neukojitelnými  touhami,  s  věčnými  po- 
chybnostmi, se  smělostí  k  ničení  a  k  bortění  všeho,  čím  jest  obklopen, 
však  bez  síly  ku  vztýčení  nových  základů  v  troskách  těch.  Doba  jeha 
s  celou  zpuchřelou,  prohnilou  budovou  své  morálky,  svých  zákonů, 
zřízení  společenských,  pravidel,  předsudků,  ideí  a  ideálů  duchu  jeho  ne- 
dostačuje, nevyhovuje.  Cítí,  jak  vše,  co  kdysi  byl  přijal  od  doby  své, 
počíná  v  duši  jeho  odumírati,  a  odhazuje  ty  mrtvoly  ideí  morálních, 
společenských,  náboženských,  odhazuje  vše,  však  nenalézá  náhrady,  ne- 
nalézá ničeho,  čím  by  vyplnil  ono  prázdno  ve  své  duši.  Jen  trosky  leží 
kol  něho,  a  on  sám,  jenž  měl  smělosť  ničiti  a  bortiti,  nemá  nyní  síly, 
aby  v  troskách  budoval  si  nové  základy:  „Naše  nebe  jest  prázdné",  volá 
zoufale.  „Velký  Pan  jest  mrtev.  —  Dej  mi  fetiše,  v  nějž  bych  mohl 
věřiti  a  budu  pracovat." 

Duch  jeho  jest  sice  volný,  odhodil  mravní  berle  zděděné  od  dědů 
a  pradědů,  však  schází  mu  něco,  čím  by  je  nahradil. 

„Věř  sám  v  sebe!"  praví  mu  přítel  jeho  Riemann.  Ano,  víra  v  sebe^ 
toť  to  jediné,  jež  mohlo  by  nahraditi  mu  každou  víru  jinou.  Však  Willy 
nemá  té  víry,  nezná  ji  —  není  v  ní  vychován.  Vyrostl  v  době,  kdy  byla 
mu  vštěpována  víra  ve  vše  možné,  jenom  ne  v  sebe  sama.  A  proto  nyní, 
když  duch  jeho  vyzni  se  z  morálky,  z  ideí  a  ze  zákonů,  jež  mu  nedo- 
stačovaly, nemá  dosti  síly,  aby  své  vlastní  uvolněné  já  dovedl  postaviti 
vůči  všemu  ostatnímu  vlivu,  aby  v  samoplatnosti  svého  já,  ve  vlastní  in- 
dividualitě nalezl  dostatečnou  podporu  a  náhradu.  Zde  v  této  otázce 
individualismu  Sudermaun  stýká  se  se  základní  ideou  Ibsenovou. 

Ibsen  kráčí  cestou  positivní.  Předvádí  člověka  jím  již  vychovaného, 
Ibsenistu,  živeného  a  síleného  již  ideami  jeho  o  individualismu.    Kdežto 
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Sudermanii  ubírá  se  jaksi  cestou  negativDÍ,  iiepředvádí  člověka  čerpajícího 
mravní  výhody  z  oněch  ideí,  nýbrž  člověka  hynoucího  následkem  jich 
nedostatků.  Nelíčí  lidi,  jak  by  měli  býti,  nýbrž  jak  jsou.  Však  vý- 
sledek jest  tentýž  jako  u  geniálního  Nora.  Neb  líčení  výhod  plynoucích 
z  vlastnictví  něčeho,  neb  škod,  jež  přináší  postrádání  oné  věci,  jest  totéž. 
—  Hrdina  Sudermannův  povznesl  se  nad  předsudky  a  názory  massy, 
ale  když  blížil  se  již  vrcholu,  na  němž  by  byl  stanul  svobodně  a  volně, 
neměl  dosti  síly,  aby  se  udržel.  Scházela  mu  ona  velká  a  pevná  víra 
v  sebe,  ve  svou  individualitu,  jež  jedině  mohla  ho  zachrániti  a  udržeti. 

Po  boku  Willyho  v  účinném  kontrastu  stojí  přítel  jeho  Riemann. 
Jest  to  člověk  ve  všem  prostřední  a  všední,  však  řádný,  poctivý,  jemuž 
úplně  dostačují  zděděné  náhledy  a  zděděná  morálka:  „Celý  svůj  život 
plížil  jsem  se  po  zemi  se  svým  tížícím  svědomím.  Jsem  plebejčík  — 
neb  jsem  člověk  morálky",  doznává  sám.  „Ale  ty",  obrací  se  k  Willymu, 
„ty  jsi  aristokrat,  neb  ty  pocházíš  od  starých  Ěeků,  v  jejichž  mozku 
krásno  a  dobro  splývalo  v  jedno  — " 

Doufám,  že  v  nynější  balonové  éře  mně  bude  dovolena  malá  balo- 
nová parallela. 

Riemann  jest  jakýs  mravní  balon  captiv;  on  povznese  se  jen  tak 
vysoko  od  země,  totiž  od  obyčejné,  všední  dráhy,  jak  mu  dovoluje  pevné 
lano  morálky  a  částečně  i  šosáctví  a  předsudků,  jež  ho  poutá.  Však  Willy 
jest  duch  svobodný,  volný:  „Zda  jsi  kdy  slyšel  vířiti  v  mozku  svém 
bouři  a  vření  rodící  se  doby?"  praví  k  příteli  svému  v  nadšení.  „Zda 
jsi  kdy  v  sobě  cítil  posvátný  vzdor  proti  tomu,  co  tupá  massa  uznává 
za  pravé,  mravné  a  úctyhodné?  Zda  jsi  kdy  odvážil  se  vydobývati  si  nové 
říše  poznání  v  divokých  pustinách  hříchu?" 

Jest  to  volný,  odpoutaný  balon,  žádné  lano  ho  již  nezdržuje.  Duch 
jeho  nese  se  vysoko  do  říše  geniálnosti,  nade  všechny  hranice  všedních 
pojmů  a  náhledů,  nade  všechny  zákony  massy,  vznáší  se  do  volné  výše, 
však  v  nekonečném  tom  prostoru  duchovní  volnosti  schází  mu  kormidlo, 
jímž  by  řídil  let  svůj.  A  proto  se  zmítá,  potácí  se,  klesá  zpět  a  když 
nachází  konečné  kormidlo,  jest  již  pozdě  .  .  . 

Ale  k  pádu  svému  duch  jeho  potřeboval  přece  více  síly  než  duch 
Riemannův  k  svému  udržení  se  na  pevné  dráze.  Vždyť  k  hříchu  třeba 
často  více  sil  než  k  ctnosti  .  .  . 

Malíř  Willy  Janikow  jest  syn  schudlého  statkáře.  Rodiče,  kteří  nyní 
nuzně  se  živí  —  otec,  sešlý  již  staroušek,  obdržel  skrovné  a  namáhavé 
místo  v  obchodě  s  hospodářskými  výrobky  a  plodinami,  matka  má  v  bytu 
strávníky  —  vynaložili  poslední  krvavě  vydělaný  peníz  na  vypěstění  jeho 
nadání.  První  vystoupení  Willyho  na  veřejnost  dopadlo  skvěle.  Obraz  jeho. 
Konec  Sodomy,  dílo  bujné,  skvělé,  plné  vášně  a  žáru,  obdrželo  cenu  a 
Willy  stal  se  pojednou  slavným.  Však  tu  začal  měnit  způsob  svého  ži- 
vota, přestal  pracovat,  nebýval  nikdy  doma,  oddal  se  hýření,  stal  se  za- 
smušilým, chladným,  jizlivým.  Marné  matka  jeho  přemýšlela,  co  zavinilo  tu 
změnu.  Willy  byl  upadl  do  tenat  paní  Ady,  jež  zakoupila  na  výstavě 
obraz  jeho  Konec  Sodomy.   Stal  se  jejím  milencem. 

Však  v  poměru  tom  necítil  se  ani  šťasten,  ani  spokojen.  Cítil  se 
připoután  k  Adě,    vlivem  jejím  přitahován,    cítil,  že    mezi    duchy   jejich 
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jest  jakás  příbuznost  a  přece  hnala  ho  a  pudila  divoká  touha,  aby  přetrhl 
ten  poměr,  udupal,  aby  odvrhl  se  své  dráhy  ženu  tu,  jež  hlásáním  své 
„volnosti  ducha"  činila  z  něho  otroka.  Láska  Ady  ho  neuspokojovala. 
Nezkrotné  touhy  jeho  a  vášně  hnaly  ho  dále :  „Tak  z  touhy  k  požitku 
se  potácím  a  v  požitku-'  po  nové  touze  hynu",  opakoval  po  Faustovi. 
Ada  cítila,  že  láska  její  mu  nedostačuje,  však  byla  si  přece  jista,  že 
z  vlivu  jejího  se  nevybaví.  Chtěla  tudíž  bujnému,  smělému,  nepokojnému 
duchu  jeho  dáti  jho,  jímž  by  ho  spoutala  a  tak  sobě  přidržela:  chtěla 
ho  oženiti.  Příležitost  byla  velmi  vhodná.  Paní  Ada  měla  u  sebe  svou 
neteř,  sličné  osmnáctileté  děvče.  Kitty  byla  vychována  na  venku  u  staré 
tety.  Když  dospěla,  počala  se  nuditi  v  přísném  a  vážném  ovzduší  a  pře- 
stěhovala se  do  města  k  tetě  Adě.  Kitty  jest  dobrosrdečné,  prudké  stvo- 
ření, jádro  její,  jež  přinesla  si  z  prvního  svého  vychování,  jest  zdravé 
a  dobré;  však  zkažené,  nezdravé  poměry  v  novém  jejím  okolí,  kam  byla 
přišla  s  celou  naivností  a  nezkažeností  venkovskou,  dodaly  jí  nátěru 
frivoluí  koketty.  Směje  se  dvojsmyslným  vtipům  a  nevázaným  řečem, 
papouškuje  je  též  sama,  však  v  nitru  svém  zachovala  si  přece  naivní 
nezkaženosť.  Jest  to,  jak  v  kuse  podotknuto,  poupě,  jež  drsná  ruka 
před  časem  byla  otevřela.  Kitty  miluje  tajně  Willyho,  ačkoli  tento  se 
chová  k  ní  vždy  nevšímavé  a  urážlivě.  Ada  uhodne  její  náklonnost  a  chce 
ji  využitkovati  ku  svému  plánu.  Počne  před  Willym  hráti  obětující  se  a 
odříkající  trpitelku,  jejímž  jediným,  nezištným  cílem  života  jest  viděti 
jeho  šťastným  a  spokojeným:  „Nic  nežádám  si  již,  než  abych  mohla  pa- 
třiti z  povzdáli  na  tvé  štěstí  a  z  něho  se  těšiti  ...  To  bude  má  celá 
budoucnost  ...  A  moje  odříkání  není  mně  příliš  za  těžko.  —  Hleď,  já 
vím  —  ty  mě  podvádíš.  Neodmlouvej,  vím  to  dobře  .  .  .  Tak  zhýčkaný 
člověk  nesmí  nechat  nepovšimnuty  přec  všechny  ty  bounes  chances,  jež 
sypou  se  mu  v  klín  .  .  .  Hleď,  již  z  moudrosti  musila  jsem  ti  popustiti 
uzdu"   —  Ta  slova  ozařují  nejostřeji  poměr  Ady  s  Janikowem. 

„Ado,  ty  jsi  geniální    žena",    praví    překvapený  Willy    s    nadšením. 

.Žena  jsem  —  dále  nic.  —  Však  není-li  pravda,  volbu  přenecháš 
mně?"  A  nyní  paní  Ada  mu  sdělí,  že  zvolila  Kitty,  poněvadž  Willy  po- 
třebuje též  bohatou  ženu.  Vykládá,  jak  by  to  bylo  krásné,  novomanželé 
by  se  odstěhovali  do  druhého  poschodí,  a  ona  mohla  by  se  stýkati  s  nimi 
každé  chvíle  .  .  .  atd.,  až  Willy  konečně  svolí.  Chovat  v  srdci  tajnou  na- 
ději, že  sňatkem  dobude  si  přece  pevnější  a  čestnější  půdy  a  že  vymaní 
se  z  trapného  poměru  k  Adě,  jenž  ubíjí  všechny  jeho  lepší  city  a  my- 
šlénky a  i  jeho  umění,  neb  cítí  se  tak  zraalátnělým  nyní,  že  nemůže 
již  ani  pracovati.  Stěžuje  si  svému  příteli,  že  zmocňuje  se  ho  tísnící 
bázeň,  úzkost.  —  „Ptal  jsem  se  již  lékařů.  Jest  to  pocit  úzkosti  —  více 
nemohu  říci.  Ostatně  ona  (Ada)  trpí  tím  též  .  .  .  jenom  ne  tak  silně. 
A  mnoho  jiných  též!  —  člověk  se  probudí  a  zmocní  se  ho  úzkost  .  .  . 
před  čím  ani  neví  .  .  .  Rád  bys  pracoval  —  úzkost  vyhání  tě  na  ulici 
Člověk  běhá  z  jedné  do  druhé  —  úzkost  neustupuje  .  .  .  Tančíš,  hraješ, 
piješ,  miluješ  —  nu,  teď  mizí . .  .  Drahého  rána  jako  příšera  stojí  zde  opět  " 

Zde,  jakož  i  v  některých  pozdějších  chvílích  Willy  upomíná  maně 
na  Oskara  v  Ibsenových   „Příšerách."   Též  Oskar  jest  mučen  tím  pocitem. 
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—    „A  pak  tato   strašná  smrtelná  úzkosť. Oh,   tato   děsná  úzkost!"" 

pronáší  zoufale. 

„Úzkosť?  —  Jaká  úzkosť?  Co  tím  míníš?"   táže  se  matka  jeho. 

„Netaž  se  mne  dále.  Nevím.  Nemohu  ti  to  popsati,"  odpovídá  Oskar^ 
A  aby  tu  úzkosť  zahnal,  pije,  baví  se,   miluje  též  jako  AVllly, 

Ta  úzkosť  zmocňuje  se  Oskara,  poněvadž  pronásledují  ho  příšery 
mrtvých,  po  otci  zděděných  a  v  něm  k  životu  vzbuzených  hříchů.  Po- 
dobnou chorobou  trpí  též  Willy  I  jeho  pronásledují  příšery.  Příšery 
mrtvých,  po  otcích  zděděných  myšlének,  náhledů  a  pojmů.  On  sice  odhodil 
ty  myšlénky,  náhledy  a  pojmy,  ale  nemůže  přec  zabrániti,  aby  ho  ne- 
pronásledovaly aspoň  mrtvé  jejich  příšery,  aby  v  něm  nebudily  úzkosť, 
neznámou,  nepochopitelnou  úzkosť,  již  marně  snaží  se  zahnati  a  umlčeti^ 

Druhé  jednání  uvádí  nás  do  chudobného  příbytku  rodičů  Willyho. 
Tato  skrovňoučká,  nuzná  a  přece  tak  teplá  domácnosť  jest  jeden  z  nej- 
tklivějších obrazů,  jež  známe  na  jevišti.  Strádání,  namáhavé,  úmorné  vy- 
dobývání nejnutnějších  potřeb  životních,  trapný  dojem  schudlosti,  daleko 
bolestnější  než  dojem  chudoby  a  při  tom  přece  v  poměru  těch  bytostí 
tolik  nejněžnější,  nejobětavější  lásky,  šetrnosti,  tolik  dojemné,  bolestné 
poesie. 

Zde  jest  skvělý  důkaz,  co  ryzí,  úchvatné  poesie  vyprýští  z  nejvšed- 
nějšího, nejobyčejnějšího  života,  když  dotkne  se  ho  ruka  pravého  umělce 
a  básníka.  Pochybujeme,  že  jest  srdce,  jež  by  nebylo  dojato  hluboce 
poměrem  těch  dvou  osudem  a  nouzí  utýraných  staroušků,  již  lnou  k  sobě 
s  tak  láskyplnou  něžností.  Paní  Jauikowá  má  v  bytu  studující,  mimo  to 
bydlí  u  ní  kandidát  učitelství  Kramer,  neohrabaný,  nešikovný,  však  ne- 
výslovně dobrý  a  měkký  člověk,  jenž  chová  nadšený  obdiv  pro  Willyha 
a  lne  k  němu  láskou  tak  vroucí,  že  obětoval  mu  i  vyhlídky  do  budouc- 
nosti. Neb  prací  a  soukromnými  hodinami  sháněl  peníze,  jimiž  ho  pod- 
poroval po  čas  studií  a  zanedbal  tím  studie  své  a  zkoušky  a  mimo  to 
vynaložil  na  něho  i  malé  své  jmění,  jež  uschovával  k  založení  soukromné 
školy. 

Mimo  tyto  osoby  žije  v  rodině  ještě  schovanka  Janikowých,  dcera 
po  malíři,  učiteli  Willyho,  jenž  umíraje  byl  svěřil  ji  mladému  Janikowu. 
Klárka,  sličné,  sedmnáctileté  dítě  zlatých  kadeří  a  čisté,  nevinné  tvá- 
řinky, jest  vtělená  líbeznost.  Celá  ta  postava  plyne  kusem  jako  nevý- 
slovné tklivá  elegie. 

Kramer  miluje  vroucně  Klárku,  jež  chová  k  němu  též  hlubokou 
náklonnosť.  Však  ubohý,  nešikovný  mladík  netroufá  si  svěřiti  jí  to.  Willy 
nabídne  se  mu  za  prostředníka.  Zná  Klárku  od  dětství,  miluje  ji  jako 
bratr,  však  nevěnoval  jí  nikdy  zvláštní  pozornosť.  Nyní,  když  jí  sděloval 
city  Kramerovy  a  poprvé  pozorně  s  ní  promluvil,  učinila  ta  líbezná  bytost 
naň  mocný  dojem.  Zmocnila  se  ho  divoká  vášeň,  aby  to  čisté,  nevinné 
dítě  stalo  se  jeho.  Klárka  chovala  k  Willymu  vždy  nadšený,  na  zbožňo- 
vání hraničící  obdiv,  a  pohlížela  naň  jako  na  vyšší  bytosť  a  nikdy  nebyla 
by  se  odvážila  zamilovati  se  do  něho.  Považovala  se  ve  své  rozkošné 
skromnosti  za  tvorečka  tak  nepatrného,  že  zdálo  sejí  již  velkým  štěstím^ 
kdyby  Kramer  do  ní  se  zamiloval,  kdyby  vůbec  nějaké  srdce  k  ní  lnulo. 
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Willy  vzbudil  lehkomyslně  a  nešetrně  to  nevinné  srdce  a  vznítil  v  něm 
palčivou  jiskru  vášně,  jež  uvrhla  v  zkázu  tu  líbeznou  bytosť. 

Však  Willy  vzpamatuje  se,  na  mysl  přijde  mu  slib,  daný  příteli. 
„Nikdy  —  nikdy  nesmím  získati  si  tvé  lásky  —  —  —  Však  jednou 
chci  té  políbiti  na  tyto  oči  —  a  na  tyto  rty.  Ty  nebudeš  již  na  to 
mysliti  —  není-li  pravda?"  A  nyní  jí  sdělí,  že  Kramer  ji  miluje.  A  Klárka, 
jež  před  chvílí  byla  by  se  těšila  z  přiznání  Kramerova  —  děsí  se 
ho  nyní. 

„Chci  vše  —  co  ty  —   chceš!"   šeptá  Willymu  jako  ve  snách. 

Třetí  jednání  jest  opět  v  bytu  Janikowých.  Jest  večer.  Slunce  chýlí 
se  k  západu  a  vysýlá  okny  krvavou  záplavu. 

„Ach,  slunce  —  slunce  —  slunce!  Kdyby  bylo  možno  smýti!"  Volá 
AVilly  rozprostíraje  náruč  proti  obloze.  „Jen  čistotu  —  čistotu!"  volá 
zoufale,  při  tom  pohled  jeho  obrací  se  ku  dveřím  Klárčina  pokoje.  V  těch 
slovech  leží  klíč  k  náhlému  procitnutí  vášně  Willyho  ku  Klárce.  Jest 
to  totéž  hnutí  citu  a  mysli,  jež  vede  Oskara  Alwinga  k  Regině.  Oskar 
jest  zlomen  tělesně,  Willy  duševně.  Když  Oskar  vidí  tu  svěží  dívku,  jež 
jest  zosobněné  zdraví  a  radosť  ze  života,  probudí  se  v  něm  vášnivá 
touha,  aby  se  jí  zmocnil,  k  sobě  ji  připoutal,  aby  s  celou  svou  bytostí, 
podlomenou,  vermoulu,  jak  lékař  cynik  byl  mu  řekl,  se  jí  zachytil  kře- 
čovitě, aby  ji  donutil,  by  byla  jeho  zdravím,  jeho  svěžestí,  jeho  radostí 
ze  života. 

Willy  jest  zlomen  duševně.  A  proto  když  vidí  tu  čistou,  zdravou, 
neporušenou  duši,  probouzí  se  v  něm  táž  divoká  touha,  aby  se  jí  zmocnil, 
k  sobě  ji  připoutal,  aby  ji  donutil,  by  byla  zdravím,  čistotou,  sílou  ži- 
votní jeho  duši  choré,  zápasící  a  —  klesající. 

Ada,  aby  urychlila  sňatek  Willyho  s  Kitty,  přichází  pod  záminkou, 
že  si  přeje  poznati  paní  Janikowou,  k  nim  do  bytu  a  přivádí  neteř 
s  sebou.  Sděluje  matce  Willyho,  že  v  Kitty  zvolila  pro  syna  jejího  ženu, 
prosí  o  její  souhlas  a  zve  ji  s  celou  rodinou  na  zábavu  domácí,  jež  má 
2;akončiti  se  již  zasnoubením.  Aby  bylo  vyhověno  všem  formalitám,  za- 
nechá zde  pro  starého  Janikowa  písemné  pozvání,  a  matka  Willyho  pozná 
dle  písma,  že  Ada  jest  ona  žena,  jež  syna  jejího  drží  v  tenatech.  S  hrůzou 
se  od  ní  odvrací,  však  Ada  prosí  ji  tak  úpěnlivě,  až  mimovolně  slíbí, 
že  nebude  stavěti  překážky  jejímu  plánu. 

Následující  proměna  odehrává  se  za  ranního  šera  opět  v  bytu  rodičů 
Willyho.  Na  počátku  jest  jedna  z  oněch  skvostných  scén  z  intimního  ži- 
vota malých  lidí,  jež  Sudermann  zná  kresliti  tak  nepřekonatelně.  Starou- 
šek Janikow  chystá  se  již  na  cestu  za  svým  chlebem.  Úmorná  práce 
v  obchodě  přemáhá  a  umrtvuje  jeho  ducha,  mluví  trhavě,  nesouvisle, 
myšlénky  a  slova  vypovídají  mu  službu,  stává  se  z  něho  již  pouhý  stroj, 
jenž  mechanicky  vykládá  každému  o  svém  zaměstnání,  o  různých  druzích 
mléka,  z  nichž  nejlepší  jest  tak  zvané  mléko  z  alpských  bylin.  —  Zena 
jeho  pomáhá  mu  starostlivě  v  oblékání.  Éíkají  si  „Maroušku"  a  „Adolfku" 
a  Janikow  ani  jednou  neodchází  z  domu,  aniž  by  ženu  svou  políbil 
na  ustaranou  a  vrásčitou  líc. 

K  ránu  Willy  vrací  se  ze  zábavy.  Jest  rozčilen,  rozechvěn  a  jest 
na  něm  patrný  i  účinek  pití:    „Tedy  zítra  musím  jiždojha!  Zítra  zavře 
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se  ten  kal  nade  mnou.  —  Ano,     čistota,    čistota!"    opakuje  opět  s  po- 
hledem ku  Klárčiným    dveřím.     „Čistota  —  ha!     Za  těmito  dveřmi  jest 
a  já  nemohu  se  jí  zmocnit.   —  Což  abych  otevřel?  Pouze  jedinké   stisk- 
nutí  —  zcela    lehounké!   —   —  Ne,    ne,    ne.  —   —   —  —  —  —  — 

Však  vím  již,  co  udělám.  Otevru  a  zbudím  ji.  Co  v  tom  zlého  ?  Když 
byla  nemocna,  byl  jsem  tam  často  —  a  vyzpovídám  se  jí  ze  všeho, 
řeknu  jí,  jak  prahnu  po  čistotě  —  a  půjdu  pak  opět  svou  cestou"  —  — 

„Klárko!"  —  Otevře  dveře,  Klárka  vykřikne,  z  pokoje  Kramerova 
blíží  se  kroky,  Willy  vklouzne  rychle  do  pokoje  a  zavře  .  .  . 

Jednání  čtvrté  odehrává  se  v  domě  Ady.  Jest  zde  shromážděna 
společnost.  Paní  Janikowá  s  mužem  přišli  též.  Willy  jest  horečně  roz- 
čilen, zdá  se,  jakoby  chorobně  napjatý,  rozervaný  stav  jeho  duševní 
každé  chvíle  výbuchem  hrozil  schvátiti  celou  jeho  bytost.  Ada  naléhá 
naň,  aby  konečně  učinil  Kittě  vyznání.  Willy  mrzutě  se  zdráhá,  konečné 
okolnosti  donutí  jej  mluviti.  Počíná  trpce,  tvrdě,  téměř  hněvivé,  však 
čím  déle  mluví,  tím  jasněji  pozoruje,  jak  se  mýlil  v  Kittě,  jak  jí  křivdil, 
když  ji  považoval  za  povrchní,  frivolní  kokettu.  Byl  to  jen  slabý  nátěr, 
jejž  přichytila  od  svého  okolí,  však  pod  dojmem  opravdového,  hlubokého 
citu,  jenž  zaujal  ji  pro  Willyho,  zmizel  úplně.  Její  zdravé,  nezkažené 
jádro  nabylo  převahy.  Zkroušeně  se  mu  vyznává  ze  všeho:  ,..Nuž,  slyšte 
již.  Od  pěti  jsem  obdržela  milostné  lístky,  a  ivěma  jsem  je  zodpově- 
děla. Tři  mě  políbili  a  jednoho  jsem  též  já  políbila  ....  Však  horší 
jest  to  vše,  co  jsem  zde  slyšela  a  sama  též  mluvila.  A  posud  jsem 
plna  samých  frivoluích  věcí.  Někdy  činí  mě  smutnou  vše  to,  co  vím 
o  životě  a  někdy  si  říkám :  Jest  to  tak  dobře,  neb  tím  pevněji  budeš 
zde  státi,  až  se  tím  probojuješ  ...  A  to  chci  též.  Však  jednu  velkou 
prosbu  mám  ...  až  se  vezmeme  ...  Z  tohoto  domu,  z  okolí  všech  těch 
lidí  musíme  pryč." 

„Kitty,  to  říkáte  vy?"   praví  Willy  s  rostoucí  radostí.  — 

„Oh,  prosím,  prosím,"  pokračuje  Kitty.  „Nyní  vidím  vše  jasně: 
Jen  k  vůli  vám  jsem  zde  zůstala,  a  dělala  vše  s  ostatními  s  nebezpečím, 
že  zcela  se  nakazím.  A  víte,  jak  my  dva  se  mně  zdáme  ?  Jako  dvé 
ubohé,  zbloudilé  duše,  jež  jednotlivě  nemohou  nalézti  cestu  k  nebesům  — 
pouze  pohromadě  —  pouze  pohromadě!" 

Willy:  Dobrotivý  Bože,  proč  ukazuješ  mi  ráj  nyní,  kdy  jsem 
ho  ztratil!  .  .  .  Ne,  posud  není  nic  ztraceno.  Posud  mohu  .  .  .  Ach  ! 
nechci  na  to  myslit  .  .  .  Chci  .  .  .  Podej  mi  ruce  .  .  .  tak  .  .  .  Co  mé 
k  tobě  pudí,  zda  to  láska  jest  nebo  .  .  .  úzkost  .  .  .  úzkost  ...  to 
nevím.  —  Však  mně  se  zdá,  že  tys  to.  co  mi  scház^^lo!  Tebe  potřebuji, 
na  tebe  se  pevně  zavěsím!  ...  I  svědomí  mně  musíš  nahriditi  —  n^b 
mé  nestojí  již  za  nic." 

Však  paní  Janikowá  nechce  dopustiti,  aby  podlý  plán  Ady,  o  němž 
myslí,  že  jest  též  plán  Willyho,  se  uskutečnil  a  proto  vyzradí  Kittě 
jejich  poměr.  Kitty  v  první  chvíli  jest  zdrcena  bolestí,  pak  rychle  se 
vzpamatuje,  zaobalí  se  v  šat  a  ještě  v  noci  opustí  tajně  dům  své  tety. 
Willy  zoufaje  ji  hledá,  řítí  se  za  ní  ven  v  noc.  Matka  chce  ho  za- 
držeti. 
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„Nech  mě",  odmítá  ji  Willy.  „Co  ty  víš  o  štěstí,  jehož  já  po- 
třebuji ...  A  ty,  nebohý  člověče  morálky,  pusť  mě,"  oboří  se  na  přítele 
Riemanna,  jenž  staví  se  mu  v  cestu. 

Páté  jednání  uvádí  nás  v  nový  atelier  Willyho,  jejž  Ada  byla  mu 
zařídila.  Přichází  Willy  a  přivádí  téměř  bezvědomou  Kitty.  Usadí  ji, 
zahřívá  a  domlouvá  jí  něžně,  srdečně  a  prosí,  až  Kitty  konečně  odpouští  : 
„A  nyní  chceme  zbudovati  domácnost  svou  celému  světu  na  vzdor," 
praví  Willy  rozechvěn,  horečně  rozrušen.  „Všemu  na  vzdor,  všemu,  co 
vyžaduje  zákon  a  mrav,  a  —  co  horšího  —  co  vyžaduje  zdravý  cit 
od  lidí."   —  —  — 

Tu  ozve  se  venku  hluk,  zaznívá  Krameiův  hlas,  Willy  otevře,  a  lidé 
vnášejí  do  domu  mrtvolu  —  Klárky.  Skončila  sebevraždou  —  utopila  se. 
Vykoupila  poblouzení  své  životem. 

Willy,  aby  odstranil  Kitty,  pošle  ji  k  matce  své  se  zprávou  o  ne- 
štěstí. Pak  přizná  se  Krameiovi,  že  on  zlomil  život  jeho  nevěstě.  „Ano, 
ano,  já  nelhu  již  —  jsem  opět  poctivý  člověk.  —  —  Zde  —  zde  — 
(ukazuje  na  mrtvolu  Klárky)    to  jest    mé    dílo!    To  jsem  já  učinil."    — 

Kramer,  nejsa  již  hněvem  sebe  mocen,  skočí  na  Willyho,  lomcuje 
jím  a  srazí  ho  k  zemi.  Však  záhy  se  vzpamatuje,  lituje  svého  skutku, 
chce  vzkřísit  Willyho,  Marně.  Pospíchá  pro  lékaře.  Zatím  Willy  pro- 
bouzí se  zvolna  ze  své  mdloby.  Namáhavě,  tělesně  i  duševně  zlomen,  se 

zvedá  na  kolena.    „Ach  ne  —  ne  zemřít  —  —  —  Chci  pracovat 

Chci  pra  —  co  —  — "   a  klesá  zpět  k  zemi  —  —  —  — 

Anežka  Schulzova. 
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Dne   27.  srpna  zennřel  ve  svém   rodišti,  v   Kutné 
Hoře,  nadaný  mladý  spisovatel  český 

JOSEF    BRAUN 

ve  věku  teprve  27  let  po  delší  nemoci. 

České     písemnictví     ztratilo     nadějnou    sílu^    vlast 
nadšeně  oddaného  syna. 

Budiž  čest  a  sláva  jeho  památce! 
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Opravy  ke  studii  ^jNárodni  píseň  na  Cliodsku«. 


Komu  by  šlo  o  tvary  dialektické,  těm  připomínáme,  že  se  do  textu  při  vší 
bedlivosti  sazby  i  korrektur  sem  tam  vtrousila  některá  chyba  Zejména  tištěno 
nestyď  se  místo  dial.  nestyjď  se,  tranovskej  m.  tranovckej,  věnoval  m.  věnoval,  tím 
naUm  m.  tim  našim,  s  ním  m.  s  nim,  divcice  m.  divčice.  Místo  mladá  až  má  býti 
mladá  haž,  místo  nemyslím  hale  —  riemysUm  ale;  viz  o  tom  blíže,  zvláště  o  V}^- 
slovnosti  tohoto  hiátového  h,  pokud  je  v  tom  důslednost,  jakož  i  o  výslovnosti  slov, 
jako  pjivo,  zpjiváni  a  t.  p.,  v  článku  „O  hláskosloví  chodském'  v  Listech  Filolo- 
gických 1^91.  I.,  II. 

Vlivem  rýmu  objevily  se  tvary  vzal,  nevzal  m.  dial.  vzel,  nevzel;  nejed  m. 
nejid,  zapomenete  m.  zapomite. 

Jan  Fr.  Hruška. 
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Z  „Brevíře  moderního  člověka." 

od  Jaroslava  VrchlickéI\o. 

Při  Čtení  životopisu  Cervantova. 

Když  poznal  jsi  tu  nízkou  mrzkost  davu, 
jenž  proti  velkosti  roh  zvedá  býčí 
a  po  všem  šklebně,   co  mu  cizí,  křičí, 
když  prošels  žití  trud  i  válek  vřavu; 

Když  v  žalářích  jsi  lauru  hodnou  hlavu 
klad  na  kamení,  zoufalost  kde  klíčí, 
když  pocítils,  jak  závisti  zmij   syčí, 
co  nevděk  v  číš  květ  mačká  bolehlavu : 

Tu  musils  ke  dnu  vypít  celou  číši 
a  ukázati  všem  tak  symbolicky, 
kdo  myslí,  tvoří,  pravdu  chtí  a  krásu: 

Jak  proti  velduchu,  jenž  tihne  k  výši, 
byt  podlehla  i  chvíli  ve  zápasu, 
se  staví  nízkost  s  drzým  čelem  vždycky. 

Hloupý  August. 

Slyš  rány  v  buben !  —  Mládež  ze  vsi  chvátá  ; 
na  čtyřech  tyčkách  napjat  provaz  dvojí ; 
juž  starý  kcjklíř  s  rovnováhou  v  boji 
se  klátí,  hlavu  v  týle,  ňadra  vzpjatá. 

Za  chybným  krokem  zdravých  údů  ztráta  ! 
Však  publika  blíž  hloupý  August  stojí 
a  líně  žvýká  planou  moudrost  svoji, 
pln  cetek,  peří,  falešného  zlata. 

Co  v  slunci  kejklíř,  ou  zdi  zvolil  chládek, 
od  principálky  dá  se  kopnout  v  zadek 
a  sotva  hne  se,  líně  zuby  cení; 

Bouř  potlesku.  Pot  s  čela  kejklíř  stírá, 
však  měďáků  déšť  v  čapku  August  sbírá, 
jak  dělá  se,  ten  August  hloupý  není. 


:\V 
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Kus  poetiky. 

O  ty  potřeby  lidí, 

iž  pouze  své  já  vidí, 

á  též  je  znám; 

sou,  jak  den  splývá  ke  dni, 
vždy  stejné  tak  a  všední, 
já  též  je  mám ; 
však  trudy  ty  a  tísně 
proč  tkát  v  háv  božský  písně? 
V  tom  celý  klam  I 

Ne  pouze  bol  a  štěstí 
má  píseň  v  klínu  nésti ; 
neb  žal  či  ples, 
to  obé  jest  jen  látka, 
leč  krásy  mana  sladká, 
jíž  báseň  jest 
a  zazní  v  rhytmu  celém, 
buď  porosena  pelem, 
jenž  padá  s  hvězd! 

Čím  srdce  vře  a  buchá, 
se  dotkni  hudbou  ducha 
a  ohněm  vzplaň ; 
nebeské  písně  takty 
se  nespokojí  s  fakty, 
toť  prázdná  dlaň, 
vsyp  citů  zlato  do  ní, 
pak  plane  to  a  zvoní 
jak  z  jara  stráň. 

Jeť  látka  líná  hmota; 
ji  zbudit  do  života, 
jí  vdechnout  ruch, 
je  dílo  umělcovo, 
jinak  je  slovo  —  slovo, 
zvuk  prázdný  v  sluch, 
však  prohřát  vše  a  zladit, 
by  mohlo  jiné  vnadit, 
mťiž  pouze  duch! 


Kaleidoskop 

Dostoupí-li  ten,  kdo  tvoří,  činnosti  své  ku  poledni, 
vše,  co  plálo  dřív  a  hřálo,  náhle  chladné  jest  a  všední, 
přejedl  se  prostě  davu,    „bouquet"  jeho  slova  zmizel, 
čas  tu,  aby  lhostejnosti,  zhrdání  žeň  smutnou  sklízel. 
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Nedávno  kdos,  který  chvatně  v  dveře  budoucnosti  tluče, 
jedním  slovem   „kaleidoskop!"    odpravil  mou  píseň  ruče, 
mám  prý  různá  vedle  sebe  pestrá  sklíčka  malovaná, 
třesu  jimi  a  v  ráz  nová,  v  jádru  stará  báseň  stkána. 

Duchaplně  ovšem  zní  to,  kdož  ví,  sám  zda  autor  ví  to. 
Každá  duše  kaleidoskop,  v  níž  spí  na  sta  sklíček  skryto ; 
zdobně  řečeno  i  vtipně  —  ale  přec  v  tom  jedna  chyba, 
přijde  velmi  mnoho  na  to,  kdo  v  rej  těmi  sklíčky  hýbá. 

V  duši  ovšem  vedle  sebe  v  kráse  prvotní  a  svěží 
touhy,  snahy,  city,  dumy  jako  pestrá  sklíčka  leží, 
vše,  co  básník  dlouhou  poutí  studiem  i  žitím  získá, 
vše  v  něm  zraje,  hraje,  plaje,  míhá,  stíhá  se  a  blýská. 

Avšak  není  v  jeho  moci,  jakby  chtěl  ať  v  žalu,  slasti, 
kaleidoskopem  tím  pestrým  hýbati,  skla  v  tvary  střásti, 
události  přijdou  samy  a  dech  vyšší,  jenž  jím  třese, 
inspirace,  kouzedlník,  sklíček  hra  jím  v  obraí  hne  se. 

V  ruce  řemesla  je  pouze  a  to  dovedou  i  děti, 
na  tvar  jeden  všecko  vtipně  navlékat  a  narážeti, 
umělec  jak  příroda  je  v  podrobnostech  snad  i  stejný, 
ale  v  celku  vždycky  jiný.  Viz  jen  západ  čarodějný, 

Jiný  dnes  a  jiný  zítra  v  stejných  barev  zářné  kráse! 
Vesna  vesně,  léto  letu,  zima  zimě  nerovná  se, 
hle,  to  jiný  kaleidoskop,  kterým  jiná  ruka  třepá 
a  vždy  úchvatná  to  báseň,  jímavá  a  velkolepá! 

Kaleidoskop!  Přijímám  to,  nevím,  kdo  mou  duši  vzruší, 
že  však  v  jiný  obraz  bledne,  ona  sama  dobře  tuší, 
jen  když  přijde  moment  pravý,  sklíčka  sřadí  kolem  osy, 
obraz  nový  bude  zase  plný  pele,  žehu,  rosy. 

Kaleidoskop  !  Přijímám  to,  jakby  kosmu  panorama, 
světa  běh  a  valný  rozvoj,  lidských  losů  vážné  drama 
nestřídaly  se  tu  spolu  ve  obrazů  pestré  směsi, 
jak  hne  strojem  vládce  všeho  za  oblaky  skrytý  kdesi. 

Zvete  si  jej  láskou,  žitím,  bohem,  dobra  všeho  strží, 
já  jen  vím,   on  kaleidoskop  duše  mé  v  své  ruce  drží, 
otáčí  jím,  jak  mu  libo,  konstelac  jak  svojich  vírem, 
obrazy  mé  plní  krásou  a  mou  duši  plní  mírem. 

Aby  často  nové  stvořil,  celou  bytostí  mou  třese, 
jako  vichr,  který  stromy  ohýbá,  když  zuří  v  lese. 
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možná  dost,  že  jednou  zkruší  sklíček  svor  ve  dlani  svojí, 
tak  že  prázdnem  rozlétnou  se  jak  v  hvězd  padajících  roji. 

Však  i  v  tříšti  těchto  sklíček,  jak  teď  moje  básně  zvete, 
odlesk  jeho  věčné  tváře,  jeho  ducha  naleznete, 
v  jiném  stroji  pak  snad  spojí  moje  dědictví  se  chudé, 
a  dav,  novinku  když  uzří,  radostně  zas  tleskat  bude. 


Ropucha. 

—    List   příteli.    — 

Ty  píšeš  smuten :  Svět  je  stále  horší, 
zla  těžká  vláda  jako  balvan  leží 
na  cestě  k  dobru,  trpět  musí  každý, 
kdo  s  vlky  nevyje,  v  psí,  v  posměch  luzy 
je  vydán  ideál  a  božský  tioucit, 
na  rozích  ulic  prodává  se  láska, 
těch  stále  míň,  kdo  ještě  v  lidstvo  věří, 
těch  stále  víc,  kdo  věří  v  zisk  svůj   pouze, 
lže  každá  těcha  a  lže  každá  naděj  ; 
sny  o  ráji,  jenž  dávno  lidstvu  ztracen, 
jsou  právě  sny  a  v  dálku  jen  se  tratí 
a  stejně  bledne  v  mlhách  minulosti 
tvář  trpká  Sokrata  i  sladká  Krista. 
Jen  Mamon  sedí  dnes  na  stolci  světa 
a  chřestí  miskou,  již  podává  kolem 
a  každý  z  těch,  kdo  spějí  drahou  žití, 
tam  něco  hodí,  jeden  svoje  mládí 
a  druhý  čest  a  třetí  dobré  jméno, 
sny  o  velkosti  ten,  ten  dívčí  srdce 
a  všickni  duši.  Stárne  svět  a  hyne. 
I  krása  neplatí  dnes,  na  tržišti 
hnis  ran  svých  ukazuje  každý  mrzák 
a  zve  to  krásou,  že  to  smutná  pravda. 
Je  zmatek  ve  všem,   v  myslích  jako  v  srdcích, 
je  všady  západ,   století  skon  hlásá 
se  smutným   červánkem,  co   dá  nám  jitro  ? 
Tak  píšeš  mi  a  duch  tvůj   zachmuřený, 
jenž  z  Platona  zvyk  píti  svatých  zřídel, 
se  táže  mne,  zda  vidím  léku,  spásy 
v  tom  bludišti? 

Chci  tobě  odpovědít 
a  probíraje  klikatou  se  drahou, 
již  prošel  člověk  od  negace  strží 
ku  výším  ideálu  a  zpět  zase, 
víc  nenalézám,  bych  ti  odpověděl. 
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jen  starou  pověst,  kterou  v  dětství  dobách 
rtem  chvějným  bába  vyprávěla  dětem, 
když  listopad  zřel  oknem  zamlženým 
venkovské  chaty  v  loučí  rudý  oheň 
a  v  bzukot  kolovratů  .  .  . 

V  jednom  městě, 
jež  kdesi  v  poušti  leželo,  vysch  pramen. 
Vše  marné  bylo  s  okovy  a  džbery 
a  džbány  namáhání,  žízeň  rostla. 
Byl  jediný  to  v  celém  městě  pramen 
z  oasy  blízké  svedený.  Práh  každý 
a  hynul  v  nářku,  žena,  kmet  a  dítě. 
I  odkryli  ten  zdroj   a  začli  hledat 
a  k  hrůze  zřeli  na  dně  městské  studny, 
kde  z  oasy  jim  voda  přitékala, 
jak  velká  ropucha  tam  ve  tmě  sedí. 
Ta  pila,   ssála  všecku  živnou  vodu 
a  její  oči  svítily  tmou  úhly 
a  její  hrdlo  víc  se  nadýmalo 
a  její  údy  rostly,  čím  víc  pila. 
Ba  přikryla  juž  netváruým  svým  tělem 
zdroj   celý,  nejen  hltavými  ústy 
i  všemi  těla  pórami  juž  ssála 
z  oasy  tekoucí  sem  svěží  vodu 
a  rostla  v  horu. 

Nastal  děs  a  zmatek 
a  nikoho  tu,  jenž  by  osmělil  se 
v  chřtán  ropuchy  té  vrazit  ostrý  oštěp, 
ji  skolit  rázem,  vrátit  městu  vodu 
a  život  s  ní.  I  hledali  kol  v  kraji 
a  pastýřů  se  ptali,  až  tu  řekl 
jim  poustevník,  že  kdo  má  srdce  čisté, 
že  zmůže  ropuchu.  Však  tato  rada 
jim  nepomohla,  nebo  srdce  čisté 
tam  neměl  nikdo. 

Chápeš  moji  pověst? 
Jsou  srdce  lidská  jak  z  oasy  pramen, 
z  nich  proudí  lidskost,  soucit,  něha,  láska, 
z  nich  svět  se  živí;  ale  co  je  plátno, 
když  před  pramenem  všech  ropucha  sedí 
a  hltá  čerstvou,  svěží  vodu  živou 
jí  sama  bubříc?  Tvoje   „já"   to  vlastní 
na  prahu  tvého  srdce  sedí,  hrozná 
to  sobectví  je  ropucha  a  zisku; 
ta  zhltí  každý  k  dobru  vzruch  a  povzlet, 
ta  ssaje  každou  krůpěj   svaté  lásky, 
ta  staví  každou  vlnu  ryzí  snahy, 
když  v  odvet  berná  necinká  jí  mince, 
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vše  zastíní,  div  ještě  stihneš  hvězdy 
že  planou  na  nebi  a  kolem  růže 
na  keřích  zadarmo  že  světu  voní. 
Tím  děje  se,  že  dobro,  soucit,  láska 
i  krása  mizí.  Rada  poustevníka 
i  u  nás  platí,  pouze  čisté  srdce 
můž  skolit  ropuchu,  by  svěží  pramen 
k  všech  osvěžení,  útěše  a  plesu 
kol  rozlíti  moh  stříbrnou  se  vlnou. 

Ó  nejsme  živi  v  dobách  heroických, 
kdy  na  draka  vstát  musil  Jiří  s  kopím, 
jsme  děti  jiné  doby,  ale  větší 
by  héros  byl,  kdo  maje  srdce  čisté 
by  začal  u  sebe  a  smělou  rukou 
si  z  hrudi  vyrval  ropuchu  a  zničil 
své  nízké   „já",  jež  hltá  vyšší  snahy 
všech  blaho  ssajíc  ústy  svého  zisku. 

To  na  tvůj   smutný  list  ti  odpovídám. 
O  buďme  dobří,  buďme  odhodláni, 
víc  obětí,  víc  odříkání,  lásky, 
víc  heroismu  v  sebe  zapírání 
a  čistý  pramen  dobra,  lásky,  krásy 
všem  poteče  zas  hojně,  spráhlé  rety 
že  svlaží  si  zas  žena,  kmet  i  dítě 
i  věrný  pes,  jenž  za  svým  pánem  kráčí. 

Co  na  to  řekneš  ?  Nevím,   však  buď  Jiřím ! 
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Eonián  o  čtyřecli  synech  Ajmonových, 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokračování. ) 

Tak  jeli,  jeli  hvozdem  dřímavýn), 
kde  každý  strom  byl  starý  bohatýr, 
jenž  boje  s  blesky,  vichry,  s  bouří  znal 
a  o  tom  snil  ve  strnulosti  své, 
co  švehol  ptáků  v  jeho  koruně 
mu  každým  jarem  v  nezc  svěřoval, 
co  mysticky  mu  hvězdy  hlásaly, 
když  nad  ním  svatozvěstně  vzcházely, 
a  hmoty  němá  mluva  kanula 
déšť  jako  tuh  a  vznětů  mlhavých 
do  srdce  Rolanda  a  tlouklo  mu 
vší  mocí  v  neurčitém  vzrušení. 
Teď  rozstoupil  se  hvozd  a  na  skále 
čněl  starý  hrad  a  strměl  jako  mrak 
do  nebe,  planoucího  jitřenkou. 
Byl  zčernalý  zimními  lijáky 
a  mnohá  věž  jak  stařec  klonila 
se  v  příkop  jako  v  připravený  hrob. 
Tvrz  byla  to  zpurného  Žirára. 

A  řekl  Roland:   „Posečkáme  zde, 
až  vyjde  někdo  z  hradu  ;  brání  mi 
cos  divného,  co  říci  nemohu, 
bych  vešel  v  dům,  jenž  mračí  pošmurně 
se  lesům  vstříc  a  bílým  oblakům. 
Kdo  ví,  snad  zas  nám  hrozí  vězením?" 

A  křovím  pólo  skryt  stál  u  lesa 
a  začal  myslit  teď  na  zjevení, 
jež  v  noci  měli  jeho  soudruzi, 
a  zmocňovalo  se  ho  nadšení 
a  k  svatému  volala  Jiřímu 
ta  vřelá  jeho  duše  détinná, 
a  podivno !  Tvář  jeho  měnila 
se  poznenáhle  v  světce  podobu, 
již  denně  vídal  v  kapli  na  hradě 
a  snivost  jeho  zraků  blankytných, 
tak  plných  nadšení  a  čistoty, 
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jak  zář  se  lila  v  ranní,  svéží  van, 
jenž  s  jeho  vlasů  plavou  kšticí  hrál. 

A  v  hradu  zatím  živo  bylo  už 
a  žena  Žirárova  vstávala 
a  oči  svoje  pláčem  zarudlé 
si  myla  chladnou  vodou,  vlasů  sníh 
si  pročesala  zlatým  hřebenem 
a  okno   otevřela,  aby  vzduch 
ji  osvěžil;  vždyt  byla  celou  noc 
jak  obyčejně  v  žalu  probděla 
nad  bezbožností  svého  manžela. 
Tu  zahlídla  pod  stromy  Rolauda, 
jejž  duma  byla  v  sochu  změnila, 
a  ruce  její  chvět  se  začaly, 
a  nohy  se  jí  třásly,  šeptala: 
„Toť  svatý  Jiří  jest  na  koni  svém! 
On  jede  v  boj  porazit  pohany! 
On  zjevil  se,  mi,  abych  mluvila, 
hřích  jesti  dlouhé  moje  mlčení!" 

V  tom  vítr  zahučel  a  křoviny 
své  dlouhé  větve  k  nebi  zvedaly, 
tak  nebylo  dál  vidět  Rolanda, 
a  Amelina,  Žirárova  choť, 
šla  pyšného  vyhledat  zpurníka, 
pod  jehož  jařmem  žila  celý  věk 
co  mučednice  povinnosti  své.  — 

Šla  šerem  chodby,  vešla  v  šerou  síň, 
kde  Žirár  seděl,  brouse  dlouhý  meč, 
na  kolena  jej  právě  položil 
a  zadumán  byl  s  čelem  svraštěným. 
Tu  Amelina  tak  se  ozvala: 
„Meč  tasíš  z  pochvy?  Proti  komu,  rci, 
jej  hodláš  pozvedat?" 

A  překvapen 
zvěd  Žirár  hlavu,  v  hlase  ženy  té 
co's  nezvyklého  znělo.  Zamračen 
jí  odpověděl:   „Zda  bys  uhodla?" 

„Ty  půjdeš  pomáhati  císaři?" 
chot  jeho  děla. 

Propuk  v  divý  smích. 
„Ty  hádat  neumíš,"   řek,    ..spíše  smrt 
bych  stokrát  volil  uež  mu  poslechnout ! 
Ať  s  pohany  se  dáví  císař  tvůj 
jak  s  vlky  vlk!  Já  zatím  povstanu 
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CO  jarý  lev  a  ruku  položím 

na  Fraucii,  ta  tíž  mou  pocítí, 

a  unikne-li  Karel  pohanům, 

já  s  nimi  spojen  jako  vichřice 

jej   do  záhuby  jisté  poženu! 

Pak,  Amelino,  hlavu  vzpřímiž  svou, 

neb  posadím  ti  na  ni  korunu, 

vždyť  k  chvále  tvé  to  musím   vyznati, 

že  v  pokoře  jsi  vždy  ji  chýlila." 

Tu  vzpřímila  se  náhle  stařena 
a  nevýslovná  výsost  plála  jí 
na  čele,  v  bílých  vlasech  pohřbeném, 
a  plameny  jí  z  očí  šlehaly 
a  velkým  hlasem  takto  zvolala: 
„Jdi  tedy,"   řekla,    „v  zkázu  věčnou  svou, 
neb  Bůh  tě  zatratil !  Ty  zlému  žils, 
zlý  bude  konec  tvůj  a  krvavý! 
Tvůj   celý  život  byla  prorada, 
ty  vraždils  muže,  ženy  zneuctils 
a  divem  jest,  že  ještě  boží  zem 
tě  neshltila  posud!  Jeden  rci 
mi  dobrý  skutek,  jakýs  vykonal ! 
Jen  tehdy  úsměv  tvůj  jsem  vídala, 
škleb  ďábelský,  když  zločin  nějaký 
jsi  spáchal,  nad  nímž  lidé  užasli! 
V  tvé  kruté  moci  úpím   celý  věk, 
tvou  surovost  jsem  mlčky  snášela, 
dnes  ale  otevírám  ústa  svá, 
bych  proklela  tě,  muži  bezectný, 
ty  zrádce  Boha,  vrahu,  lupiči!" 

Tak  zvolala  a  ruce  pozvedla 
a  čekala,  že  pohřbí  v  ňadra  jí 
ten  jasný  meč,  jejž  třímal  v  rukou  svých, 
on  ale  stál  jak  v  kámen  proměněn 
a  zíral  na  ni  a  pak  zachvěl  se, 
neb  viděl  sebe  náhle  v  světle  tom, 
v  jakém  jej  ona  právě  viděla 
a  zdálo  se  mu,  z  úst  těch  velebných, 
z  nichž  nebyl  nikdy  slyšel  před  tím  stesk 
a  na  nichž  vždy  jen  úsměv  bolestný 
se  odříkání  jevil,  nyní  Bůh 
že  mluvil  k  němu  v  hněvu  plamenném, 
a  náhle  jako  bleskem  poražen 
se  před  ní  sklonil,  za  ruku  ji  jal 
a  chvějícím  se  hlasem  zašeptal : 
„Z  tvých  úst  jsem,  ženo,  kletbu  nečekal." 
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A  nesmírné  co's  jako  zklamání 
se  bolestné  mu  v  tváři  jevilo. 

V  pláč  Amelina  na  to  propukla 
a  prosila  jej:   „Promilí,  promiň  mi! 
Jen  láska  k  nesmrtelné  duši  tvé 
na  jazyk  můj   ty  šípy  vložila! 
Já  chybila!  Ať  spílá  celý  svět. 
ti  nešťastníku,  já  však  jediná 
ti  žehnat  mám  a  smývat  slzami 
tvou  černou  vinu,  neb  jsem  ženou  tvou, 
tvá  pomoc  v  žití,  matka  synů  tvých! 
A  to  jest,  jak  bych  byla  matkou  tvou!".. 

A  líbala  mu  čelo,  ruce,  líc, 
jak  dětem  svým  to  v  mládí  činila, 
on  ale  pravil:   „V  hloubi  prsou  mých 
se  srdce  moje,  ženo,  pohnulo. 
Co  činit  mám,   bych  Boha  usmířil  ? " 

A  ona  radostně  se  usmála 
a  sladce,  tiše  tak  mu  pravila: 
„Své  síly  seber,  many  shromáždi, 
za  Karlem  jeď  a  bojuj  za  víru." 

Tu  zamyslil  se  Žirár  hluboce 
a  mlčel  dlouho  a  pak  odvětil: 
„Nač  déle  skrývat,  co  se  děje  zde, 
v  tom  srdci  mém,  jež  bije  hlasitě  ? 
V  boj  pudí  mě  to  proti  pohanům, 
a  Kristus,  jejž  jsem  zapřel  rouhavě, 
svým  zrakem  plným  lásky  zíral  tmou 
dnes  na  mne  celou  noc  jak  hvězdy  svit! 
Mě  proti  pohanům  to  pudí  v  boj  — 
však  pro  Karla  přec  nechci  bojovat, 
neb  nedovedu  krále  milovat, 
a  hanbou  jest  mi  před  ním  klonit  se." 

Tak  řekl  Žirár,  hlava  klesla  mu 
na  prsa  smutně,  Amelina  však 
tu  hlavu  jala  v  ruce  třesavé, 
jak  tenkrát  před  věkem,  když  mladistvou 
ji  ženu  přivezl  na  rodný  hrad 
a  před  ní  klekl,  hrdý,  silný  muž, 
a  jako  tenkrát  sladkou  milostí 
ty  bílé  její  prsty  třásly  se, 
tak  nyní  svadlé  ruce  chvěly  se 
též  láskou,  ale  ještě  světější. 
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a  jako  tenkrát  hlavu  přitiskla, 

tu  jeho  schýlenou,  na  ňadra  svá, 

tak  nyní  něžně,  tiše  kladla  ji 

na  prsa,  z  kterých  jeho  synové 

svou  sílu  byli  ssáli,  její  též, 

tak  že  v  nich  nezbylo  než  slabý  dech, 

a  hlasem,  chvéjným  něhou,  pravila: 

„Hleď,  kmeti  jsme,  a  blízka  je  nám  smrt! 

Jsme  jak  ta  bílá  pára  nad  lesem, 

jež  rozplyne  se  v  slunci  jako  sen. 

Když  za  ženu  mě  pojaťs,  slibovaKs 

mi  mnohou  radost,  štěstí,  blaženost  .  .  . 

Bůh  nechtěl  tak  a  bylo  žití  mé 

mrak  pošmurný  ...  To  není  výčitka... 

Dle  vůle  své  Bůh  štěstí  rozdává  .  .  . 

Však  v  moci  tvé  jest  všechno  napravit 

a  v  úsměv  proměnit  můj   dlouhý  pláč  .  .  . 

čiň  pokání!   Ó,  seber  vojsko  své, 

a  veď  je  v  boj,  Bůh  dá  ti  vítězství! 

Ty  nemiluješ  Karla?  Za  Boha 

však  proto  přece  můžeš  bojovat, 

za  svatý  kříž  a  sladkou  Francii ! 

Po  bitvě  pak,  ty  bohatýre  můj, 

si  Karla  třeba  ani  nevšímej, 

v  pouť  vydej  se  do  Éíma  pokorně 

a  zpovídej   se  ze  všech  hříchů  svých 

před  stupněm  apoštolské  stolice. 

Já  za  tebe  se  modlit  budu  zde, 

a  ten,  jenž  pravil:   ,Kdyby  hřích  váš  byl 

jak  šarlat  rudý,  bílým  jako  sníh 

jej   učiním',  tvou  přijme  kajícnost. 

Ty  v  hávu  bílém  ke  mně  vrátíš  se, 

a  v  rubáši  svém  čekat  budu  tě, 

a  dá  nám  Bůh,  že  zemřem  v  tentýž  den 

s  tím  klidem,  s  jakým  slunce  zapadá. 

Vždyť  víme  přec,  jak  ono  vychází 

po  dlouhé  noci  zas,  tak  projdeme 

též  nocí  hrobu  k  bránám  nebeským  " 

Tak  pravila  a  mocně  pohnulo 
se  srdce  jeho  v  ňadrech,  promluvit 
mu  hluboké  bránilo  dojmutí, 
až  posléz  řekl:   „Příliš  pozdě  je! 
Bůh  nevyslyší  mě,  neb  hluch  jsem  byl, 
když  On  mě  volal!  Příliš  pozdě  je!" 

A  pohřbil  v  dlaně  tvář,  tu  povstala 
a  zašeptala  hlasem  tajemným: 
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„Bůh  volá  tě!  Já  měla  zjevení! 

V  boj  posílá  anděle  Hospodin 

a  svaté  své,  zastavil  jeden  z  nich 

svůj  krok  u  tvého  prahu,  pojď  a  hleď!" 

A  za  ruce  jej  táhla  na  pavlán 
a  ukázala  na  les  šumící, 
kol  jehož  posud  šerých  vrcholků 
se  znova  zrozeného  slunce  jas 
chvěl  bledokmitně  jako  zlatá  zář 
nad  skrání  svatých  v  stínu  chrámovém, 
a  na  pokraji  hvozdu  Roland  stál 
a  hořel  celý  v  zory  pablescích, 
a  krásný  věru  jako  anděl  byl, 
a  vida  na  pavlánu  Žirára, 
bod  koně  svého,  cválal  k  hradu  blíž, 
tvář  pozved  svou  a  zvolal  nahoru  : 
„Zdráv,  starce,  buď,  a  domu  tvému  zdar! 
Tvé  jméno  neznám,  že  jsi  bohatýr, 
tvé  hlásá  vzezření,  však  divno  mi, 
žes  ještě  v  boží  nevytrhl  boj. 
Ci  nevíš,  co  se  děje  ve  světě? 
či  hledíš,  zda-li  slunce  vyšlo  už, 
bys  koně  sedlat  dal,  bys  kývl  svým, 
že  čas  už  přišel  dát  se  na  cestu? 
Ci  váháš  snad  svou  konat  povinnost? 
Meč  tasí  pohan,  tvůj  proč  v  pochvě  dlí? 
Eez  na  něm  hanba!  Krev  jen  smyje  ji, 
krev  toho,  jenž  je  vrahem  křesťanství!" 

„Ty  slyšeťs?"   Amelina  zvolala. 
„Bůh  volá  tě!- 

A  Žirár  na  to  děl  : 
„Bůh  volá  mě,  ač  vím,  že  žádný  zjev 
to  nestojí  mi  právě  tváří  v  tvář, 
však  vidím  dávné  svoje  jinošství 
to  bezeskvrné,  čisté,  nadšené, 
věk  onen  krásný  s  celým  nebem  snů, 
stát  před  sebou  a  mocně  volat  mě ! 
Jsem  přemožen,  můj   skrocen  pyšný  hněv, 
v  rum  zločinů  mých  hradba  ssuje  se, 
jsem  sobě  vrácen,  tobě,  Bože  můj!" 

A  na  kolena  Žirár  starý  kles, 
lem  roucha  ženě  líbal,  modlil  se 
a  těžké  vzdechy  sílal  k  nebesům. 
Pak  povstal,  kázal  spustit  rychle  most 
a  Roland  s  druhy  letěl  do  hradu, 
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kde  Amelina  hosti  vítala, 

a  Roland  hostiteli  svěřil  se 

a  ten  se  usmíval  a  slíbil  mu, 

že  nepoznána  v  tábor  uvede 

jej   Karlův,  zbraně  pak  mu  krásné  dal 

a  druhý  den,  když  slunce  vzcházelo, 

jel  Roland  se  Žirárem  do  boje, 

a  Amelina  sešla  s  nimi  v  dvůr 

a  žehnala  jim.  Ale  Žirár  del, 

než  sedl  na  koně:    „O  ženo  má, 

jdu  v  svatý  boj,  jdu  kácet  pohana 

a  hříchy  mé  snad  Bůh  mi  odpustí. 

Rci,  odpouštíš  mi  též?  O  kolikrát 

jsem  zasloužil  tvou,  paní,  nenávist! 

Hle,  spínám  ruce  své,   ó  promiň  mi! 

Vím,  odpouštíš!  Však  přec  to  slovem  rci!" 

A  propuk  Žirár  v  usedavý  pláč. 

„Můj   pane,"   Amelina  pravila 
a  slzy  tekly  jí  jak  hojný  déšť, 
„můj  sladký  pane,  Kristus,  ráje  král, 
tak  odpustiž  mi  v  smrti  hodině 
hřích  všechen  v  životě  mnou  spáchaný, 
jak  nyní  vše  já  tobě  odpouštím, 
a  tak  mi  žehnejž  světa  stvořitel, 
jak  tobě  nyní  žehnám!  S  tebou  mír!'' 

Tak  rozloučil  se  Žirár  se  ženou, 
tak  táhl  v  boj   s  mladistvým  Rolandem. 

Však  nešli  rovnou  cestou  za  Karlem, 
od  hradu  k  hradu  v  pouť  šel  k  synům  svým 
kmet  Žirár,  vojsko  rostlo  každým  dnem 
a  konečně  když  tábor  císařův 
jim  zjevil  se  při  slunce  západu, 
byl  zástup  Žirárových  jarých  vojsk 
tak  veliký,  že  povstal  nepokoj 
ve  stanech  císařských,  a  Karel  sám 
a  arcibiskup  Turpin,  starý  Ném 
na  kopec  vyjeli  za  ležením 
a  zírali  na  pluky  neznámé 
a  k  zbrani  sáhnout,  rozkaz  zazníval 
po  celém  táboře.  V  tom  blížil  se 
však  starý  Žirár  v  prostřed  synů  svých, 
a  před  nimi  nes'  Roland  korouhev 
na  dlouhé  žerdi,  bílá  jako  sníh, 
ve  vzduchu  vlála  v  růžích  červánku 
a  Rolandova  přilba  leskla  se 


518  Julius  Zpyer: 

jak  ryzí  zlato,  liledí  spuštěné 

však  krylo  tvář  mu.  Žirár  bez  přilby 

se  ale  blížil,  šedých  vlasů  proud 

mu  splýval  dlouze.  Turpin  poznal  jej 

a  spráskl  ruce,  něm  jsa  p.odivem, 

a  Žirár  ještě  blíže  přijížděl, 

na  Karla  hleděl  okem  plamenným 

a  dávná  pýcha  zas  mu  bouřila 

jak  vichr  v  prsou,  vzpomněl  ženy  však 

a  dojat  sklonil  hlavu  na  prsa 

před  drahým  jejím  zjevem  mileným. 

Tu  vzkřikl  Turpin:    „Náruč  otevři, 
ó  císaři,  on  tobě  holdoval, 
neb  schýlil  hrdé  čelo  před  tebou, 
víc  nežádej,  a  smiř  se  s  manem  svým!" 

A  řekl  císař:   „Kmete  Žiráre, 
00  sem  tě  vede?  Přišels  bojovat 
za  svatý  kříž,  neb  přišels  hubit  jej?" 

„Při  živém  Bohu,"   Žirár  odvětil, 
„za  svatý  kříž  jsem  přišel  bojovat!" 

„Pak  vítán  buď,"   řek  Karel  s  úsměvem^ 
„vše,   co  se  mezi  námi  udalo, 
buď  v  nepaměti  navždy  pohřbeno. 
Moc  pohana  je  velká.  Bojujme!" 

A  ruku  podal  mu  a  spolu  teď 
se  brali  v  tábor,  Roland  za  nima 
svůj  bílý  prapor  nesl  vztýčený. 
Jak  tlouklo  srdce  jeho  bouřlivě, 
když  císař  na  něj   náhle  pohleděl 
a  na  hlas  řekl  starci  Žiráru: 
„Toť  jeden  ze  synů  tvých  zajisté, 
neb  spíše  z  vnuků?  Zdá  se  mladým  tak. 
Proč  nepozvedne  hledí  zlacené?'' 

A  řekl  Žirár:  „Pozvol,  císaři, 
by  zůstal  nepoznán  až  po  bitvě, 
po  první,  v  které  bude  bojovat."* 

„To  bude  zítra,"   Karel  odvětil, 
a  Roland  nachem  vzplanul  pod  hledím^ 
jsa  uchvácen  divokou  radostí.  — 

Noc  byla  tichá,  vlahá,  hvězdnatá 
a  na  obzoru,  temném  do  černá. 
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se  města  Aspremontu  obrysy, 

tmou  noční  zveličeny,  chmuřily 

jak  obrů  doupě ;  náhle  vzplály  však 

na  baštách  ohně,  rudě  vrhaly 

trysk  světla,  jisker  četným  věžím  v  líc, 

jakby  je  krví  byly  polily, 

a  širým  nebem  odlesk  jejich  šleh, 

jak  předsvit  blížících  se  vlasatic. 

Bděl  Karel  v  stanu,  vojsko  spalo  však, 
by  v  spánku  síly  k  boji  čerpalo, 
jen  hlasy  stráží  zněly  táborem 
jak  nočních  duchů  táhlé  volání, 
a  jako  Karel  s  rádci  svými  bděl 
a  o  zítřku  mél  vážné  úvahy, 
tak  stejně  beze  spánku  Roland  byl 
a  bitvy  zdal  a  netrpělivě 
na  lůžku  sebou  házel ;  posléz  vstal, 
plášť  přehodil  a  bloudil  táborem. 
A  dál  a  dál  se  toulal,  městu  blíž 
až  ku  poslední  stráži  křesťanské, 
a  viděl  město  zcela  z  blízka  teď 
a  v  záři  ohňů,  jasně  planoucích, 
se  věže  jevily  a  paláce 
a  kostely,  s  nichž  byli  pohané 
ve  zuřivosti  kříže  strhali, 
a  s  bašt  a  z  ulic,  se  všech  náměstí 
zvuk  hudby  nesl  se  a  zpěv  a  křik 
do  hloubi  tiché  noci  hvězdnaté, 
neb  bujným  veselím  čas  krátili 
si  pohané,  v  jistotě  vítězství, 
den  budoucí  jež  přinésti  jim  měl. 
A  zvědavostí  puzen  Roland  chtěl 
zřít  tváři  v  tvář  konečně  pohany, 
o  nichž  byl  tolik  slyšel  vyprávět. 
Do  trávy  ponořil  se  vysoké 
a  hbitě  jako  had  se  plížil  dál, 
už  první  stráže  minul  pohanské, 
a  jako  stín  se  kradl  noční  tmou 
až  znaven,  bez  dechu  kles  posléze 
do  hlubokého  šera  křovisek, 
na  pustém  kopci  hustě  rostoucích. 

A  do  kořán  otvíral  Roland  teď 
své  udivené  zraky. 'Před  branou, 
na  louce  plné  květů,   fontán  stál, 
pod  cypřišem,  jenž  stár  byl  tisíc  let, 
a  s  jehož  dlouhých  větví  visely 

34 
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teď  zlaté  lampy  s  modrým  plamenem  ; 
dým  stoupal  z  nich  v  cypřiše  temný  koš 
a  plamů  obrazy  se  míhaly 
po  vodách  fontánu  a  svěží  pach 
se  balšámem  do  krásné  noci  lil, 
a  opodál  na  trůne  z  opálů 
král  seděl  Agolant  a  jeho  syn, 
o  stupeň  níž  pak  Balant,  poslanec, 
jenž  císaři  byl  válku  ohlásil. 
Tam  seděli  a  požívali  chlad 
té  hvězdné  noci  .  .  .  Náhle  zazněla 
•     však  hudba  snivá,   divně  opojná, 
zvuk  tlumený  a  plný  sladkosti 
a  z  noci  dav  se  rojil  tanečnic. 
Tak  vznášely  se  lehce  nad  zemi, 
že  řadou  bílých  ptáků  zdály  se 
v  těch  dlouhých  rouchách  nad  sníh  jasnějších  ; 
na  jejich  rtech  dlel  úsměv  mystický, 
tmou  dlouhých  řas  pod  klenbou  černých  brv 
se  bělmo  očí  čarně  třpytilo, 
na  vlnách  ňader,  tenkým  závojem 
jak  mhou  jen  zastřených,   se  houpaly 
jim  klenoty,  z  nichž  každý  talisman 
byl  zároveň  a  tvarem  cizí  tak, 
jak  ony  země,  kde  je  kovali 
ti  černí  kouzelníci  umělci 
pod  stromy  žhavých  květů  v  pustiuách, 
kde  vládne  lev  a  kondor  kroužící  .  .  . 

Zrak  sklopil  Roland,  polil  ruměnec 
mu  temný  tvář  a  hlavu  odvrátil, 
v  tom  zazněla  však  hudba  hlučnější 
a  mimoděk  zas  zíral  mladý  rek: 
rej   tanečnic  byl  zmizel  jako  stín, 
a  nyní  ozbrojených  mužů  dav 
se  nocí  míhal  krokem  úměrným 
dle  zvuků  trub  a  bubnů  vířících, 
a  meči  mávali  a  do  štítů 
do  ocelových  dštily  údary 
jich  mohutné,  až  jiskry  skákaly 
a  pablesky  se  rudé  sypaly, 
do  vlahé  noci  modře  ztemnělé. 
Div  že  se  Roland  vzkřiknout  udržel, 
tak  schvátil  jej   ten  pohled  vzrušivý, 
pln  divokého  čaru  .  .  .  Minul  však 
i  mužů  rej,  jak  dříve  tanečnic 
a  ticho  bylo  nyní. 

S  úsměvem 
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král  Agolant  byl  s  trůuu  pohlížel 
na  svého  lidu  noční  kratochvil, 
teď  otevřel  však  rty,  a  promluvil : 
„Můj  synu,"   pravil,   „reku  Jomonte, 
den  velké  slávy  zítra  nastane 
a  každý  z  nás  si  určil  pevný  cíl. 
Mluv,  jaký  skutek  hodláš  učinit?" 

A  Jomont  vzplál  v  své  kráse  hrdinné, 
zrak  jeho  velký,  temný,  hvězduaty 
se  šířil,  pýcha  s  čela  svítila 
mu  bohatýrská,  tak  když  odvětil: 
„Po  tobé,  otče,  první  v  říši  jsem 
a  proto  r.ej větší  vykonat  čin 
mi  náleží !  Jak  slunce  na  nebi 
ty  zářit  budeš  zítra  na  trůnu 
^  na  nás  hledět  s  výše  královské, 
na  svoje  sluhy  .  .  .  První  z  nich  jsem  já. 
Nuž,  přijdu  poklonit  se  před  tebou 
a  na  svém  štítu  hlavu  ponesu  — 
víš  koho  otče?  Hlavu  přinesu 
ti  Karla  krále,  vládce  Západu  ! 
Za  bílé  vlasy  ti  ji  přivleku, 
pak  připevním  na  témě  věže  ji, 
by  svítila  co  luna  krvavá 
do  kraje  křesťanského  na  postrach!" 

Vzkřik  Roland,  v  trávě  skryt,  tak  pobouřen, 
že  hluch  byl  krví,  která  hučela 
mu  jako  moře  v  uších.  Éekl  král: 
„Zvuk  divoký  jaký  to  nocí  zněl?" 

Však  Jomont  na  to:   „Dravý  jakýs  pták 
nad  městem  krouží,  světel  našich  zář 
ho  zbudila,  a  mní,  že  dnívá  se. 
Pták  zaskuhral,  však  mlčenliv  jsi  Ty, 
<3,  Balante  !  Rci,  co  to  znamená?" 

A  Balant  odvětil:   „Nač  mnohých  slov? 
Je  zítra  čas  se  skutky  ozvati." 

Vzplál  Jomont  hněvem:    „Je  to  výčitka?" 
děl  chvějícím  se  hlasem,  hrozivě. 

Král  Agolant  řek:    ^Tiše,   synu  můj!" 
A  Balantovi  řekl  podrážděn  : 
„Jsi  velkým  rekem,  vím  to,   vejdeš-li 
-do  síně  mezi  reky  ostatní, 
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hned  mlknou  jako  malých  ptáčat  sbor 

když  jestřáb  spustí  se  na  jejich  klec. 

A  proto  jsem   tě  také  vyvolil 

za  svého  posla  na  dvůr  císařův. 

Však  zdáš  se  změněn  věru  od  těch     dob,, 

a  říká  se,  že's  tajně  křesťanem." 

Tak  řekl  král,  a  Balaut  odvětil: 
„Já  neodpad  od  staré  víry  své, 
ač  vyznám  se,  že  obdiv  veliký 
mne  mocně  jal  pro  Karla  císaře 
a  bledý,  skrvácený,  krásný  bůh 
na. kříži  připevněný  vynutil 
mi  sladké  slzy.  Je  to  zrada  však? 
Svým  zůstal  věren  jsem  a  zůstanu. 
Nuž  králi,  tedy  svěřím  vše  ti  teď. 
Já  přilnul  v  lásce  k  nepřátelům  svým, 
mě  pobyt  změnil  v  kraji  křebťanů, 
pro  které  měl  jsem  slepou  nenávist. 
Já  jménem  tvým  je  přišel  urážet, 
však  celé  srdce  své  jsem  nechal  jim, 
když  zpět  jsem  jel  z  jich  země  žehnané. 
Ném,  Karlův  rádce,  mým  jest  přítelem, 
on  miluje  mě  něhou   otcovskou 
a  jako  syn  já  hleděl  v  jeho  tvář, 
a  slzy  naše  hojně  kanuly, 
když  jsme  se  loučili,  a  pravil  mi: 
,Ó  zůstaň  s  námi!  V  Krista,  synu,  věř^ 
a  císař  otevře  ti  náruč  svou. 
Ne,  bohatstvím  a  slávou  lákati 
tě  nebudu,  neb  bohatýrem  jsi, 
rci  ale,  rci,   což  k  tobě  nemluví 
můj   spasitel?  A  není  srdce   mé, 
jež  láskou  k  tobě  v  pravdě  přetéká, 
dar,  kterým  pohrdati  neměl  bys? 
Tak  králi,  řek  mi,  a  já  zaplakal, 
však  měl  jsem  sílu  odvětit  mu  tak: 
,Můj  král  mě  vychoval  a  učinil 
měl  rytířem,  a  miloval  mě  též 
a  lid  můj  je  mi  drahý,  jako  tvůj 
ti  srdce  drží  .  .  .  Věru,  zločinem 
by  bylo  zůstati  ve  Francii, 
když  bude  státi  proti  bratrům  mým.' 
Tak  řekl  jsem,  a  oba  vzdychali 
jsme  z  hluboká  a  s  pláčem  přehojným 
jsme  loučili  se.  Sám  teď,  králi,  suď, 
zda  zasluhuji  tvojich  výčitek." 
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A  zamyšlen  tvář  pozved  ku  hvězdám, 
tam  utkvěl  smutný,  snivý  jeho  zrak, 
však  tvrdě  řekl  na  to  Agolaut: 
„Bych  úplně  moh'  tobě  věřiti, 
na  tobě  důkaz  žádám  nezvratný, 
že  věren  zůstaťs  mně  i  víře  své: 
ty  hlavu  Némovu  mi  přineseš!" 

Tak  řekl  král,  a  Balant  zachvěl  se 
a  odpověděl:    „Vykonám  jak  vždy 
tak  zítra  také  svatou  povinnost. 
Ném  potká-li  mě  v  boji,  zajisté 
že  bojovat  s  ním  budu,  to  však  věz, 
o  králi,  že  jej  hledat  nebudu, 
a  doufám,  smrtí  svou  že  dokážu, 
že  odpadlíkem  nikdy  nebyl  jsem." 

Tak  řekl  Balant,  král  se  zamlčel, 
však  Jomont  za  ruku  jal  Balanta 
a  řekl  tiše,  s  velkou  pokorou: 
„Já  ranil  tě,  Balante,  odpusť  mi! 
Tys  pravý  rek,  ty  mužem  pravým  jsi! 
Já  jako  hoch  se  choval,  stydno  mi! 
Však  proti  Karlu,  proti  křesťanům 
teď  dvojnásobnou  cítím  nenávist, 
neb  ukradnout  nám  chtěli  srdce  tvé, 
tak  vzácné,  jako  zlatá  koruna. 
Já  Karla  skolím,  znovu  slibuji ! 
Že  prázdnou  chloubou  nejsem,  uvidíš!" 

Vzkřik  divý  tenkrát  Boland  potlačil, 
do  rtů  se  hryzl,  až  mu  tryskla  krev, 
a  Agolant  a  Jomont  k  městu  šli, 
a  za  nimi  šel  Balant  zamyšlen. 
A  Roland,  vida  hvězdy  blednouti, 
jak  had  se  plížil  trávou  vysokou, 
a  do  tábora  šťastně  vrátil  se.    — 

Když  vyšlo  slunce,  bitva  začala : 
jí  rovných  bylo  málo  na  světě, 
i  slunce  zbledlo,  vidouc  s  úžasem 
tu  hroznou  seč,  to  velké  vraždění 
a  nechtěla  už  země  píti  krev 
svých  synů  padlých,  přesycena  jsouc. 
Až  k  oblakům  se  vřava  divoká, 
hrom  zbraní  nes  a  jásot  vítězství, 
jež  klonilo  se  brzy  sem,  zas  tam, 
v  své  nestálosti  vlně  podobné. 
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Co  bylo  reků  v  boji  s  obou  stran ! 
Však  mezi  všemi,  mladý  jako  lev 
ve  stádu  ořů  v  poušti,   Roland  byl, 
čin  každý  jeho  zdál  se  zázrakem. 
Jak  zimní  vichr  lesy  pustoší, 
tak  trhal  Koland  řady  nepřátel, 
vzmach  každý  jeho  meče  bleskem  byl 
a  sledovalo  blesku  hřmění  též, 
neb  řítil  se  hned  s  koně  nešťastník, 
na  jehož  hlavu  rána  dopadla, 
a  zařinčela  o  zem  jeho  zbroj. 
A  mimoděk  se  mnohý  zastíivil 
rek  křesťanský  a  hleděl  s  obdivem 
za  Rolandem,  a  mnohý  bohatýr 
na  druhé  straně,  v  boji  kalený 
jak  dobrá  ocel,   couvl  mimoděk 
před  mladíkem,  jejž  sprovázela  smrť. 
Byl  celou  ulici  si  proklestil 
už  rojem  pohanským  a  ležely 
jak  hradba  kolem  bledé  mrtvoly  ; 
cíl  Rolandův  byl  dostati  se  tam 
kde  viděl  bílý  prapor  vzduchem  vlát 
na  žerdi  z  ebenu,  jíž  zlatý  kříž 
plál  na  hrotu :  to  Karlův  prapor  byi^ 
a  jemu  blízko  Roland  státi  chtěl, 
neb  v  boji  potkati  chtěl  Jomonta 
a  ztrestat  jej   za  krutý  úmysl 
se  utkat  v  boj   se  samým  císařem 
a  skolit  jej  a  hlavu  utnout  mu! 
Jak  zuřil  při  pouhé  té  myšlénce ! 
A  dvojnásob  jak  rány  rozdával, 
čím  těsněji  k  své  metě  blížil  se ! 

Strach  pohanů  tu  náhlý  zmocnil  se 
a  jako  stádo  v  útěk  dalo  se 
jich  padesát  před  rekem  jediným, 
když  jako  příval  hrůz  se  na  ně  vrh 
a  smrtně  řádil.  Zahlíd  Agolant 
ten  jejich  útěk.  V  rouše  purpurném 
na  zlatém  trůnu  seděl  vyvýšen 
na  hřbetě  slona,  bílého  jak  sníh, 
a  řídil  bitvu.  Na  Balanta  kýv 
svým  smaragdovým  žezlem  zářícím 
jak  mlha  temně  zelenavých  hvězd, 
a  zvolal:   „Rychle,  Balante,  mi  spěš, 
a  skol  mi  jedním  rázem  jinocha, 
jenž  lehkým  krokem  jako  gazella 
se  nese  bojištěm  a  záhubně 
jak  temná  bouř  mi  vojsko  plaší  mé!" 
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A  Balant  letěl  směrem  na  koni, 
kamž  ukázal  mu  král  a  tváří  v  tvář 
stál  Rolandovi.  Hledí  spuštěné 
měl  stříbrné,  však  Roland  poznal  jej 
hned  podle  hlasu,  tak  když  zavolal: 
„Mně  líto  matky  tvé,  proč  pustila 
tě  děcko  v  boj  ?  Však  bolest  uspořit 
jí  nemohu.  Tvá  přišla  hodina!" 

A  mečem  máv  a  měřil  Rolanda 
na  hlavu  spanilou,  a  mladý  rek 
štít  pozvednout,  neb   couvnout  zapomněl, 
hněv  zpola  schvátil  jej   nad  posměchem, 
jenž  zdál  se  mu  že  v  řeči  Balanta 
a  z  póla  ve  vzpomínce  ztrácel  se 
na  to,   co  včera  v  noci  Balant  děl 
tam  před  branou,  když  hvězdy  svítily 
mu  do  zraků,  tak  snivých,  nyjících 
jak  vlastní  jejich  světlo!  Vzpomínka 
jej   dojala  a  meče  nepozved 
ni  štítu,  dítě  neprozřetelné, 
a  rány  vítr,  která  hrozila 
té  mladé  hlavě  jeho,  pozvedal 
už  plavé  Jeho  vlasy  nad  čelem  — 
tu  zazněl  výkřik,  zarachotil  hrom 
a  Balant  spadl  s  koně,  tryskla  krev 
a  proudem  lila  se  na  černou  zem. 
Ném  byl  jej   skolil.  Roland  zaplakal 
a  zvolal:   „Starce,   cos  to  učinil? 
Meč  tvůj  měl  hledat  v  prsou  nepřátel 
všech  srdce  nevěřící,  jenom  zde 
měis  váhat!  Příliš  draze  vykoupiPs 
mé  žití,  Néme!  Viz,  a  naříkej!" 

A  zvolav  tak  přistoupil  k  Balantu 
a  sňal  mu  přílbu.  Vzdychl  hrdina 
a  oči  otevřel  a  jeho  zrak 
na  slunce  zřel,  na  nebe  blankytné, 
na  bílých  mráčků  ladné  skupení, 
pak  vrátil  k  zemi  se  a  zahlídl 
tak  Néma,  jenž  zalomil  rukama 
v  svém  němém  bolu;  slabě  usmál  se, 
kles  k  zemi  zpět  a  duši  vypustil, 

Ném  propuk  v  hořký  pláč,  a  tesknota 
se  Rolandova  srdce  zmocnila 
a  smutek  nesmírný  jej  zachvátil  — 
ach  s  jakou  truchlivostí  Balantův 
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zrak  byl  se  nesl  k  slunci,  k  obloze ! 

On  v  sladkém  mládí,  v  plné  síle  své 

se  s  nimi  loučil  ,  .  .  Cos  jak  tušení 

se  v  duši  ozývalo  Rolandu: 

zda  před  časem  jej   též  ta  schvátí  smrt, 

jež  krutá  v  temno  strhla  Balanta, 

když  plným  lokem  žití,  světlo  pil? 

A  k  obloze  též  zvedal  Roland  zrak    — 

tu  ale  vzkřik'  a  na  vše  zapomněl, 

neb  hle,  ten  bílý  prapor,  zlatý  kříž 

na  žerdi  z  ebenu,  se  klonil,  kles 

a  zmizel  náhle  !  Roland  šíleně 

se  vrhl  v  boj  a  zařval  jako  tur, 

zrak  jeho  hrozný  byl  a  prchali 

před  jeho  divokostí  pohané 

a  nikdo  v  cestu  se  mu  nestavěl, 

tak  přišel  k  místu,  kde  byl  císař  stál.  — 

Kde  císař  stál  —  tam  v  prachu  ležel  teď, 

a  Jomont  hrdý,  krásný,  rekovský 

se  zraky  sršícími  radostí 

nad  vítězstvím  tím,  věru  největším, 

jež  získati  na  světě  bylo  lze, 

svým  jasným  mečem  mával  nad  hlavou 

a  mířil  už  na  prsa  císaře. 

Ten  slabý  pouze  odpor  jevil  už, 

byl  příliš  znaven,  síla  prchala 

mu  z  těla,  oči  plnily  se  tmou 

a  dech  se  krátil  mu,  byl  Karel  kmet 

a  Jomont  mlád  a  siluý  bohatýr : 

vzmach  ještě  jeden  —  velký  Bože  náš! 

a  osiřely  západ,  křesťanství 

a  žalnou  vdovou  byla  Francie ! 

Tu  orlím  letem  Roland  přiletěl 
jak  dívka  krásný,  silný  jako  hrom 
a  posvěcení  k  činům  velikým 
mu  s  čela  zářilo  jak  anděli. 
„Stůj!"   zvolal  na  Jomonta,   „Vari!   Pryč! 
Zdroj  života  celého  křesťanství 
tvůj  svatokrádný,  hříšuý  hledá  meč  ? 
Zhyn,  pohane,  neb  usmrť  Rolanda!" 

Vzkřik  vztekem  Jomont,  jak  kdy  zařve  lev 
jsa  raněn  ve  chvíli,  když  kořisť  svou 
už  vleče  v  doupě,  nastal  krátký  boj, 
byl  zuřivý  a  jiskry  pršely 
těm  junům  z  brnění  a  ze  štítů 
a  meče  tupěly  jim  ranami, 
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a  s  rozpoltěnou  lebkou  Jomoat  kles 
na  udupanou  zem  a  zbrocenou 
jak  prškou  krví.  Roland  však  se  vrh 
na  Karla,  který  ležel  na  zemi 
a  sotva  dýchal,  přílbu  strhl  mu 
a  líbaje  ho,  zvolal:  ;,Ujče  můj! 
Jsi  živ,  jsi  živ?"   A  Karel  oddych'  si 
a  řekl  slabě  :   „Jsem,  však  únava 
jak  kámen  na  mně  leží."   Dodal  pak: 
„Ty's  zde,  můj  Rolande?"   A  táhl  jej 
na  srdce  své  a  nyní  vracela 
se  teprve  mu  paměť  docela 
a  viděl  teď,  kdo  jej  byl  zachránil. 
A  drželi  se  těsně  v  náruči. 

Teď  přišel  Ném  a  z  Dánska  Ožier 
a  poznavše  císaře,  jehož  plást 
byl  rozedrán  a  roucho  strhané, 
do  prachu  vrhli  se  a  líbali 
lem  jeho  řízy,  ale  císař  děl: 
„Bůh,  povýšiv  mě,   dnes  mě  ponížil 
a  položil  mě  k  nohám  vrahům  mým ! 
Však  smilovav  se,  zas  mě  pozvedl. 
On  jedině  jest  mocný,  třtiny  jsme  ! 
Buď  králi  nebes  chvála  bez  konce!" 

Pak  vyprávěl,  jak  smrti  byl  už  blíž 
než  životu,  a  kdo  mu  spásou  byl. 
A  přestal  boj,  neb  vyměňoval 
si  padlé  reky  vojska  na  vzájem, 
a  zvěst  o  Rolandově  chrabrosti 
se  šířila  a  tábor  hlaholil 
tou  mladou  jeho  slávou  nesmírnou 
a  jásot  nekonečný  k  nebi  hřměl. 

Však  v  radost  onu  výkřik  hrůzy  zněl, 
smrt  Jomontova  úžas  budila, 
a  k  městu  prchal  šílen  Agolant 
na  bílém  slonu  svém.  Měl  na  klíně 
teď  syna  svého  bledou  mrtvolu, 
rval  vlasy  své  a  žezlo  rozlomil, 
a  korunu  si  trhal  se  skrání, 
a  ryl  tvář  nehty,  s  něho  pršely 
tu   krve  krůpěje,  a  opály 
a  smaragdy  do  prachu,  perle  též, 
a  velké  slzy  hojně  roněné, 
a  nářek  leho,  vzlyky,  výkřiky 
se  zdály  vytím  zvěře  zraněné. 
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A  sluuce  spělo  zatím  za  hory, 
a  v  zlaté  jeho,  rudé  záplavě 
se  zjevil  na  obloze,  na  vršku 
teď  průvod  bílý,  jako  duchů  sbor, 
a  pomalu  se  blížil.  Paprsky 
se  nad  ním  v  aureolu  spřádaly, 
a  vzdušné  mraky  jako  andělé 
se  slétaly  po  širé  obloze 
a  libý  vánek  jako  hudba  dul. 
A  v  udivení  všickni  zírali, 
až  Turpin  zvolal:   „Z  Éíma  apoštol 
sám  přichází,  by  žehnal  křížem  nám ! " 
A  uhodl,- neb  sám  to  papež  byl. 
Na  bílém  sedel,  stařec,  soumaru, 
bos,  v  hrubém  rouše,  třpytném  však  jak  sníh, 
a  sloupy  církve,  kardinálové, 
též  jeli  s  ním  na  mezcích,  v  pokoře, 
a  celé  vojsko  s  hromu  rachotem 
se  vrhlo  k  zemi,  římský  apoštol 
když  ruku  pozved,  aby  žehnal  mu. 
A  Karel  povstal  pak  a  šel  mu  vstříc 
a  líbali  se,  v  náruč  klesli  si, 
a  císař  pak  o  bitvě  vyprávěl 
a  v  přítomnosti  na  to  papeže 
byl  Roland  na  rytíře  pasován, 
sám  Ožier  mu  připnul  ostruhy, 
při  čemž  mu  vypomáhal  starý  Ném, 
a  celý  tábor  v  jásot  propukl. 

Však  nepřítel  se  sbíral  mezi  tím 
a  zuřiv,  šílen,  v  čirém  zoufalství 
hnal  Agolant  své  vojsko  v  nový  boj, 
ač  nastávala  modravá  juž  noc, 
a  zaklínači  k  hvězdám  volali 
a  k  měsíci,  jenž  právě  vycházel, 
a  na  křesťany  kletby  sypali. 
A  papež  pozved  hlavu  k  hvězdám  též 
a  slavně  děl:   „Dvojího   dědictví 
Bůh  dopřál  nám:   z  nich  jedno  země  jest 
a  druhé  nebe,  sladký  jeho  ráj ! 
Teď  přišel  nepřítel,   by  zem  nám  vzal 
a  v  mrzké  uvrhl  nás  otroctví, 
chce  hlavy  naše  k  zemi  přiklonit, 
by  naše  zraky  neuzřely  už 
to  krásné  jasné  nebe,  které  teď 
k  nám  nesčetnými  mluví  hvězdami ! 
Chce  odervat  nás  pohan  od  Krista, 
jenž  na  kříži  svou  za  nás  vylil  krev 
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a  čtyři  ráuy  pro  nás  vytrpěl, 

a  pátou  slepec  Pánu  zasadil, 

a  krev  když  tryskla  jemu  v  obličej, 

tu  prozřel  slepec,  na  kolena  kles 

a  Boha  vyznával  a  chválil  jej, 

a  odpustil  mu  všechny  hříchy  Bůh, 

neb  nad  svým  činem  lítost  projevil! 

Kéž  vaše  krev,  pro  víru  prolitá, 

tém  slepcům,  kteří  napadají  vás 

v  svém  tupém  záští,  zrak  též  otevře  ! 

Kéž  hříchy  jejich  Bůh  jim  odpustí, 

jak  vám  odpouští,  kteří  zvedáte 

zbraii  pro  pravdu  a  právo,  svobodu  ! ' 

Tak  mluvil  papež.  Krátce  na  to  však 
boj   znova  počal.  Bylo  vražděni 
a  byly  zápasy  a  vítězství 
se  klonit  k  žádné  straně  nechtělo, 
až  Žirár  z  Frétu  posléz  v  souboji 
v  prach  skolil  Agolanta  ;  zabil  jej 
a  hlavu  utnul  mu  a  pozved  ji 
a  bouřil  k  městu.  Roland  po  boku 
mu  stále  jel  a  prchal  nepřítel 
před  hrozným  starcem  a  před  jinochem, 
jenž  nadpozemským  zjevem  zdál  se  všem, 
a  nejchrabřejší  v  boji  ustali, 
když  při  měsíci  bledou  krále  tvář 
a  krvavou  na  kopí  uzřeli 
a  tváře  své  si  v  roucha  halili 
ve  velkém  smutku  svém,  a  do  města 
se  dostal  Žirár  z  Frétu  s  Rolandem, 
a  za  nimi  se  vojsko  valilo. 
Tak  dokonán  byl  zápas  obrovský : 
byl  zničen  pohau,  pomstěn  svatý  kříž, 
jejž  mladý  Holand  na  věž  upevnil 
na  nejvyšší,  by  opět  svítil  v  kraj, 
a  všemu  světu  hlásal  vítězství. 

A  v  onen  den  řek  Karel  Žiráru : 
„Buď  se  mnou  vždy!  Žij   se  mnou  v  Paříži, 
a  buďme  přátelé !" 

Však  Žirár  děl: 
„Vše,  co  jsem  učinil  dnešního  dne, 
to  pro  Boha  jsem  pouze  učinil 
a  sluhou  tvou  já  nejsem,   císaři!" 

A  hlavu  vztýčiv  vyjel  z  tábora 
a  Karel  pravil:   „K  pýše  právo  má 
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Ať  jede  tedy  v  temné  lesy  své. 

Kříž  uhájen,  a  šťasten  vracím  se. 

Jest  vzdorný  Žirár  z  Frétu  chmurou  mou, 

však  paprskem  v  mém  srdci  Roland  jest, 

Bůh  chválen  buď,  jsemť  vděčen  za  ten  dar." 

A  od  té  doby  Karel  miloval 
nad  všechny  reky  svého  Rolanda, 
a  hrdá  byla  na  něj  Francie, 
a  jméno  jeho  bylo  postrachem 
teď  Saracénů  v  šíř  a  daleko. 
Co  činů  konal  Karlu  po  boku ! 
Však  celou  sílu  svou,  svůj   celý  vzlet 
a  celou  rytířskost  svou  ukázal 
ve  velkém  boji,  který  pozvedl 
man  Karlův  zpurný,  Žirár  z  Viany, 
v  své  pýše  neskrotné  a  záštím  zpit, 
po  pomstě  žízniv,  kterou  urážka 
v  něm  vzbudila,  urážka  krvavá, 
jíž  proti  němu  žena  Karlova 
se  byla  dopustila  před  lety. 

(Dokončení  první  části.*) 


*)  Část   druhou,  obsahující   dokončení   čtvrtého  zpěvu  a  zpěvy  ostatní,  přine- 
seme v  ročníku  příštím. 
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Příběh  ze  ztracené  vsi.     Napsal  Josef  K.  Šlejhar. 
(Dokončení.) 


HŽi  jeden  po  druhém  zatím  se  svahu  scházeli  dolů.  „Co  pak 
to  máš?"  zeptal  se  zvolna,  jaksi  nerad,  muž  nejdříve  sem  při- 
šlý, s  převislými  víčky,  což  mu  dodávalo  divokého  vzezření,  jež 
ale  tlumil  líný  výraz  ostatní  tváře.  Jeho  druh  mlčky  ukázal 
do  jámy. 

„A  přišel  krást  — "  dodal.  Muž  s  převislými  víčky 
podíval  se  na  chlapce  a  zamlaskal.  Prozkoumav  mžiknutím  šfákloví  v  jámě, 
vyňal  odtud  roztlučenou  svou  dýmku.  Troubel  byl  přeražen  a  z  malo- 
vané hlavičky  zůstaly  střepy»  Mrštil  obojím  na  zem.  „No,  co  s  ním 
chceš?"  zabručel.  „Dej  mu  pár  a  ať  jde  — !  Budeme  mít  nadělení," 
dodal  s  obavou  vzhlédnuv  do  výše.  A  o  chlapce  se  dále  nestaraje,  spě- 
chal do  nedalekého  houští  skrýti  se  před  bouří. 

Starci,  jenž  zatím  sem  došel,  náležel  zánovní  kabát,  rozlitou  barvou 
zcela  zkažený.  Žilnaté  ruce  mu  klesly,  vysedlá  brada  spadla  mu  na  prsa 
při  tom  pohledu  i  dal  se  do  bědování.  Pak  rozestřel  si  kabát  před 
očima,  mechem  zas  jej  utíral,  na  všechny  strany  jej  obracel  a  poznav, 
že  z  kabátu  již  nic  nepojde,  s  novým  nářkem  popadl  hošíka,  aby  se  mu 
vymstil  za  nenahraditelnou  škodu:  nejdřív  jím  prudce  zatřepal,  a  pak 
zaoal  ho  bíti,  čím  dál  tím  více  při  tom  povykuje.  Bylť  to  mstivý,  žvavý 
stařec.  Ani  tu  hoch  nešpetl,  zůstav  němým  a  beze  všeho  zdánlivého  po- 
hnutí; oči  měl  pořád  zamčené. 

„To  je  ňáký  zaryta  — "  prohodil  nový  příchozí,  protáhlé,  ohyzdné 
tváře,  a  zatím  co  stařec,  výrokem  tím  znova  popuzen,  se  slovy:  „Však 
já  mu  — "  ještě  hocha  bil,  začal  drvoštěp  se  žlutým  šátkem  okolo  krku 
široce  vykládati,  jak  hocha  stihl  při  krádeži  a  jak  se  mělo  všechno  o- 
statní.  A  na  novo  se  všichni  rozlítili  na  ubohé  dítě,  jeden  pro  klobouk, 
druhý  pro  zkažený  kabát,  třetí  pro  zmařené  jídlo,  jež  v  hrnečku  měl 
schováno. 

„Teda  zloděj  ke  všemu  — ne,  zloději  se  nesmí  nic  odpustit!"  horlil 
ohyzdný  muž  nejpozději  přišlý  a  svým   dílem  přispěl  také  k  týrání  hocha. 

Byli  tak  zaujati  chlapcem,  vlastně  vzbouřenými  chtíči  surových  svých 
duši,  že  zjevy  bouře,  čím  dále  hrozivější,  zůstaly  jimi  téměř  nepovši- 
mnuty. 

„Ale  Makovička  tu  není  — "  prohodili  náhle  všichni  skoro  najednou. 
„Hej !  ty  tam!"  křičeli  z  plných  plic  na  muže,  jenž  vysoko  na  svahu, 
plně  zabrán  do  tvrdé  práce,  dobýval  pařez,  „Ten  se  zasměje  —  švízu 
má  pryč!**   pravil  stařec  a  všichni  dívali  se  na  stráň,  až  půjde  Makovička. 

Dolů  sešel  velký  mladý  člověk,  stíraje  si  hojný  pot  s  čela.  „Jde^ 
nám  příval!"   prohodil  nejdřív,  ještě  nevěda,   co  mu  chtějí. 
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„Pospěš  tedy  —  "  volali  mu  netrpělivě  vstříc. —  „Všechno  je  pryč, 
všechno  je  zkaženo,  kořalka  vylitá  —  a  krást  přišel,"  vysvětloval  stařec 
nedočkavě  ještě  zdáli;  sám  pak  začal  znova  bědovati  pro  svůj  kabát 
a  hocha  dosud  pevně  držel. 

Z  několika  slov  zvěděl  příchozí  ostatní,  podíval  se  zběžně  do  jámy 
a  se  zlostným,  tvrdým  výrazem  otočil  se  po  hochovi.  Stařec  hocha  pustil 
a  ten  ihned  poklesl.  Zároveň  otevřela  se  jeho  očka,  naplněná  slzami 
a  strhaným  leskem  hrůzy.  „Tatínku!"  zaúpěl,  vztáhnuv  ručky  k  vyso- 
kému muži.  Stařec  něco  zabreptal,  všichni  s  úžasem  na  sebe  se  podívali 
a  zmateni  ustoupili  stranou.  Bili  tedy  dítě  svého  kamaráda.  Ten  zamračil  se 
ještě  víc  a  hryza  si  rty  v  rozpacích  ohlížel  se  na  strany.  Pohledům  ho- 
šíka a  soudruhů  se  vyhýbal.  Ti,  postihnuvše  jeho  rozpaky,  nabyli  tím 
smělosti  a  zvědavě  ho  pozorovali,  nikoli  bez  jakési  škodolibosti. 

Věděl  to  Makovička,  cítil  ty  pohledy  na  své  tváři.  Nechtěl  se 
zdáti  slab.  „Co  tu  děláš?"  zahřměl  na  hocha,  popadnuv  ho  za  ruku. 
Hoch  neodvětil,  jen  očka  semkl  zas  a  hlava  poklesla  mu  na  stranu. 
„Vzdoruje,"  jedním  sborem  připomněli  diváci,  jimž  výjev  patrně  se  začal 
líbiti,  co  poznali,  že  kamarád  proti  nim  se  hocha  neujal. 

„Tak  tedy  nepovíš?"  obořil  se  Makovička  znova  na  dítě  a  nedočkav 
odpovědi,  pádně  je  udeřil.  Bez  hlesu  se  zapotácelo  a  schýlilo  hlavu  ještě 
níž   jako  podťatá  květinka. 

„Vzdoruje,  vzdoruje",  opětoval  stařec  zpěvným  hlasem. 

„Však  já  mu  vyvzdoruju   —   má  to    po  mámě  !"   křičel   Makovička. 

„Maminko!"  zaúpěl  hošík  při  té  zmínce,  ale  té,  jíž  se  dovolával 
a  která  jediná  ho  mohla  ochrániti  před  tvrdými  srdci,  zde  nebylo. 

„Tu  máš  mámu!"  zařval  Makovička.  A  teprv  teď  připomněním  ženy 
jaksi  povinna  se  cítě  obhájiti  svou  čest  před  těmito  lidmi,  ale  nejvíce 
snad  vznícen  nastřádanou  za  léta  nenávistí  proti  dítěti,  již  mu  bylo  zdržo- 
vati, aniž  věděl  proč,  —  vrhl  se  na  hocha  se  zlořečením  a  ranami. 
Krutěji  než  prve  všichni  ti  lidé  cizí  za  poškozené  své  zájmy,  zacházel 
s  ním  jeho  vlastní  otec.  —  —  — 

Najednou  lesem  docela  stmělým  proniklo  mocné  světlo.  Šlehavou 
září  blesku  vzplály  kmeny  od  shora  dolů  a  v  sled  rozlehl  se  zvuk,  jenž 
syčel  vzduchem  a  dolem  burácel,  jakoby  zem  se  propadala.  A  strašný 
ten  projev  zvuku  a  světla  vytrvával  v  nezměněné  síle,  lakořka  z  lesa  ne- 
moha nalézti  východu.  Bouře,  konečně  se  provalivši  nad  samým  losem, 
začala  řáditi  mocí  neskonalou. 

Tento  hlas  hněvů  božích  zadržel  zlobu  lidskou.  Muž  rázem  pustil 
hocha,   diváci  se  rozskočili  a  všichni  horlivě  se  bili  v  nachýlené  trupy. 

Ale  zároveň  zvuk  jiný,  nepovědomý  této  samotě,  ano  samé  přírodě 
cizí,  vynikl  z  blízka,  sotva  jen  řádění  hromu  trochu  poutuchlo.  Tam  byl 
to  hlas  nebes,  zde  křičela  zoufale  žena,  prostovlasá  a  s  rukama  vztýče- 
nýma pádící  po  svahu  ke  skupině  mužů.  Vykřikla,  sotva  shlédla  s  hůry, 
jak  muž  ještě  hocha  bil  a  blížíc  se  křičela  čím  dále  divočeji.  Muži  vy- 
jeveni hleděli  jí  vstříc. 

Mezi  tím  hošík  již  zmizci.  Sotva  se  byl  prve  volným  ucítily  ozval 
se  v  něm  pud  sebezáchrany  a  jako  štvaného  hnal  jej   odtud  .  .  . 
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Zatím  již  také  žena  byla  dole.  Popadla  za  ramena  muže,  jejž  vi- 
děla, jak  hocha  bil  —  její  muž  a  její  hoch  to  byli  —  a  silou  šílence 
jím  zatřásla.  Byla  by  ho  zdrtila,  rozsápala,  kdyby  byla  měla  času,  ale 
teď  musila  za  hochem.  „Ty  —  netvore  jeden!"  zaječela  mu  do  uší  s  vý- 
razem zdrcující  kletby,  odstrčila  ho  od  sebe  a  pádila  za  svým  dítětem. 
„Toníčku!*'  začala  volati.  A  nevidouc  hocha  nikde,  na  krátko  se  zastavila, 
zalomila  rukama  a  letěla  bez  rozmyslu  dál.  Konečně  ho  zahlídla  daleko 
před  sebou.  „Toníčku!'  zvolala  znova,  s  přízvukem  sladkým,  vábivým, 
jak  jen  mohla  nejlépe.  Avšak  hoch  jí  neposlouchal,  stále  hnal  se  ku 
předu,  někam  za  ochranou  před  bouří  a  lidmi.  Jeho  zděšená  mysl  byla 
v  onom  stavu,  kdy  všechno,  zlé  i  dobré,  nahání  jí  strach,  kdy  v  šíleném 
zmatku  hrůzy  již  ničeho  nedovede  rozeznati,  ničeho  se  zachytiti;  a  proto,  čím 
zřetelněji  za  nim  zněl  mateřský  hlas,  tím  úsilovněji  prchal  před  ním,  ne- 
znal ho  již,  pokládal  ho  za  stejně  nepřátelský  živel  jako  vše  ostatní. 
A  vidouc  žena,  jak  před  ní  samou  prchá,  za  běhu  zaplakala  a  ještě  více 
síly  napjala.  „Toníčku,  já  jsem  to,  tvoje  matička"  —  mluvila  za  ním 
v  zajíkání,  ale  on  nedbal.  „Toníčku,  já  jdu  pro  tebe,  budu  tě  chránit 
před  zlými  lidmi  —  jen  se  neboj!"  Ale  hoch  běžel  pořád  ryciileji. 
„Toníčku,  synáčku !  Cukroví  ti  nesu,  vidíš,  mám  to  s  sebou  a  koupím 
ti  ještě  víc.  Počkej  .  .  .  počkej  .  .  "■  Všechno  bylo  marné;  přesvědčila 
se,  že  dítěte  se  takto  nedovolá.  „Můj  Bože,  pomoz!"  úpěla.  Věděla  sice, 
že  ho  snadno,  za  okamžik  dostihne,  ale  šlo  jí  o  to,  aby  na  té  hrozné 
cestě,  plné  nástrah  a  nebezpečí,  nepřišel  zatím  k  úrazu.  A  jí  síly  již 
také  začaly  ochabovati.  —  — 

Byla  to  pravá  bouře  všech  živlů,  světla,  zvuků,  deště  a  tmy,  která 
kolem  zuřila.  A  ten  útěk  slabého  tvora  uprostřed  rozkacené  přírody, 
v  řevu  lesa,  pod  dešťovým  přívalem,  po  rozervané,  vyšplychující  pláni, 
mezi  těmi  živly  ze  všad  naň  dorážejícími,  jimiž  byl  sápán,  k  zemi  srážen, 
—  ten  útěk  nebohého  hošíka  před  rozezlením  přírody  a  lidí  byl  pravým 
zpodobením  osudů  člověka  v  bouřích  života  .  .  . 

Jak  dlouho  tak  běžel  a  matka  za  ním,  kdož  to  ví.  Hrůza  času 
nezná!  Tajná,  úžasná  zpruha  života  poháněla  ho  stále  dál,  jakoby  byl 
větrem  unášen.  Dostal  se  na  pokraj  lesa.  A  již  paměť  a  síly  začaly  jej 
opouštěti.  Matka  ho  doháněla.  —  Rudá  stráň  zorané  země  příkře  vybí- 
hala od  jejich  nohou  a  širý,  v  dešti  tonoucí  údol  před  nima  vypadal 
jako  rozvlněné  jezero,  šeré  a  bezedné.  Tady  klesl  hoch.  Závrať  ho  schvá- 
tila,  jakoby  to  jezero  pod  ním  ho  s  sebou  bralo.  Rozprostřev  ručky, 
snažil  se  za  něco  se  zachytiti.  A  slábnoucí  dušinku  zahalovala  neproniklá 
tma.  Jako  motýl  hyna  v  trávě  kolísá,  pohnul  sebou  hošík  ještě  několikrát 
na  změklé  kopanině.  Pak  ještě  jakýsi  známý  hlas,  jakési  něžné  objetí, 
něco  tak  útěšného  a  sladkého  jako  hvězdný  svit,  ale  vše  odkudsi  z  ne- 
dozírna, postihly  smysly  dítěte.  Rty  jeho  zachvěly  se  šeptem  :  „Maminko!" 
Poznal  ji.  Stihnuvši  ho  tady,  ukryla  jej  na  ňadrech  a  do  úpadu  spěchala 
s  ním  domů  —  pořád  ještě  za  bouře  a  lijáku... 

Bylo  po  bouři.  Slunce  zapadlo.  Rudé  jícny  do  samé  noci  zely  za 
ním  do  nebeských  propastí. 
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Pěkně  si  ho  vypravila  na  poslední  cestu.  Rakvičku  obložila  brečtanem^ 
jejž  prokladla  polními  květy.  Kde  jaký  měla  obrázek,  pokryla  jím  hošíka 
a  do  ručičky  mu  vložila  snítku  božího  dřevce.  Vedle  na  židli  stál  ka- 
líšek se  svěcenou  vodou.  Víko  s  plechovým  křížem  leželo  na  postýlce, 
kde  nedávno  naposled  se  vyspal.  Světnička  byla  čistě  vydrhnuta,  prach 
vysmýčen,  všechno  se  lesklo.   — 

Sousedky  se  již  shromáždily,  hojně  skrápějíce  svěcenou  vodou  za- 
modralý  obličej  dítěte  a  důvěrně  si  šeptaly.  Muži  ve  svátečních  oblecích 
horlivě  šňupajíce  stáli  před  okny.  Zvlášť  pak  dětí  sehnalo  se  mnoho, 
tlačily  se  do  světničky  a  okny  uahlédaly,  chtivý  neobyčejné  podívané, 
jež  asi  divně  musí  dojímati  jejich  dětské  rozumy;  některé  docela  zá- 
viděly Toníčkovi  jeho  slávu,  aspoň  se  chlubily,  že  ony  to  budou  míti 
ještě  lepší,  až  umrou. 

Bylo  vše  takové  jako  na  výkropu  u  lidí  chudých. 

Podivně,  proti  všemu  očekávání  počínala  si  Makovičková.  Stojíc 
u  hlavy  dítěte  neplakala.  Skoro  lhostejná  mohla  se  zdáti  těm,  kteří  zvykli 
souditi  podle  zevnějšku.  Tu  a  tam  opravila  něco  na  mrtvolce,  urovnala 
hlavinku,  snad  pošinutou  na  stranu  neohrabaným  křížem,  a  novým  pří- 
chozím kynula  s  dorozumívajícím  se  úsměvem.  Ale  zapomněvši  chvílemi 
na  známé  a  ničeho  si  nevšímajíc,  zahleděla  se  ke  stropu,  zvolna  klonila 
se  do  zadu.  oči  jí  vzrůstaly  a  do  svých  dutin  se  zvracely,  jako  za  ně- 
jakou vidinou,  její  bílé  zuby  nezvykle  se  odhalovaly  a  ruce  mladé  ženy 
najednou  se  sepjaly  .  .  .  avšak  již  se  vzpamatovala  a  s  týmž  všedním 
úsměvem  jako  dříve  vítala  nějakého  stařečka.  Ani  když  zavírala  se  rak- 
vička, nepoužila  té  příležitosti  ku  projevení  svého  žalu  a  nedělala  „kusy", 
jak  očekávaly  sousedky.  Beze  vzlyku  sevřela  dětský  obličej  svými  dlou- 
hými prsty  s  obou  stran  a  dlouho  dívala  se  do  sevřených  oček  ode  všech 
odvrácena.  Tudíž  nikdo  nezahlédl  toho  pohledu,  jakkoliv  nejbližší  dosti 
se  o  to  snažili,  nastupujíce  na  špičky.  Pak  přitiskla  rty  na  studené  čílko 
a  přiklonivši  se  ku  zvadlému  oušku,  něco  sem  šeptala,  avšak  ani  z  toho 
nikdo  slůvka  nezaslechl.  Podobně  nad  hrobem  docela  si  nepučíuala  tak, 
jak  se  lidé  nadali,  a  ty  úslužné  sousedky,  jež  se  umluvily,  že  ji  vezmou 
mezi  sebe,  až  počne  řáditi,  neměly  nic  na  práci  a  skoro  se  v  duchu 
mrzely.  Neřádila,  nechtěla  za  hochem,  nevolala  do  hrobu,  neomdlela.  Když 
začaly  hroudy  padati  na  rakvičku,  poklekla  jen  na  pokraj  hrobu  a  uklo- 
nivši se  co  nejhlouběji,  hleděla  dolů.  Lidé  ji  nechali,  přestávše  házeti 
hroudy.  Po  chvíli  rychle  vstala,  šla  přímo  k  mužovi  a  požádala  ho  s  od- 
vrácenými zraky,  aby  až  bude  po  všem,  sám  se  známými  došel  k  židovi 
na  nějakou  tu  sklínku  kořalky,  ona  že  s  nimi  nepůjde,  protože  je  jí 
trochu  nevolno,  a  raději  půjde  domu.  Na  to  se  vytratila  ze  hřbitova 
směrem  k  Podlezínu.   —  — 

Přišedši  domů,  zůstala  státi  v  prázdné  světničce.  Bylo  tu  ticho. 
Stav  mlčel,  za  okny  mlčela  pěnice,  která  jindy  štěbetala  celý  den,  náves 
byla  němá  a  ten  hošík,  který  tu  ještě  nedáVno  byl,  již  se  víc  neozve. 
Zbyla  po  něm  jen  prázdná  postýlka.  A  v  její  duši,  v  jejím  životě  také 
jakoby  vše  mlčelo  a  bylo  se  zastavilo.   — 

Šeřilo  se  již  za  okny  a  ona  dosud  tak  stála.  Nezaplakala.  A  celou 
noc  probděla,  aniž  jedinou  slzu  mohla  uroniti. 
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Jitro  se  hlásilo.  Bílé  páry  pohnuly  se  za  okny,  zazněl  jemný  hlásek 
ranního  ptáčka  a  růžové,  právě  probudilé  světlo  jako  pavučinky  rozná- 
šelo se  po  světničce.  Den  vstupoval  nesmělým  ševelem  svitu  a  zvuku  .  .  . 

Trvala  pořád   ve  své  strnulosti. 

Jitra  přibývalo.  Venku  se  zřejmě  světlilo,  slunce  pozvedalo  se  k  ob- 
zoru;  zasršel  odtud  z  jedněch  míst,  právě  proti  oknům,  skvoucí  po- 
prach  ranní  záře  a  za  nedlouho  lesk  velkolepý  vznášel  se  nade  vším. 
Se  světlem  tím  věrně  združena,  stejně  nadějná  a  právě  tak  neúnavná, 
vyzněla  píseň  skřivánčí,  rovněž  nade  vším  hlaholíc.  A  zvonek  ku  kle- 
kání jasným,  perlivým  hláskem,  témuž  lesku  jitra  ne  nepodobným,  zazněl 
zároveň  a  vyzval  ku  vzpomíce  na  Toho,  jenž  vysílá  světlo  a  probouzí 
život  ... 

Při  známých  zvucích,  jež  druhdy  mladou  ženu  zastihly  již  za  stavem 
a  nevyzněly,  aby  její  zbožná  mysl  k  nim  nepřipojila  vroucí  modlitbu, 
zalomila  rukama:  „Můj  Bože!  Jaká  jsem  to  byla,  ani  modlitbě  jsem  ho 
nenaučila,  a  umřel,  umřel.  Pána  Boha  nepoznal."  Pak  zaplakala.  Byl 
to  první  pláč  od  smrti  hošíkovy. 

Po  několik  dní  nic  s  ní  nebylo.  Doma  se  zavřela;  přišel-li  kdo,  nevpu- 
stila  ho  a  jestliže  nahlédl  do  vnitř  oknem  s  ledajakou  řečí,  slůvka  ne- 
odvětila  a  jen  dívala  se  před  sebe.  Stavu  se  nedotkla  a  nejedla. 

Po  těch  dnech  vzchopila  se  jednoho  rána  a  vlezla  za  stav.  Jala  se 
horečně  pracovati;  chatrč  se  jen  třásla  a  chmýř  z  bavlny  naplnila  celou 
světničku.  Po  zdělání  poprosila  sousedku,  aby  za  ni  odvedla,  že  jí  samé 
nechce  se  jaksi  na  svět.  Přinesenou  zásobu  zpracovala  zas  v  čase  nepo- 
měrně krátkém.  Beztoho  jí  faktor  v  městě  vzkázal,  že  „byl  již  náramně 
zlý,"  protože  s  tím  kalmukem  dlouho  dělala;  ženské  sic  řekly  proč,  ale 
on  je  okřikl,  že  mají  vždycky  nějakou  výmluvu.  Jen  se  pousmála  na  ty 
vzkazy.  — 

Stejně  rychle  zdělala  pak  ještě  jiný  vál.  Byla  to  činnost  neobyčejná ; 
při  práci  se  nezastavila  a  někdy  celou  noc  vyseděla  za  stavem.  Tu  zvlášť 
počínala  si  jako  divá  a  pochmurně  znělo  za  těch  nocí  třískání  stavu. 
Sousedky  ji  varovaly  a  mezi  sebou,  ne  bez  jakési  kyselosti  říkaly,  že  je 
jako  čerchmant  na  výdělek.  Faktor  však  chválil. 

Ale  ne  k  vůli  pochvale,  ne  k  vůli  výdělku  si  takto  počínala.  V  lo- 
mozu práce  snažila  se  ztlumiti  zžíravý  vír  muk  a  zmořením  svých  sil 
chtěla  v  sobě  udusiti  paměť.  — 

Muž  její  od  onoho  dne,  kdy  po  pohřbu  odešel  se  sousedy  do  ko- 
ráby, ještě  se  nevrátil,  nebylo  po  něm  smahu,  podle  výroku  Podlezínem 
běžného.  Někteří  tvrdili,  že  šel  na  dráhu  někam  daleko  na  jih.  Zena  ho 
nepostrádala,  nepátrala  po  něm,  nečekala  ho.  Vůbec  myšlenkou  o  něho 
nezavadila,  chránila  se  zmínky  o  něm,  docela  ho  vyhladila  ze  své  paměti. 
Slůvkem  však  naň  nepronesla,  že  on  byl  také  spoluvinen  tím,  co  při- 
vedlo její  dítě  do  hrobu.  Když  se  lidé  ptali,  co  vlastně  se  stalo  a  žá- 
dali vysvětlení  toho,  co  jim  bylo  pochybno,  říkala  jen,  že  hošík  zbloudil, 
že  ho  přepadla  bouřka,  a  že  si  uhnal  smrt.  To  bylo  ostatně  přirozené  ; 
podivnější  připadalo  jim  to  s  mužem:  „A  co  pak  že  ten  váš  muž  tak 
najednou  se  vám  ztratil?"  vyzvídali.  „I  ten!  To  víte,  doma  se  nikdy 
nezdržel  a  že  jsem  po  tom  hochovi    taková    divná,  omrzelo  ho    to    snad 
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docela;  jakživ  neměl  člověka  rád,  to  přec  víte.  Povídal  něco,  že  půjde 
na  šreku,  dají  se  tam  prý  ještě  peníze  vydělat  ..."  vymlouvala  se  Ma- 
kovičková.  A  více  o  té  věci  nepromluvila.  Čím  jí  teď  bylo  všechno  a 
zvlášť  on!  První  čas  hleděla  si  jen  svého  stavu,  o  nic  se  nestarala,  do 
vsi  nechodila,  ba  i  kozy  s  franclaty  pod  krkem  a  s  vemenem  až  pa 
zem  začala  si  nehleděti.  — 

Jednoho  odpůldne  zůstala  najednou  nečinná  za  stavem  seděti.  Síly 
jí  ochably  v  tu  chvíli,  nepřemožitelná  nechuť  popadla  ji  ke  všemu.  Pro- 
seděla tak  několik  hodin.  Její  obličej  byl  tuhý,  žlutý,  skelné  oči 
hleděly  jaksi  dovnitř.  Ale  brzo  se  vytrhla  ze  svého  omráčení  a  rozhlí- 
žela se  po  světnici.  Patrný  úžas  se  jevil  v  jejím  pohledu,  jakoby  nechá- 
pala své  vůkolí  a  nevěděla,  kde  je.  Vše  na  ni  hledělo  tak  pochmurně 
a  vyzývavě.    Táž    tupá    nepřemožitelná    nechuť    popadla  ji  jako  prve  .  .  . 

Pociťujíc  se  nemocnou,  odešla  záhy  spát.  S  příšernou  váhavostí 
padala  noc.  Dlouho  neusnula,  zmítajíc  se  na  posteli;  pak  jen  tělo  zdře- 
věnělo a  mysl  bděla,  pracovala.  Vzpomínky  se  jí  hrnuly,  s  chorobnou 
jistotou  stavěla  se  jí  minulost  před  oči.  Čím  jiným  by  bděla,  ne-li  před- 
stavami o  něm?  Leč  nebylo  to  snění  matky  upokojené,  oddávající  se 
a  utěšené  nadějí,  že  její  zemřelý  miláček  stal  se  andělíčkem,  nýbrž  jal 
se  ]i  drásati  těžký  chumel  trýznivých  pocitů.  Všechny  okolnosti 
onoho  osudného  dne  :  jak  při  svém  návratu  z  města  hocha  nikde  nenašla^ 
jak  s  výkřikem  k  rozpačité  sousedce:  „Sousedko,  co  jste  mi  to  učinila!-* 
odběhla  sháněti  se  po  něm,  jak  v  bouři  a  lijáku  probíhala  polem  i  lesem, 
jak  konečně  ho  zastihla  v  rukou  těch  mužů  až  do  onoho  okamžiku,  kdy 
nad  úpadera  polomrtvého  ho  dohonila  a  po  zápasu  jediné  noci  očka  mu 
zatlačila,  —  rozpřádaly  se  před  ní  do  nejmenších  podrobností  a  všady, 
ve  všem  stavěly  se  proti  ní.  „Měla  jsi  takto  jednati,  nebylo  by  se  všechno 
toto  přihodilo  — "  vykřikovalo  v  ní  svědomí  a  ona  se  nevzpírala,  pře- 
jímajíc ze  všeho  ochotně  a  jaksi  hltavě  vinu  jenom  na  sebe.  Ale  před 
nejtěžší  výčitkou:  „Proč  jsi  ho  modlitbě  nenaučila!",  zachvívala  se  do 
nejhlubších  útrob;  tu  zavinila  něco,  co  nedochází  odpuštění,  co  nedá  se 
vymluviti  ani  napraviti.  Přišlo  všechno  tak  náhle,  neočekávaně,  zbožné 
úmysly,  jimiž  chtěla  vinu  napraviti,  rázem  se  zmařily  a  jen  velká  strašná 
vina  zůstala.  Zdaž  bylo  všechno  tedy  náhodné,  ona  bouře  náhodná,  ná- 
hodou, že  padl  hošík  do  rukou  toho,  vše  jen  že  spojilo  se  náhodou? 
Nikoliv,  vyšší  řízení  to  bylo,  na  její  potrestání  .  .  . 

Se  slzou  na  žhavých  lících  probudila  se.  Posadila  se  na  lůžku, 
sepjala  ruce  a  do  prázdna  se  zadívala.  „Ano,  proč  jsem  ho  nenaučila 
Tebe  vzývati,  můj  Bože!"  šeptala.  Pak  vstala  a  šla  si  pro  útěchu  pod 
zčernalý  kříž.  Ale  ty  prosby  neplatily  vlastnímu  klidu  —  což  jí  na  sobe 
záleželo!  —  ale  nesly  se  k  nebesům  pro  tu  dětskou  duši,  jíž  svou  vinou 
zabránila  přístupu  do  ráje. 

Jitřní  červánky  zastihly  ji  ještě  na  kolenou  pod  křížem. 

Po  té  noci  cítila  se  velmi  ochablou.  Snažila  se  zprvu  vlézti  za  stav, 
ale  měla  sotva  sílu,  aby  sešlápla  podnůžky.  Zanechala  práce  a  dopoledne 
polehovala. 

Po  poledni  svátečně  se  ustrojila  a  vydala  se  přes  pole  na  hřbitov. 
Bylo  to  poprvé,    co   ho    šla  sem  navštíviti.  Byla  to  těžká  chůze.    Sotva. 
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nohy  vlekla  a  ke  hřbitovu  se  blížila  jako  odsouzenec.  Před  hřbitovními 
vraty  nerozhodna  zůstala  státi.  Bála  se  do  vnitř  a  než  vkročila,  dlouho 
se  modlila,  dlouho  prodlívala.  Prošla  pak  hřbitovem  rychle,  s  vynucenou 
pozorností  všady  se  ohledala  a  jen  místu,  kde  on  byl  pochován,  se  vy- 
hýbala. Tam  se  bála,  jako  zlosyna  děsí  místo  jeho  skutku. 

Až  naposled  si  vyhledala  jeho  hrobeček.  Byl  stranou,  ještě  neslehlý, 
beze  vší  ozdoby.  Zůstala  opodál  nerozhodna  státi,  rty  se  jí  třásly,  mo- 
draly, očima  se  zarývala  v  sypkou  hlínu.  Pak  najednou  vrhla  se  na  hrob 
s  křikem  raněné  labutě.  Líbala  a  objímala  rozpukanou  zvýšeninu.  Nikdo 
zde  nebyl,  kdož  by  se  jí  vysmál  a  ji  vyrušoval.  Prodlela  na  hřbitově 
až   do  večera.  — 

Domů  si  útěchy  nepřinesla  pražádné.  Vešedši  do  světničky,  zastavila 
se  uprostřed  jako  tehdáž,  když  vrátila  se  z  pohřbu.  Ale  dnes  bylo  to 
zcela  jinak,  žal  byl  probuzen.  —  Teď  jí  teprv  chyběl  .  .  .  míti  ho  chtěla! 
Zdálo  se  jí,  že  to  nelze  již  snésti,  steskem  pukalo  jí  srdce.  Dala  se 
v  takový  nářek,  že  se  to  návsí  rozhléhalo.  Na  dětskou  postýlku  se  vrhla, 
v  pozůstalých  po  něm  šatečkách  se  probírala,  jeho  jméno  při  tom  stále 
volala,  jako  by  tím  vším  postihnouti  chtěla  něco  z  drahé  bytosti. 

V  noci  blouznila.  A  šíleným  chumlem  děsivých  představ  neustále 
jako  zvonění  hran  duněl  jeden  hlas:  Proč  jsi  ho  nenaučila  modlitbě  .  .  . 

S  hrůzou  se  probudila,  zmáčena  po  celém  těle  studeným  potem ; 
podušky  pod  hlavou  byly  schumlány.  Noc  ostatní  probděla  na  modlitbách. 

To  byly  počátky  dlouhých  muk.  Zápas  mladé  ženy,  vzněcován  cho- 
robou, vzrůstal  každým  duem,  připravil  ji  o  veškerý  klid  a  nikde  nemohla 
nalézti  útěchy  ani  naděje.  Láska  a  víra  —  ta  láska,  jež  jedinou  bývá 
slastí  života  chudých,  ta  víra,  jíž  nade  všechny  zájmy  proniká  se  chudá 
duše,  tam  nalézajíc  jedinou  podporu  a  zastání  —  s  ní  zápasily,  neboť 
proti  těm  zanedbala  nejsvětějších  povinností.  Její  veliké,  nezištné,  obě- 
tovné  srdce  mateřské  jí  namlouvalo  :  Proto  že  jsi  ho  modlitbě  nenaučila, 
Bůh  tě  potrestal.  Kdybys  ho  byla  tomu  naučila.  Bůh  by  ti  ho  byl  ochránil 
anebo  odejma  učinil  andělíčkem.  A  takto  —  jaká  jsi  to  byla  matka,  jaká 
křesťanka ! 

Jedné  chvíle  přišla  ji  navštíviti  sousedka.  Myslela  ji  trochu  potěšiti 
a  v  maličkosti  posloužiti.  Zůstala  jako  zkamenělá  na  prahu,  sotva  že 
shlédla  Makovičkovou.  —  To  že  je  ona,  kde  je  tělo,  barva,  oči,  hlas, 
dech?  Připadlo  sousedce,  že  se  mladá  žena  před  očima  takřka  ztrácí 
a  proto  se  tak  zděsila.  Makovičková  pozvedla  ruku  nad  peřinu,  i  v  úsměv 
se  vnutila  a  pravila:  „A  co  pak  sousedko,  že  se  tak  podivně  na  mne 
díváte?''  —  „I  nic  nic,"  odvětila  rychle  sousedka,  popocházejíc  k  ní 
blíž  a  snažila  se  dodati  hlasu  bezstarostného  výrazu.  „Jen  mně  připadlo, 
že  jste  trochu  přepadlá."  Makovičková  se  podivně  usmála  a  řekla:  „To 
jsem."  Na  to  se  zamyslela,  i  sousedka  zůstala  chvíli  ticha.  Pak  jala  se 
mluviti  o  všeličems  a  obratně  zavedla  hovor  na  tkalcovinu;  měla  pro  ni 
patrně  nějaký  vzkaz.  „I,"  řekla  náhle,  jakoby  si  právě  byla  vzpomněla, 
a  ostatně  nic  na  tom  nezáleželo,  „taky  se  faktor  vyptával,  kdy  že  zdě- 
láte. Řekly  jsme  mu,  že  jste  churavá.  Povídal  teda,  že  bychom  to  mohly 
některá  zatím  zdělat,  aby  forota  zbytečně  neležela.  Jestli  byste  byla  teda 
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při  tom  — "  To  Makovičkovou  popudilo.  „Co  pak  jsem  už  tak  na  tom?" 
vskočila  jí  prudce  do  řeči  a  pak  trpce  dodala:  „Však  já  mu  to  s  sebou 
nevezmu."  Sousedka  začala  jí  to  vymlouvati  a  jinam  hovor  zatočila,  ne- 
chtějíc  nemocnou  pobouřiti.  Ale  ta  jí  neodpovídala,  hluboce  o  něčem 
přemítajíc.  Pak  popadnuvši  sousedku  vřele  za  ruku,  promluvila:  „Kmo- 
třinko,  za  něco  bych  vás  tuze  prosila.  Vidíte,  jsem  špatná  a  hned  to  se 
mnou  lip  nepůjde.  Dnes  už  jsem  nemohla  ani  ven,  včera  jsem  byla 
naposled  v  chlívku  u  kozy.  Říkala  jste  onehdy,  že  vám  koza  nedojí 
a  že  si  k  ní  koupíte  ještě  jednu.  Kupte  teda  ode  mne,  naše  je  dobrá 
dojnice,  ještě  včera  mně  dala,  co  stojí  tamhle  na  polici.  Už  ji  sama 
nemohu  ošetřit,  co  tedy  s  ní  já.  Dejte  mně  za  ni,  co  můžete,  však 
smlouvat  nebudem."  Sousedce  vstoupily  slzy  do  očí  a  musela  se  odvrátiti, 
aby  je  setřela.  Bez  otálení  svolila.  —  „Děkuju  vám,  kmotřinko,  děkuj u 
a  dejte,  co  je  vám  možno  —  nechci  vaši  škodu.  Já  to  ale  nepotřebuju. 
A  tu  bych  vás  ještě  za  něco  prosila.  Zajděte  s  tím  do  města  —  dejte, 
co  chcete,  já  se  ani  po  tom  neptám  —  na  faře  se  stavte  a  poproste  za 
čtení  mší  svatých,  dokud  peníze  stačí.  Ty  mše  svaté  dejte  čísti  za  — " 
Tu  prodlela  a  dodala  zvýšeným  hlasem:  „Za  duši  Toníčka  Makovičky. " 
Zas  se  zamyslela  a  po  chvíli  pokračovala  pochmurným,  vzrušeným  hlasem  : 
„A  povězte  tam,  jaká  jsem  to  byla  služebnice  Páně  a  jaká  matka,  že 
jsem  ho  ani  modlitbě  nenaučila  .  .  .  aby  při  těch  mších  svatých  ohled 
na  to  vzali."  Svěsila  hlavu  nízko  na  prsa  a  pak  strnule  s  otevřenými 
rty  zůstala  hleděti  před  sebe,  zatím  co  jen  prsty  na  svrchnici  cukavě  se 
rozvíraly.  Když  jí  potom  sousedka  v  mocném  pohnutí  slíbila,  že  vše  jí 
ráda  obstará,  usmála  se  tak  spokojeně  a  truchlivě  zároveň,  že  úsměv 
ten  znovu  dojal  sousedku  až  k  slzám.  „Teda  kmotřinko,  abyste  si  ji 
raději  hned  odvedla;  nedostala  chuděra  ještě  dnes  ani  hrstičky.  Prosím 
vás  a  Pánbůh  vám  zaplatí  vaši  ochotu  ...  víc  jste  si  Ho  všímala  než 
já  nehodná."  Při  tom  se  zahloubala,  ale  pak  se  otřásla  dodavši:  „Jeto 
dobrá  koza,  budete  spokojena." 

Za  chvíli  vyváděla  si  sousedka  kozu;  zdráhala  se  a  žalostně  me- 
kala. Za  zahrádkou  zas  se  vzepjala  a  předníma  nohama  se  vzepřela.  Pak, 
nevidouc  jaksi  pomoci,  zatočila  žluté  hranaté  zřítelnice  k  oknům  svého 
bydliště,  zamečela  táhle,  sklonila  hlavu  a  již  povolně  dala  se  vésti  sou- 
sedkou. Ta  s  násilím  si  nepočínala,  šetřila  stesku  zvířete  a  jen  licho- 
tnými  slovy  a  hlazením  po  hřbetě  ji  vyzývala,  nepřestávši  si  při  tom 
utírati  oči  zástěrou. 

A  z  oken  světničky,  těžce  se  k  nim  došouravši,  dívala  se  nemocná, 
jak  jí  odcházela  věrná  kozička.  Hrdlo  se  jí  svíralo,  třásla  se  pohnutím 
při  tom  pohledu.  A  když  se  to  němé  zvíře  ohledalo,  zakryla  si  obličej 
a  zpět  se  potácela  na  lůžko.  Tu  hořce  zaplakala,  jako  tehdáž  po  pohřbu 
dítěte  k  ránu  při  zvucích  klekání.  Již  i  tebe  jsem  ztratila  a  nemám  ni- 
koho .  .  .  pravil  ten  pláč  její. 

Spokojila  se  trochu,  když  podvečer  sousedka  jí  přišla  oznámiti,  jak 
pochodila  na  faře.  Pan  farář  byl  ochotný,  udělal  to  lacině,  mnoho  mší 
bude  za  její  kozu  a  slíbil  vzíti  ohled  na  to,  čeho  si  přála.  To  však  za- 
mlčela,   že  musela    smlouvati  a  že    farář  zle  hubácel    na    lidskou  lehko- 
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niyslnost  ku  věcem  nebeským  a  na  takové  provinění  že  dávno  nestačí 
těch  několik  zlatých;  ostatně  že  za  to  udělá,   co  bude  moci.  — 

Tu  noc  poněkud  se  jí  ulevilo,  snad  u  vědomí  zajištěné  přímluvy 
víry.  Za  to  hůře  udělalo  se  jí  na  zítřek.  Sotva  ráno  vstala,  nechtějíc 
zůstati  na  lůžku,  jala  ji  prudká  závrať.  Padla  na  zem  a  zranila  se  při 
tom  o  hranu  postele.  S  těží  dostala  se  zpátky  do  peřin,  avšak  závratný 
ouen  pocit  ani  na  lůžku  ji  neopustil.  A  při  tom  zmocňovaly  se  jí  i  jiné 
trapné  pocity,  že  z  ní  něco  nepřetržitě  uniká,  až  nejednou  v  příšerném 
přeludu  ruce  vztáhla  po  tom  unikajícím  a  zas  křečovitě  si  je  tiskla  na 
život.  — 

PodivDá  to  choroba.  Při  hynoucím  těle,  jež  bez  úlevy  a  pozastavení 
žene  se  vstříc  své  zkáze,  chřadnouc  a  vytrácejíc  se  téměř  před  očima, 
duch  jakoby  vzrůstal,  jakoby  v  některých  chvílích,  uvolněn  z  otěží  těla, 
rozpínal  se  k  netušeným  dálkám.  A  vzruch  ten  zase  hloub  zašlapává 
chorobné  tělo,  rychle  a  jistě  je  stravuje.  Podivná  to  nemoc,  při  níž  život 
a  smrt  tak  zjevně  si  ruce  podávají  a  takořka  se  změtují:  Brzo  ze  sta- 
vícího se  oka,  z  tváře  jako  mramor  vybledlé,  ze  strnulého  vzhledu  orga- 
nismu, vyhledá  již  sama  smrt;  brzo  zase  život,  okrášliv  tytéž  líce  nej- 
krasším  nachem,  oko  rozplameniv,  krev  roznítiv,  zaplává  z  nenadání  ja- 
kýmsi divokým  výbuchem.  Tu  krokem  obra.  tu  ploužením  se  červa,  pro- 
dlévajíc a  jako  zpět  se  uchylujíc,  však  pořád  neodvratně  v  před,  spěje 
tato  dvojice,  až  dojde  jako  namátkou  míst,  kdy  život  podléhá  a  smrt 
vítězí  ... 

Tak  asi  stonala  mladá  žena.  Tělo  hynulo,   duch  zápasil. 

Ráno,  co  se  jí  tak  přitížilo,  začalo  venku  pršeti.  Mračna  se  roz- 
prostřela v  nekonečný  šedý  chumel  a  tlačila  se  na  samou  zem.  Déšť 
truchlivě  šplýchal  po  oknech  a  chvílemi  vzedmul  se  v  mocný  hučící  pří- 
val. Bylo  šero,  neutěšeno,  beznadějno  ve  světničce  nemocné. 

Po  poledni  sešly  se  sem  sousedky.  Jak  tomu  byla  dnes  ráda !  Domlu- 
vily se,  že  je  jí  zle  a  přišly  tedy  na  povinnou  návštěvu.  Přinesly  s  sebou 
také  nějaké  koření  pro  odehnání  můry  a  pro  pocení.  A  ona  chuďas 
z  vysilujících  potů  takřka  ani  nevycházela.  Byla  však  i  tomu  velmi  ráda. 
Vůbec  chtělo  se  jí  někoho  viděti,  poslouchati.  Svěřila  se  jim,  jakou  to 
má  pořád  v  krku  protivnou  chuť,  že  ji  cítí  jako  v  celém  těle.  Jedna 
hned  ji  uvařila  hořký  nápoj  z  bodláku,  jejž  si  velmi  libovala.  Také  se  jí 
po  něm  ulehčilo.  I  postěžovala  si  mezi  jiným  dále,  že  již  nadlouho  ne- 
mohla upřímně  sednouti  za  stav  a  nebyla  již  proti  tomu,  aby  některá 
z  nich  za  ni  zďála.  „Musíme  býti  našemu  pánovi  po  vůli,  byl  nám  taky 
vždycky  tolik  přejný  — "  pravila  k  tomu  s  trpkým,  ale  nevyčítavým 
úsměvem.  Potom  se  zamyslila,  zapomněla  na  faktora,  na  všechny  přítomné. 
Zamrazilo  ji,  zachvěla  se  na  celém  těle.  A  vzepřevši  ruce  za  sebe,  po- 
sadila se  na  lůžku.  Po  všech  se  pak  dívajíc  zrakem  tak  vyzvídavým,  až 
se  zalekly,  zabědovala:  „Ach,  kmotřinky,  proč  jsem  vás  jen  neposlechla, 
když  jste  me  upozorňovaly  — "  A  ruce  vzpínajíc,  mluvila  dál  více  pro 
sebe:  „Ani  modlitbě  jsem  ho  nenaučila  .  .  .  Jeho  dušička  v  očistci  se 
trápí  a  přece  byl  tak  hodný,  brouček  můj.  To  já  mu  připravila  .  .  . 
já  .  .  .  já!"  Stkala  prudce.  Zaryvši  se  pak  do  podušky,  šeptala  blouznivě: 
„Přijdu  za  tebou,  Toníčku,  a  všecko  tvá  maminka  vezme  na   sebe." 


540  Josef  K.  Šlejhar  : 

Sousedky  významně  pohledly  na  sebe,  potom  o  závod  jaly  se  ji  tě- 
šiti a  vymlouvati  její  smyšlenky.  Každá  měla  jiný  důvod,  znaly  vhodná 
přirovnání,  mluvily  z  citlivých  srdcí,  z  pohnutí.  Poslouchala  je  žádostivě, 
jakoby  se  oblažovala  možností,  že  mají  pravdu,  ale  na  konec  mdle  opět 
zavrtěla  hlavou. 

Pak  se  jí  nabídly,  že  jedna  z  nich  zůstane  u  ní.  S  úsměvem  ra- 
dostné vděčnosti  odmítla:  „Děkuju  vám,  kmotřičky,  ale  já  nic  nepotře- 
buji, samy  to  vidíte.  Vy  však  máte  dětičky,  musíte  za  stav."  Na 
delší  dobu  se  zamlčela  a  z  ústraní  zkoumavě  pohlížela  na  sousedky.  Měla 
něco  v  úmyslu  a  pozorovala,  co  asi  tomu  řeknou.  „Kmotřinky,  že  mně  ho 
přivedete?"  pravila  náhle  s  tajemnou  významností.  Pochopily  hned,  koho 
myslí.  „Potřeba  toho  sic  u  vás  ještě  není,  ale  s  Pánembohem  smířiti  se 
nikdy  neuškodí,"  odvětila  jedna  a  bylo  znáti,  jak  snažila  se  pověděti  to 
co  možná  lhostejně,  jako  něco,  co  nemá  žádné  důležitosti.  „Tak  tak!" 
libovala  si  nemocná.  „Nerada  bych  odešla  jako  on!"  — „Ale,  co  vás 
napadá,  sousedko!" 

Brzo  odešly,  zanechaly  ji  samotnu.   — 

Přiléhavě  šustil  venku  dešC,  vichr  hlučel.  Pršelo  celé  půldne,  k  ve- 
čeru však  se  začalo  jasniti.  Z  šedých  chmur  prohledla  obloha,  slunce 
zapadalo  jasné,  veliké,  s  nesmírným  rudým  zásvitem  na  nebesích. 

Tichý  večer  připravoval  se  po  deštivém  dnu. 

Ten  večer  přinesl  jí  úlevu  překvapující.  Udělalo  se  jí  neobyčejně 
lehko  na  těle  i  na  duši.  Se  zanícením  patřila  v  pěkný  večer.  Pohled  še- 
řících se  nebes,  plných  ještě  záře,  bílá  zeď  protějšího  stavení,  stínem 
přeťatá,  míhání  se  postav  sousedů  kolem  plotu,  pokřik  dětí  a  bzučení 
hmyzu,  převislá  na  okně  snět,  plná  nezralého  ovoce,  vonný  výdech  z  osvě- 
žené přírody,  kokrhání  kohoutův,  tleskot  padajících  krůpějí,  všechno  to, 
co  upomínalo  na  svět  a  bylo  životem,  připadalo  jí  jako  záludné  kouzlo, 
někde  mimo  ni  se  odehrávající.  A  poutajíc  se  k  tomu  láskou  druhdy 
nepocítěnou,  s  nezvyklou  péčí  a  příchylností,  jaksi  náhle  zrozenou  za 
toho  uvolnění  nenadálého,  div  že  nade  vším  náruč  nerozpjala;  a  jakoby 
vším  tím  vládla,  žila  v  oněch  zjevích,  v  záludný  ten  svět  se  rozplývala. 
Samá  slastná  naděje,  smír  a  roztoužení  vstupovaly  jí  do  duše,  opoj  ovály 
ji,  všechno  v  ní  spělo  v  před,  do  výše,  pominuly  výčitky,  po  útrapách 
nebylo  stopy.  Plynula  jakýms  velebným  neznámým  proudem,  jenž  se  samých 
nebes  vycházel.  Až  tomu  ani  nemohla  rozuměti,  jen  sladce,  sladce  jí  při 
tom  bylo  nevýslovně.  Pořád  zřela  ven  očarována,  opojena  sama  sebou. 
S  nocí  pak  vysvítil  měsíc,  jenž  blížil  se  k  úplňku.  Právě  svým  tichým 
zkumným  okem  hleděl  do  jejích  oken.  Dosud  není  cist,  ještě  mráčky  se 
do  kola  rozplývají  zachmuřujíce  jej,  avšak  v  dál  rozpíná  se  jediná  hloubná 
tůn  čisté  zelenavé  oblohy  s  jednotlivými  hvězdami.  Brzo  se  zcela  vyjasnil, 
rozohnil.  Veliké  a  přec  tak  jemné  jeho  světlo  zalehlo  v  okénka.  V  jakési 
liliové  prázdno,  rázem  zprůhledněno,  měnilo  se  všechno,  kudy  přelilo  se 
to  výmluvné,  neobyčejné  světlo.  Také  světnička  se  jím  naplnila  a  zra- 
čila se  jako  bílá  skvoucí  výheň,  prochvělá  lehkými  nárysy  haluzí  a  tabul 
okenních.  —  Jak  jí  bylo  čím  dále  nepochopitelněji,  naděje  ji  unášela, 
Vozkoš  vzdýmala  jí  hruď,  a  sobě  jakoby  víc  nenáležela.  Tu  zachtělo  se 
jí  čehosi,  zvuku,  pohledu,  doteku,  čím  by  se  mohla    vysloviti    a   uvolniti 
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své  nesmírné  rozkoši.  I  vztáhla  ruce  před  sebe,  po  měsíčné  záři,  vzhledla 
do  prázdna,  šepot  ze  rtů  jí  zašuměl.  —  Tu  přešel  přes  okno  řídký  stín, 
za  ním  jiný,  vyplynula  celá  řada  a  každý  se  trochu  zastavil  na  okénku, 
jako  by  do  vnitř  vzhledal  anebo  kynul  dalším  stínům  za  sebou.  Spěly 
to  obláčky  přes  měsíc  a  soumrakem  jej  zastřely.  —  Vzchopila  se.  Co 
to,  zdaž  to  nevolalo  a  jí  nekynulo?  Jalo  ji  vidinné  obluzení,  jeho 
uzřela.  Poznala  ho,  on  to  pokynul,  on  to  zavolal!  Hnána  silou  posledně 
se  vzpjavší  pružiny  života,  již  hynoucího  života,  vyběhla  na  zápraží  za 
tajuplným  pokynem.  Byl  to  on!  Ještě  se  jí  tamo  mihl  a  ze  soumraku 
vyplynuv  shlédl  na  ni  s  nadpozemských  výšin.  Pak  pokynul  jí  významně, 
vzhůru  ukázal  a  rozplynul  se  zas  v  nebeský  ether.  Příval  světla,  prost 
mráčků  a  stínu,  zaslnil  nanovo  vzdušné  výšiny.  Byl  to  on  a  porozuměla! 
Provázejíc  mroucím  zrakem  do  prázdna  ...  do  hvězdná  ...  do  nebes 
zjev  svého  dítěte,  napájela  se  rajskou  úlevou.  Porozuměla.  Byl  to  smír 
odpuštěné  viny,  co  její  mroucí  duši,  do  nedávná  plné  trýzně,  hlásal  pokyn 
nebeský.  „Toníčku  můj!  jdu  za  tebou..."  vyšeptla  v  nadpozemském 
blahu  a  nezemská  tma   ji  obestřela  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

Ráno  tonulo  zase  všechno  v  dešti.  Sotva  se  mohlo  rozedníti.  Již 
za  tmy  přiběhly  některé  ženské  z  Podlezína  do  městečka  k  faktoroví 
s  odvodem  a  když  zde  své  záležitosti  vyřídily,  stavěly  se  na  faře  a  na 
odpoledne  vyprosily  kněze  k  truchlivému  obřadu ;  dřív  že  to  vymejou 
a  spořádají  k  důstojnému  přijetí.  Když  přicházely  k  domovu,  zaslechly 
z  podlezínské  zvonice  na  lípě  zvuky  umíráčku.  Zvonilo  se  mladé  Mako- 
vičkové,  již  ráno  v  dešti  nalezli  mrtvou  na  zápraží.  I  musel  se  hned 
vypraviti  posel  do  města  na  faru,  že  již  je  pozdě.  Ale  ač  umřela  bez 
rozhřešení  a  posledního  pomazání,  pravili  o  ní  přece  sousedky  mezi 
sebou,  že  to  byla  svatá  žena. 


V^^rfe^^^feV' 
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Dva  listy. 

Paní  Sofii  Podlipské  připisuje  J.  S.  Maehar, 

„Můj  anděli,  jsem  šíleu  blahem  .  .  . 
A  jak  Ti  mám  vše  zjeviti? 
Před  štěstí  svého  stojím  prahem 
a  zítra  chci  jej  přejíti  — 
(eh,  píšu  slova,  moje  lásko, 
a  slova  kletbou  citů  jsou  — ) 
chtěl  zpívat  bych,  má  černovlásko, 
ucjakou  hymnu  mohutnou 
a  dunět,  bouřit  plesným  pěním 
jak  rozpoutané  varhany 
(eh,   confusním  tím  blábolením 
čas  mařím  těžce  získaný  — 
nuž  odpusť).  Zítra  roven  ptáku, 
jak  prvá  s  věže  udeří, 
claque  v  ruce,  v  novém,  lesklém  fraku 
já  vletím  u  Vás  do  dveří 
a  řeknu  Tvému  otci  všecko 
a  řeknu  mu,  jak  mám  Tě  rád 
a  budu  prosit  jako  děcko, 
a  on  nám  musí  požehnat. 
Mám  titul  teď,  mám  postavení, 
náš  byt  už  také  nalezen 
(věř,  že  mu  v  městě  rovna  není, 
tak  jak  si's  vždycky  přála  jen), 
ach,  zítra,  štěstí  mé,  můj  květe, 
ach,  zítra  mým  je  všecko  v  ráz  — 
mé  tmavé  hvězdy,  sladce  spěte 
a  vzdor  velkému  pokušení 
dnes  tisknu  plaché  políbení 
ne  na  ty  moje  hvězdy  zlaté, 
však  tam,  kam  padlo  prvníkráte, 
v  Tvůj   černý,  lesklý,  drahý  vlas  .  .  .'^ 

Dočetla.  Stihlé  její  tělo 
v  řasnatém  pestrém  županu 
jak  v  sladké  mdlobě  zvolna  sjelo 
v  klín  tureckého  divanu, 
a  její  měkká  malá  ruka 
na  bouřná  ňadra  tiskne  list, 
a  srdce  pod  ním  tak  jí  ťuká, 
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že  možno  tyto  tepy  sčíst, 
tmu  žhavou,  sladkou  cítí  kolem, 
tmu  sladkou  v  ňader  úkrytě, 
chce  plakat  štěstím,  jásat  bolem 
a  vzlyká  jenom  hlasitě  .  .  . 

Chce  čísti  drahý  list  ten  znova  .  .  . 
Cte  .  .  .  marně  .  .  .  mizí  před  zrakem 
jí  všecka  tato  jeho  slova, 
jen  jedno  stojí  zázrakem, 
to  zítra!  zítra!,  a  jím  spijí 
se  duše  její  veselá 
jak  nejkrásnější  melodií, 
již  na  světě  kdy  slyšela  — 
ó  nej raděj  by  jako  střela 
s  tím   „zítra"   na  svých  žhavých  rtech 
z  té  komnatky  své  vyletěla 
a  křičela  je  po  schodech 
a  běžela  by  po  ulici 
tam,  kde  je  stále  lidstva  ruch, 
a  to  své   „zítra"  jásající 
jim  hřměla  v  udivený  sluch ! 

Vyskočí.  Hledí  z  okna  ven. 
Je  květen.  Zlatý,   čistý  den. 
A  proteplený  jasný  svit 
na  blízkých   domů  padá  štít, 
na  věží  kříže,  moře  střech, 
jež  v  křivočarných  obrysech 
se  vine  v  dál,  kde  jeho  lem 
s  našedlým  splývá  obzorem. 
A  nad  protější  nízký  dům 
pár  topolů  ční  k  nebesům, 
rub  šedý  listů  blýská  jim 
třesavým  třpytem  stříbrným. 
Nad  oknem  jako  vdechnuté 
oblaky  visí  nadmuté, 
bělostné,  skvoucí  cípy  jich 
se  blýští  jako  padlý  sníh, 
a  po  té  plachtě  zářivé 
jak  křížky  černé  hyblivé 
pár  ptáků  křídlem  rozpjatým 
se  honí  letem  klikatým, 
kol  oblaků  se  v  šíři  pne 
to  nebe  čisté  blankytné, 
tak  velebné,  tak  bez  hrází, 
až  zrak  jí  leskem  přechází  .  .  . 
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ToC  den,  kdy  duše  dokořán 
otvírá  každou  ze  svých  brau 
a  když  v  ni  padl  blaha  svit, 
je  slz  v  ní  plno  na  pokraj, 
a  celý  tento  luzný  máj 
se  začíná  v  nich  zrcadlit. 

A  zas  čte  drahý  list  ten  znova. 
Jak  nevýslovně  sladce  zní 
ta  všecka  jeho  vřelá  slova, 
jak  šumí  milým  echem  v  ní. 
O  chtěla  by  zde  duši  míti 
jen  jednu  duši  přátelskou, 
na  jejíž  hrudi  povědíti 
by  mohla  sladkou  tíseň  svou 
a  zaplakat  —  —  — 

ach,  máti  drahou  .  .  . 
—  a  zdvihá  zaroseny  vlahou 
zrak  k  obrazu,  kam  denně  dává 
ty  nejvonnější  květiny, 
tam  na  ni  hledí  drahá  hlava, 
ty  něžné  oči  matčiny 
se  točit  po  ní  vždycky  zdají, 
když  přecházívá  v  pokoji  — 
a  hle,  dnes  účastenstvím  plají, 
6  matička  dnes  všecko  ví 
a  jistě,  jistě  žehná  jí  .  .  . 

„A  otec  — "   plaše  na  retu 
se  zachvělo  to  slovo  jen. 
Jak  spustil  by  kdos  rolettu, 
byl  pokoj  rázem  proměněn: 
svit  shas',  i  v  duši  plno  chmury, 
vše  chví  se  v  ní  jaks  bázlivě 
a,  zdá  se,  matčin  obraz  s  hůry 
že  hledí  na  ni  tesklivě  .  .  . 

Ach,  otec  ...  po  svém  kanceláři 
až  přijde  domů  v  poledne 
a  s  ledovou  tou  svojí  tváři 
hned  ku  stolu  si  usedne 
a  noviny  své  ihned  zvedne 
a  zabývá  se  obědem, 
přes  brejle  při  tom  na  ni  bledne 
svým  ocelovým  pohledem 
a  spartanský  svůj  hovor  spřede, 
jak  bývá  to  dne  každého: 
„Co  děláš?",  neb:    „Jak  se  ti  vede?", 
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neb:   „Tak,  což  máš  dues  nového?"' 

íi  odpovědi  nečekaje 

a  nepromluvě  slova  víc 

čte  zas  do  novin  ukrývaje 

tu  přísnou  z  pergamenu  líc  — 

jak  má  mu  v  této  chvíli  říci, 

co  psal  dnes  její  milující? 

A  přec  jej  nutno  připravit, 

sic  hrozno  jest  jí  pomyslit, 

co  mohlo  by  se  zítra  dít! 

Má  říci:   „Táti,  člověk  jeden 
chce  nyní  vše  mi  k  nohoum  snést, 
by  na  zemi  mi  stvořil  eden  — " 
(tof  řádek  z  Jeho  psaní  jest) 
ach,  cítí,  jak  už  tuto  větu 
by  přerušil  jí  zřetelně: 
„Co  chceš?  Nech  floskulí  a  květů 
a  mluv  jen  krátce,  reelně!" 
Má  říci:   „Táti,  tenkrát  v  bále, 
lsam's  dovolil  mi  s  tetou  jít 
po  mojí  prosbě  vytrvalé, 
jsem  začla  nový  život  žít   — " 
ne,  ne,  i  to  je  slovo  křivé, 
jež  nepustil  by  k  prsoum  svým, 
buď  odsek  by  jí  jako  dříve, 
neb  řekl  suše:  „Vím  už,  vím'' 
(čímž  rozuměna  pouze  jedna 
by  ovšem  byla  okolnost : 
to  bylo  dvacátého  ledna 
před  dvěma  roky  —  potom  dost). 

Jak  začít  jenom  řeč  tu  smělou 
by  začátek  už  jádrem  byl, 
by  odvahu  on  její  celou 
při  prvém  slově  nezabil? 
„Chci  vdát  se,  táti!"   Hu,  tu  cítí, 
že  vboď  by  se  v  ni  sivý  zrak, 
jak  chtěl  by  duši  její  píti, 
a  rty  by  řekly  ostře:   „Tak?" 
Ne,  ne,  ne,  tady  slova  není, 
kdo  doufal  by,  je  bláhový  .  .  . 
a  ona  cítí  v  rozechvění, 
jak  zemře  snad  .  .  .  však  nepoví  .  . 

Jak  zemře  .  .  .  ano,   zemře  záhy, 
vždyť  srdce  její  uvadne 
jak  květ,  jenž  vyšel  beze  vláhy 


546  J.  S.  Maehar: 

a  beze  vláhy  opadne  — 

ta  láska  tak  je  v  duši  její, 

ba  láskou  její  žití  je, 

když  otec  z  duše  vytrhne  ji, 

to  její  žití  zabije  .  .  . 

Ať  zemře  .  .  .  pak  i  otec  pozná, 

že  zhřešil  nad  tím  životem, 

a  z  přísných  očí  bolesť  hrozná 

mu  vyvře  slzí  klokotem  .  .  . 

i  On  pak  přijde  .  .  .  svoje  rety 

na  čela  přimkne  chladný  led 

a  tváří  jejích  bledé  květy 

zulíbá  ještě  naposled  .  .  . 

jí  na  hrob  vrba  zasadí  se, 

strom,  by  jí  temný  stín  svůj   dal  - 

tak,  jak  to  píše  kdesi  Musset, 

jenž  též  pod  vrbou  tlít  si  přál  .  . 

A  příští  zima  na  tom  místě 
svůj  sněžný  rubáš  upřádá  .  .  . 

O  zemře,  musí  zemřít  jistě  — 
a  přec  jen  zemře  nerada!  .  .  . 

Na  pestrý  nízký  taburet 
si  u  piana  usedá, 
kams  v  prázdno  upře  teskný  hled 
a  příklop  maně  pozvedá 
a  maně  ručky  zavadí 
o  klávesy  —  ten  divný  zvuk: 
mollový  akord  temně  zní 
jak  výkřik  utlumených  muk! 

A  dál,  dále  praeluduje, 
už  má  i  nožku  v  pedálu, 
a  zdá  se  jí,  jak  klavír  duje, 
že  rozumí  jí  pomalu. 

Not  sešit  vzala.  Hraje  zvolna, 
kus  duše  dává  v  každý  ton: 
toC  z   „Manon"  je  ta  píseň  bohiá 
z  pátého  aktu  .  .  .  Její  skon 
pod  nebem  šírým,  zhvězděným 
u  Havru  ...  v  dálce  kmitá  se 
pláň  moře  svitem  zeleným  .  .  . 
A  po  bojích  a  zápase 
a  po  lásce  a  orgii 
to  drobné  tílko  upíra 
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y  nadzemské  jakés  glorii 

na  mořském  písku  umírá. 

A  jejích  zraků  mroucí  kmit 

moh'  ještě  moře  lásky  pít 

z  dvou  zraků  nad  ni  skloněných, 

dřív  od  ní  věčně  zničených  .  .  . 

Jak  prška  deště  prudká,   divá 
když  padá  do  vyprahlých  hrud, 
tak  v  tesknou  duši  hudba  splývá 
a  splachuje  z  ní  zemský  rmut, 
a  posilněn  zas  člověk  vstává 
z  podpatí  nevyzpytných  fat, 
a  znovu  na  cestu  se  dává 
a  doufá  zas,  že  dojde  snad  — 
a  tenkrát  citů  hnutím  vděčným 
rád  člověk  vřele  docení, 
jak  požehnáním  nekonečným 
je  v  trudné  chvíli  umění  .  .  . 

Manon  je  mrtva  .  .  .  Hrdinka   má 
finále  její  dohrála, 
opřela  hlavu  ručinkama 
a  usedavě  plakala. 

Za  stolkem  palem,  kaktusu 
v  jich  zelenavý  stopen  šer 
bizarrní  stojí  étagere 
ze  žaponského  bambusu. 
Pagoda  —  mandarin  to  as  — 
a  filigranských  figur  sbor 
a  knihy,  mušle,  něco  vás 
zde  tvoří  roztomilý  choř. 
Z  té  směsi  podobizen  dvé 
se  dívá  v  pokoj,  oči  jsou 
tak  živé,  rysy  mladistvé  — 
dle  kroje  ženich  s  nevěstou. 

A  teskný  stín  na  bílém  čele, 
má  hrdinka  k  nim  vzpírá  hled : 
tak  zřeli  její  roditelé 
před  čtvrtstoletím  v  tento  svět  .  .  . 
To  štěstí,  jež  je  blažilo, 
jim  z  očí,  rtů  a  čela,  tváří 
tím  odleskem  svým  čistým  září  — 
i  jí  by  dnes  tak  zářilo, 
však  otec  .  .  . 

Je  to  olec  ten, 
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jak  tenkrát  v  svatební  svůj   den? 
A  což  ty  city  z  doby  té 
by  v  něm  tak  byly  zasuté, 
a  s  matkou  zašlé  v  hrobu  tiš, 
že  neuznal  by  jich  dnes  již? 

Myšlenka  jakás  velká,  smělá 
teď  její  duší  projela, 
však  jak  by  hřích  spáchati  raěla^ 
se  tajnou  hrůzou  zachvěla  .  .  . 
A  přece  .  .  .  hřích  to  nemůž  býti^ 
snad  osud  sám  tak  kyne  jí, 
vždyC  z  líce  otce,  matky  stkvíti 
jí  nechal  novou  naději. 

Jde  v  pokoj  otcův.  Dobře  ví, 
že  psací  stůl  tam  dubový 
má  šuple,  v  kterém  památku 
si  chová  otec  na  matku. 
Když  tenkrát  matku  pohřbili, 
je  otvírával  po  chvíli 
a  seděl  jako  v  strnuti 
nad  mnohým  kouskem  bez  hnutí  .  . 

Jakýsi  svatý  strach  ji  jímá. 
Zásuvku  táhne  nesměle, 
jakoby  v  schránku  sanctissima 
sahala  drze  v  kostele  .  .  . 
Hle,  portrét  s  datem  od  maminky,, 
zde  atlasové  střevíčky, 
zde  dávno  suché  konvalinky, 
zde  malé  brusle,  pentličky, 
zde  matky  písmo,  žluté  blánky, 
kdos  červenou  je  stužkou  spjal, 
a  zde  jsou  ony  husté  stránky, 
jež  tenkráte  jí  otec  psal  .  .  . 

Ty  čte.  A  zvláštní  divný  cit 
jí  začal  mladou  duší  chvít, 
cit  toužení  a  radosti 
nad  sežloutlou  tou  zašlostí  .  .  . 
To  všecko,  všecko  se  v  nich  vrací,, 
cit,  slova,  štěstí,  touhy  ty, 
jež  ona  s  malou  variací 
má  ve  svém  stolku  ukryty  .  .  . 

A  řádky  vrší  se  a  vrší, 
jako  když  v  máji  tiše  prší, 
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a  každá  prška  blaživá 
jen  osvěžuje,  prospívá  .  .  . 

I  máť  svůj  měla  román  malý : 
jí  zakázali,  zbraňovali, 
že  otec  neměl  jméno,  jmění 
a  dostatečné  postavení  ... 
Vše  podobně,  jak  dneska  u  ní, 
i  oni  měli  nehod  směs  — 
nad  žalů  jejich  vyschlou  tůni 
by  zavýskla  si  s  chutí  dnes  .  .  . 

List  poslední  ...  Byl  chvatný  krátký 
„Mám  postavení,"   zní  ty  řádky, 
„mám  vše,  co  Vaši  žádají; 
můj  anděli,  má  černovlásko, 
ty  hráze  nyní  padají 
a  přijdu  zítra,  moje  lásko, 
a  budu  otci,  budu  matce 
na  srdce  klepat  přísnou  tiš, 
a  ti  mě  neodbudou  krátce, 
vždyť  prosit  umím,  to  ty  víš. 
A  pro   dnes  af  Ti  andělé 
sny  zlaté  šijí  po  čele 
a  pro  dnes  plaché  políbení 
ne  na  rty  —  to  já  nesvěřím 
nést  s  listem  ruce  poslnhově  — 
posýlám  Tvojim  kadeřím"  .  .  . 

Byla  by  hlasně  výskala  .  . 
Na  ňadra  tiskla  list  a  v  nově 
jen  líbala  a  líbala  .  .  . 


Je  dvanáct.  V  ňadrech  jejích  tluk 
tak  zní,  jak  přehlušit  by  chtěl 
těch  starých  hodin  táhlý  zvuk, 
jenž  pomalu  tou  jizbou  zněl. 

U  dveří  zvonek  zavzněl  již 
a  rychle  udělala  kříž  .  .  . 

Odměřen  jak  ty  hodiny 
seď  otec  do  pohovky  svojí 
a  rozhlédl  se  po  pokoji 
a  ptá  se:   „Kde  jsou  noviny?" 

Zmužile  dala  mu  dvě  blány, 
jež  pod  zástěrkou  kryla  kdes: 
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List  jeden  dávno,   dávno  psaný 
a  druhý,  jenž  jí  přišel  dnes  .  .  . 

Cte  prvý  ...  je  mu  jaksi  cizí  .  .  . 
čte  lhostejně  ...  tu  rázem  však 
to  ledové  mu  s  čela  mizí 
a  mžikat  začne  sivý  zrak 
a  v  hlubokém  tam  jeho  šeru 
cos  kmitá  slabým  odleskem, 
co  v  očích  tam  na  étageru 
mu  plane  plným  zábleskem. 
A  promodralá  ruka  chvěje 
se  nyní  jaksi  nezvykle 
a  v  slunce  lesku  cosi  skvěje 
se  zrádného  mu  v  brejlí  skle. 
Vzal  druhý  .  .  . 

Dočet  ... 

Z  hloubi  vzdych 
a  rukoum  na  stůl  klesnout  dal, 
pak  otíral  skla  na  brejlích 
a  v  prázdno  kam's  se  zadíval  .  .  . 
Zas  vzdychnul  si  ...  .   Zrak  upjatý 
vrh'  na  ni  .  .  .  Ona  tiše  stojí, 
půl  doufá,  půl  se  ještě  bojí, 
má  ruce  dole  sepjaty  .  .  . 

„Nu,  přiveď  mi  ho  tedy  sem, 
počkáme  na  něj   s  obědem," 
di  měkce,    „rychle  prostři  mu, 
dej  víno  k  hodu  dnešnímu  — 
řek'  rázem  jedné  hodiny? 

To  dej   mi  ještě  noviny! 
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an  Ondřej    se    chtěl  bránit,    ale  teta  nedala   mu  domluviti  a 

vybídla  Olgu,  aby  s  ní  vyšla  na  pole,   kde  se  váže  ječmen. 

Když    ze  vrat    vycházely,    potkaly    žebračku    s  dítětem. 

Olga  se  zastavila  a  hledíc  na  žebračku,  pravila:    „Teto, 

nemohu   jíti  s  tebou  —  vzpomněla   jsem  si,    že    se    musím 

podívat  k  Holinové." 

,. K  čemu  tam   chceš  jíti?  Máš  dost  vlastního  trápení,  ještě  se  choď 
dívat  na  nešťastné  lidi."* 

„O  ne  —  půjdu  tam  —  já  jí  to  včera  slíbila." 

„Nerada  to  vidím,  ale  dělej   co  chceš.'' 

„Kdož  ví,  není-li  jí  hůře  —  musím  tam  jít,  teto!" 

„Byl  tu  dopoledne  nějaký  kluk  se  vzkazem,  že  jí  je  zle,  abys  tam 
přišla,  ale  já  zakázala,  aby  ti  to  neříkali." 

„To  jsi  neměla,  teto!  Pospíším  tedy  tím  více." 

„Nechceš,  abych  šla  s  tebou?" 

„Děkuji,  tetičko  —  není  třeba,  nezdržuj  se  a  neposílej  pro  mne. 
Nehněvej   se  —  ale  jsem  raději  sama."   — 

A  Olga,  oddělivši  se  od  tety,  obrátila  se  ke  Chloumku.  Šla  zvolna, 
těžce.  Jak  těžká  byla  jí  ta  cesta  —  ne  pro  fysickou  zemdlenosf,  ale 
pro  tu  hroznou  tíži  vzpomínek!  Chtěla  se  přemáhati,  chtěla  mysleti  na 
cíl  své  cesty,  na  nemocnou  ženu,  na  minulou  rozmluvu  s  panem  Ondřejem, 
ale  vše  marně. 

Zde  na  té'  cestě  mluvil  k  ní  každý  kámen  řečí  vzpomínek,  připo- 
mínal jí  slova,  která  na  témže  místě  slyšela,  když  po  stráni  scházeli 
spolu.  Každý  krok  zde  pro  ni  značil  jednu  ztracenou  naději,  jednu  skla- 
manou  illusi.  A  nahoře  na  kraji  háječku  to  místo,  kde  v  noci  seděli, 
pohled  na  břízu,  která  tehdy  nad  nimi  šuměla  a  která  slyšela  jejich 
rozmluvu  1  Tráva  pod  ní  byla  ještě  zdupána  a  v  trávě  leželo  několik 
utržených  kvítků,  které  tam  zapomněla.  Pozvedla  je  se  země.  „Švadly, 
chudinky  —  právě  jako  má  láska!"  Pohlédla  k,té  pěšině,  kterou  tehdy 
kráčeli  mezi  obilím  —  ale  jak  změněno  bylo  tu  všecko !  Tam,  kde  dříve 
skláněly  se  zlaté  klasy,  bělelo  se  holé  strniště.  A  Olga  zahleděla  se  na 
to  strniště. 

Bylo  tu  tehdy  tak  krásně  —  obilí  šumělo  za  teplé  noci,  cvrčkové 
cvrkali.  Teď  není  tu  ani  klásku  ani  kvítka,  všecko  zmizelo.  Všecko 
požali  a  chladný  vítr  ovívá  holé  strniště.  „Je  prázdné,  pusté,  a  také  ve 
mně  je  pusto.  Strniště  zorají,  zasejí  a  na  přes  rok  bude  se  zelenati 
znova.    Ale    srdce  lidské  má  jen  jedno  léto  á  nezazelená  se  více  novou 


nadějí."   —  Slzy  zalily  jí  zrak 


stála  tu  tiše,  dlouho. 
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V  tom  probudil  ji  hlas  zvonku.  „Co  je  to?  Kde  to  zvoní?  Zvoní 
v  Chloumku  A  není  poledne,  není  večer  — -  nemůže  to  býti  klekání  .  .  . 
Snad  to  není  hlas  umíráčku?  Bože!  Já  tu  pláču  a  myslím  jenom  na 
sebe  —  a  ta  žena  mezitím  snad  umírá!  Přijdu  pozdé,  neuvidím  jí  více. 
Ne,  chci  ji  ještě  uvidět  —  alespoň  na  okamžik,  alespoň  jedno  slovo 
chci  jí  říci.  O,  kdyby  Bůh  dal,   aby  to  nebylo  pravda,  aby  nezvonili  jí  I" 

A  Olga  nešla  —  spíše  běžela  po  pěšině  mezi  poli  ke  Chloumku. 
Před  pastouškou  stálo  několik  žen  s  rukami  založenými  a  rokovaly  hla- 
sitě. Také  starý  Pavlík  tam  stál  —  dýmku  vyhaslou  v  levém  koutku  úst. 
Olze  sevřelo  se  úzkostí  srdce. 

„Umřela?"   zvolala  k  pasačce. 

„Už  jí  není.  Jen  teď  vypustila  ducha.  Ach,  jejich  milosti,  že  nerá^ 
čily  přijít  před  minutkou  —  pořád  jejich  jméno  volala,  až  do  poslední 
chvíle  ..." 

„Dušička  nemohla  z  těla,  když  měla  to  dítě  na  srdci,"*  pokývla 
hlavou  stará  Pavlíková.    , 

Olgu  pojala  hrůza  —  hrůza  před  blízkostí  a  tajemstvím  smrti.  Ne- 
řekla  ničeho  a  vběhla  do  síňky. 

Ano,  nebylo  jí  tam  —  ležela  tam  mrtvola.  Byla  ještě  vlahá  a  byla 
hrozná:  Ve  strhaných  tazích  vepsána  byla  všecka  hrůza  smrtelného  zá- 
pasu. Ústa  měla  zkřivena  a  široce  rozevřena,  jakoby  jimi  byla  lapala  po 
vzduchu,  zuby  vyceněné,  na  čele  chvěly  se  kapky  potu,  seschlá  prsa  byla  z  části 
odhalena,  žíly  na  krku  naběhlé,  kalné  oči  byly  obráceny  v  sloup,  prsty 
chladnoucích  rukou  byly  roztaženy  a  křečovitě  zaťaty  do  pokrývky  — 
Anička  stála  u  postele,  tahala  jednu  ruku  mrtvoly,  na  niž  hleděla  zdě- 
šeným zrakem  a  šeptala:  „Maminko,  maminko!  Zbuď  se!  Slyšíš,  maminko?" 

Olga  přiskočila  a  objala  dítě:   „Aninko!  Má  Aničko!" 

A  když  ji  přitiskla  k  srdci,  zabušilo  jí  tak  prudce,  tak  blaženě, 
jako  by  náhle  něco  nového  v  něm  bylo  se  probudilo  k  životu.  Ano,  bylo 
to  něco  nového,  čeho  nepoznala  nikdy  —  proud  tiché,  vroucí,  hřející 
lásky  —  lásky,  zrozené  ze  soucitu  a  smilování  k  bezmocnému,  opuště- 
nému tvoru  lidskému,  teplo  citu  podobného  tomu,  jejž  pocítí  matka 
hledící  na  plačící  své  nemluvně,  na  ubohého,  kroutícího  se  červíčka,  který 
může  žíti  jen  jejím  tělem,  její  duší,  její  láskou. 

Ne,  nebyl  to  onen  cit  plný  kouzla  a  opojného  štěstí,  nebyl  to  žhoucí 
žár  vášně,  jaký  v  ní  zabouřil  zde  na  témže  místě,  u  téhož  lože,  když 
ucítila  svoji  ruku  v  jeho  ruce  a  jeho  hlavu  u  svojí  hlavy,  když  doufala, 
že  uslyší  z  jeho  úst  slovo  vzájemné  opětované  lásky.  Cit,  který  v  té 
chvíli  zachvěl  její  duší,  Jbyl  klidnější  a  tišší,  jako  záře  podzimního  slunka 
—  a  přece  srdce  její  umrtvělé  zoufalstvím  a  bolem,  probouzelo  se  k  ži- 
votu blahočinnjm  jeho  teplem.  ' 

Anička  pustila  ruku  mrtvoly,  oběma  rukama  objala  Olgu  kolem  krkui 
a  přitiskla  se  k  ní  jako  polekané  ptáče,  hledající  útočiště.  — 

„Nemůžete  zbudit  maminku?  Nemůžete?" 

„Nemohu,  Aničko," 

„Ona  se  už  nezbudí  ?" 

Olga  zakroutila  hlavou. 

„Tak  je  to  pravda,  že  umřela?" 
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„Umřela,  a  Pán  Bůh  si  její  duši  vezme  do  nebe." 

Anička  chvíli  mlčela  a  oči  její,  plné  slz,  pohledly  na  mrtvolu. 

„Y  nebi  se  bude  mít  lip  než  tady,  viďte?" 

„Bude  se  míti  lépe,  mé  dítě." 

„Ale  já  už  nebudu  mít  maminku!" 

A  dítě  počalo  prudce  stkáti.  Olga  je  hladila  po  hlavě  a  šeptala: 
„Neplač,  Aničko,  neplač  —  já  tě  budu  míti  tak  ráda,  jako  tě  měla  ma- 
minka a  budu  se  o  tebe  starat  jako  maminka.  Neplač,  maminka  tě  slyší 
a  je  jí  to  líto.  Klekni  si  a  pomodli  se  za  ni,  aby  si  Pán  Bůh  její  duši 
vzal  do  nebe." 

Dítě  kleklo  a  plačíc,  modlilo  se  nahlas.  Olga  sepjala  ruce  a  trochu 
sklonila  se  k  mrtvole. 

„Bože,  dej,  ať  její  duše  slyší,  co  jí  slibuji  —  že  se  budu  starat 
o  její  dítě.  O,  Bože,  dej  ať  to  slyší,  ať  si  nemusím  vyčítat,  že  jsem 
k  ní  přišla  pozdě!  O,   smiluj   se,  smiluj   se,  ať  to  slyší,   o  Bože!" 

Udělala  nad  mrtvolou  kříž  a  zatlačila  jí  oči, 

Dotýkajíc  se  těch  chladných,  mrtvých  údů,  zatřásla  se  celá  a  pojal 
ji  pocit  hrůzy.  — 

To,  čeho  se  dotkla,  byl  člověk  —  ta  hmota,  ty  údy  —  byl  člověk 
—  člověk  jako  ona,  který  se  rozsype  ve  prach,  protože  přišla  smrt. 

Smrt!  —  A  duše  její  se  zachvěla  před  tím  hrozným,  nekonečným 
tajemstvím  života  a  smrti,  před  tím  stínem  nekonečnosti,  před  propastí 
věčna,  která  zela  na  ni  zde  z  toho  slámou  pokrytého  lože. 

Vzpomněla  si  na  ten  okamžik,  kdy  stála  u  mrtvoly  matčiny,  kdy 
hleděla  v  její  drahou  tvář,  kdy  zdálo  se  jí,  že  vše  se  boří,  a  že  na 
světě  již  není  nic  —  nic,  než  její  nezměrná,  nekonečná  bolesť.  A  zatím 
uplynulo  několik  měsíců  —  a  její  srdce  obživlo  novým  životem  —  cítilo 
a  žilo,  poznalo  bouři  citů,  touhy  a  lásky,  poznalo  tak  opojnou  naději 
štěstí,  jakou  před  tím  nepoznalo  nikdy. 

A  pak  to  zhynulo,  zemřelo.  Je  to  osud  všeho  pozemského.  Vzná- 
šíme se  mezi  životem  a  smrtí  —  a  neštěstí  jde  s  námi  jako  stín  —  Stín 
smrti  a  temna  ve  světle  denním,  aby  ten  svět  nezdál  se  nám  příliš 
krásným.  Ano,  trpěti  je  údělem  člověka  —  a  trpěti  musíme  všichni.  Zde 
ta  žena  již  dotrpěla  —  dotrpěla  odevzdána  do  vůle  Toho,  jejž  nemůže 
postihnout  rozum  lidský,  ale  jejž  chápeme  a  cítíme  v  hloubi  svého  srdce. 

Pohlédla  opět  na  mrtvolu.  Rysy  tváře  se  změnily;  zmizel  výraz 
hrůzy  a  na  jeho  místě  rozložil  se  v  ní  úsměv  klidu.  Olgu  pojal  cit  hlu- 
boké, nezměrné  lítosti.  —  Jak  mnoho  trpěla  ta  žena!  Bože,  čím  je  ta 
mrtvola  —  než  svědectvím  nekonečného  utrpení  lidského?  —  Co  mohu 
číst  v  těch  tazích,  tak  změněných  a  ztrhaných  —  co  v  těch  očích,  které 
jsem  zatlačila  a  které  neviděly!  Hle,  její  scvrklé  ruce,  seschlá  prsa,  ty 
napjaté  žíly,  ta  žebra,  která  rozeznávám  —  ano,  ta  mrtvá  kostra, 
potažená  kůží.  Bože,  co  je  to  všecko?  Stopy  utrpení!  Ta  mrtvá  hmota, 
toť  člověk,  který  dotrpěl,  jenž  těžce  vlekl  břímě  života,  jenž  strádal 
nesčíslnými  mukami,  kterých  jsem  já  nikdy  nepoznala:  zimou,  hladem,  cho- 
robou, slepotou  a  bolestí.  Čím  byl  život  té  ženy,  než  dlouhou  řadou 
těžkých  útrap? 

A  kdybych  nebyla  v  poslední  době  na  ni  zapomněla  —  kdyby  nebyl 
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ji  hlad  dohnal  k  té  pouti  do  Výšková,  snad  by  nebyla  skonala  tak  bo- 
lestnou nemocí,  v  tolikerých  útrapách  .  .  . 

A  kdybych  byla  přišla  o  chvíli  dříve,  snad  by  byla  zemřela  lehčeji 
—   s  tou  útěchou,  že  její  dítě  nebude  opuštěno. 

Ano,  my  sníme  —  sníme  o  štěstí,  o  lásce,  a  mezi  tím  lidé  umírají 
hlady.  A  my  je  necháme  hynout,  necháme  je  umírat  —  a  pláčeme  nad 
svým  obmezeným  malicherným  já  —  ... 

Také  já  jsem  snila  jen  o  svém  štěstí  —  a  mezi  tím  ta  žena  zemřela. 

Já  reptala,  že  jsem  nešťastná.  Zoufala  jsem  si  proto,  že  svadí  květ 
mých  nadějí,  že  se  nesplnilo,  po  čem  jsem  toužila.  Myslela  jsem, 
že  mám  právo  na  kousek  štěstí  v  životě.  Právo  ?  !  Jaké  právo  máme  žá- 
dati od  života  jen  štěstí,  rozkoše,  lásky?  Nemáme  všichni  stejné  právo? 
A  přece  milliony  lidí  se  rodí  a  hynou  ve  stínu  neštěstí  —  bloudí  ve  tmách 
bídy  a  žalu  —  a  jako  zde  ta  mrtvá  žena  přede  mnou,  tak  umírá  tisíce 
jiných  tvorů  lidských,  kteří  poznali  v  životě  jen  bol.  Oni  umírají  a  hynou, 
protože  my  myslíme  jen  na  své  štěstí. 

Zde  ta  mrtvá  žena  mohla  by  povstat  a  tisíce  jiných  zbědovaných 
mrtvol  mohlo  by  se  zvednout  ze  svého  smrtelného  lože,  ukázat  na  mne 
prstem  a  říci: 

„Proč  si  naříkáš  ty,  která  jsi  tak  šťastná  —  ty,  která  jsi  nezkusila 
nic  z  toho,  co  jsme  zkusily  my!  Měla  jsi  vždycky  chleba,  měla  jsi  matku, 
která  tě  vychovala  s  láskou,  která  tě  dala  učit  tisícerým  věcem,  o  kterých 
jsme  my  nikdy  neslyšely!  Máš  mladé  ruce,  zdravé  oči,  čisté  svědomí, 
nezkusila  jsi,  jak  pálí  hřích  — co  chceš  ještě  víc?  A  ty  pláčeš  pro  zkla- 
manou lásku,  pro  zmařené  mládí.  Ty  myslíš,  že  jsi  opuštěna? 

Jak  malý  je  tvůj  bol  u  porovnání  s  nekonečnou  bídou  člověka.  — 
A  co  jsme  my  —  my  milliony  trpících?  A  co  je  to  dítě,  které  tady 
klečí  a  vzlyká  u  tvých  nohou?  Není-Ii  na  stokrát  nešťastnější,  opuště- 
nější, nežli  ty  ?  A  ty  se  ptáš,  co  máš  dělat  na  tom  světě  —  ty  nevíš, 
k  čemu  žít?" 

„O  Bože,  Bože!"  zaúpěla  Olga  a  klesla  na  kolena  „Děj  se  vůle 
tvá,  o  Bože!  Děj  se  vůle  tvá!-*  —  4  bylo  jí,  jakoby  s  těmi  slzami, 
které  vytryskly  jí  z  očí,  těžký  balvan  zoufalství  se  byl  odvalil  s  její 
duše.  Vzala  plačící  Aničku  do  náručí  a  líbala  ji  prudce,  pak  náhle  rychlým 
energickým  hnutím,  jakoby  se  v  ní  byla  probudila  touha  po  činnosti,  se 
pozvedla,  setřela  slzy  a  vyšla. 


„Nemohla  bych  mluviti  s  radním?"  otázala  se  pasačky,  vycházejíc 
ze  síňky. 

„Milostslečinko,  ten  sotva  bude  doma.  Francku,  skoč  se  tam  zeptat 
a  řekni,  aby  pan  radní  sem  přišel,  že  s  ním  chce  milostslečinka  mluvit. 
—  Ale  ráčejí  dovolit  —  bylo  by  potřeba  nebožku  umýt  a  obléct,  než 
stuhne  — -" 

„No  ano,  ano  —  buďte  tak  dobrá,  pasačko." 

„Ale  do  čeho  ji  oblečem,  milostslečinko?  Nemá  už  ani  jednu  by- 
telnou košili.  Kdyby  jí  ráčili  nějakou  košili  a  kazajku  obětovat,  aby  ne- 
musela v  těch  špinavých  hadrech  do  hrobu." 
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«I  JOj  jo!"  povzdechla  si  stará  Pavlice  a  zakývala  nad  obyčej  živě 
šedivou  hlavou,  utírajíc  si  slzy  z  očí.  „Do  hadrů  to  maličké  zahálejí, 
když  to  na  svět  přijde,  v  hadrech  chudý  člověk  odroste,  v  hadrech 
umře.  —  Ba  nemá  ani  do  čeho  se  obléci,  když  má  jít  na  věčnost.  Ba, 
já  už  taky  nemám  daleko  do  toho  — " 

Olga  hleděla  na  stařenu  s  pohnutím.  Vzpomněla,  že  Holinová  prodala 
poslední  peřiny  na  truhlu  svému  muži  a  pomyslela  si,  jak  bolestně  to 
cítí  chudina,  nemůže-li  mrtvému  opatřiti  dle  přání  poslední  poctu,  jakoby 
pietou  k  mrtvole  ctila  vlastní  svou  lidskou  dilstojnosť. 

„Slyšíte,  pasačko,"  pravila;  „dejte  mi  kousíček  papíru.  Napíšu  paní 
tetě,  co  mají  poslat  pro  mrtvou  a  vy  hned  s  tím  někoho  pošlete  do 
Doubkova." 

Pasačka  přinesla  Franckovu  písánku,  Olga  vytrhla  list  a  napsala  lístek, 
jejž  odeslala. 

Stará  Pavlíková  hledíc  na  to  řekla:  „Pán  Bůh  nebeský  jim  to 
odplať,  že  tu  mrtvou  čistě  obléknou.  Ona  za  to  za  ně  tam  nahoře  bude 
orodovat,  až  jim  bude  těžko  v  poslední  hodince." 

Olgu  zamrazilo  při  zvláštním  tom  přání.  Obrátila  se  a  řekla  spěšně : 
„A  kdo  bude  obstarávat  pohřeb?" 

„A  jaký  pohřeb  —  takového  chudáka?"  ozvala  se  opět  stará  Pavlí- 
ková. „Sbijou  z  prken  truhlu,  ani  ji  neobarví,  naloží  mrtvou  na  trakař 
a  odvezou.  Bohatému  se  zvoní  všemi  a  pan  farář  oblékne  černý  plu- 
viál,  ale  na  chudáka  sotva  kropáč  smočí  a  už  ho  zasypou.  Ale  je  to 
všecko  jedno,  a  bude  se  nám  to  vŠem  stejně  odpočívat  v  té  zemi 
v  hadrech  anebo  ve  kmentu  a  hedbáví.  A  až  o  soudném  dnu  ta  trouba 
zazní  a  my  z  hrobu  vstáném,  Pán  Bůh  se  pro  ty  hadry  ani  pro  to 
hedbáví  nesplete  a  přece  bude  vědět,  koho  na  pravici  a  koho  na  levici. 
Tak  ono  to  je  a  to  je  ta  jediná  spravedlnost  na  tom  světě." 

V  tom  přiběhl  Francek.   „Nu  jak's  vyřídil?"   ptala  se  matka. 

,  Vyřídil." 

„No  a  co  radní?' 

Francek  otevřel  ústa. 

„Co  pak  ti  řek'?" 

„Éek',  abych  šel  po  svém." 

„Co  pak  nepřijde  sem?" 

„Povídal,  že  on  už  ví,  co  má  dělat  a  že  na  něj  nikdo  nemusí 
chodit." 

„Ale  já  s  ním  musím  mluvit,"  řekla  Olga.  „Doveď  mne  k  němu, 
Francku." 

Radní,  jenž  právě  se  byl  vrátil  s  pole,  stál  u  stodoly  a  křičel  na 
pohuuka,  jenž  přivážel  plný  vůz  mandeli,  aby  uhnul  hat. 

Spatřiv  Olgu,  pozdravil,  pošoupl  trochu  klobouk  na  hlavě  a  zůstal 
státi,  prohlížeje  ji  pozorným  a  nedůvěřivým  pohledem. 

„Ráda  bych  s  vámi  slovíčko  promluvila,  pane  radní." 

„No  tak,  jen  špacírujou  dál,"  odpověděl  odměřeně,  s  jakousi  nu- 
cenou zdvořilostí.  Na  tváři  jeho  bylo  znáti,  že  se  obrnil  úřadní  vážností, 
jakoby  se  připravoval  na  nějaký  útok. 
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„No,  pěkuě  vítám,"  řekl,  když  vstoupili  do  síně.  „Sednou  si  u  nás, 
sednou." 

Olga  sedla,  on  zůstal  státi,  ruce  maje  v  kapsách. 

„Chtěla  jsem  se  jen  zeptati,  pane  radní,  jak  to  uděláte  s  pohřbem 
té  slepé  ženy,  která  právě  umřela." 

„Uděláme,  to  se  ví  —  uděláme.  Pohrbit  se  musí.  Já  už  jsem  tu 
osm  let  radním  a  vím,  co  je  patřičného  v  takové  případnosti  a  jak  to 
je  podle  zákona.  Však  jsme  s  ní  měli  za  živa  dost  opletáni,  ještě  aby 
nás  k  vůli  nebožce  ti  páni  z  ouřadu  sekýrovali.  Heztoho  sem  nepatřila 
do  naší  obce   —   ale  kde  se  člověk  dodělá  spravedlnosti?!" 

„Obec  tedy  vystrojí  pohřeb?" 

„Vystrojí  —  nevystrojí  —  outraty  se  žádné  dělat  nemohou,  a  strojit 
jí  nějakou  slávu,  není  zač.  No,  ale  jestli  páni  chtějí  ji  dát  dovézt  s  pa- 
rádou, mají  koně,   mohou  dát  zapřáhnout." 

„Kdo  bude  objednávat  truhlu?" 

„Nu,  to  se  ví,  že  obec.  Bez  truhly  ji  nepochovají." 

„Přála  bych  si,  aby  měla  slunnou,  pořádnou  truhlu.  Nevím,  kde  ji 
objednat  a  proto  jsem  vás  chtěla  poprosit,  abyste  jí  dal  udělati  řádnou, 
pěknou  truhlu  na  mé  útraty." 

„A  oni  to  Ifbějí  zaplatit  ze  své  kapsy?"  otázal  se  nedůvěřivě  měře 
ji  zrakem. 

„Zaplatím  to  sama." 

„No  tak,  to  je  jiná!  A  neráčili  by  mi  to  napsat  na  cedulku,  víme, 
jaká  ta  truhla  jako  má  bejt.  Borová,  modřínová?  Tondo,  kam's  dal  ka- 
lamář? Vždycky  mi  ho  ten  kluk  někam  zašantročí." 

„To  je  mi  jedno  —  jakou  truhlu  objednáte,  jen  když  bude  slušná 
a  psáti  to  také  nepotřebuji  —  však  mi  snad  věříte.^ 

„No,  no  —  to  se  ví,   toť  se  ví,"   opakoval  vlídnějším  hlasem  radní. 

„Ale  ještě  o  jednom  jsem  s  vámi  chtěla  promluvit.  Co  se  stane 
s  tím  ubohým  děvčátkem  po  slepé?" 

„A  co  by  se  stalo?  Zůstane  nám  tu  holka  na  krku." 

„Nevíte,  jsou-li  jací  příbuzní  a  nebude-li  se  nikdo  k  dítěti  hlásit?" 

„Kdo  by  se  k  vyžleti  hlásil?  Kdyby  po  nebožce  bylo  co  brát,  to 
by  tu  hned  bylo  pnbuzn5'ch  dost  —  ale  takhle ! " 

„Co  s  dítětem  tedy  chcete  udělat?" 

„No,  platit  na  ni  obec  nemůže.  Pořád  rok  od  roku  větší  platy,  a 
pořád  toho  víc  na  obec  chodí,  a  všelijakou  holotu  nám  sem  posílají. 
K  vůli  jednomu  takovému  lajdákovi,  co  se  světem  tluče,  měli  jsme  už 
padesát  zlatých  outrat  tenhle  rok.  V  chudé  kase  není  krejcaru,  a  už 
jsme  se  dost  utáhli  s  tou  školou,  co  se  stavěla  —  Na  Honzíka  Pohně- 
talovic  už  beztoho  obec  musí  platit  —  přijde  na  něj  osm  krejcarů  denně. 
Tak,  jak  povídám  —  víc  už  obec  nic  platit  nemůže.  S  holkou  se  to 
rozhodne,  až  se  sejde  obecní  výbor.  Ale  já  myslím,  aby  zůstala  kde  je: 
v  pastoušce  —  však  jí  tam  zle  nebude,  a  ostatně  může  chodit  po  pořádku." 

„Jak  to  —  po  pořádku?" 

„Inu,  po  pořádku:  od  lumera  k  lumeru  a  každý  den  dají  sejí  na- 
jíst v  jiném  lumeru.  Tak  to  žádný  neučiti." 
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^Ale  co  myslíte,  pane  radní,  že  může  být  z  dítěte,  které  takto  vy- 
roste —  z  dítěte,  které  od  dětství  zvyká  žebrotě  a  roste  bez  dohledu, 
bez  vychování?" 

„Nu,  a  co  by  z  ní  bylo?  Jaké  vychování?  Bylo  by  to  asi  čerta 
plátno.  Však  ono  jablko  nepadne  daleko  od  stromu,  víme!"* 

„A  což,  kdybych  já  sama  si  chtěla  vzít  dítě  na  starost  —  svolí 
obec  a  odevzdá  mi  dítě  pod  moc?" 

„Oni  že  by  si  chtěli  tu  holku  vzít?"  otázal  se  radní  zvolna  a  znova 
změřil  Olgu  zrakem.  Zamlčel  se  a  pak  pravil :  „A  nepřišlo  by  za  ni  nic 
platit  —  ani  později  žádné  pohledávání  na  obec?" 

„Ne,  praničeho  byste  na  ni  nemuseli  platit.  Ale  kladla  bych  si  jednu 
podmínku :  Chci  míti  od  obce  aneb  od  úřadu  potvrzení,  že  mi  nikdo  to 
dítě  nesmí  odejmout  a  že  je  mohu  vychovávat  a  vésti  sama  dle  svého 
uznání  až  do  plnoletosti.  Nemohl  byste  se  mi  o  to  postarat?" 

„Tak  oni  by  si  tu  holku  opravdu  vzali,  milostslečinko?  Obec  bude 
v  tom  svolující,  o  to  není.  —  Ale  já  to  sám  udělat  nemohu,  to  s  tím 
musím  na  představeného  a  pak  to  přijde  na  obecní  výbor  —  a  k  ouřadu 
se  to  musí  ohlásit." 

„Tedy  prosím  vás,  čiňte  čeho  je  třeba  —  ale  já  si  zatím  dítě  k  sobě 
vezmu  " 

„No,  noóo  —  však  je  dobře." 

„S  Pánembohem!" 

„Pán  Bůh  rač  provázet.  S  Pánembohem." 

Žena  radního,  kterou  zvědavost  přivedla  do  světnice,  a  která  stála 
před  lavicí  u  pece  loupajíc  brambory,  pozdravila  nad  obyčej  přívětivě  a 
pak  i  s  mužem  vyšla  na  zápraží,  dívajíc  se  za  odcházející  Olgou. 

„Rád  bych  věděl,  proč  se  ta  slečinka  tak  o  to  dítě  stará,"  řekl 
radní  k  ženě. 

„Nu,  stará  se,  že  má  dobré  srdce,  a  že  chce  udělat  milosrdný  skutek. 
Já'  ji  tuhle  viděla  u  slepé;  musí  to  být  tuze  hodná  slečinka,  je  jí  to  na 
očích  vidět." 

„Nu,  může  být,  může  být.  Ale  —  kdož,  ví?  Mají  oni  ti  páni  někdy 
všelijaké  divné  nápady."  A  s  těmi  slovy  radní  obrátil  se  ke  stodole  sklá- 
dat mandele. 

Olga  vracela  se  k  pastoušce.  Před  domkem  Francek  a  Manča  pa- 
sákova tahali  se    o  nějakou    knížku  a    Manča    žalovala    staré    Pavlíkové : 

„Maminka  řekla,  aby  Francek  dal  umrlé  obrázek,  co  dostal  o  vi- 
sitaci od  pana  vikáře  a  on  ho  nechce  dát!"  Stará  Pavlíková  napomí- 
nala: „No,  jen  ho  dej,  Francku,  dej!  Já  jí  tuhle  taky  nosu  růženec  a  je 
dotýkaný."   Francek,  vida  přicházející  Olgu,  zapálil  se  a  pustil  knížku. 

Ye  světnici  pasačka  a  Plašilová  omývaly  mrtvolu.  Postel  byla  trochu 
odstavena  ode  zdi,  aby  byl  lepší  přístup.  V  koutku  u  dveří  seděla  na 
jzemi  schoulená  Anička,  tiskla  k  sobě  králíka  a  plakala. 

„Co  pak  je,  Aničko?" 

„Oni  mi  chtějí  vzít  králíka,"   vzlykalo  dítě. 

„Jejich  milosti,  ráčejí  odpustit  —  jak  jsme  postel  odstavili,  tak  ta 
potvora  ušatá  vyběhla.  A  já  ani  nevěděla,  že  ho  má  pod  postelí." 
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„Neboj  se,  Aničko,  nikdo  ti  králická  nevezme,"  konejšila  Olga 
dítě.  Ale  Anička  kroutila  hlavou  a  vzlykala  dále:  „Vezmou,  vezmou ř 
Pasačka  povídala,  že  si  ho  radní  vezme  a  upeče.  Maminku  pochovají  .  .  . 
a  králíka  mi  zabij ou." 

„I  mlč,  hloupá,  neplač,"  zakřikla  ji  pasačka.  ,.Co  budeš  rámusovat 
pro  králíka!" 

Ubohé  dítě !  Nic  nemá  na  světe  než  svého  králíka,  myslela  si  Olga. 

A  její  srdéčko  potřebuje  alespoň  toho  králíka.  —  A  já  .  .  .   co  mám  jáV 

Při  tom  hladila  dítě  po  vlasech  a  konejšila  je. 

V  tom  vešla  udýchaná  žena  s  balíčkem  prádla,  jejž  podala    ženám. 

Pasačka  rozbalovala  to  opatrně  a  ženy  s  obdivem  obracely  jeden  kousek 

prádla  po  druhém  —   košili,  noční  kabátek  a  sukni. 

„Ale  je  to  čistota!  A  jak  je  to  čisté  vyšité!  Je  toho  žkoda  do  té 
černé  země,"   poznamenala  Ďoubalová. 

„Ale  přejte  jí  to!"  odsekla  pasačka.  A  oblékajíc  mrtvole  vyšíváním 
ozdobený  kabátek,  řekla: 

„No  tak  vidíš,  chudáčku!  Jak  živa  jsi  něco  takového  na  sobě  ne- 
měla —  teď  si  v  tom  poležíš." 

Olga  mezitím  šeptem  hovořila  s  Aničkou:  „Tedy  půjdeš  se  muou^ 
Aničko,  viď,  že  půjdeš?" 

„A  kdo  tady  bude  u  maminky?" 
„Pasačka  tu  u  ní  bude." 
„Nic  se  jí  tu  nestane?" 

„Ne,  nic  se  jí  nestane  a  zítra  se  k  ní  sem  podíváme." 
„A  králická  si  mohu  vzít  s  sebou?" 
„Vem  si  ho,  dušičko.  Pojď,  rozloučíme  se  s  maminkou." 
Mrtvola  umytá  a  oblečená  ležela  na  prkně  —  žlutá,  nehybná,  stuhlá. 
Olga  sklonila  se  a  poznamenala  ji  křížem.  Anička  dívala  se  na    mrtvolu 
zrakem,  ve  kterém  jevila  se  úzkost  a  hrůza. 

„O,  já  se  bojím  —  já  se  bojím,  to  není  maminka!"  a  ukryla  svou 
hlavu  do  Olginy  sukně. 

Olga  chtěla  ji  vyvésti,  ale  zůstala  jako  přimrazena  státi.  Do  dveří- 
vstoupil  doktor.  Oba  z  blízka  pohlédli  si  tváří  v  tvář.  Ona  stála  u  mrtvoly, 
držíc  za  ruku  dítě  —  nesklopila  zraku  před  jeho  pohledem,  ale  vážně 
a  přímo  hleděla  mu  do  očí. 

Byla  bledší  než  jindy,  na  očích  a  v  rysech  tváře  bylo  znáti  jakýsi 
temný,  teskný  stín  prožité  bouře  žalu.  Bylo  v  ní  něco  hlubšího  i  vážněj- 
šího, bolestného  a  přece  mírného,  i  rcsiguovaného  zároveň  —  byl  to 
smíšený  výraz  vnitřní  radosti  i  hlubokého  žalu,  jakoby  tiché  světlo  vnitř- 
ního klidu  bojovalo  v  její  tváři  s  mizícími  stíny  zoufalosti.  Vnitřní  du- 
ševní povznesení  dávalo  její  tváři  nový,  zcela  neznámý  výraz.  Zdálo  se 
mu,  že  vidí  před  sebou  někoho  jiného,  ne  slečnu  Olgu,  kterou  posud 
znal,  ne  tu  dívku  ostýchavou  a  jemnou,  —  ale  tvář  ženy,  která  mnoho  pro- 
cítila a  trpěla  —  V  hloubi  duše  kmitla  se  mu  myšlenka :  Odkuď  ta  změna 
v  ní  ?  Má  jiný  výraz,  jiný  pohled.  —  Jest-li  ona  ví,  jest-li  uhodla?  V  srdci 
jeho  hnul  se  pocit  smíšený  ze  soucitu  a  něžnosti.  Chvíli  mlčeli.  On  hleděl 
na  mrtvolu  a  na  Olgu,  na  dítě,  které  držela,  až  Olga  šeptem  pronesla : 
„Je  mrtva  ..." 
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„Mrtva?"  —  zašeptal  on.  Sklonil  se  k  mrtvole,  vzal  její  ruku,  při-^ 
ložil  ucho  k  prsům,  a  pak  odtáhl  víčka  oční.    „Mrtva"   —  —  opakoval. 

„Mrtva  —  je  mrtva  !"  zvučelo  tichou  ozvěnou  v  Olgině  nitru.  A  hledíe 
na  tu  stublou  ruku,  na  žluté  prsty  mrtvoly,  vzpomněla  si  na  onu  chvíli, 
kdy  tato  ruka  v  horečnatém  rozechvění  ji  i  jeho  přitahovala  k  sobě, 
kdy  ty  prsty,  horké  a  spocené,  spojily  jeho  ruku  s  rukou  její,  kdy  ta 
ústa,  nyní  na  věky  zamčená,  šeptala  slova,  která  rozlívala  žár  vášně  po 
jejích  žilách.  Ty  ruce,  které  je  chtěly  spojiti,  již  nikdy  více  se  nepohnou 
a  ona  neuslyší  již  nikdy  slova,  která  zněla  tak  sladce.  Její  hlava  ue- 
skloní  se  již  nikdy  tak  blízko  k  hlavě  toho,  kterýž  nyní  kloní  se  sám 
ke  chladné  mrtvole. 

Ne,  nikdy  nebude  prchavý  motýl  štěstí  tak  blízko  její  ruky,  jaká 
v  oné  chvíli,  kdy  stála  s  ním  u  ženy  umírající  —  nikdy  neučiti  onen 
záchvat  opojné  naděje,  omamujícího  blaha,  jaký  pocítila  tehdy. 

To  vše  je  mrtvo,  a  po  tom  všem  nezbylo  nic,  než  jediný  svědek 
jejího  štěstí  —  ztuhlá  mrtvola.  Zde  leží  mezi  nimi  a  dělí   je    na    věky. 

„Mrtva"*  .  .  .  řekl  doktor,  pozvedaje  po  prohlídce  hlavu. 

„Mrtva"  —  zašeptala  Olga,  poznamenala  mrtvolu  křížem  na  čele 
a  se  skloněnou  hlavou  vyšla. 

On  hleděl  na  Olgu  dojat  a  vzrušen.  Také  on  vzpomněl  na  su  chvíli, 
kdy  oba  skláněli  se  k  té,  která  tu  ležela  nehybná  a  stuhlá  a  tytéž  dojmy 
a  city,  které  procítil  tehdy,  v  odzvuku  upomínky  znovu  pohnuly  jeho 
nitrem.  Kmitla  se  mu  hlavou  myšlénka:  Je  Liduška  tak  dobrá,  jako  je 
Olga  —  a  cítí  tak  hluboce  jako  zde  to  děvče  ?  Sám  se  plísnil  za  tu 
myšlénku,  ale  ona  vracela  se  opět,  když  vyšel  za  Olgou  před  domek 
a  pohlédl  do  její  tváře. 

Olga  zdála  se  klidnou,  více  mocnou  sama  sebe  než  on  —  a  hleděla 
naň  s  úsměvem  srdečným  a  dobrým.  Ale  i  její  pohled,  i  její  klid,  i  ten 
úsměv  dojímaly  jej   bolestně. 

Olga  stála  přede  dveřmi   a  on  se  tázal:    „Co  se  stane  s  dítětem?" 

„Vezmu  si  je." 

„Já  myslel  sám  na  to,  přispěti  na  ně  — " 

,.0  ne,  ne  —  není  třeba." 

.Jdete  snad  již  domů?  Již  je  šero.  Mohu  vás  doprovodit?" 

^0  ne,  děkuji  —  ne.  Mám  tu  ještě  nějaké  řízení.  Půjdu  pak  sama." 
Pomlčela  a  pak  dodala:  „Chci  vám  ještě  dáti  s  Bohem,  pane  doktore. 
Myslím,  že  vás  sotva  již  uvidím." 

„Jak,  vy  odjíždíte?!"  zvolal  on  udiveně  —  a  hleděl  na  ni  zpytavýro, 
úzkostlivým  zrakem. 

.,Za  několik  dní." 

„Vy  odjíždíte?"  opakoval  zmateně.  „Ale  přijedete,  slečno  Olgo  — 
přijedete  opět?" 

„Kdo  může  znáti  budoucnost?  Žijte  šťastně  —  s  Bohémi"  Podala 
mu  ruku.  On  se  sklonil,  políbil  její  ruku  a  rychle  se  obrátil,  aby  nevi- 
děla slzy  v  jeho  očích. 

Odcházel  sám  po  pěšině  s  bolestným  dojmem  lítosti  a  soucitu. 

Nemýlil  jsem  se,  myslil.  Uhodla  všecko.  Odjíždí  proto,  že  mne  mi- 
luje. Miluje  mne  Liduška  tak,  jako  mne  miluje  ona?  Proč  se  to  tak  všecka 
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istalo?!  A  bylo  to  dobře  tak  .  .  .  Sejdu  se  s  ní  opět  —  či  rozejdeme 
se  na  vždy?  Zapomene  na  mne?  A  nebo  změní  se  její  cit  ke  mně  v  klidné 
přátelství?  —  Byl  bych  rád,  kdybych  jí  mohl  jednou  ukázat,  jak  si  jí 
vážím,  jak  ji  mám  rád  —  přátelsky  rád.  Jak  bych  jí  přál,  aby  byla 
štastua!"  — 

Ona  vešla  do  zahrádky,  zahnula  za  roh  stavení  a  tam  opřevši  se 
o  kmen  lípy,  plakala  prudce.  Po  chvíli  setřela  slzy  a  ukryta  za  peň  lípy, 
hleděla  za  ním.  Ještě  viděla  z  dáli  jeho  postavu,  pohybující  se  po  pě- 
šině mezi  strništi,  vždy  menší  a  menší.  Bylo  šero.  Slunce  již  zapadlo, 
neprokmitla  ani  jediná  zářivá  prouha  mezi  šedými  mraky,  které  zakrý- 
valy nebe.  Kolem  šuměl  večerní  vítr  po  holém  strništi.  A  Olga  hleděla 
do  dálky  na  ten  temný,  pohybující  se  bod,  kterýž  posléze  se  ztratil  na 
kraji  háječku  —  bylo  jí,  jako  by  s  tím  temným  bodem  kus  jejího  života 
na  vždy  byl  zapadl  v  šero  minulosti.  „Konec  na  vždy  —  na  vždy!"  za- 
šeptalo jí  v  nitru. 

Anička  objevila  se  u  plotu  s  králíkem  v  rukou.  „Nuže,  půjdem, 
Aničko."  Zabalila  dítě  do  šátku,  řekla  několik  slov  pasačce  a  kráčela 
s  Aničkou  po  pěšince. 

Nemluvila  s  dítětem,  byla  zabrána  v  myšlénkách.  Myslela  na  něho 
—  na  toho,  kterému  dala  poslední  s  Bohem.  Myslela  naň,  jako  se  myslí 
na  mrtvého  —  a  přece  po  všem  klidu  resigoace,  kterého  nabyla  před 
<',hvílí,  náhle  v  hloubi  její  duše  budila  se  a  rostla  trpkosť,  jakou  necí- 
tíváme  k  tem,  kdož  odpočívají  v  černé  zemí.  O  —  co  jen  myslel,  když 
se  nabízel,  že  mne  vyprovodí?!  Abych  šla  s  ním  po  té  cestě,  po  níž 
jsem  kráčela  tehdy  a  cítila  všecku  bolesť,  že  on  již  není  on  —  a  já 
že  nejsem  já  —  že  jen  stín  minulosti  se  hýbe  vedle  mne.  Abych  trpěla 
a  přemáhala  se  po  celý  čas.  Což  on  ví  o  tom,  jakby  mi  ta  cesta  byla 
hroznou  ? 

Můj  Bože  —  což  on  kdy  vůbec  myslel  na,  to  co  se  děje  —  a  co  se 
může  díti  ve  mně?  Vzpomněl  na  to —  co  se  může  díti  v  opuštěném  ubohém 
srdci,  když  mu  zasvitne  z  cizího  oka  jiskřička  lásky?  Ale  ne  —  on  vůbec 
nemyslel  na  mne,  myslel  jenom  na  sebe  —  a  činil  to,  co  mu  bylo  pří- 
jemno  a  pohodlné. 

Když  si  vzpomenu  na  jeho  pohledy,  na  všecka  jeho  vřelá  neurčitá 
«lova  —  Bože,  jak  jsem  zaplatila  draze  —  všecky  ty  bludičky  zklamaných 
nadějí!  — 

O,  jak  mi  ublížil! 

Ano  —  mluvil  se  mnou  tehdy  o  svém  přátelství.  Snad  tak  —  jako 
se  žebrákovi  nabízí  almužna.  „Hle,  mé  srdce  je  široké  dost  —  zbývá 
mi  v  něm  ještě  kousek  místa."  —  Ale  já  nesbírám  drobky  s  cizího 
stolu.  —  Nechci  je,  ty  almužny  útrpnosti,  nechci  je,  ty  dary  z  cizí  mi- 
losti, z  cizího  majetku.  —  Ne,  nic  nechci  od  něho  —  nic  jen  zapomenutí. 

Byla  několik  kroků  od  kapličky.  Sklonila  se  k  dítěti,  zašeptala  : 
„Počkej   tu  na  mne,  Aničko,  počkej   chviličku,"   a  vešla  do  kapličky. 

Kaplička  byla  temná  —  jen  v  malé,  olejem  naplněné  lampičce  z  čer- 
veného skla  kmitalo  slabé  světélko  a  osvětlovalo  skloněnou  hlavu  Ukřižo- 
vaného. A  Olga  stála  tu  tiše  —  beze  hnutí,  beze  slova,  bez  jasné  my- 
šlénky, tisknouc  ruce  k  rozechvěné  hrudi. 
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Ano,  zde  byl  klid  —  posvátný,  nerušený  klid.  A  jí  bylo  tak  volno 
v  tom  tichu,  v  té  tmě,  jako  by  ten  klid  zvolna  vstupoval  do  její  duše. 
Pak  klesla  na  kolena  a  zašeptala:  „O  Bože,  dej  pokoj  mé  duši!  Dej, 
ať  mohu  zapomenout,  —  zapomenout  a  smazat  ze  své  paměti  všecko, 
co  v  ní  bouří  a  tíží,   co  mrazí  a  pálí  ..." 

A  hleděla  na  tvař  Ukřižovaného  a  zdálo  se  jí,  že  v  té  hrubé  řezbě 
neumělé  ruky  a  naivní  duše  vidí  zvláštní  výraz  —  vidí  úsměv  nekoneč- 
ného milosrdenství  a  slitování  .  .  .  „Pojďte  ke  mně  všichni,  kteří  pracu- 
jete a  obtíženi  jste  —  a  já  vás  občerstvím  .  .  ."  Všichni,  kteří  trpí,  všichni, 
kteří  chybují  —  všem  odpuštění  a  láska  ...  On  se  modlil  na  kříži: 
„Otče,  odpusť  jim,  neboť  nevědí,  co  činí/'  Nevědí,  co  činí!  Jak  mnoho  je 
těch,  kteří  nevědí,  co  činí ! 

A  v  tom  vzedmula  se  jí  prsa,  uchvátil  ji  mocný  pocit  soucitu,  mi- 
losrdenství a  lásky  —  lásky  ko  všem,  kteří  trpí  i  k  těm,  kteří  chybují. 
„Bože  odpusť  jim  —  odpusť  všem,  kteří  nevědí,  co  činí.  Bože  odpusť 
také  jemu,  protože  nevěděl,  co  činí.  O  Bože,  dej  mu,  ať  je  šťasten!" 
A  plakala  tiše,  ale  ty  slzy  už  ji  nepálily  —  byly  to  slzy  odlehčení 
s.  útěchy. 

Někdo  zatahal  ji  za  rukáv  a  dětský  hlásek  se  tázal: 

„Proč  pak  pláčete?" 

Olga  neodpovídala  a  Anička  opakovala:   „Proč  pláčece?"* 

„Něco  mne  trápí,  Aničko." 

Dítě  chvilku  mlčelo  a  pak  řeklo:   „To  vám   někdo    umřel,    viďte?" 

„Ano,  mé  dítě,   umřel  mi  někdo,  koho  jsem  měla  ráda." 

Opět  bylo  ticho.   „A  maminku  máte?" 

„Ne,  nemám  už  maminku." 

„Ona  vám  umřela?' 

„Také  mi  umřela." 

Černé  oči  Aniččiny  se  naplnily  slzami.  Dívala  se  tak  vážně,  jakoby 
t)  něčem  přemýšlela.  Hladila  a  líbala  králíka  a  pak  náhle,  podávajíc  jej 
Olze,  zašeptala:    ,.Nate  králíka,  vemte  si  ho  —  já  vám  ho  dám." 

Olga  objala  dítě  a  líbala  je  šeptajíc:  „Já  si  vezmu,  Aničko,  tebe 
a  ne  králíka,  viď,  Aničko?" 

Pozvedla  se,  poznamenala  se  křížem  a  odešla  s  dítětem.  Dovedla 
ji  do  svého  pokoje,  uložila  ji  na  pohovku  a  když  dítě  usínalo,  skláněla 
se  nad  ním. 

Bylo  jí  tak  volno,  že  zde  vedle  ní  dýše  jiná  lidská  bytosť,  že  není 
tu  sama  a  nemusí  mysleti  pouze  na  svůj  bol.  —  Hleděla  na  dítě  s  tím 
citem  něžnosti,  jenž  poutá  nás  k  bytosti  opuštěné,  o  níž  víme,  že  její 
osud  a  život  závisí  od  naší  lásky. 

Co  by  bylo  z  toho  dítěte,  kdybych  se  ho  neujala?  Ptala  jsem  se 
včera,  k  čemu  je  můj  život  —  Tolik  je  bídy,  tolik  opuštěných  tvorů 
.na  světě,  kterým  můžeme  přinésti  útěchu,  a  my  se  ptáme,  k  čemu  je  život! 

Ne,  srdce  člověka  nemůže  být  živo  bez  lásky.  A  ten,  komu  osud 
nepopřál  štěstí  vzájemné  opětované  lásky,  která  přijímá  i  dává  —  tomu 
vždy  zbývá  ještě  láska  druhá  —  tichá  a  obětavá,  která  zapomíná  sama 
na  sebe,  která  je  šťastna  štěstím  jiných.  Ta  zbyla  mně  a  —  pak  nebudu 
56  ptáti:    „K  čemu  je  život?" 
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Cítila  ulehčení  v  srdci  —  nedusila  ji  už  ani  hrůza  zoufalství,  ani 
tíha  prázdnoty  a  přece  bylo  jí  nevýslovně  teskno  a  bolno  a  opětovala 
si  tiše:   „O  Bože   —  jak  hrozná,  jak  těžká  je  resigaace!" 


Když  Olga  druhého  dne  z  rána  přišla  ke  snídaní,  zarazil  se  pan 
rada  a  řekl:  „Slečno  Olgo  —  vy  jste  celá  přepadlá  —  co  pak  se  to 
s  vámi   děje?" 

Olga  se  lehce  zardela,  ale  paní  teta  přispěla  jí  na  pomoc  :  „Protože 
dělá  samé  hlouposti  !  Měla  migrénu  a  bolení  hlavy,  ale  když  slyšela,  že 
slepá  Holinová  umírá,  vlekla  se  tam,  pomáhala  oblíkat  mrtvolu  a  teprve 
v  noci  přišla  s  jejím  dítětem  domů.  Pak  nemá  vypadat  špatně!" 

„Ale,  ale,  slečno  Olgo!"  řekl  pan  rada  káravým  hlasem.  „Všeho 
s  měrou!  Člověk  má  také  povinnosti  sám  k  sobě." 

„Já  vás  chtěla  prosit,  pane  rado,  abyste  mi  dovolil  malou  Aničku 
podržet  zde  několik  dní,  a  abyste  mi  pomohl  urovnati  a  vyjednati 
u  úřadu  čeho  třeba,  abych  si  dítě  mohla  vzít.  Jakmile  to  bude  odbyto, 
což  doufám  že  se  stane  nejdéle  do  týdnu,  odjedu  s  Aničkou  do  Prahy." 

Pan  rada  na  ni  překvapen  pohlédl. 

„Dítě  si  vzít  chcete?  Jestli  pak  jste  to  rozvážila?  —  Vy  jste  samý 
cit,  žádná  rozvaha !  Ale  takové  kroky  se  musí  konat  s  rozvahou.  — 
A  že  bychom  vás  odsud  tak  brzy  pustili,  to  si  nemyslete,  slečno  Olgo!" 

„Já  již  všecko  dobře  rozvážila,  pane  rado." 

Pan  Ondřej  mlčel,  ale  stále  hleděl  na  Olgu,  jakoby  chtěl  z  její 
tváře  vyčísti  tajené  stopy  jejích  duševních  bojů. 

Paní  teta  byla  nad  obyčej  mrzuta  a  zamračena.  Tvář  její  byla 
červená,  oči  se  jí  jen  jiskřily  a  brada  často  se  pohnula,  což  bývalo  u  ní 
vždy  znamením  vzrušení  a  rozčilení. 

Z  jejího  oka  každé  chvíle  šlehl  na  Lidušku  blesk  hněvivého  po- 
hledu, tak  že  této  zmocnily  se  rozpaky  i  nepokoj  a  úzkostlivě  po  očku 
ohlížela  se  na  tvář  otcovu  i  tetinu.  Když  teta  podávala  jí  druhý  šálek 
kávy,  řekla  krátce  a  úsečně:  „Kam  jsi  to  dnes  posílala  Barču  do  Kar- 
lovic se  psaním?" 

Liduška  se  zarděla,  a  ruka,  v  níž  držela  šálek,  se  jí  počala  chvěti. 
Pila  kávu  a  neodpovídala. 

„Nu,  slyšela's?" 

„Poslala  jsem  ji,  kam  jsem  chtěla,"  řekla  Liduška,  až  po  spánk}r 
červená  jako   rudý  mák. 

Postavila  šálek  a  vyběhla  z  pokoje. 

„No,  no  —  paní  teto,  co  pak  najednou  tak  přísně?'  zabručel 
pan  rada. 

„Však  je  proč.    Olgo,  psala  Liduška  někomu  s  tvým  vědomím?"* 

„Ne,  já  nevím  o  ničem." 

Nastalo  trapné  ticho.  Pan  rada  se  zvedl  a  odešel  do  druhého  po- 
koje, kde  jal  se  čísti  noviny. 

Teta  po  chvíli  odešla  za  ním,  zavřela  dvéře  za  sebou  a  postavila 
se  před    pana  radu,    ruce  majíc    o  bok  opřeny,    se    sršícími  blesky  roz- 
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cílených  pohledů,  s  výrazem  rozhodnosti  ve  tváři,  při  tom  energicky 
a  pevně  jako  voják,  který  přišel  k  rapportu :  „Éekna  vám,  komu  psala. 
Doktorovi  psala.  Holka  je  vaše,  vyjednejte  si  to  s  ní," 

Pan  rada  vyjeveně  hleděl  na  tetu  a  noviny  vypadly  mu  z  ruky. 

,.Co  že  povídáte?!  Doktorovi?  —  Liduška?!" 

,.Ano,  doktorovi  —  Liduška!" 

„Jak  to  víte?" 

„Vím  to.  Sháněla  jsem  se  náhodou  časné  ráno  po  Barči  a  tu  mi 
řekli,  že  ji  slečinka  poslala  do  Karlovic  s  nějakým  p>anim.  Vzala  jsem 
Barču  na  paškál,  a  ta  so  přiznala,  že  psaní  nesla  doktorovi  a  že  již 
přede  dvěma  dny  tam  byla  u  doktora  se  vzkazem  od  Lidušky,  že  ji  bolí 
zub,  aby  přišel.  A  on  tehdy  přišel  a  byl  s  ní  v  zahradě." 

Pan  rada  zrudl  ve  tváři.  ^Bezbožná  holka  !  Ale  ne,  ne  —  nemůže 
to  být  pravda.  Nevěřím  tomu,  paní  teto  !  Vždyť  se  přece  doktorovi  líbí 
slečna  Olga  ?  — " 

„Líbí,  nelíbí.  Kdo  se  v  tom  vyzná?  Liduška  se  mu  líbí  mnohem 
více  a  na  Lidušku  si  myslí,  ne  na  Olgu." 

,Co  pak  ten  blázen  doufá,  že  já  mu  holku  dám?"  vzkřikl  pan  rada 
a  vyskočil.  „A  takové  pletky  za  mými  zády!  Toho  se  člověk  na  dítěti 
dočká!  Bože,  Bože!" 

..Nu,  promluvte  si  s  ní  —  je  to  vaše  vec,  já  vám  ji  zavolám.  Já 
vám  to  jen  řekla,  abyste  věděl,  co  se  děje." 

Liduška  stála  ve  svém  pokoji  rozpálena  a  červená,  oči  jí  svítily 
hněvem  a  ruce  její  škubaly  třásně  záslony  u  okna.  „Samí  špioni  jsou 
u  nás,  samí  špioni.  Já  se  nedám  špehovat  a  uedám  se  urážet.  Co  pak 
chci  něco  tajit?  Však  bych  to  byla  řekla,  až  bych  s  doktorem  byla 
promluvila.  —  Ale  mluvit  jsem  sním  ještě  musela.  A  řeknu  to,  všechno 
řeknu  —  nebojím  se!"' 

„Liduško,    máš    jít  k  otci,'"     ozval    se  hlas    paní    tety    ve  dveřích. 

Odvaha  Liduščina  klesla  o  několik  stupfíů.  Tváře  jí  zbledly,  ruce 
sklesly,  jen  z  očí  jí  zářily  jiskry  umíněné  vůle.  Chvíli  stála  nehybné, 
pak  spěšně  vešla  do  salonku  k  otci. 

Seděl  ve  veliké  židli,  jeho  brvy  byly  hrozivě  staženy  a  hlas  zněl 
tvrdě  a  příkře,  když  se  tázal:   „Komu's  psala  do  Karlovic?* 

Ona  bledá  jako  stěna  odvětila  chvějícími  se  rty,  ale  pevně:  „Dokto- 
rovi jsem  psala." 

„Co  jsi  mu  psala?" 

,.Aby  k  nám  odpoledne  přišel,  že  chci  s  ním  mluvit." 

„Co  s  ním  chceš  mluvit,  o  čem  by  tvůj  otec  nesměl  vědět?  Proč 
mu  tajně  posíláš  listy?"* 

Hlas  jeho  se  třásl,  brvy  stahovaly  se  vždy  hrozivěji  —  bylo  viděti, 
áe  jen  velikým  úsilím  se  přemáhá,  aby  se  nepoddal  výbuchu  hněvu. 

Liduška  začala  plakat.  Hleděla  uchopit  otcovu  ruku,  klesla  před 
ním  na  zem  a  zašeptala,  zakrývajíc  si  rukou  tvář:   „Mám  ho  ráda  — " 

Pan  rada  prudce  vytrhl  svou  ruku.    „A  on  ti  řekl,  že  tě  má  rád  V" 

„Éekl,  tatínku." 
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?  Toho  jsem  se  na  tobě  dočkal  za  všecku  svou  lásku?  Ty  ne- 
upřímné dítě  —  ty,  ty  falešná!" 

Nepřemáhal  se  více  ;  hlas  jeho  hřímal  a  ruce  jeho  ve  pěstě  zaťaté 
se  chvěly. 

Liduška  se  náhle  vzpřímila,  přestala  plakati  a  z  jejího  oka  šlehl 
blesk  vzdorovitého  pohledu.  Éekla  chvějícím  se  hlasem :  „Já  nejsem 
falešná.  Já  se  s  ním  nescházela.  Jen  jednou  jsem  se  s  ním  sešla 
a  jedinkrát  —  jen  dnes  jsem  mu  psala.  Byla  bych  ti  o  všem  řekla.  Ale 
dříve  jsem  s  ním  ještě  jednou  musela  promluvit.  Mám  ráda  jenom  jeha 
a  budu  mít  ráda  jenom  jeho  vždycky  —  vždycky,  pamatuj   si  to,  tatínku!" 

„Což  pak  si  myslíš,  že  jsem  tě  vychoval  pro  nějakého  doktora 
z  Karlovic?!" 

,.  Já  si  jiného  nevezmu,  a  spíše  se  utopím,  než  bych  si  jiného  vzala  !" 

Její  odpor  rozpoutal  jeho  hněv  v  nejprudší  vášeň. 

„Ty  mi  chceš  tedy  hrozit?  Ty  myslíš,  že  někdy  svolím?  Nikdy  se 
toho  nedočkáš.  Nesvolím  a  kdyby's  se  i  utrápila.  Raději  bych  tě  viděl 
mrtvou,  než  bych  tě  dal  tomu  člověku.  A  jeho  dám  vyhnat,  překročí-li 
ještě  práh  našeho  domu.   Slyšíš?  Slyšíš?" 

Hlas  pana  rady  přecházel  rozčilením  v  sípavý  chrapot  a  zároveň 
jeho  ruce  pevně  uchopily  Lidušku  za  rameno  a  zatřásly  jí  prudce. 

Ona  vykřikla  pronikavě,  sáhla  si  rukou  k  srdci  a  pak  sklesla  na  židli. 
Celé  její  tělo  se  otřásalo  suchým  vzlykotem  a  křečovitými  škuby. 

„Pro  Boha,  dítě!"  vykřikl  pan  rada  v  náhlém  zděšení.  Sklonil  se 
k  ní,  úzkostně  sáhl  na  tepnu,  a  pak  vyběhl,  volaje  paní  tetu. 

Přenesli  Lidušku  do  pokojíku  jejího  na  postel,  rozevřely  jí  šaty, 
teta  dala  jí  studený  obkladek  na  hlavu  a  na  srdce.  Ona  neodpovídala 
k  žádné  otázce,  stále  křečovitě  vzlykajíc  a  nikdo  nemohl  rozeznat,  jest-li 
to,  co  jí  zmítá,  je  jen  prudký  výbuch  vášně,  aneb  skutečná  křeč. 

Pan  rada  v  úzkosti  přecházel  po  pokojích.  „Byl  jsem  k  ní  trochu 
prudký,  paní  teto.  Člověk  někdy  za  sebe  nemůže.  Taková  rána  a  tak  z  ne- 
nadání, jako  blesk  s  jasného  nebe.  Bože,  co  jen  počít!  A  její  matka  měla 
srdeční  vadu.  Jest-li  ona  ji  má  také?!  Jest-li  se  jí  něco  stane,  bude  to 
má  vina!     Připraví  mne  to    o  rozum!"     A  pan  rada  popadl  se  za  hlavu. 

„Upokojte  se,  pane  rado,  a  nechtě  ji  —  však  se  utiší.  Nic  se  jí 
nestane,  věřte.  Vždyť  již  promluvila." 

„Už  promluvila?  Chvála  Bohu!  A  co  řekla?" 

„Éekla  jen:  Nechtě  mne^  nechtě  mne!  a  obrátila  se  obličejem  ke  zdi." 

„A  pláče?" 

„Pláče." 

„Křeč  už  nemá?" 

„Ta  už  polevila." 

Pan  rada  si  volněji  oddechl,  pak  vešel  do  Liduščina  pokoje,  tiše 
přistoupil  k  posteli,  vzal  Lidušku  za  ruku,  sáhl  jí  na  čelo,  sklonil  se 
níže  a  tu  cítil,  jak  so  její  tělo  při  jeho   dotknutí  nepokojně  zmítá. 

„Ale  buď  rozumná,  dítě,"  pravil  laskavým,  konejšivým  hlasem.  „Buď 
rozumná!  Vždyť  já  chci  jen  tvé  štěstí.  Jsem  zkušenější  než  ty  —  máš 
věřit  svému  otci."   — 
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Domluva  otcova  vyvolala  účinek  opačný:  Liduška  počala  opět  stkáti. 

..Ale  Liduško,  Liduško  !  mé  dítě!" 

Ona  prudce  se  obrátila  na  posteli.  „Necb  mne!"  vydralo  se  jí 
z  úst.  „Ty  jsi  řekl,  že  mne  chceš  raději  uvidět  mrtvou.  A  uvidíš  mn& 
mrtvou  —  ó  .  .  ó  .  .  ." 

Opět  její  pláč  přešel  v  suchý  vzlykot;  ruce  tiskla  si  k  srdci  — 
a  znovu  tělo  její  se  otřásalo  křečovitými  škuby. 

„Pro  Boha,  paní  teto!  Nemáte  kapky.'" 

Paní  teta  klidně  přistoupila  k  posteli  a  řekla:  „Spíše  se  utiší, 
když  odejdete." 

Pan  rada  vyšel  k  panu  Ondřeji.  —  „Ondřeji,  co  si  počnu  s  tím 
dítětem?  Zase  křeče!  Jestli  má  srdeční  vadu!'' 

„Pošli  pro  doktora !''   — 

,.Pro  něho!  A  co  mu  řeknu?   Ale  ty  nevíš,   co  mluvíš!!" 

Mezitím  Olga  stála  s  tetou  u  Liduščiuy  postele.  Hleděla  na  Lidušku 
klidně  s  chladnou  útrpností  jako  na  nepříčetné  dítě.  Vidouc,  jak  sebou 
zmítá  a  křečovitě  pláče,  řekla  sama  k  sobě:  „Je  k  politování,"  jakoby 
se  chtěla  úsilím  vůle  k  soucitu  přinutit.  Ale  ani  záchvěv  soustrasti  ne- 
pohnul se  jí  v  duši.  V  nitru  jejím  se  ozýval  jiný,  mocnější  hlas, 
kterýž  pravil:  „Je  to  spravedlivé,  že  íaké  ona  trpí.  Nebylo  by  to  spra- 
vedlivé, kdyby  ona  nevytrpěla  ničeho.  Já  musela  vypít  až  na  dno  hořký 
kalich  zoufání  a  nesměla  jsem  hlesnout,  musela  jsem  ukrývati  svůj  bol. 
Ona  neví,  co  je  trpět,  neví,  co  je  to  zapírat  se.  Svíjí  se  a  vzlyká, 
a  přece  ten  její  vášnivý  bol  není  takový,  jako  byl  můj.  Její  bol  přeletí 
jako  mráček,  jen  můj  zůstane.  Ale  těm,  kteří  poddávají  se  vášni,  věří 
se  více  než  těm,  kteří  trpí  tiše."   — 

Při  tom  klidně  kladla  Lidušce  obklady  na  hlavu  a  nemluvila  ničeho. 
Právě  chtěla  jí  dáti  nový  obkladek,  když  tu  Liduška  prudce  sebou  hnula, 
strhla  obkladek  s  čela  a  mrštila  jím  na  zem:  —  „Jděte,  jděte,"  volala, 
„nechci  nikoho  vidět.  Nechtě  mne,  ať  umru !  Bude  to  lepší,  budete  rádi. 
O,  ó!  Špioni,  všickni  špioni!  O  vy  všichni  budete  rádi,  až  umru!" 

Teta  mlčky  přistoupila  blíže,  usedla  k  posteli,  a  kynula  Olze, 
abv  odešla. 


Olze  se  uvolnilo,  že  mohla  sejíti  do  zahrady. 

„Ne,  její  bol  nebude  mít  dlouhého  trvání,"  pravila  si  v  duchu. 
„Tak  dobrý  a  tak  slabý  otec,  jako  je  pan  rada,  povolí  všecko  svému 
jedinému  dítěti.  Ale  kdyby  přece  nepovolil  —  kdyby  doktor  Lidušku 
nedostal?"   Ucítila,  že  srdce  její  zrychlilo  svůj  tlukot. 

Zastavila  se  a  hleděla  před  sebe  —  pak  zakroutila  hlavou.  „Ne, 
ne  —  on  mne  neměl  rád.  Kdyby  i  Lidušku  nedostal,  všecko  je  marné, 
všecko  zemřelo.  Z  nouze,  z  milosrdenství  nechci  ničeho.  Přeji  mu,  aby 
dostal  tu,  kterou  miluje.  Bude  s  ní  šťasten?  Nalezne  v  ní  to,  co  v  ní 
hledá?  Přála  bych  mu,  aby  jednou  pocítil  zklamání,  aby  jednou  si 
vzpomněl  —  .  .  Ach,  můj  Bože,  ne,  ne,  vždyť  mu  nechci  přát  nic  zlého. 

Ale  chci,  aby  si  někdy  musel  na  mne  vzpomenout,  chci,  aby  věděl, 
že  jsem  v  ničem  nebránila  jeho  štěstí,  že  jsem  mu  je  přála,  ano  kdybych 
byla  mohla  mu  přispěti  — 
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Ale  snad  bych  mohla?  Nezáleží  všecko  na  panu  radovi  a  nemohu 
já  přispět  k  tomu,  aby  se  jeho  mínění  o  doktorovi  změnilo?  Vždyť  on 
mi  proto  vyprávěl  svůj  život,  abych  to  vše  jiným  sdělila,  jen  proto!  Přál 
si,  abych  já  —  já  urovnala  cestu  k  jeho  štěstí.  O,  bylo  to  hrozné  — 
bylo  to  kruté  !"  Cítila  opět,  jak  pocit  trpkosti  plnil  jí  duši,  ale  přemáhajíc 
jej  úsilím  své  vůle,  řekla  sama  k  sobě:  „Dobře.  Stane  se,  učiním  to." 
Myslela  ta  slova  hlasitě  a  byla  překvapena  zvukem  vlastního  hlasu.  Ohlédla 
«e  plaše,  bolestný  úsn.ěv  pohrál  jí  po  rtech,  pak  opakovala  šeptem:  „Ano, 
učiním  to."  A  sklonivši  hlavu  přecházela  tiše  zahradou,  rozvažujíc  dále: 
„Ale  co  zmůže  mé  slovo?  Kdo  by  mohl  na  pana  radu  působit?  Bratr 
Ondřej?  Ano  —  ten.  K  tomu  se  obrátím.  —  A  jestli  doktor  Lidušku 
dostane  —  pak  chci,  aby  věděl,  co  jsem  pro  jeho  štěstí  učinila,  aby  si 
musel  vzpomenout,  že  je  mi  něčím  povinen.  Bude-li  jej  to  přece  jednou 
v  duši  pálit,  až  se  to  doví?  Ucítí  pak  ..."  Pohnula  sebou  prudce,  pře- 
jela rukou  čelo,  jako  by  nějakou  myšlénku  zapuditi  chtěla.  „Ach,  můj 
Bože,  jaké  to  mám  dětinské  nápady!  VždyC  je  to  všecko  —  všecko  jedno  !" 

Rozhlížela  se  po  zahradě  a  když  se  jí  v  zeleni  kmitl  světlý  klobouk 
pana  Ondřeje,  zamířila  k  němu.  Seděl  pod  javory  a  četl  v  knize,  již 
zavřel,  když  Olga  přisedla. 

„Hledala  j^em  vás,  pane  Ondřeji." 

On  se  usmál  a  radostně  pohlédl  na  ni,  jakoby  ji  vybízel  ke  sdílnosti. 
Ona  se  přemáhala,  chtějíc  se  zdáti  klidnou,  a  řekla  tónem,  který  měl 
zníti  lehce  a  žertovně  : 

„Zdá  se  mi,  že  jsem  vás  ještě  nikdy  o  nic  nežádala  —  proto  mně 
snad  mou  první  prosbu  neodepřete  ?•" 

On  viděl,  jak  pracně  vylhaným  klidem  zakrývá  vnitřní  bouři,  tvář 
se  mu  trochu  prodloužila  a  pohled  jeho  nabyl  zvláštního,  upjatého,  zpy- 
tavého  výrazu. 

„Ničeho  vám  neodepřu,  slečno  Olgo,"   řekl  suše  a  hryzl  se  do  rtu. 

„Má  prosba  netýká  se  mne.  Jde  o  někoho,  kdo  vám  je  velmi 
blízký  —  koho  jistě  máte  velmi  rád." 

Pomlčela,  jakoby  jí  bylo  těžko  vyslovit  svou  prosbu  a  pak  odvracejíc 
tvář,  řekla,  jakoby  pronášela  spíše  nějaký  rozkaz,  suše  a  krátce:  „Ujměte 
se  Lidušky." 

Pan  Ondřej  široce  rozevřel  oči.   „Vy  mne  o  to  žádáte?  Vy?!" 

Ten  výkřik  udivení  pravil  tak  mnoho,  že  Olga  se  zarděla  a  v  roz- 
pacích sklonila  hlavu.  Špičkou  svého  slunečníku  psala  a  kreslila  do  písku 
a  po  chvilce  řekla  tiše:   „Vy  víte,  co  se  dnes  stalo?" 

.Vím,  mluvil  jsem  s  bratrem.  Nenadal  jsem  se  toho." 

Mlčeli  opět  a  ona  stále  kreslila  v  písku.  „Váš  pan  bratr  není 
snad  neoblomným?"   otázala  se. 

„Je  velmi  rozhorlen.  A  co  se  mne  týče,  přiznám  se  vám,  nevěřím, 
že  by  doktor  Lidušku  měl  rád.'' 

,.0,  můžete  tomu  věřit."  Sklonila  ještě  níže  hlavu  a  dodala:  „Řekl 
mi  to  sám." 

„On  vám  to  řekl?" 

Olga  pokynula  hlavou.  —  Oči  pana  Ondřeje  se  zajiskřily  hněvem. 
„Ten  člověk   —  ó  .  .  .  Ne,  ten  člověk  nejednal  dobře,  slečno  Olgo." 
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Poznala  dle  výbuchu  jeho  hněvu,  že  nemluvný  pan  Ondřej  pozoroval 
a  poznal  mnohem  více,  než  tušila;  ale  v  jeho  rozhorlení  jevila  se  tak 
upřímná  oddanost,  že  neměla  síly  přetvařovali  se  před  ním  a  cítila 
ulehčení,  že  to  nemusí  činiti.  Bylo  jí,  jako  by  najednou  nějaká  přehrada 
cizoty  byla  padla  mezi  nimi. 

„A  vy  žádáte,"  mluvil  pan  Ondřej  v  rozhorlení  dále,  „abych  se  já 
za  toho  člověka  přimlouval,  by  dostal  mou  neteř?!" 

„Ano,  prosím  vás  za  to.'^ 

„Ale  on  nezasluhuje  vaší  přímluvy,  naprosto  nezasluhuje  !" 

„Proč  by  nezasluhoval  ?  Nesuďte  —  já  ho  nesoudím.  Kdož,  kdož 
za  to  může?" 

Pohlédla  k  němu.  Celá  jeho  tvář  byla  ozářena  výrazem  hlubokého  citu 
a  oči  jeho  tak  zářily  na  ni,  že  nemohla  snésti  jeho  pohled,  když  pravil: 

„Jste  dobrá." 

„Ach  prosím  vás,"  řekla  s  jakýmsi  nervosním  hnutím.  „Nemluvte, 
nemluvte  — " 

On,  uhodnuv  její  rozpaky,  rychle  se  opravil  a  řekl  klidně:  „Já 
jen  chtěl  říci,  že  k  němu  nemám  takovou  důvěru  jako  vy.  Také  jeho 
minulý  život  — " 

„Co  víte  o  jeho  životě?"   zvolala  živé  Olga. 

„Nejsem  sice  zvyklý  věřiti  všem  klepům,  avšak  přece  se  nedivím, 
že  bratr  některé  věci  bére  na  váhu." 

„Ale  vy  doktorovi  křivdíte.  Ani  vy,  ani  pan  rada  neznáte  pravdy. 
Já  ji  znám  a  povím  vám  ji."  (Dokončení.) 


Z  povídky  hexametrem  „Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk  Čech. 
(Pokračování.) 

Na  stůl  okrouhlý  za  slov  těch  ukázala  Marta, 
kam  zvenčí  mezitím,  z  volného  květnice  stánku 
ubrus  přestěhován  bílý,  zákusky  a  víno; 
ještě  přidáno  lecos;  své  z  bible  jmenovkyně  hodná 
mívala  pilně  zřetel  na  vš^^dní  stránku  pozemskou, 
tak  že  pohostinstvím  fara  proslula  po  kraji  širo. 

„Za  hranici  střídmosti  mě  již  vaše  dobrota  vábí  ^*' 
Václav  zdráhavě  dí.  „K  tomu  dvé  jen  spatřuju  židlí 
při  stole,  jenž  sirotou  bez  vládkyně  jesti  domácí." 

„Vládkyně  pěkná  jsem,"   zasmála  se  starcova  sestra. 
„Vládce  jenom  dům  farní  zná;   neplatný  tu  výsady  ženské, 
nutným  pouze  tu  zlem  naše  pleť,  bez  práva  jakého. 
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568  Svatopluk  Cech; 

Ačkoli  příkladná  mě  tu  hýčká  bratrova  láska, 

přec  mi  neslušno  se  zdá,  před  hosty  po  bok  jeho  sednout 

Však  to  i  dávný  zvyk,  za  žití  juž  manžela  mého, 

že  k  němu  za  stůl  jsem  na  okamžik  sotva  usedla, 

z  jizby  ku  plotně  a  zpět  putujíc  bez  poklidu  stále." 

„Jen  si  přisedni  také,"   kněz  v  úsměvu  sestru  pozývá. 
„K  hostům  snad  že  cizím  syna  přítele  mého  nerovnáš? 
Jak  by  rodem  nám  spřízněn  byl,  věru  zdá  se  mi  spíše. ^' 

Váhavě  ke  stolu  blíž  starušenka  pošoupla  si  křeslo. 
Avšak  Žívsa  mladý  v  kout  světnice  ještě  zamířil, 
tam,  kde  při  okně  stojíc  v  jasu  zářila  dívka  slunečním. 
Zval  ji  také,  docelit  čtverolístek  při  stole  štastný,  — 
frází  jen  zdvořilou,  však  hlas  jeho  divně  se  třásl 
a  v  zoru  touhyplném  nezvyklá  záře  mu  plála. 
Ke  dmoucím  se  prsům  ona  chýlila  tváře  planoucí. 
v  rozpaku  křeslo  berouc,  jež  host  jí  dvorně  přinášel. 

Zřel  na  ně  bystře  farář,  pak  tajně  na  sestru  pohlédnuv, 
mrknul  ve  směru  jich;  starušenka  zakývla  mu  v  odvet 
a  tvář  vráskovitou  jí  úsměv  lehce  přelétl. 
Však  ty  posunky  obou  jako  blesk  jen  mihly  se  krátce. 

Rozmluva  venkovských  skrovných  se  dotýkala  zábav, 
až  ku  domácí  též  zabloudila  Thalii  nuzné. 
Kus  veselý  tenkrát  VelemínHí  chystali  herci, 
v  němž  milujících  dvou  měli  Bohdan  a  Ludmila  úkol. 
Žertuje  herců  sbor  kněz  líčil,  trampoty  souhry, 
smutnou  malbu  kulis,  nedostatky  scény  a  šatny, 
směs  katastrof  veselých,  episod  bezděčně  komických ; 
avšak  Živsova  líc  nucený  jen  hostila  úsměv, 
an  mi  zatím  ponurým  čelo  dumné   temnělo  stínem. 
OnC  v  duchu  stále  jenom  ztepilou  zřel  postavu  mládce 
jasnorusých  kadeří,  v  oku  blankyt  blouznivě  čistý; 
zřel  jej   v  skrýši  kulis,  v  polosvětlém  prostoru  těsném, 
blízko  u  dívky  lepé,  v  důvěrném  smíchu  a  septu, 
pak  na  jevišti  malém  oba  zřel  sobě   v  náruči  dlící  — 
Pohnul  prudce  sebou  —  Ó  v  ňadrech  náhle  ucítil 
zas  po  letech  dlouhých  žárlící  lásky  bolesti! 

Však  zapudil  vzešlý  z  malicherné  příčiny  osten 
a  tvář  rozjasniv,  zase  volně  na  Ludmilu  pohled. 
Škádlil  teď  ji  farář,  rozbíraje  úlohu  příští, 
v  níž  bude  Bohdanovou  na  jevišti  se  pyšniti  láskou; 
než  jaks  rozčilená  nerozuměla  žertu  Liduška, 
vzpřáhla  zamítavě  dlaň,  ret  chvěl  se  a  rudnula  tvář  jí. 
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až  rázným  projevem  knězi  žertů  přervala  pásmo, 
jiskříc  vzdorně  okem:    „Nevystoupím;  úlohu  vrátím." 

Kradmo  na  Živsu  při  tom  výzvědný  upjala  pohled; 
zrak  jeho  díky  němé  jí  vzdával  v  lesku  radostném. 

„Jak  že?"'   namítal  strýc.   „Teď  vrátiti  úlohu  hodláš? 
Kdež  by  našel  si  jinou  pan  Bohdan   včasně  kochanku? 
Byl  bych  v  pravdě  nerad,   kdyby  mé  tě  oloupily  žerty 
o  vděk  zábavy  té,  mimy  čacké   v  tíseň  uvedly." 

„Jitka  pelešných  snad  moji  úlohu  ráda  převezme. 
Dost  času  ještě  také  —  vždyt  beztoho    přípravy  váznou  — 
já  pak  sotva  že  kus  dosavad  jen  zběžně  pročetla." 

„A  přec  týden  již"    —   dceru  ostře  pokárala  Marta  — 
„odcházíš  mi  do  háje  co  den   —   prý  úloze  tam  se 
lépe  učíš,  nahlas  ji  mohouc  přednášeti  volně." 

Dcerka  zaplála  nachem  žárným,  usvědčena  ze  lži. 

Leč  fary  vládce  pravil:    „Nuž,  břízám  pilně  a  habrům 
dál  recituj,  na  jevišti  potom  naši  pochvalu  získáš." 

„Tam  neuzříte  mě  už  — " 

„Však  rozmyslíš  se  za  krátko." 

Rozmluva  kamsi  jinam  změněným  se  obrátila  proudem 
a  spolu  dlouho  potom  rozpřádal  zábavu  ještě 
družný  ten  čtverolist  v  útulné  světnici  farní. 

Již  za  chlum  zšeřený  se  slunce  pochýlilo  letní, 
proužky  jenom  řeřavé  tam  blýskaly  ve  spleti  větví 
v  místě,  na  němž  za  lesem  na  chvilku  prodlévalo  ještě, 
nad  ním  lem  vrcholů  stromových  žhavočerveně  svítil, 
jakby  požár  ukrytý  odlesky  je  ze  spodu  barvil, 
po  svahu  oblohy  též  rozlévaje  záplavu  mocnou, 
v  nížto  se  roztrhaných  zardívala  pásma  obláčků, 
jak  v  moři  žárnězlatém  bájné  ostrůvky  z  rubínů, 
kdežto  na  východě  zas  na  zbledlém  oblohy  modru 
srp  již  prosvitavý  dumavého  chvěl  se  měsíce,  — 
když  z  Vilemína  domů  zpět  volně  se  Živsa  ubíral. 

Ve  vzduchu  lehká  již  se  vznášela  soumraku  příze, 
houstla  nenáhle  pořád;  než  dospěl  pokraje  hvozdu, 
poslední  zlato  již  v  západním  chlumku  pohaslo, 
sesláb'  šarlatu  žár  v  odstínů  stupnici  bledších, 
jež  pak  ve  hnědo,  šeď,  sinomodro  přecházely  jemně, 
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až  chmurou  zahalil  též  západ  všecko  tajemnou, 
jež  krajinou  vůkol  již  spouštěl  závoje  husté. 
Však  za  to  řízu  nebes  protkávaly  klenoty  jasné: 
Nejprve  jedna  jenom  veliká  zasvítila  hvězda 
září  plápolavou  nádherně  při  obzoru  blíže, 
pak  tu  jiná,  zase  tam  hvězdička  prosvitla  milostně, 
onde  nová,  tuto  hejno  jiných,  už  těžko  je  spočteš, 
na  sta,  tisíc  se  rodí  jich  náhle  v  okamžiku  každém, 
jakby  holí  čarnou  tam  z  prázdna  vykouzleny  rázem,  — 
již  hle!  celou  šíř,  dálku  nebes  divukrásně  pokrývá 
jisker  houštka  zlatých,  z  diamantů  šperky  drobounkých, 
sličně  rozestavených  v  obrazce  a  soubory  různé, 
drobných  šňůry  perel,  lehké  prachu  mráčky  zlatého. 

Teplá  noc  vše  chová,  uspává  v  náruči  měkké ; 
mír  na  lukách  a  rolích;  jen   cvrčků  hymna  tichounká 
v  žab  serenádu  divou,  neúnavnou  ještě  se  mísí. 

Jak  v  sad  kouzla  se  bral  teď  Václav  po  kraji  cesty, 
nad  níž  divně  šerem  modřínů  kývaly  třásně, 
v  lesní  temno  hlubé,  jímž  jak  lampičky  magické 
modravě  plápolavou  kmitajíce  tu  ve  vzduchu  září 
hojně  letem  bludným  svatojanské  svítily  mušky. 

(Dokončení.) 


O  starožitnostech. 

studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

(Pokračování.) 


\^  Itálii  nekrášleuo  vyjma  kostelní  nářadí  (téměř  do  polov.  14. 
stol.)  pranic  smaltem  po  spůsobu  limožské  práce  hloubené, 
za  to  však  počal  se  zde  vyvinovati  pokrok  v  různém  lesku 
kovů  a  v  pestrosti  průhledných  barev,  což  dojmem  svým 
velmi  lahodilo  a  při  čemž  odpadla  potřeba  užívání  ohrani- 
čujících buněk;  vše  spočívalo  jedině  na  vyvýšení  neb  vy- 
hloubení kovového  podkladu.  K  nánosu  tohoto  „smaltu  vypouklého"  uží- 
váno jen  zlata  a  stříbra,  jež  prohloubeno  asi  na  tolik,  mnoho-li  obnášel 
list  silnějšího  pergamenu,  pak  zhotoven  rydlem  jemný  nákres  obrysů  a 
vyznačeny  co  nejpřesněji  veškeré  podrobnosti  figurální  a  okrasy  železnými 
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dlátečky,  aby  smalt  co  nejpevněji  držel  a  po  pálení  krásnou  svou  bar- 
vitost neztratil.  Barvy  růžová  a  masová  změněny  ve  fialovou,  při  čemž 
neužíváno  nikdy  jasně  bílé  a  světle  modré;  za  to  však  celá  skala  barev 
(vyjma  červenou  na  stříbrném  podkladu)  vynikala  nejskvostnějším  leskem. 
Benvenuto  Cellini,  který  o  tomto  druhu  smaltu  tvrdí,  že  jest  nejkrás- 
nější a  nejpůvodnější,  uvádí  také  slavné  mistry  v  tomto  umění,  totiž 
Finiquerru,  malíře  Francia,  Ameriga  Amerighiho,  Ambrogia  Foppu,  Pil- 
liho,  Pinzidimontea  a  j.  více. 


číše  krášlená  smaltem  ,,á 


jour' 


Kolem  r.  1350  povolal  jeden  z  papežů  Avignonských  několik  vlaš- 
ských mistrů  emailerů  do  babylonského  zajetí  církve  v  Avignonu  (tak  se 
zove  řada  let  od  roku  1309  do  r.  1376,  kdy  sídleli  tam  papežové)  a 
právě  tyto  dlužno  považovati  za  šiřitele  podobných  prací  ve  Francii. 
V  Limoži  pracováno  arci  také  v  tomto  způsobu,  avšak  nikoli  na  dlouho, 
poněvadž  mistři  tam  usedlí  nový  postup  ve  smaltovaní  vynašli,  který  budil 
koncem  15.  století  nevšední  obdiv:  byl  to  „smalt  malířský",  kterým  se 
malovalo  na  podklad  emailu  emailem.  Všechny  zdlouhavé  překážky,  jako 
buňky,  hloubení  a  rytí,  překonány  touto  novou  a  skvělou  fakturou  jed- 
ním rázem  a  tyto  výtvory  zasluhovaly  vším  právem  jména:  „malířské 
umění  smaltovnické".  Vše  se  pracovalo  na  měděných  plotnách  a  přede- 
vším vkresleny  hlavní  rysy  rycí  jehlou  na  drsnou  plochu,  která  se  kryla 
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pak  stejnoměrně  průsvitným  smaltem,  jenž  takto  sloužil  za  podklad.  Za 
odstraněné  hraničení  obrysů  kovem  naznačil  mistr  smaltovník  jemnými 
čárkami  kopii  dolejšího  rytého  nákresu  a  vyplnil  pak  celek  jednotlivými 
barvami.  Poněvadž  se  světle  růžové  barvy  masové  pro  obnažené  části  těla 
neužívalo,  zvolena  fialová  neb  černá  se  stíny  bílými.  Za  daného  podnětu 
a  značného  technického  pokroku,  vyvinovaly  se  zvláštní  speciality,  jakou 
byl  druh  „grisaillí"  —  „šedě  v  šedo"  malovaných  okras  — ,  pak  „clin- 
quant"   s  podloženými  blyskotkami  zlatých  a  stříbrných  částek,   „pagliette" 


Smaltovaná  konvička  v  e.  k.  komorním  pokladu  ve  Yídni. 


téhož  druhu  jako  přední,  ale  užívaný  zejména  při  nápodobení  perel  a 
drahokamů  na  těchto  smaltových  obrázcích  s  podloženou  folií  a  průsvitným 
emailem. 

Mezi  jmény  limusinských  mistrů  září  především  jméno  rodiny  Peni- 
caudů,  v  níž  byli  tři  Janové:  otec,  syn  a  vnuk  (doba  působení  jejich 
od  r.  1480  do  r.  1590).  Dále  dlužno  zaznamenati  rodinu  Liraosinů, 
Martina,  Leonarda,  Františka,  Josefa  (1510—1670),  potom  rod  Nouail- 
herů,  jehož  členy  byli  Jakub,  Petr,  Raymund,  Mikuláš,  Jan  Křtitel  a  j., 
z  nichž  první  se  narodil  1540  a  poslední  zemřel  r.  1804.  Z  rodiny 
Petra  Gourta,  nebo  Courteyse,  též  Courtoi,  jak  se  po  různu  psali,  vy- 
nikli nejvíce  Jan  a  jeho  dcera  Zuzana  Courtova.  Dlužno  jmenovati  také 
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velmi   pilnou   rodinu   Laudinfi,   jakož  i  umělce  Ponceta  a  Papeho,    kteří 
zanechali  mnoho  monogramovaných  prací. 

Starožitnosti  limusinského  smaltu  jsou  za  našich  dob  pravou  krá- 
lovskou libůstkou,  poněvadž  cena  jejich  dostoupila  takové  výše,  že  pouze 
majitelé  milionů  jakožto  konkurrenti  vystupují,  je-li  kde  nějaký  Limusin 
na  prodej ;  vzdor  tomu,  že  je  obrazů  ve  smaltu  limožském  velký  počet 
a  jiného  nářadí  jako  misek,  talířů,  konviček,  svícnů,  pokládaných  skřínek, 
slánek  neméně,  trvá  přece  na  trhu  starožitnickém  nouze  o  podobné  před- 
měty a  proto  ta  drahota.  Ceny  jsou  dle  mistrů,  dle  práce  a  předmětů 
různé  a  stoupají  od  několika  set  zlatých  do  statisíců.  Podobná  konvička 
jako  jest  konvička  v  císařské  sbírce  ve  Vídni,  ve  „Květech"  ondy  vy- 
obrazená, vydražena  před  šesti  lety  na  osmadvacet  tisíc  franků  v  Paříži ; 
tamtéž  vydražena  miska  s  biblickým  výjevem,  jako  na  připojeném  obrázku 
od  Jana  Courtoie,  na  čtyřicet  tisíc  franků  a  obrázek  Penicaudův  „Ukři- 
žování Krista"  (viz  obr.)  na  16  tisíc  franků.  Velká  část  smaltových  maleb, 
zejména  obrazů  představujících  výjevy  biblické  starého  a  nového  zákona, 
bitvy,  hony  a  mythologické  scény,  pracována  jest,  pokud  se  komposice 
týče,  umělci  malíři  ze  škol  vlašských  nebo  francouzských  a  nákresy  orna- 
mentální a  j.  jsou  prací  malomistrů  německých,  kteréž  užívali  mistři 
v  Limoži  jakožto  překresů. 

Za  našich  dnů,  kdy  zkvétá  opět  v  uměleckém  průmyslu  smaltování 
dle  všech  možných  spůsobů  starých  prací,  uchopili  se  nesvědomití  staro- 
žitníci  příležitosti,  aby  odpomohli  citelnému  nedostatku,  který  se  v  tomto 
oboru  jeví,  i  dávají  limusinký  smalt  a  dle  potřeby  i  jiné  druhy  velmi 
dovedně  padělati  ato  s  monogramy  i  bez  nich.  V  Paříži,  Sevrěsu,  Mont- 
pellieru,  Vídni  a  na  jiných  místech  jsou  závody,  kdež  si  může  milovník 
starožitností  objednati  nejskvostnějšího  Penicauda,  Limosina,  Courteyse, 
Nouailhera  nejznamenitější  faktury  s  potřebnými  trhlinami,  stale- 
tou špínou,  vyprýskanými  částkami  a  důležitou  meděnkou.  Daleko 
dospěli  padělatelé  v  hotovení  limožských  smaltových  podobizen  z  16.  stol., 
k  jichž  rozeznání  potřebí  jest  nejbystřejšího  zraku  a  nejvyškolenější  zna- 
losti limožského  emailu.  Však  toto  padělávání  není  žádným  hrubým  zlem, 
neboť  znamenité  padělky  skvostných  předmětů  starých  dob  svědčí  vždy 
o  vysokém  stupni  toho  kterého  odvětví  uměleckého  průmyslu. 

Jediný  druh  smaltu  se  dosud  nepadělává  a  to  jest  „email  á  jour", 
který  jest  vlemován  bez  podložky  do  filigranového  drátu,  tvořícího 
okrasy,  jež  nepřilehají  na  zdobený  předmět,  —  to  jest,  mezi  stěnou 
předmětu  a  emailí  je  vzdušný  prostor,  tak  že  průsvitný  smalt  září  v  celém 
lesku.  Cetinka  obmykající  smalt  jest  při  tom  jen  tu  a  tam  na  stěnu 
přiletována.  Benvenuto  Cellini  udává  ve  svém  díle,  jak  se  tato,  bez  od- 
poru velmi  efektní  práce  zhotovuje,  ale  nedostává  se  nám  víry  v  jeho 
udání.  Nemůžeme  se  ani  dopátrati  doby,  kdy  a  kde  se  podobné  před- 
měty pracovaly.  Dosud  jsou  známy  jen  dva  předměty  krášlené  emailem 
h  jour.  První,  pohár  (viz  obr.),  byl  vystaven  krátkou  dobu  v  Londýně 
a  druhý  se  nalézá  v  kapli  nemocnice  della  Scala  v  Sieně  ;  je  to  skvostný 
relikviář,  jemuž  jsem  se  tam  dlouho  obdivoval.  Že  celé  provedení  svědčí 
o  neobvyklé  zručnosti,  nemusím  zajisté  ani  vykládati.  Totéž  platí  o  tak 
zvaném  benátském  smaltu,    o    němž    také    nemůžeme  říci,    kdo  jej  dělal 


574 


Quido  MansvGt  Klement: 


a  kde  se  pracoval.  Všechny  ty  tepané  mísy,  konvice  a  svícny,  krášlené 
co  nejbohatěji  průhledným  i  opakuím  smaltem,  jsou  neznámého  a  záhad- 
ného původu,  a  rozřešení  této  záhady  nebude  asi  tak  lehké,  poněvadž 
se  na  mnohých  znaky  německé  nebo  vlašské  a  také  francouzské  nachá- 
zejí a  věci  ty  tvarem  náležejí  době  renesanční. 

^^  Také  v  Praze  zkvétala  práce  smaltovníků  a  byla  mezi  nimi  větší 
čásť  vyškolených    a    osvědčených  mistrů  z  ciziny,    které    Rudolf  II.  sem 


Smaltová  malba  od  Penieauda  z  Limožp.  (Konec  stol.  15.) 


povolal,  aby  krášlili  lemování  skvostných  křišťálových  pohárů  a  nádob, 
jež  se  na  hradě  Pražském  pracovaly.  Takový  drahocenný  vzor  jest  kři- 
šťálová a  skvostně  emailovaná  konvička,  jejíž  vyobrazení  našel  čtenář 
v  zářijovém  sešitě.  Na  této  lze  seznati  vzornou  delikátnosť  a  vytříbenosť 
jemného  vkusu,  který  i  na  laika  mocně  působí.  Pohleďte  jenom  na  pře- 
vzácný dekor  celku  a  na  soulad  pestrých  barev,  dále  na  podrobnosti 
smaltovaných  částí,  jak  se  jedny  pojí  ke  druhým,  a  čím  dále,  tím  více 
se  vám  zalíbiti  musí  tento  okouzlující  výtvor  starých  mistrů.  Za  našich 
dnů  pracuje  se  v  různých  odvětvích  uměleckého  průmyslu  velmi  krásně, 
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vkusně  a  uměle,  při  čemž  jsou  nákresy  na  mnoze  zrovna  skvostné  a  pro- 
zrazují vyškolenosť  nevyššího  stupně,  avšak  komu  jsou  do  nejjem- 
nějších záhybů  známy  staré  výtvory,  ten  vidí  jasně,  že  moderní  tvorba 
jest  jenom  rafinovaná  imitace  a  nynější  tvůrci  že  jsou  nad  míru  talen- 
tovaní napodobitelé  svérázných  a  v  pravdě  dokonalých  umělců  starých 
dob.  Také  výminky  ovšem  nalézáme,  ale  ty  jsou  neobyčejně  vzácný. 

Limožským  smaltem  dosaženo  vrcholu  skvostnosti,  ačkoliv  když 
vynašel  Jan  Toutin  (1632),  zlatník  v  Chateaudunu,  spůsob  malování  sklo- 
vitými, neprůhlednými  a  v  ohni  nezměnitelnými  barvami  na  bílý  smalt, 
pokládán  tento  pokrok  za  nejdokonalejší ;  ale  právě  tento  vynález  vtiskl 
práci  smaltovníků  pečeť  úpadku.  Ve  všech  odborech  uměleckého  průmyslu 
starých  dob,  kde  dosáhla  tvorba  vysokého  stupně  a  kde  vynálezy  pře- 
konaly pracné  obtíže,  nastával  úpadek  a  tak  se  stalo  i  se  smaltem.  Na- 
stala doba  tretičková,  doba  pastorálek,  prsténků,  váziček,  jehelníčků, 
tabatěrek,  bonboniér,  flaconů  —  kdož  zná  všechny  ty  drobnůstky,  kterých 
vyrobeno  ohromné  množství  a  jež  charakterisují  tak  výmluvně  onu  dobu. 

Nejkrásnější,  co  nám  tato  doba  zůstavila,  jsou  skvostné  podobizny 
Jana  Petitota  (t  16S1),  Bordiera,  Straucha,  Prieura,  později  pak  Ismaela 
a  Rafaela  Mengsa,  Boita,  Dinglingera  a  j.  více  ze  stol.  osmnáctého. 
Všechny  tyto  podobizny  a  z  předu  již  uvedené  starožitnosti  jsou  za 
našich  dnů  velmi  hledanými  předměty  a  právě  proto  také  se  vyrábějí 
továrnickým  spůsobem  pro  radosť  i  žalost  malých  sběratelů  starožitníků. 
Ještě  nedávno  jsem  takové  výrobky  uviděl  v  Praze,  nemýlím-li  se  v  Bre- 
dovské  ulici,  ve  výkladní  skříni,  kde  čekaly  aneb  dosud  snad  čekají  na 
šťastného  pozemčana,  který  si  je  koupí  pro  nevinnou  radosť! 

Když  tak  již  o  Prahu  jsem  zavadil,  připomínám  ještě,  že  dobře 
smaltovati  zde  nikdo  neumí  a  že  smaltované  předměty,  skvostně  dle 
spůsobu  limožského  provedené,  kteréž  zde  jistá  osobnost  vystavila  a  za 
své  práce  vydávala,  uzřely  světlo  boží  ve  Vídni  a  byly  i  s  monogramy 
prací  jiného. 

Některé  podrobnosti  ke  studii  o  smaltu  eerpány  z  odborných  spisů.:  Ardant 
Manriee:  Emailleurs  limousins.  —  Randau  Paul:  Fabrikation  der  Einaille.  —  b. 
Oellini:  Trattati  sopra  órifi^;iera.  —  B.  Bueher:  Email. 

(Dokončení.) 
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O  shlídnutí.* 

Podává  Med.  Cand.  Duchoslav  Panýrek. 

ení  zajisté  pod  sluncem  druhé  doktríny,  která  by  oplývala 
takovou  hojností  otázek  dosud  neobjasněných,  s  nimiž  se 
takřka  denně  setkáváme  a  které  jedni  snaží  se  určitým 
prírozeným  způsobem  vysvětliti,  jiní  pak  nejen  naprosto 
popírají,  ale  s  pohrdáním  odbývají  do  říše  hájek  a  výtvorů 
příliš  živé  obrazotvornosti  —  jako  vědy  přírodní  vůbec 
a  lékařství  zvláště. 

Chci  tuto  věnovati  krátkou  stať  sporné  takové  otázce,  o  kteréž  se 
dosud  ani  filosofové  ani  lékaři  nejvěhlasnější  mezi  sebou  neshodli. 

Předem  zdá  se  mi  nutným  odchýliti  se  poněkud  od  thematu.  Čtenář, 
který  přečte  článek  celý,  uzná  zajisté  plnou  oprávněnost  této  episody. 
Dnešní  literatura  kloní  se  snad  převahou  k  realismu,  jehož  oprávněnost 
tu  bez  výhrady,  tam  s  výhradou  obecně  se  uznává.  Vědě  popularisující 
však  bohužel  realističnosti  se  nepřeje.  Vědám  přírodním,  které  zajisté 
snaží  se  býti  ze  všech  věd  nejrealističtějšími,  doposud  před  realistické  čte- 
nářstvo předstoupiti  se  zbraňuje  a  pečlivý  spisovatel  obávaje  se,  že  by 
narazil  na  některého  úzkoprsého  a  mělkého  čtenáře,  pečlivě  vyhýbá  se 
každému  slovu  „závadnému",  bez  ohledu  na  to,  zdali  smysl  věty,  její 
správnosť  a  úplnosC  utrpí  čili  nic. 

A  která  jsou  taková  slova  závadná?  Povezme  si  je.  Porod,  těho- 
tenství, plod  a  mnohá  jiná.  Bez  nich  ovšem  popularisující  medicína  na- 
prosto obejíti  se  nemůže  ! 

Čtenáři  příliš  jemnocitní  dnes  již  račte  laskavě  poshověti.  Zajímavost 
thematu,  o  kterém  hodlám  psáti,  v  plné  míře  toho  zasluhuje. 

* 
Ve  starších  dobách  věřilo  se  ve  shlídnutí  všeobecně.  Teprve  počátkem 
18.  století  nalezl  názor  tento  mezi  badateli  hojnost  odpůrců,  kteří  do- 
kazovali, že  nemůže  býti  řeči  o  vlivu  duševních  dojmů  matky  na  plod, 
protože  není  mezi  oběma  žádného  spojení  nervového.  Hojnosť  případů 
toho  druhu,  jak  je  sebrali  Sachs,  Schroek,  Haller  a  jiní,  vysvětlo- 
vány byly  čirou  náhodou,  někde  pak  vzata  na  pomoc  dědičnosť,  když 
náhoda  k  objasnění  zjevu  nepostačila.  Později  činili  němečtí  badatelé  za- 
stancům shlídnutí  výtky  daleko  závažnější  dovozujíce,  že  jde  tu  o  zrů- 
dnosti,  následky  to  vadného  vývoje  zárodku,  které  zajisté  delší  dobu 
tvořiti  se  musily  i  nemohou  zaviněny  býti  okamžitým  nebo  chvilkovým 
dojmem,  který  působil  na  duši  matčinu  nebo  na  její  smysly.  Od  té  doby 
objevovaly  se  hlavně  v  časopisech  anglických  a  amerických  dosti  často 
zprávy  o  jednotlivých  případech,  které  dokazovaly  možnost   a  naprostou 

*  Přítomná  práce  je  ohlasem  pozoruhodné  studie  „O  wpíywie  wražeň  matki 
na  uksztaltowanie  sie  píodu,  czyh*  o  t.  zw.  „zapatrzeniu  sig"  ciežarnyeh",  kterou 
uveřejnil  nedávno  dr.^Józef  Drzewiecki,  bývalý  ordinarius  therapeutieké  kliniky 
císařské  university  varšavské,  v  předním  polském  odborném  listu  „Nowiny  Le- 
karskie",  (č.  1.  1891.,  str.  44.-48.,  roě.  II.) 
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přípustnost  shlídnutí.  V  celé  té  otázce  zasluhuje  pak  nejvíce  pozornosti 
ta  okolnosť,  že  všecky  ty  zprávy  vycházely  z  péra  osob,  které  jsou  známy 
jako  badatelé  vážní  a  pozorovatelé  otevřených  smyslů,  kritičtí.  Zvláště 
v  poslední  době  byla  velice  obohacena  literatura  toho  předmětu.  Sluší 
se  zmíniti  o  pracích  W.  S.  Lo  wmann  a,  J.  W  ethebury-ho,  A.  Ross- 
Pattersona,  M.  Gr.  Lavry-ho,  Johna  Ringwooda  a  četných  ji- 
ných lékařských  spisovatelů,  kteří  o  otázce,  jež  nás  zajímá,  velmi  široce 
a  jasně  se  rozepsali.  Nelze  proto  přejíti  přes  ni  k  dennímu  pořádku  a 
spokojiti  se  s  tím,  co  se  o  shlídnutí  bájí  zvláště  na  našem  venkově,  kde 
representují  medicínu  namnoze  ještě  všeliké  báby,  které  ovšem  k  vy- 
světlení zjevu  toho  sahají  po  různých  nadpozemských,  tajemných  a 
nevysvětlitelných  silách. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  máme  tu  na  mysli  pouze  takové  případy, 
kde  smyslové  a  duševní  dojmy  matčiny  zůstavily  jisté  trvalé  stopy  na 
plodu,  nikoli  pak  ony  vady,  kde  zárodek  stanul  na  některém  počátečném 
stupni  vývoje  svého  a  dále  nepokračoval. 

Jeden  případ  toho  druhu  pozoroval  Drzewiecki  sám.  Zena  jistého 
jeho  kollegy  polekala  se  kdysi  během  těhotenství  velmi  silně  tím,  že  její 
čtyřletý  synáček  při  hře  upadl  a  poranil  se  na  pravé  straně  čela  nad 
okem  o  hranu  skříně.  Ač  poraněním  zdraví  dítěte  nebylo  ohroženo,  zne- 
pokojila přece  matku  malá  tato  nehoda.  Svým  časem  porodila  děcko, 
které  mělo  nad  pravým  okem  červenou  skvrnu,  jež  tvarem  a  velikostí 
upomínala  na  ránu,  kterou  kdysi  utrpěl  jeho  bratr  na  čele. 

Pozoruhodným  je  také  preparát,  který  nalézá  se  v  pathologickém 
kabinetu  porodnice  milánské.  Jest  to  tři  měsíce  staré  dítě,  jehož  matka 
ve  třetím  měsíci  těhotenství  silně  se  ulekla,  spatřivši  nenadále  opici  oděnou 
ve  krátké  spodky.  Nedávno  zesnulý  petrohradský  professor  Neugebauer 
líčí  ve  článku  „Vzpomínka  na  porodnici  milánskou,"  r.  1863  uveřejněném, 
celou  věc  takto:  Děcko  je  na  povrchu  těla  od  pasu  až  nad  kolena  černo- 
hnědě zbarveno  a  chlupy  pokryto ;  též  na  jiných  místech  těla  viděti  po- 
dobné skvrny.  Zajímavým  jest,  že  v  tomto  případu  i  v  mozku  nalezeny 
byly  při  pytvání  ostrůvky  černého  barviva. 

Nikdo  nemůže  popříti,  že  zjev  ten  mluví  velmi  jasně  ve  prospěch 
shlídnutí.  Nutno  ještě  podotknouti,  že  matka  téhož  dítěte  vyprávěla  pro- 
fessoru  Billimu  o  příhodě  s  opicí  ještě  před  porodem. 

Biu  i  poranil  se  kdysi  při  koupání  v  řece  trnem  křoviny  ve  vodě 
ukryté  na  vnitřní  ploše  lýtka.  Vrátiv  se  domů,  chtěl  si  ránu  obvázati. 
V  okamžiku,  když  počínal  si  ji  čistiti,  vstoupila  do  pokoje  jeho  choť, 
která  nalézala  se  v  počátcích  těhotenství  a  polekala  se  velice  spatřivši, 
že  manžel  její  je  poraněn.  Chlapec,  který  se  jí  pak  narodil,  měl  na  témž 
místě,  kde  utvořila  se  jeho  otci  po  zranění  jizva,  znamení  stejné  podoby 
a  stejné  barvy.  Professor  Billi  jest  tedy  o  shlídnutí  velmi  pevné  pře- 
svědčen. MáC  přesvědčivý  argument  ve  svém  vlastním  synu  stále  na  očích. 

Dr.  W.  Waterfield  byl  kdysi  přítomen  porodu  dítěte,  u  něhož 
na  levé  straně  šije  zvedal  se  dosti  veliký  výrůstek.  U  ostatních  osmi 
dětí  téže  matky  nebylo  žádného  znetvoření  a  také  otec  a  matka  byli 
prosti  podobného  výrůstku.  Matka  vysvětlovala  pak  zjev  těmito  slovy: 
„Ve  druhém    měsíci   těhotenství   stála  jsem  kdysi  ve  dveřích    a    spatřila 
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jsem  kolemjdoucího  muže  s  velikým  nádorem  na  šiji;  v  tom  proběhl 
mráz  celým  mým  tělem,  ale  nikdy  mi  nenapadlo,  že  by  se  mi  mohlo 
naroditi  dítě,  které  by  mělo  něco  takového."  Lékař  vyšetřiv  po  nějaké 
době  onoho  muže,  přesvědčil  se,  že  na  jeho  šiji  po  levé  straně  rozkládal 
se  podobný  nádor. 

Dr.  E.  Crickmay  pozoroval  ve  své  praxi  také  jeden  případ  toho 
druhu.  Kdysi  přišel  k  němu  dělník,  který  si  při  práci  uřízl  nožem  celou 
dlaň,  takže  mu  zbyl  pouze  malý  kus  palce.  Jakási  žena  slyšela  o  nehodě 
dělníkově  vyprávěti,  což  učinilo  na  ni  dojem  velmi  příkrý.  Po  jisté  době 
narodil  se  jí  chlapec,  jehož  levá  ruka  byla  bez  dlaně  a  z  pahýlu  páže 
zvedal  se  pouze  kus  palce. 

Podobný,  ale  charakteričtější  případ  vypravuje  dr.  James  Brydon. 
„Před  nedávném,"  píše  autor,  „byl  jsem  při  druhém  porodu  jisté  panío 
Chůva,  když  děcko  zavinovala,  zpozorovala  náhle,  že  mu  u  pravé  nohy 
schází  palec.  Matka  mi  vypravovala,  že  asi  ve  čtvrtém  měsíci  těhotenství 
měla  jednou  ošklivý  sen.  Zdálo  se  jí,  že  jí  krysa  ukousla  u  pravé  nohy 
palec;  dojem  snu  toho  byl  tak  mohutný,  že  se  dala  do  křiku,  až  pro- 
budila muže,  kterému  jala  se  všecka  postrašena  sen  svůj  vyprávěti.  Manžel 
její  prohlásil  příhodu  tu  za  úplně  pravdivou. 

Dr.  W.  Brydon  pozoroval  případ  tento:  Jistá  žena  v  druhém 
měsíci  těhotenství  nalezla  náhodou  v  atlase  pathologických  preparátů  vy- 
obrazení dítěte,  u  něhož  hlava  přímo  z  ramen  vyrůstala.  Zároveň  zmo- 
cnila se  jí  myšlénka,  neporodí-li  též  ona  takové  nestvůry.  A  vskutku- 
narodilo  se  jí  dítě,  které  po  půl  osmém  měsíci  zemřelo.  Jeho  hlava  na- 
sedala přímo  mezi  ramenoma. 

Velmi  zajímavý  případ  líčí  dr.  Edward  Garrawayv  časopise 
„The  British  medical  Journal*).  Jistá  dáma  sedala  s  neobyčejnou  zálibou 
před  skupinou  sošek,  z  nichž  jedna  zvláště  se  jí  líbila.  Figurka  ta  před- 
stavovala odpočívajícího  bůžka  Cupida.  Jednou  tváří  opíral  se  o  zadní 
plochu  ruky.  Děcko,  které  se  jí  později  narodilo,  bylo  tak  nápadně 
Kupidkovi  tomu  podobno,  žedr.  Garraway  spatřiv  je  druhého  dne 
v  kolébce  myslil  v  prvním  okamžiku,  že  v  kolébce  leží  soška.  Dítě  to 
bez  vědomí  stále  ve  snu  zachovávalo  tuto  polohu  ještě  tenkráte,  když 
dorostlo  v  silného  chlapce. 

Dr.  Charles  F.  Williamson  obohatil  materiál  o  tak  zvaném 
shlídnutí  přesvědčujícím  příkladem,  který  měl  příležitost  ve  své  praxi 
pozorovati.  Jakás  D.,  třicetiletá  žena,  kteráž  byla  ve  čtvrtém  měsíci  tě- 
hotenství, polekala  se  jednou  velikého  černého  skotského  psa  s  bílými 
skvrnami,  který  na  ni  vyskočil  ze  zahradního  altánu,  kamž  jej  muž  její 
bez  jejího  vědomí  byl  uzavřel.  Tato  událost  tak  mocně  na  ni  působila, 
že  od  té  chvíle  až  do  narození  dítěte  stále  muži  svému  tvrdila,  že  se 
jí  narodí  dítě,  které  bude  míti  nějaké  znamení  nebo  bude  zrůdné.  Po 
nějaké  době  narodilo  se  dítě,  které  od  třísel  až  ke  kolenům  mělo  kol 
dokola  hnědé  znamení,  pokryté  bílými  chloupky.  Podobná  abnormita  roz- 
kládala se  také  nad  levou  lopatkou. 

„Před  třemi  dny,"    píše  do    časopisu    „The  Lancet"   dr.    John  T. 

*)  který  právem  považuje  se  vedle  blížence  svého  Laneetu,  za  nejpřednější  lé- 
kařský časopis  v  Anglii. 


o  shlídniití.  579 

Hislop,  „byl  jsem  pozván  na  venkov  k  paní  M.  Když  jsem  přijel  na 
místo,  nalezl  jsem  neživé  novorozeně,  které  bylo  však  úplně  vyvinuté. 
Podivná  byla  jeho  hlava.  Bylatě  nápadně  podobna  hlavě  krávy.  KosC 
týlní  scházela  úplně  a  kosti  temenní  vyvinuty  byly  pouze  v  nepatrných 
částech.  Oči  uloženy  byly  vysoko  v  kosti  čelní,  která  byla  úplně  ploská 
a  nesla  nahoře  mohutné  výběžky,  které  upomínaly  na  pahýly  rohů,  takže 
podoba  ku  hlavě  kraví  byla  frappantní.  Po  několika  dnech  dozvěděl  jsem 
se  při  rozmluvě  s  matkou,  že  asi  ve  druhém  měsíci  těhotenství  byla 
jednou  na  trhu,  kdež  ulekla  se  býka.  „Ejhle,  ještě  jedno  faktum,  které 
vedle  četných  jiných  nutí  mne  věřiti  v  moc  dojmů  matčiných,"  zakon- 
čuje autor. 

Dr.  Charles  W.  Chapman  soudí,  že  celý  ten  bohatý  materiál, 
z  něhož  jsme  uvedli  jen  několik  málo  případů  nejinteressantnějších,  bylo 
by  radno  pečlivě  sestaviti  a  učiniti  z  něho  určité  konkluse.  Zároveň 
uvádí  tento  pozoruhodný  případ.  „Jistá  neobyčejně  citlivá  dáma,  pocháze- 
jící ze  zámožné  rodiny,  pozvala  mne  r.  1833.  k  sobě.  Byla  to  žena  ne- 
obyčejně silná  a  měla  úplně  zdravou  as  dvě  léta  starou  dcerušku.  Matka 
mi  vyprávěla,  že  potkala  jednou,  když  počala  děcko  nositi  pod  srdcem, 
žebráka,  jehož  ruce  i  nohy  byly  křivé;  ačkoli  však  věc  ta  způsobila  na 
ni  jistý  dojem,  přece  nedala  se  tím  nikterak  znepokojiti,  neboť  ani  jí 
nenapadlo,  že  by  snad  mohla  míti  nějaký  vliv  na  plod.  Když  se  jí  na- 
rodilo děcko,  bylo  zrůdné  (anencephalus) ;  kromě  toho  byly  jeho  kon- 
četiny sprohýbány  a  prsty  na  nohou  v  jedno  srostlé,  tvoříce  jaksi  pro- 
dloužení a  pokračování  chodidla*).  Když  se  po  několika  měsících  opět 
stala  matkou,  potkala  náhodou  zrovna  téhož  zmrzačeného  žebráka,  což  při- 
pomenulo jí  událost  výše  vylíčenou.  Přes  to  zůstala  však  úplně  pokojnou. 
Dítě,  které  se  pak  narodilo,  bylo  věrným  obrazem  prvého  s  tím  toliko 
rozdílem,  že  jeho  hlava  byla  vyvinuta  pravidelně.  Po  několika  měsících 
narodilo  se  dítě  třetí,  které  bylo  již  vyvinuto  normálně.  Děcko  to  bylo 
úplně  zdravé  a  hezké." 

Tyto  případy  dostačují  úplně,  aby  každý  dal  se  přesvědčiti  o  vlivu 
dojmů  matčiných  na  utváření  se  plodu.  Chci  se  ještě  zmíniti  o  tom,  že 
něco  podobného  zjištěno  bylo  i  u  zvířat.  Tak  dr.  Gray,  kustos  ústavu 
British  Museum,  ukazoval  při  sezení  londýnské  zoologické  společnosti 
kuře,  jehož  nohy  a  zobák  úplně  podobaly  se  papouščím.  Takové  zrůdnosti 
líhly  se  dosti  zhusta  v  kurnících  muže,  jenž  kuře  museu  daroval  a  který 
vysvětloval  zjev  ten  strachem  slepic  před  papouškem,  jenž  křikem  svým 
je  vždy  děsil,  kdykoli  přiblížily  se  k  jeho  kleci. 

Lze  tedy  souditi,  že  by  shlídnutí  bylo  zjevem  podmíněným  pouhou 
náhodou  nebo  dědičností?  Vždyt  případů  toho  druhu  je  na  sta  a  bylo 
by  možno  o  nich  psáti  celé  knihy.  Zavrhovati  skutečné  události  a  popí- 
rati je  pouze  proto,  že  se  neshodují  s  náhledy,  které  nyní  ve  vědě 
všeobecně  jsou  přijaty,  bylo  by  tolik,  jako  hrdě  a  sebevědomě  tvrditi, 
že  poznali  jsme  již  do  podrobná   všecky  zákony,  které  ovládají  přírodu. 

Jest  sice  pravda,  že  není  žádného  spojení  mezi  matkou  a  plodem, 
ale  tento  nedostatek  drah  nervových  nevylučuje  přec  ještě  možnosť  mo- 
rálního vlivu  matky  na  dítě. 

♦)  Zjev  nepříliš  vzácný,  zvaný  „synd  ak  ty  lie." 
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Možnost  morálního  vlivu  nesmíme  a  nebudeme  zajisté  nikdy  popí- 
rati, uvážíme-li  pouze  tato  fakta: 

Jest  mnoho  zjevů,  které  si  bezprostředním  vlivem  nervů  vysvětliti 
nemůžeme  a  přece  je  uznáváme,  mluvíme  o  nich  jako  o  zjevech  sku- 
tečných, jako  o  faktech. 

Každá  idea,  každý  dojem  musí  se  především  zmaterialisovati,  či 
jinými  slovy  žádnou  ideu,  žádný  dojem  nelze  si  mysliti  bez  práce  buněk 
mozkových. 

Dojmy  mohou  působiti  na  činnost  našich  tkaní  a  ústrojů,  na  př. 
vlivem  strachu  mohou  vznikati  v  ústrojí  našem  mnohé  choroby.  Vzpo- 
meneme-li  si  na  citron,  nastává  již  hojný  výtok  slin  do  dutiny 
ústní. 

Ostatně  dnešní  psychologové  nepochybují  o  tom,  že  plod  dosti 
dlouho  před  porodem  doznává  již  bolestí  a  fysického  uspokojení,  že 
podléhá  četným  dojmům.  Pokusy  Luysovy  dokazují  to  velice  zřejmě. 
Přiložíme- li  studenou  ruku  na  stěnu  života  matky,  nastávají  okamžitě 
pohyby  plodu.  A  přece  je  známo,  že  tělo  nenáleží  k  dobrým  vodičům 
tepla.  Ypadne-li  náhle  světlo  do  oka  matčina  nebo  podráždíme-li  z  ne- 
nadání sluchové  její  ústrojí,  nastávají  silné  pohyby  plodu,  které  se  stup- 
ňují až  ke  chvění. 

Zajímavé  faktum  uvádí  Perez:  Jistá  dáma,  podlehnuvši  3  měsíce 
před  porodem  silnému  strachu,  pocítila  křečovité  trhání  plodu.  Když 
dítě  přišlo  na  svět,  žilo  jen  několik  měsíců  a  často  trpělo  beze  vší 
zřejmé  příčiny  takovýmto  trháním.  Tyto  případy  dokazují  nepopiratelně, 
že  plod  cítí  dojmy  matčiny.  Ale  jakým  způsobem  svět  zevnější  nebo 
vnitřní  působí  na  tuto  duši  z  póla  vyvinutou,  která  má  snad  již  jisté 
nejasné  vědomí,  která  již  vnímá,  jest  nesnadno  zodpověděti.  Dle  Luyse 
se  buňky  mozkové  po  určitou  dobu  účinkem  zevních  dráždidel  (popudů) 
chvějí.  Připustíme-li  tento  názor,  přestává  nám  býti  otázka  shlídnutí 
nesrozumitelnou.  Jestliže  prodlením  těhotenství  jedno  vlákno  nervové 
o  jednu  desetinu  millimetru  (0,1  mm.)  se  odchýlí,  má  to  již  vliv  značný 
na  vývoj  toho  či  onoho  ústroje.  Tu  ovšem  dojmy  musí  míti  během  života 
zárodku  značný  vliv  na  utváření  se  jednotlivých  orgánů.  I  jediný  okam- 
žitý dojem  postačí  úplně,  aby  nastala  ve  vývoji  plodu  celá  řada  dosti 
rozsáhlých  změn. 

Autor  náš  aspoň  pevně  jest  o  tom  přesvědčen,  že  různé  tělesné 
i  duševní  vady,  které  doposud  připisovány  byly  vlivům  dědičným,  jsou 
nezřídka  pouze  výsledkem  morálních  vlivů  rodiny,  které  neustále  na 
ženu  působí. 

Ovšem  ne  každé  ženě,  která  podléhá  různým  dojmům,  narodí  se 
pak  dítě  nesoucí  jich  stopy.  Kdyby  bylo  tomu  tak,  —  podotýká  vtipně 
Buffon  — jak  podivuhodné  uzřeli  bychom  bytosti!  Prozíravá  příroda  ne- 
stejnou opatřila  nás  citlivostí  a  vnímavostí  a  proto  jeden  a  týž  dojem 
oemá  u  každého  týž  účinek  a  proto  také  nejeví  se  na  každém  dítěti 
stopy  matčiných  dojmů.  Přes  to  však  jest  pochopitelno,  že  dlouho  trvající 
a  mohutné  dojmy  nebudou  asi  beze  vlivu  na  plod.  Tak  je  všeobecně 
známo,  že  první  samec  má  rozhodný  vliv  i  na  následující  pokolení, 
takže    potomstvo    později    z  jiného  otce    pošlé  nese  vždy  jistý  ráz  otce 
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prvého.    Naproti    tomu    u  rostlin,    jak  dokázal  M.  Knight  na  základě 
bohatých  svých  zkušeností,  nic  takového  se  neděje. 

Klíč  hádanky  celé  lze  pravděpodobně  hledati  jen  v  duševních  dojmech 
matčiných.  Vždyť  děti  jedněch  a  týchž  rodičů  liší  se  úplně  povahou,  le- 
torou,  schopnostmi,  tváří  atd.  Již  takový  rozdíl,  který  je  zcela  všedním 
zjevem  a  který  každý  z  nás  měl  příležitost  ne  jednou,  ale  desetkráte 
pozorovati,  naprosto  se  příčí  všeobecně  přijaté  theorii  dědičnosti. 


Pisatel  tohoto  článku  přichází  konečně  také  s  troškou  do  mlýna. 
Laskavý  čtenář  dovoliž,  aby  připojil  příběh,  jejž  nečerpá  sice  ze  své 
vlastní  zkušenosti,  který  však  naskytl  se  mu  při  čtení  bible.  Je  dosti 
zajímavým  a  nebylo  si  ho  dosud,  nemýlím-li  se,  povšimnuto  odbornými 
kruhy,  kteréž  se  zabývají  otázkou  shlídnutí;  příběh  ten  dokazuje  však, 
že  již  člověk  —  hospodář  starého  zákona  dovedl  uměle  vzbuzovati  shlíd- 
nutí a  uměl  také  dobře  využitkovati  zjev,  nad  nímž  šedovlasý  člověk- 
učenec  z  fiu  de  siécle  moudře  kroutí  hlavou. 

Otevřte  bibli  starého  zákona,  staňtež  u  hlavy  30.  prvé  knihy  Moj- 
žíšovy a  čtěte : 

;, Projdu  skrze  všecka  stáda  tvá  dnes,  vyměšuje  z  nich  každé  do- 
bytče peřesté  a  strakaté  a  každé  dobytče  načernalé  mezi  ovcemi,  a  stra- 
katé a  peřesté  mezi  kozami  a  takové  budou  mzda  má. 

Cožkoli  nebude  peřestého  neb  strakatého  mezi  kozami  a  načerna- 
lého  mezi  ovcemi,  za  krádež  bude  mi  počteno. 

I  řekl  Lában:  Hle,  ó  by  tak  bylo,  jak  jsi  mluvil. ^^ 

Na  to  odělil  ovce  takovéto  a  dal  je  v  ruce  synů  svých.  Jakob  pásl 
pak  ostatek  dobytka  Lábanova. 

;,Nabral  pak  sobě  Jakob  prutů  topolových  zelených  a  lískových 
a  kaštanových,  a  poobloupil  s  nich  po  místech  kůru  až  do  bělosti. 

A  nakladl  těch  prutů  tak  poobloupených  do  žlábků  a  koryt  (v  nichž 
bývá  voda,  k  nimž  přichází  dobytek,  aby  pil)  proti  dobytku,  aby  p  o  Čí- 
na ly,  když  by  přicházely  píti.  A  počínaly  ovce  hledíce  na  ty 
pruty,  a  rodily  jehňata  přepásaná  na  nohách,  peřestá 
i  strakatá. 

A  bylo,  že  kdykoli  silnější  připouštěny  bývaly,  kladl  Jakob  ty 
pruty  před  oči  ovcím  do  koryt,  aby  počínaly  hledíce  na  ty 
pruty.  Když  pak  pozdní  dobytek  připouštín  býval,  nekladl  jich;  a  to 
býval  pozdní  Lábanův  a  ranný  Jakobův. 

Vzrostl  tedy  muž  ten  náramně  velmi,  měl  dobytka  mnoho/  atd  .  .  . 

Hleďte,  jak  prakticky,  jak  důmyslně  si  Jakub  vedl!  Nelze  popříti, 
že  byli  ti  staří  kmenové,  jejichž  kulturou  pohrdáme,  přece  předobrými 
pozorovateli  přírody.  Bible  zůstává  přece  jen  knihou  knih,  k  níž  uchy- 
luje se  mnohý  myslitel  hledaje  doklady  pro  svou  myšlenku. 
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Letem  po  Tatře. 

Naertl    Jos.    Pazourek. 

Prvni  dojmy. 

řijížděli  jsme  od  sv.  Martina  v  Turci  po  dráze  košické  k  vý- 
chodu proti  toku  Yáhu  a  byli  jsme  již  skoro  rádi,  když 
dojeli  jsme  do  Popradu,  svého  východiště  do  hor.  Bylo 
již  s  večerem,  když  jsme  vlak  opouštěli.  Ubytovali  jsme 
se  v  Husově  parku  —  nemysli  však  nikdo,  že  souvisí  toto 
jméno  s  naším  národním  mučenníkem.  První  majitel  této 
hostinské  a  lázeňské  kolonie  se  tak  jmenoval  a  byl  to  plnokrevný  Němec. 
Ěíkali  mu  prý  ,, Vater  Husz."  JsmeC  tu  již  v  uherských  Němcích,  ve 
Spišsku. 

Vyhlídka  byla  chatrná,  nebe  zachmuřeno,  a  všude  plno  par.  Po  ho- 
rách ani  památky.  První  pohled  na  Tatry  nám  byl  uchystán  až  na  ráno 
a  to  pohled  opravdu  skvostný. 

Probudili  jsme  se  časně  a  vidouce,  že  je  obloha  jasná,  vyběhli  jsme 
na  pólo  oblečeni  na  pavlač  své  vily  „Turistenhausu",  kdež  jsme  nocovali. 
Zůstali  jsme  zaraženi.  Najednou,  jako  by  je  ze  země  vykopal,  stojí  tu 
před  užaslými  zraky  našimi  celá  taterská  skupina  šedých  obrů  ostrých 
rysů,  holých  strání,  strmých  hřebenů  v  různé  podoby  rozbrázdených,  od 
Kriváně  až  po  Magúru.  Jako  zakletá  věčnosť,  bez  života,  bez  hnutí  pnou 
se  závratně  vzhůru  v  blankyt,  kam  my  jako  ku  zdroji  života  vzhlížíme. 
I  v  tobě  maně  zatají  se  dech,  a  stojíš  jako  zkamenělý.  Pohled  podobný 
bývá  jinde  odměnou  jen  dlouhé  námahy  a  útrapné  cesty.  Tu  skytá  se 
ti  nezaslouženě,  Tatry  nemají  totiž,  ani  nejvyšší  jejich  vrcholy,  žádného 
předhoří,  jímž  by  kryty  byly,  na  západ  pak  a  východ  jako  by  rázem 
zase  přestaly.  Odtud  ta  neobyčejná  velkolepost.  Zde,  myslím,  musí  se 
roztoužiti  všichni,  i  ti,  kteří  milují  hory  hodně  z  daleka.  Na  ráz  roz- 
prchly  se  všechny  pochyby  a  obavy,  jež  mne  dříve  znepokojovaly,  že 
mne  Tatry  neuspokojí.  Jediný  tento  pohled  mě  s  nimi  spřátelil. 

Nuže  vzhůru!  —  Však  ještě  ne.  Zajeli  jsme  dříve  povozem  do  pa- 
mátné ledové  jeskyně  dobšinské  a  vrátili  se  odtud  zase  do  Popradu 
o  šesté  na  večer.  A  hned  bez  oddechu  pustili  jsme  se  k  horám.  Statné 
jsme  vykračovali  k  lázeňskému  místu  Smokovci  (Alt  Schmecks,  Tatra 
Fiired),  ležícímu  prostřed  lesa  na  úpatí  Slavkovského  štítu  ve  výši  1018 
m.  Již  se  hezky  stmívalo,  když  jsme  tudy  procházeli ;  sem  tam  již  svítili. 

Rozhodli  jsme  se  však,  že  dorazíme  ještě  téhož  dne  přes  malý  hřeben 
horský  (1280  m)  do  údolí  Kolby  a  do  hotelu  tamže  o  samotě  stojícího. 
Moudré  příliš  to  nebylo,  nebo  je  tam  as  hodina  cesty  prudkého  stoupání, 
a  pěšina  vedouc  stále  lesem,  byla  tmavá.  Na  tabulky  orientační  na  roz- 
cestích musili  jsme  si  svítiti,  abychom  nezbloudili.  Ale  při  tom  všem 
měli  jsme  štěstí. 

Slyšíme  před  sebou  hlasy.  Nakročili  jsme  a  dohonili  dvě  paní  s  ně- 
jakým studentíkem,  jež  týmž  směrem  se  ubíraly.  Kam  jinam  by  tak  pozdé 
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šly  než  do  Kolby.  Vyhráno!  Ovšem,  člověk  se  nechce  zahodit,  nezeptá 
se,  nedá  znáti  své  rozpaky  a  kráčí  hrdinsky  kolem.  Ale  zatím  bedlivě 
jsme  naslouchali,  jdou-li  za  námi  —  znamení,  že  jsme  na  dobré  cestě. 
Po  dlouhém  dosti  kobrtání  dostihli  jsme  hřebenu.  Tu  bylo  již  veseleji. 
Vysoký  les  je  zde  vymýcen,  tak  že  měsíc  krásně  nám  po  okolí  svítil. 
Rozhlédli  jsme  se  a  několik  minut  dole  vidíme  světlo.  Byli  jsme  u  cíle. 
Kolem  prostředního  stolu  seděli  hosté  v  živé  zábavě,  všichni  patrně 
na  delším  pobyte  zde  usedlí:  nějaký  pan  farář,  ještě  jeden  mladší  kněz, 
párek  novomanželů,  kteří  nesmějí  nikde  nyní  scházet,  a  asi  čtyři  dámy. 
Povečeřevše  v  této  štebetavé  a  v  národním  ohledu  dosti  smíšené  společ- 
nosti, odebrali  jsme  se  na  lože. 

Taterskými  údolími. 

Ráno  byli  jsme  o  čtvrté  na  nohou.  Úzkou  pěšinkou  sestoupili  jsme 
na  cestu  podél  říčky  Kolby  vedoucí  a  proti  toku  jejímu  vzhůru  jsme 
se  pustili.  Cílem  naším  bylo  dnes  prohlédnouti  údolí  Malé  Kolby 
a  jejích  Pět  jezer,  pak  vrátiti  se  do  údolí  Velké  K o  1  by,  odtud 
přejíti  hlavní  hřbet  horský  a  přes  Polský  hřeben  doraziti  k  jezeru 
Velkému  (Felka-See !). 

Vůdce  jsme  neměli.  Zdála  se  nám  cesta  dosti  zřetelně  označena  na 
mapách  našich  a  údolí  snad  dosti  hojně  navštěvována.  A  pak,  bez  vůdce 
cestuje  člověk  rozhodně  pozorněji  a  zajímavěji,  oddává  se  více  svým  sa- 
morostlým  dojmům,  a  také  o  kus  nějaké  romantiky  nebývá  nouze  — 
jen  nejedná-li  se  o  kobylku.  A  tato  partie  nezdála  se  býti  tak  zlou 

Stoupali  jsme  statně  kol  vodopádů :  Dlouhého,  Velkého  a  Ma- 
lého až  ku  stoku  obou  Kolb:  Velká  Kolba  přitéká  přímo  od  západu. 
Malá  od  severozápadu.  Nedaleko  stranou  od  řeky  stojí  na  malé  louce 
hotel  „Gemse"  (1313  m).  Pustili  jsme  se  strmě  vzhůru  do  Malé  Kolby. 
Cestovní  brašnu  schoval  jsem  nedaleko  do  křoví,  aby  se  mi  ulehčilo,  a 
chutě  kráčíme  dál.  Minuli  jsme  ještě  jeden  pád  říčky  (říkají  mu  Obrovský, 
ač  trochu  hyperbolicky)  a  po  Schodkách  vešli  jsme  do  těsného,  ve- 
likolepého,  strmými  hřbety  ohraničeného  údolí. 

Jitro  bylo  úchvatné.  Ani  mráčku  na  obloze,  vzduch  jasný,  libým 
chladem  vanoucí.  Slunce  právě  prvním  paprskem  na  pozdrav  zasáhlo 
vrchol  Lomnického  štítu,  kterýž  po  pravici  od  nás  celému  údolí  kraluje, 
nachovou  korunou  ostrý  jeho  vrchol,  obetkávajíc.  A  jasná  záře  polévala 
znenáhla  i  velikány  kolem,  níž  a  níže  stín  se  strání  jejich  plašíc.  Byla 
neděle.  Velebný  zevšad  vanul  klid  a  mír.  Hle,  tam  nahoře  v  modrém 
blankyte  nad  vrcholy  hor  v  slunci  se  klidně  vznáší  mohutný  pár  orlů  .  .  . 
Škoda,  snad  nás  shlédli.  Již  zmizeli.  Jsi  opět  sám  a  sám.  Maně  se  za- 
stavíš, popřeješ  volného  vzmachu  myšlénkám  a  citům  svým  a  cele  duši 
rozechvělou  jim  zůstavuješ.  A  hukot  a  šum  Kolby  skládá  ti  hudbu  k  my- 
šlenkové básni  .  .  .  Obrátili  jsme  se  zpět.  Tu  vnadným  kontrastem  naše 
oči  vábí  zelené,  městečky  a  vesnicemi  poseté  údolí  popradské,  jež  v  dáli 
v  ranní  mlze  se  tratí.  A  tam  na  stráni  jako  hnízdo  vlaštovčí  přilepen 
náš  noční  útulek.  Nějak  ospale  dosud  do  světa  vyhlíží  —  Krátká  vzpo- 
mínka na  včerejší  společnost  a  s  Bohem  na  vždy! 
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A  dále  v  před!  Modříny  řídnou,  i  limba  —  ta  krásná  zdoba  Karpat 
—  krní,  až  ocitneme  se  v  chudém  podrostu  kosodřeviny,  a  posléz  i  ta  na- 
dobro přestává.  Kráčíme  po  holém  kamení,  jen  sem  tam  spoře  vyráží 
nějaká  květinka  u  vody.  Ta  voda!  Studená  jak  led,  čistá  jak  den,  rychlá 
jako  střela.  Jak  se  po  ní  stýská,  když  na  chvíli  zapadne  do  kamení! 
Došli  jsme  k  očazenému  velkému  balvanu,  pastýřskému  to  ochraništi  proti 
dešti  a  větrům.  Dnes  bylo  zde  však  pusto  a  prázdno.  Zde  odděluje 
se  ztezka  v  právo  na  Lomnický  štít.  Jsme  již  skoro  tak  vysoko  jako  na 
Sněžce.  Stezka  naše  jde  dále  přímo  údolím  až  ku  strmé,  400  m.  vysoké 
stěně,  po  níž  voda  z  jezírek  kolbských  stéká. 

Podívali  jsme  se  vzhůru  po  stěně,  okem  jsme  ji  poměřili,  no,  to 
není  možná,  aby  to  bylo  400  m.  Snad  100  m.,  ano !  Ale  přesvědčili 
jsme  se  lined,  jak  to  naše  oko  z  kraje  se  klame  při  odhadování  výšek 
a  důkladně  jsme  byli  vytrestáni  za  svou  nevěru.  Stezka  zahýbá  obloukem 
kolem  stěny  v  levo  a  vine  se  v  prudkém  stoupání  po  sesutém  ostrém 
kamení  žulovém  vzhůru.  Stoupáš  a  dlouho  stoupáš  a  jen  pomalu  ti  výšky 
ubývá.  Teď  jsme  ztratili  stezku.  Však  tu  je  modré  znamení  a  tam  opět. 
To  věru  řídký  zjev  v  Tatrách.  —  Jsme  na  prvním  stupni  stěny,  pak 
stoupá  se  zase  po  trávníku.  Konečně!  Obrátíš  se  dolů,  mrkneš  pokosem 
podle  na  Lomnický  a  přece  jen  zas  je  ti  divné,  že  by  na  jeho  vrchol 
mohlo  odsud  ještě  být  600  m.  Naše  štěstí,  že  tam  nepolezeme.  Ten  by 
nás  teprv  naučil ! 

Jezírka  kolbská  jsou  malá,  nehluboká,  není  tu  žádných  ledovců  a 
sněžných  polí,  a  přec  úchvatný  tu  kousek  země,  jeden  z  nejkrásnějších 
v  Tatrách.  Zde  ráz  Tater  vystupuje  nejostřeji:  divoká  strmost,  šedá 
pustota,  mrtvá  velebnosť.  Najednou  ozve  se  pronikavé  hvízdnutí,  druhé  .  .  . 
Zrovna  jsme  se  zatřásli.  Svišťové,  jediní  obyvatelé  těchto  osamělých  krajů, 
dávají  si  výstražná  znamení.  Hluboko,  přehluboko  vryl  se  mi  do  paměti 
obraz  hrobové  té  samoty.  Stále  vidím  v  pozadí  ostrou,  poněkud  stranou 
skloněnou  jehlu  Ledového,  v  právo  pak  Lomnický  štít  s  obrov- 
skými srázy  a  ložisky  sněhu  v  rozsedlinách  a  po  levé  straně  v  před 
nachýlený  hřeben  Středohrotu.  Však  marně  mělké  slovo  by  zkou- 
šelo, jen  stín  těch  dojmů  vybavit,  které  mžikem  vyčaruje  na  skutečnost 
vzpomínka.  — 

Asi  o  půljedenácté  byli  jsme  nazpět  u  místa,  kdež  jsme  byli  ukryli 
svoje  vademecum,  jehož  nejcennější  částí  byly  v  tomto  okamžiku  kus 
salámu  a  sýra.  Nedivte  se,  nadšení  tráví.  Jen  škoda,  že  nebylo  vína. 
Vezli  jsme  sice  z  Pešti  láhev  znamenitého  uherského,  ale  já  svou  neo- 
bratností  jsem  ji  rozbil,  a  její  skvostný  mok  rozlil  se  po  torbě.  Což 
plátno!  Z  nouze  dali  jsme  se  do  borůvek, 

Po  krátkém  jen  oddechu  obrátili  jsme  se  do  druhého  údolí,  Velké 
K  o  1  b  y.  Hned  z  kraje  bylo  patrno,  že  méně  je  navštíveno.  Po  stezce 
jen  slabé  stopy  a  později  žádné.  Údolí  je  rozevřenější  a  nemá  tak  strmých 
boků  jako  předešlé.  Však  my  je  brzy  přerazíme  a  dostaneme  se  na 
Polský  hřeben  a  celý  zpáteční  okruh  přes  Smokovec  si  ušetříme. 
Stoupání  bylo  mírné.  Libovali  jsme  si. 

Svým  bystrozrakem  vypátrali  jsme  v  dáli  cosi  jako  salaš.  Vskutku 
bouda,  ale  jak  bídná !  Několik  balvanů  k  sobě  stočených,   střecha  a  dvéře 
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ze  snětí  spleteny,  vnitř  trochu  roští,  toť  vše.  Před  salaší  hoří  oheň 
a  nad  ním  chýlí  se  malá,  drobná  postava  člověka.  Právě  dochází  poledne. 
Neškodilo  by  něco  na  zub. 

Již  nás  pastýř  spozoroval.  Netečně  zvedl  hlavu  a  mdlým  okem  po 
nás  se  dívá.  Čteš,  zkoumáš  ve  výrazu  jeho  obličeje,  —  nic,  pranic,  tak 
bez  myšlénky  musí  být  jeho  duše.  Ani  náš  příchod  nebyl  sto  rozčeřit 
na  chvíli  její  mrtvou  hladinu,  a  přec  —  přiznal  se  —  málo  tudy  za 
léto  projde  lidí.  Na  ohništi  vařila  se  v  železňáku  voda,  a  on  krájel  do 
ní  zavěrákem  tvrdý,  všecek  zelenou  plísní  prolezlý  chléb. 

„Vaříte  oběd?"   ptám  se. 

„A  héj." 

„Vždyť  váš   chléb  je  všecek  plesnivý." 

„A  héj.« 

„Což  nevíte,  že  dnes  je  neděle?" 

„A  héj." 

Marné  úsilí,  aspoň  trochu  účasti  v  něm  vzbudit  Vzpomněl  jsem  si 
na  ruského  mužíka  a  jeho  „ničevo",  jen  že  ten  je  vnitř  učiněný  lišák, 
a  ten  zde  .  .  . 

„Vy  nejste  Slovák,"  povídám  mu,  neb  to  jsou  přec  takoví  ho- 
vorkové. 

Přiznal  se,  že  je  ,.Nemec",  ale  hned  dodal,  že  „vie  dobré  slo- 
vensky". 

Chtěli  jsme  na  něm  trochu  mléka.  Svým  lakonickým  způsobem 
vyložil,  že  dojné  krávy  jsou  dole  „na  polaně",  tu  že  se  pasou  jen  ja- 
lovice a  V0'i,  Zeptali  jsme  se  ho  po  další  cestě,  dali  jsme  mu  zpropitné 
a  šli  s  Pánem  Bohem. 

Ukázal  nám  na  ohromnou  tur  ni,  přes  tu  že  si  máme  zaměřit. 
Turné  jsou  veliké  kuželovité  ssutiny  někde  balvanů,  jinde  drobnějších 
kamenů,  jarním  táním  se  sněžnými  spoustami  dolů  stržených.  Prodrali 
jsme  se  pracně  hustým  pletivem  kořenů  a  větví  kosodřeviny  a  byli  jsme 
u  turně.  Teď  nastalo  hrozné  trmácení  s  balvanu  na  balvan  a  klopotné 
škrábání  se  po  hladkých  jejich  plochách.  Celou  hodinu  jsme  se  tak 
v  úpalu  slunečním  pachtili  a  jak  malý  kousek  jsme  urazili !  Prožluklá 
bouda  stále  ještě  nám  na  očích. 

Tady  snad  přece  se  nechodí,  povídáme  si.  Ale  přesvědčili  jsme  se 
později,  že  o  takové  radostné  cesty  nebývá  v  Tatrách  nouze.  Toho  dne 
jsme  ani  z  nich  nevyšli.  Jak  výboruě  se  tu  hodí  Slovákovi  jeho  střevíce 
s  tenkou  podešví,  které  těsně  ku  hladké  ploše  žulových  ploch  přilnou, 
a  jak  nebezpečno  by  zde  bylo  v  okovaných  botách  alpských !  K  tomu 
radostnému  putování  přidružily  so  ještě  obtíže  orientační,  zaviněné  nedo- 
statečnými popisy,  ač  jsme  jich  s  sebou  měli  jako  chudý  knihkupec. 

Přišli  jsme  k  jezírku  Dlouhému,  a  teď  přes  hřeben  horský  na 
druhou  stranu,  ale  kudy?  Všude  stejně  strmé  srázy,  všude  výška  nad 
náš  normál.  Co  teď?  Jsou  tři  hodiny.  Nenajdeme-li  vhodného  přechodu, 
zpět  již  nedojdeme.  Smutné  vyhlídky,  spáti  pod  širým  nebem  a  dáti  si 
pod  hlavu  kámen  jako  Jakub.  O  nebi  by  se  nám  bylo  jistě  nezdálo !  Tu 
teprv  děsný  pocit  samoty  a  odloučenosti  v  zapadlém  tom  koutě  na  té 
doráží.    Na    prsty    by  bylo  lze  spočítat,    kolik  lidí  sem  zabloudí.     Ticho, 
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hrobové  ticho.  Ani  větérek  nezavane,  ani  travinka  nezašustí,  jen  chvílemi 
příšerné  hvízdání  svišťů  se  rozlehá  po  skalách.  Až  mi  v  krku  vysýchalo^ 
když  jsem  na  bratra  volal  —  rozešliC  jsme  se  na  chvíli,  abychom  lépe 
shlédli  terrain  —  a  on  se  mi  neozýval. 

Pustili  jsme  se  na  zdař  Bůh  po  vysoké  strmé  turni  přímo  vzhůru. 
Za  sebou  jsme  jít  nesměli,  neboť  každou  chvíli  se  kameny  pod  nohama 
shroutily  a  snadno  mohly  druhého  zasáhnouti.  A  jak  se  musí  dávati  po- 
zor, aby  člověk  nesjel  s  nimi!  Čím  výše,  tím  bylo  ovšem  hůře  a  400  m. 
takového  roztomilého  lezení!  A  pak,  ani  nevědět,  půjde-li  to  po  druhé 
straně  dolů  .  .  . 

Na  vrcholu  byla  štěrbina  mezi  skalami,  co  by  se  jí  jeden  člověk 
provlékl.  A  hle,  prázdná  láhev  a  kus  mastného  papíru !  Neklamné  zna- 
mení stopy  lidské!  Dej  se  v  duchu  objati,  ty  dobrý  muži,  jenž  poslední 
z  té  láhve  udělal  jsi  doušek  a  ze  špinavých  sloupců  „Nemzetu"  vybíral 
jsi  chutnou  slaninu! 

Jsme  patrně  na  Vrátkách,  tedy  ve  výši  2363  m.  Ovšem  byli 
jsme  již  tak  spleteni,  že  živou  mocí  nemohli  jsme  říci,  kde  že  je  Polský 
hřeben  a  kudy  tam,  ba  ani  s  jistotou  jsme  nevěděli,  které  je  to  jezero, 
jež  pod  námi  se  chmuřilo.  E  což !  Jen  s  chutí  dolů,  abychom  byli  pryč 
z  toho  začarovaného  kouta,  kde  jsme  se  celé  odpoledne  plahočili. 

Sesoukali  jsme  se  k  jezeru,  rozhlédli  se  kolem.  Není  pochyby,  jsme 
u  Zamrzlého  plesa  (1966  m,  ne  Zamarziý  staw).  Jiná  léta  bývá^ 
prý  i  v  červenci  a  srpnu  ještě  ledem  místy  pokryto,  my  však  zastihli 
zde  jen  na  severním  břehu  zbytky  sněžných  polí.  Vždyť  i  tu  tabulku 
s  nadpisem,  že  zde  ledové  pleso,  někdo  s  tyče  srazil.  A  odsud  na  P  o  1  s  k  ý 
hřeben?  Tam  po  té  pěšině,  jež  se  protějším  břehem  vine  vzhůru? 
A  kdož  ví,  je-li  to  vskutku  ona  stezka? 

Změnili  jsme  plán.  Sestoupíme  na  stranu  polskou  do  údolí  Bílé  vody 
(Podúplazského  potoka).  Tam  spíše  najdeme  útulku.  Ovšem  o  krásný  po- 
žitek pohledu  na  Gerlach  jsme  se  tím  připravili,  ale  přes  to  nelitovali 
jsme  toho,  že  pustili  jsme  se  do  Po  d  vy  s  očka.  Tu  poznali  jsme  i  Tatry 
vlídnější,  veselejší,  zarostlé  lesy  a  travou,  ovlažovaué  hojnými  výtoky  je- 
zer, tvořícími  několik  krásných  vodopádů.  Neprávem  se  tato  partie 
v  cestopisech  odstrkuje. 

Sestupovali  jsme  jako  po  stupních  od  jednoho  jezera  ke  diuhému, 
jež  tu  jako  zelené  drahokameny  po  stráních  se  lesknou.  Od  Zamrzlého 
plesa  sešli  jsme  k  Litvorovému  stavu  a  k  Zelenému  jezeru. 
Naproti  na  druhé  straně  údolí  viděli  jsme  asi  ve  stejné  výši  Češky 
(těžký)  stav,  v  pozadí  zvedá  se  úchvatná  Vysoká  (Tatranský  štít, 
něm.  Hohe  Vysoká!)  do  výše  nadmořské  2555  m,  z  údolí  pak  se  zvedá 
na  1300  metrů. 

Šlo  se  nám  již  těžko,  byli  jsme  umdleni  celodenním  pochodem  a 
polovičným  postem.  Ale  nutili  jsme  se.  V  tom  mne  bratr  zachytil  za 
ruku  a  dával  znamení,  abych  zůstal  státi.  Několik  jen  kroků  před  námi 
pase  se  klidně  pár  kamzíků,  nejlepší  důkaz,  jak  málo  místa  ta  bývají 
navštěvována.  V  tom  jedno  z  mladých  zvířat  zvedlo  hlavu,  malé  zasípnutí 
a  již  jsou  ti  tam. 

Docházeli  jsme   k  potoku.     Kolem  něho    sem  tam    roztroušeny  jsou 
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senniky,  a  bude-li  nejhůře,  přespíme  noc  v  nich.  Jaké  však  milé 
překvapení,  když  po  krátkém  pochodu  údolím,  octli  jsme  se  u  Hohen- 
lohovské  iT.yslivny.  Na  prahu  jejím  stál  lesní,  vysoký  horal  s  holými  ko- 
leny. Druhý  člověk,  s  nímž  jsme  se  dnes  setkali!  Pověděl  nám,  že  ku 
schronisku  v  Roztokách  máme  asi  dvě  hodiny.  Popsal  nám  také 
cestu,  a  my  s  veselou  šli  dál.  Což  dvě  hodiny  po  rovině,  to  není  tak 
zlé,  ač  trochu  mi  působily  obavy  jeho  dlouhé  nohy,  neměřil-li  to  na  své 
hodiny.  Horší  bylo,  že  za  nedlouho  najednou  hrkem  začalo  se  stmívati. 
O  půlosmé  byJo  úplně  tma,  a  my  jsme  sotva  za  půl  cestou.  Nevím,  jak 
bychom  se  byli  dostali  dál,  kdyby  nebyli  na  světě  dobří  lidé,  kteří  nosí 
s  hůry  ze  salaší  do  kolih  v  konvích  mléko  a  při  tom  hřmotně  si  zpí- 
vají, až  jim  za  ušima  praská.  A  takového  spasitele  napletlo  nám  nebe 
do  cesty.  Jak  vypadal,  nevím,  ale  mluvil  podřečím  polsko-slovenským. 
Slíbil,  že  za  50  kr.  dovede  nás  na  místo  a  prosím,  ještě  nám  dal  z  konve 
napiti  teplého  mléka.  A  jak  nás  provedl!  To  by  stálo  věru  každému  za  to. 

Postavil  beze  všeho  rozmýšlení  konve  u  cesty,  a  šli  jsme.  Za  ho- 
dinku prý  budem  v  Roztokách. 

„Jdú,  panowie,"  vždy  po  chvílích  nás  pobízel,  když  zdálo  se  mu, 
že  jsme  příliš  pozadu. 

Vyšli  jsme  z  lesa  na  polanu.  Hned  jsme  prý  u  cíle.  Tu  někde  měli 
jsme  přejíti  přes  vodu  na  levý  břeh.  Ale  živou  mocí  nemohl  nalézti 
lávky.  Proběhl  několikrát  nahoru  dolů  kol  říčky  a  my  za  ním,  ale  kde 
nic,  tu  nic.  Požádal  nás,  abychom  počkali  a  odběhl  kamsi  nahoru  do 
salaše  se  zeptat. 

„Už  wiem,  panowie,"   přichvátal  zpět. 

Hledal,  hledal  a  zas  nic.  Nastalo  houkání  z  duli  nahoru  a  ptaní  se 
pastýřů  v  salaši.  Konečně  jsme  se  šťastně,  až  na  malé  zmáchání,  dostali 
na  druhý  břeh.  Ale  tu  byla  taková  tma,  že  nemohli  jsme  ani  na  krok 
v  před  lesem  se  odvážit,  ač  schronisko  stálo  několik  skoro  kroků  od 
nás,  Nezbylo  než  volat,  a  to  pomohlo.  Přišli  se  svítilnou  a  do  schroniska 
nás  dovedli. 

Vše  to  bylo  hezké  a  romantické,  jen  tomu  měl  býti  dříve  konec.  — 

Přes  Pět  stavů  polských  k  Mořskému  oku. 

Vstávali  jsme  pozdě.  Štěstí,  že  tu  je  svatý  pokoj.  Osamělá  dře- 
vená chalupa  s  malými  okénky,  úzkou  pavlačí  do  kola  vroubená  a  plotem 
ohrazená,  toť  obraz  našeho  schroniska.  Všecky  ty  ochranné  stanice 
v  Tatrách  vypadají  stejně  a  jsou  také  týmž  majitelem  vystaveuy,  totiž 
haličským  spolkem  tatranským.  Proti  dveřím  je  uvnitř  chalupy  kuchyň 
a  po  každé  straně  jedna  světnice.  Postele  jsou  velmi  jednoduše  zařízeny 
a  stojí  v  řadách  vedle  sebe  jako  v  kasárnech.  Příliš  vábně  sic  tyto 
ložnice  nevypadají,  ale  po  takovém  patnáctihodinuém  pochodu  spí  se  tu 
jako  v  nejelegantnějších  hotelech.  A  noclehy  jsou  všude  ve  schroniskách 
laciné. 

Hned  zvenčí  na  dveřích  přibit  je  cenník  a  zároveň  jídelní  lístek. 
Kuchyň  je  však  bídná,  nebo  s  těmi  polskými  kuchaři  je  kříž.  Přejde 
vám  chuf,  když  ho  uvidíte.     Je  bos,  v  ústech  má  lulku,  na  sobě  usmo- 
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lene  gatě  a  vestu.  A  to  nádobí  jeho !  Ten,  myslím,  nikdy  u  hrnce  dno 
nepromyje,  jako  se  našim  hospodyňkám  stává.  Škoda  té  dobré  smetany 
do  jeho  rukou.     Na  oběd   bychom  u  něho    neradi   zůstali  a  proto  dále ! 

Náš  plán  byl  popleten.  Místo  u  jezera  Velkého  na  jihu  Tater  octli 
jsme  se  v  Haliči.  Bylo  potřebí  tedy  celý  rozvrh  změniti.  Na  radu 
„gazdovu"  ujednáno,  navštíviti  Pět  stavů  polských  a  přes  Svistóvku 
vrátiti  se  obloukem  k  Mořskému  oku.  Cesta  tato  odhadnuta  na  pět 
hodin.  To  tedy  ještě  mohlo  být,  hledě  na  naše  rozdrchlané  končetiny. 
Gazda  nás  též  přiměl,  že  jsme  si  vzali  vůdce. 

Zahnuli  jsme  k  potoku  Roztoku,  který  podobně  jako  Podúplazský 
potok  ústí  do  Bialky,  a  proti  jeho  toku  stoupali  jsme  vzhůru.  Stezka 
byla  slušná  a  bylo  znáti,  že  teprv  nedávno  je  upravena,  ale  přes  to  bez 
vůdce  těžko  bychom  se  byli  v  těch  jejích  klikatinách  a  křižovatkách 
k  jednotlivým  vodopádům,  jež  tu  potok  tvoří,  vyznali.  Není  tu  nikde 
znamení  nebo  ukazováku,  neboť  Poláci  vždy  berou  si  „prewodniky"  a  to 
i  tam,  kde  není  žádného  nebezpečí.  Dělají  to  více  z  pohodlí  a  z  ohledu 
na  své  objemné  cestovní  tlumoky.  Vskutku  i  my  byli  rádi,  že  jsme  toho 
„dobrego  chiopa"  —  tak  nám  jej  gazda  doporučoval  —  měli  s  sebou. 
Co  nám  toho  napovídal  a  jak  nás  pobavil! 

K  polednímu  přišli  jsme  ku  krásnému  vodopádu  Siklavě  (26  m. 
vys.).  který  tvoří  Roztok  vytékaje  z  Velkého  stavu,  největšího  z  jezer 
polských.  Jezera  polská  leží  ve  výši  1700  m.,  jsou  značné  rozsáhlosti, 
ale  dojem  jejich  je  slabší.  Břehy  jsou  dosti  ploché  a  smutné,  skoro 
jednotvárné. 

Trochu  jsme  zde  odpočinuli  a  vraceli  se  po  travnatých  svazích 
Svistóvky  k  Mořskému  oku.  Cesta  je  pohodlná  a  zajímavá.  Pěkný  je 
pohled  na  protější  stráně  údolí  Roztoku,  na  Granát,  na  Křížné.  Bavili 
jsme  se  pozorováním  stezek  na  protější  straně,  jak  se  strmě  na  vrcholy 
hor  vyplétají.  Ani  se  nám  nezdálo,  že  by  po  nich  mohli  lidé  chodit. 
Zmínili  jsme  se  o  tom  svému  mladému  vůdci.  Ale  tím  jsme  teprv  za- 
vadili o  zvučnou  strunu.  Přišel  do  myslivecké  latiny  a  vypravoval  o  honu 
na  kozy  (kamzíky).  Bývá  prý  také  při  nich  nadháněčem.  Pan  kníže 
sedí  dole  a  chJopi  mu  ženou  se  všech  stran  a  turní  kozy  dolů. 

„To  je  lehko  střílet,"    povídám  mu. 

„A  nie  tak  lahko,  ona  koza  velký  spekulant."  A  teď  vyprávěl,  jak 
umí  ošidit,  jak  se  prý,  když  v  zimě  přijde  dolů  do  „hal"  a  je  náhle 
přepadena  nějakým  chodcem,  umí  zavěsit  nahoru  do  větví  za  růžky, 
a  jiné  hlouposti.  Ale  aC  si  popovídá,  nám  při  tom  hezky  uběhla  cesta, 
a  pojednou  jsme  byli  v  údolí  Bialky  a  v  schronisku  u  Mořského  oka 
(maď.  a  nem.  Rybí  stav).  Jezero  toto  je  jako  perla  mezi  všemi  stavy 
taterskými,  tak  útulné,  pravá  oasa  v  těch  holých  skalinách.  Krásná  ze- 
lená voda  jako  křišťál,  břehy  stromovím  porostlé,  velkolepé  pozadí: 
Hrubý,  Mlynář,  štít  Mengušovský,  Rysy  a  štít  Mořského  oka,  i  chalupa 
na  břehu  a  idylický  život  kolem  ní,  i  pramice  po  jezeře  plující,  vše  to 
pojí  se  v  rozkošný  obrázek.  Však  také  jé  mnoho  Poláků,  kteří  tu 
bývají  rok  co  rok  a  okolní  partie  horské  znají  lépe  než  mnohý  vůdce, 
a  ve  zdejším  schronisku  je  stále  živo. 

Mezi  polskými  turisty  jsi  brzy  jako  doma.    Jsou  hovorní,  nenucení. 
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vlídní  a  samý  žert.  Vše  jako  jediná  rodina  rozložilo  se  pod  večer  na 
břehu  jezera  kolem  schroniska.  Pěkný  to  „raut".  A  s  dámami  bavíš 
se  za  nedlouho  jako  starý  známý,  ovšem  musíš  umět  s  nimi  trochu 
koketovat,  trochu  lámat  polštinu  a  umět  točit  papírosy.  Ale  což,  pro 
ty  svůdné  jejich  oči  a  hezké  živůtky  udělá  člověk  vše. 

Nás  uvedl  gazda  do  společnosti  doktora  N.  z  Varšavy  a  švarné  jeho 
choti  a  nějakého  professora  z  Pešti,  statného  lezce  a  botanika,  s  holými 
koleny,  dýmčičkou  v  ústech  a  malinko  zarudlým  nosem.  Chtěliť  podobně 
jako  my  druhého  dne  na  Rysy,  a  to  se  nám  hodilo  znamenitě.  Měli 
již  také  své  prewodniky  a  hned  se  nabídli,  že  můžeme  s  nimi.  — 
-i  Byli  jsme  skoro  poslední,  kteří  jsme  šli  spát.  Ani  jsme  nepozoro- 
vali, že  znenáhla  šum  a  ruch  kol  tás  utichl  a  společnost  prořidla.  Pan 
doktor  sice  stále  připomínal,  že  je  již  chladno  venku  a  že  musíme 
■časně  vstávat,  ale  paničce  se  nechtělo  —  a  nám  také  ne. 

Na  Rysy. 

časně  ráno  bylo  vše  na  nohou.  Schronisko  se  zrovna  obracelo 
vzhůru  nohama.  Vypadalo  to  jako  v  úle.  Ten  sháněl  to,  ten  ono. 
A  jak  si  všichni  po  domácku  vedou !  Tu  stará  paní  vaří  na  pavlači 
„herbatu",  vedle  ní  statný  pán  v  hezkém  vyšívaném  kožíšku  káže  pre- 
wodnikovi  dobyt  z  tlumoku  láhev  s  koňakem,  ti  tam  obléhají  kuchyni. 
Zde  mladá  slečinka  sestupuje  se  sklenkou  v  ruce  k  jezeru,  aby  se  umyla, 
nedaleko  ní  chlop  dojí  krávu,  tam  se  sedlá  kůň,  tam  svazují  rance. 
A  k  t<'rau  ty  malebné  polské  národní  kroje!  Škoda,  že  tu  nebyl  nějaký 
fotograf  amateur,  ten  by  si  byl  pochutnal. 

Mně  snídaně  nechutnala,  dílem  netrpělivostí  —  jsou  Rysy  nejkrás- 
nější bod  Tater  a  měly  býti  vrcholem  naší  celé  cesty  —  dílem  obavou, 
nebude-li  vystupování  na  ně  příliš  zlé.  Nevypadají  ty  ostré,  rozbrázděné 
vrcholy  a  strmé  stráně  přátelsky.  Pořád  v  duchu  jsem  projektoval, 
kudy  asi  půjdeme  nahoru,  i  gazdu  jsem  si  na  to  zavolal,  ovšem  utržil 
jsem  si  trochu  smíchu  od  paní  doktorové.  Nu,  když  ona  to  dokáže, 
bylo  by  smutné,  abychom  my  se  lekali. 

Naše  četa  byla  první,  která  ze  schroniska  vyrazila.  Pan  doktor 
najal  totiž  pramici,  která  převáží  turisty  na  druhou  stranu  Mořského 
oka,  již  včera  večer.  Nemohl  nás  tedy  nikdo  předejíti  a  pěšky  se  kolem 
jezera  nikomu  nechce.  O  šesté  byli  jsme  na  protějším  břehu,  a  začalo 
stoupání  nejprve  na  stráň  200  m.  vysokou,  na  jejímž  vrcholu  je  jezero 
Oerné  (jinak  Nad  Rybím,  maď.  a  něm.  Mořské  oko).  Je  menší  než 
předešlé,  ale  velkolepé;  strmé  nebetyčné  jehly  okolních  hřbetů  krásný 
tvoří  kontrast  k  temné  zelené  hladině  jeho.  Přítoku  ani  odtoku  při  něm 
žádného  neviděti,  a  to  snad  je  podnětem,  že  si  lid  vypravuje,  že  souvisí 
s  mořem;  ovšem  i  jeho  značná  hloubka  (77  m.)  k  tomu  mnoho  přičinila. 
Je  viděti,  jak  břehy  srázně  letí  dolů.  Po  jezeře  Černém  také  dříve 
bylo  lze  po  pramici  se  převézti,  jak  pobořený  její  zbytek  na  břehu  do- 
svědčoval, my  však  musili  pěšky  po  levém  břehu  je  obejíti. 

Odtud  je  na  Rysy  ještě  1000  m.  Pana  professora  poslali  jsme 
napřed,    bral  to    příliš  zprudka.     Stezička    strmě    vystupuje    po    sypkém 
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kamení.  Téžko  se  po  ní  vzhůru  vleče  vratká  noba,  každou  chvíli  se 
kameny  udrolí  pod  kroky  tvého  předchůdce  a  rychle  musíš  uskočiti 
stranou,  abys  jimi  nebyl  zasypán.  Někdy  se  však  také  stane,  že  kamení 
samo  se  utrhne,  a  pak  není  příliš  bezpečno  tomu,  kdo  je  mu  na  cestě. 
Stalo  se  to  pod  námi  na  kus  cesty  a  četa,  jež  asi  hodinu  za  námi  stou- 
pala, myslíc,  že  my  jsme  tou  strží  vinni,  uekřesťansky  nás  z  dola  uctívala. 
Malé  intermezzo  mezi  vůdci  obou  čet  a  šli  jsme  dále. 

Přicházíme  již  k  ložiskům  sněhovým.  Obrovské  balvany  sněhu, 
čerstvě  stržené  a  zpřevracené,  jsou  vedle  nás.  Zde  také  poslední  pra- 
mének vody  ze  spoust  sněžných  vyrážel,  výše  je  již  jen  suché  sypké 
kamení  a  skalí.  Mladší  z  prewodniků  na  přání  paní  doktorové  naplnil 
samovar  vodou,  aby  nahoře  na  Rysech  se  mohl  vařiti  čaj.  Natrmácel 
se  jím  pak  dost,  muselť  konvici  stále  v  ruce  držeti  a  nemoha  místy 
rukama  se  zachytiti,  skoro  po  kolenou  se  dral.  —  Rozsadili  jsme  se  po 
kamenech,  abychom  si  trochu  déle  odpočinuli  a  trochu  popili.  Dole 
hluboko  se  blyští  do  póla  sluncem  ozářené  jezero,  a  okraje  stínu  hor 
jsou  na  něm  duhově  lemovány.  Podle  toho,  jak  slunce  vystupovalo, 
voda  měnila  barvu  od  nachově  červené  k  modravé  a  světle  zelené.  Náš 
pan  professor  zatím  shůry,  již  někde  blízko  vrcholu,  na  nás  dolů  spustil 
nějakou  strašlivou  árii.  Pochválili  jsme  ho  a  volali  jsme  na  něho,  ale 
neslyšel. 

Odtud  šlo  to  čím  dál  volněji;  každou  chvíli  jsme  zastavovali.  Paní 
doktorová  umdlévala  a  také  ji  přecházela  veselost.  Zvědavě  jsem  stále 
pohlížel  vzhůru,  když  jsme  se  octli  před  strmou  skalinou,  kudy  teď. 
Ale  prewodnik  bezpečně  nás  kol  stěny  vyvedl,  nebo  ukázal,  jak  po  ní 
vylézti  pomocí  narážených  skob,  kde  se  chopiti,  kam  tlapnouti.  Po  čtyř- 
hodinném  stoupání  dostali  jsme  se  až  ku  „komínku",  hluboké  to  strži, 
jež  jindy  bývá  naplněna  sněhem,  a  po  níž  někteří  odvážní  lezci  dolů  se 
spouštívali.  Vůdce  vypravuje  jako  pro  obveselení,  kolik  lidí  a  kdy  se 
tu  pobilo.  Jen  ještě  měl  na  konec  doložiti  oblíbené  u  Slováků:  „Nech 
sa  páčí." 

My  obrátili  jsme  se  na  levo,  obešli  strž  a  jsme  u  „hřebínku."  Ve- 
lice trefné  to  pojmenování;  jako  kohoutí  hřebínek  vypadají  ostré  roz- 
brázděné  skaliny,  a  s  obou  stran  jsou  hluboké  srázy.  Tu  je  místo  sku- 
tečně nebezpečné.  Jsou  tu  naráženy  sice  skoby,  ale  ty  k  plné  bezpeč- 
nosti nestačí.  Tu  není  do  smíchu.  Jsme  od  vrcholu  jen  asi  na  pět  metrů, 
ale  perných  pet  metrů.  Shůry  se  na  nás  dívají,  dávají  rady  a  napomí- 
nají k  rozvaze. 

Konečně!  Ve  výši  2506  m.!  Vrchol  Rysů  (něm.  štít  Mořského  oka) 
je  nerovný,  rozsochatý  a  úzký.  Mimo  naši  ranní  společnost  bylo  tu  ještě 
asi  pět  cestovatelů,  kteří  přišli  s  druhé  strany,  a  nebylo  tu  hnutí.  Rozhled 
je  velkolepý!  StojíC  Rysy  uprostřed  velikánů  taterských,  a  ti  kol  v  řadách 
a  kruzích  se  tlupí,  lysé  boky,  hrozivé  strže  a  turně,  ostré  přeházené 
hroty  k  nebi  zvedajíce.  Oko  těká,  smeká  se  s  jednoho  obra  na  druhého 
a  nemůže  nikde  se  uchytiti.  Slétne  dolů,  a  milá  jezírka  vlídně  mu  z  hloubi 
kynou  a  pozdrav  se  všech  stran  vysílají.  Je  tu  tak  volno,  klidno,  jsi 
okouzlen  a  jasnějším  zrakem    pohlížíš    na   svět,   jako    by    zemský    rmut, 
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strádání  a  zloba  byly  slétly  s  duše  tvé.  Zamyslíš  se  a  zapomínáš  na  vše, 
i  na  žaludek.  Je  poledne. 

Prewodnik  zatím  zvolna,  ale  jistě  vybírá  ledví  tlumoku  a  připravuje 
hody.  Paní  doktorová  nabízí  sklenici  herbaty : 

„W  moje  zdrowie!" 

,,Niech  žyje  wielmožna  pani  i  jéj  droga  Polska!"  — 

Rozloučili  jsme  se  s  milou  společnicí  a  jejím  chotěm  a  sestupovali 
jsme  s  professorem  druhou  stranou,  totiž  k  jihu.  Cesta  tato  je  prosta  ne- 
bezpečí, ale  nikoliv  bez  namáhání.  Stočili  jsme  se  velikým  obloukem  kol 
štěrby  Hunfálvovy,  ohromnéh9  to  vodopádu  kamenů,  přes  Kamenné  moře 
ku  Žabím  stavům.  Jaká  ohromná  to  spousta  balvanů  žulových  a  had- 
cových a  kolik  zajímavé  látky  ke  studiu  geologickému !  Některé  léto  prý 
tu  sníh  zůstane  po  celém  svahu  ležeti  a  professor  vypravoval,  že  sám 
se  kluzmo  po  sněžné  ploše  pustil  dolů,  když  předešle  tuto  cestu  konal. 
Teď  tu  byly  jen  místy  zbytky  sněhové. 

Od  Žabích  stavů  naposledy  pohlédli  jsme  k  Rysům,  pak  se  nám 
ztratily  s  očí.  Dlouhé  a  pracné  je  sestupování  dále  do  údolí  Popradu. 
Stará  pravda :  do  kopce  pracují  plíce,  s  kopce  nohy.  Jak  se  při  tom  ocení, 
co  je  tisíc  metrů  výšky,  než  ukáže  se  jezero  popradské  (1503  m.) ! 
Pomalu  se  s  námi  loučí  vyšší  ty  oblasti  zemské  hroudy  a  na  rozloučenou 
jako  v  jihu  štíhlý  cypřiš,  zde  širokým  svým  kuželem  smutné  zeleni  kyne 
ti  limba.  Ozdobíš  si  klobouk  na  památku  snítkou  krásného  jejího  jehličí 
a  zašeptáš   „s  Bohem." 

U  popradského  jezera  chtěli  jsme  se  v  chatrči  Majláthově  trochu 
občerstviti,  ale  místo  ní  nalezli  jsme  spáleniště.  Poslední  zimy  prý  vy- 
hořela. Nezbylo  než  podniknouti  další  pochod  ku  štrbskému  plesu. 
Tam  je  o  vše  pohodlí  postaráno,  jsou  tu  hotely,  vily,  plovárna. 

Za  hodinku  došli  jsme  odsud  k  nádraží  štrbskému.  Hejno  cigáňat 
se  vychrlilo  u  nádraží  na  nás,  žebrajíc  o  almužnu  —  po  Slovensku,  a  na 
nádraží  několik  rodin  slováckých,  vedeno  židovským  agentem,  čeká  na 
vlak,   —    stěhují  se  do  Ameriky. 

To  jsou  dva  poslední  dojmy,  které  nám  uchystány  byly  na  Slo- 
vensku. Ubohý  kraj,  ubohý  lid. 

Sedáš  v  učazený  vůz  železniční,  klobouk  pod  hlavu,  a  sníš  o  všem, 
co  jsi  viděl.  Pomačkáš  kytičku  s  polibkem  nadšení  sňatou  s  tatarských 
boků  —  a  zahodíš  —  zapomeneš  .  ,  . 
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(Trente  et  quarante.) 
Napsal  Edm.  About.  Přeložil  J.  J.  Benešovský  Veselý, 

(Pokračování.) 

an  Bitterlin  zcela  patrně  se  zakabonil. 

„Vy  jste  hráč?-'  pravil.  „Byl  bych  to  na  mou  věru  myslel 
o  mnohých,  ale  nikoliv  o  vá^.  Co  mne  se  týče,  pokaždé, 
kdykoliv  jsem  byl  vyzván  ku  hře,  odpověděl  jsem:  „Nejsem 
ani  tak  chudý,  abych  měl  zapotřebí  vašich  peněz,  ani  tak 
bohatý,  abych  vám  mohl  dáti  darem  svoje." 
„Já,  pane,  měl  jsem  dosti  strýců,  aby  mi  bylo  dovoleno  vyhrávat 
peníze  bez  rozkoše  a  prohrávat  je  bez  politování.  Započal  jsem  hrát 
v  Paříži,  ve  společnosti  mladých,  bohatých  lidí.  Jest  zvykem,  že  když 
se  poobědvalo  mezi  přátely,  hraje  se  v  karty  k  vůli  vystřízlivění.  Tento 
lék  stál  mne  více  než  amoniak  v  apatyce.  Brzy  jsem  vyhrával,  brzy  pro- 
hrával, ale  poněvadž  při  tom  bývaly  vždycky  dámy,  vracel  jsem  se 
z  pravidla  bez  groše,  unaven  hloupě  probdělou  nocí,  se  špinavými  nehty, 
těžkou  hlavou  a  žlutou  tváří.  Spal  jsem  až  do  pěti  hodin  večer  a  viděl 
vznášeti  se  na  mé  peřině  strašidlo.  Po  dvou  neb  třech  letech  této  prakse, 
jež  mi  zjednala  ohavné  renomé,  učinil  jsem  heroický  krok.  Kanalisoval 
jsem  svoji  náruživost.  Hra  mne  stála  průměrně  pět  set  louis  ročně,  ne- 
počítaje zdraví,  pověsť,  dobrý  rozmar  a  všechny  ty  přátele,  kteří  se 
dále  nevnucují,  poněvadž  jste  jim  půjčili  peníze.  To  raději  prohraju 
těch  deset  tisíc  franků  v  Badenu :  to  je  méně  kompromitující,  méně 
unavující,  zdravější  a  je  to  dříve  hotovo.  Jsem  jist,  že  bank  nemá 
trumfy  připravené  v  rukávě.  Vím,  že  se  ode  mne  nevypůjčí  pětadvacet 
louis,  aby  mohl  zaplatit  fiakr  o  šesté  hodině  ranní.  Jestliže  náhodou  vj^ 
hraju,  budu  se  tím  honosit  bez  ostychu  a  nebudu  si  nikterak  vytýkat, 
že  odnáším  ve  své  kapse  chléb  celé  rodiny.  Bank  jest  bytost  neosobní; 
možno  jej  v  trente  et  quarante  obrat  o  padesát  tisíc  franků,  aniž  bych 
se  musel  obávat,  že  se  zastřelí.  Jestliže  však  naopak  on  sebere  moje 
peníze,  nepůjde  se  tím  vychloubat  do  všech  čtyř  koutů  Paříže  a  ničit 
můj  úvěr  rozhlašuje,   že  jsem  v  kaši.  To  jsou  moje  důvody." 

„Jakže,  pane!"  zvolal  setník,  „vy  jste  mladý,  intelligentní,  dobře 
vychovaný,  mnohem  lépe  než  na  příklad  tento  pán  zde,  a  vy  jste  nedo- 
vedl lépe  užít  svého  času  a  svého  jmění!  Člověk  si  zvolí  nějakou  kariéru, 
u  čerta!  Ano,  zvolí  si  nějakou  kariéru!" 

„Bohužel,  pane,  nestudoval  jsem  ani  na  mechanika,  ani  na  klobou- 
čníka   ani    na    profesora    Sorbonny.    Mohl    jsem    žádat   o    nějaké    místo 
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v  úřadě,  jako  tolik  jiných,  kteří  se  ucházejí  o  protekci  přede  dveřmi 
kanceltáří.  Toť  hra  ještě  nejistější,  než  sama  rouletta,  děkuju!  Mohl  jsem 
jít  na  bursu,  ale  na  to  jsem  ani  nepomyslel.  Neboť  pravidla  hry  jsou 
příliš  obtížná  a  mimo  to  může  tam  člověk  prohrát  více  než  má  a  mně 
by  se  nikterak  nelíbilo,  kdybych  prohrál  i  svoji  čest.  Konečně  jsem  se 
mohl  oženit.  Fi,  to  je  ošklivá  loterie,  kde  člověk  skorém  nikdy  nevy- 
hraje to,  čeho  si  přeje,  a  často  dostane  to,  co  nechtěl !  A  proto,  setníku, 
zvu  vás,  abyste  vypil  sklenku  chartreusy  na  zdar  milého  města  Badenu 
a  pana  Benazeta,  *  jeho  proroka." 

„Promiňte  mi,"  pravil  Bitterlin.  „Moje  přesvědčení  je  nezvratné 
a  souhlasím  úplně  se  šlechetnou  myšlenkou  zákonodárce,  jenž  ustanovil 
zákaz  her  v  Paříži." 

„O  zajisté,  učinil  velmi  dobře!  Kdož  by  chtěl  tvrdit  opak?  Paříž  je 
plna  mladých  lidí,  kteří  nosí  peníze  svých  pánů,  advokátů  nebo  obchod- 
níků. Kdybychom  měli  nějakou  hernu,  vraceli  by  se  tito  nešťastníci  domů 
s  prázdnýma  rukama  a  Francie  nikdy  by  neměla  dosti  galejí,  aby  je  po- 
hodlně umístila.  Ale  Baden  je  stopadesát  mil  od  Paříže,  cesta  tam  stojí 
peníze,  pobyt  tam  stojí  peníze,  dvojí  jídlo  denně  stojí  peníze,  a  má-li 
člověk  tolik,  že  může  zaplatit  tolikeré  výdaje,  nekřivdí  bank  nikomu, 
když  jej   obere  o  peníze." 

Setník  otřel  si  nos  jaksi  slavnostně  a  pravil : 

„Mluvíte  velmi  lehkovážně,  pane.  Vy  a  váš  přítel  jste  členy  spo- 
lečnosti, jež  dříve  či  později  zahyne  následkem  paradox.  Avšak  dů- 
stojník, jenž  dospěl  mého  věku,  nezapírá  zásady  svého  života.  Hra  jest 
nemravná,  jako  všechny  ostatní  prostředky,  dosáhnouti  bohatství  bez  práce. 
Zapovídal  jsem  ji  svým  poddůstojníkům  a  vojákům,  zapověděl  jsem  ji 
sobě  samému,  a  nechať  ztratím  svoje  jméno  Bitterlin,  jestliže  kdy  vzdálím 
se  o  vlas  od  cesty,  kterou  mi  vykázala  čest.  Éekněte  si  třeba,  že  jsem 
obmezený  hlupák ;  ale  s  takovými  obmezenými  hlupáky  jako  já  Spartán 
Lykurg  dobyl  světa." 

„Ale  jděte,   dobyl  světa?" 

„Ano,  pane.  Nebudu  mít  potěšení,  setkat  se  s  vámi  v  Badenu.  Toto 
místo  bylo  pojato  v  můj  cestovní  rozvrh,  ale  nyní,  když  jste  mne  po- 
učil,  jaký  život  se  tam  vede,    Baden  bude  se  muset   obejíti  beze  mne!" 

Malá  paní  Moeringová,  jež  zřídka  mluvila  s  jinými  než  se  svým 
mužem,  protestovala  proti  tomuto  rozhodnutí. 

,Můj  Bože!  to  nečiníte  dobře,"  pravila.  „Bydlela  jsem  celou  zimu 
v  Badenu,  ^ež  jsem  se  provdala  za  svého  drahého  Fritze,  a  ani  jsem 
neslyšela,  že  by  se  tam  hrálo.  Je  to  rozkošná  krajina,  stinná,  zelená, 
poetická,  jako  idylla  našeho  Gessnera.  Naleznete  tu  nejlepší  společnost 
z  Německa,  dvorní  rady,  urozené  „stifts-dámy",  rytíře  řádu  Červeného 
orla,  ba  i  panující  Výsosti.  Polovice  času  ztráví  se  na  procházkách  v  čer- 
ném lese,  při  snídaních  na  starých  zámcích,  „u  medvěda"  anebo  ,.u  lo- 
veckého rohu"  ;  ostatek  zaberou  koncerty,  dostihy,  plesy  a  divadla.  Mámo 
francouzské  umělce,    kusy  psané    schválně    pro  nás  nejpřednějšími  spiso- 
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vateli  pařížskými.     Byla  jsem    tam  tři  měsíce  a  neviděla   jsem  tam  bráti 
mimo  v  opeře  nebo  v  číuobře". 

Zakončila  svoji  řeč  zardívajíc  se  a  políbila  ruku  svébo  manžela,  aby 
nabyla  rovnováhy. 

„Milostpaní  má  pravdu,"  odpověděl  pan  Le  Roy.  „Devět  desetin 
cestujících,  kteří  utrácejí  svoje  peníze  v  Badenu,  jsou  tam  vábeni  těmito 
nástrahami.  Krajiny  Černého  lesa,  léčky!  Německé  Výsosti,  léčky!  Do- 
stihy, houby,  divadla,  koncerty,  léčky,  léčky,  léčky !  Zpozoroval  jsem,  že 
všechny  trávníky  parku  kloní  se  v  mírném  svahu  ku  „konversačnímu  sa- 
lonu". Sledoval  jsem  Výsosti  na  procházce,  ony  mne  vedly  bezděčné 
k  roulettě!  Jel  jsem  při  dostizích  v  tmavohnědé  kazajce  a  vyhrál  jsem 
dokonce  cenu  dvou  tisíc  franků,  ale  pospíšil  jsem  probrati  třikrát  tolik 
v  „Trente  et  quarante";  jen  jsme  se  převlékl  a  už  to  bylo!  Naši  umělci 
tam  přicházejí,  aby  lákali  obecenstvo,  ale  prosí  je,  aby  zpívali  falešně, 
by  se  lidé  vrátili  ku  hře.  Naši  slavní  autoři  píší  komedie  pro  Baden, 
avšak  žádá  se  na  nich,  aby  je  dělali  nudné,  by  obecenstvo,  přivábeno 
jejich  jmeuem,  bylo  vyhnáno  z  divadla  kusem  samým.  Občas  honí  se 
jeleni  v  Černém  lese,  ale  štvanice  dopadne  vždycky  ve  prospěcli  správy 
heren.  Co  mne  se  týče,  já  si  nestěžuju,  uebot!  vím,  co  chci  v  Badenu. 
Mne  tam  neláká  vnadidlo,  nýbrž  udice." 

„Ano,"  doložil  pan  Moeriug  s  jemným,  klidným  úsměvem.  „Je  velký 
rozdíl  mezi  krajem,  v  němž  se  nalézáme  a  krajem,  kam  se  ubíráme. 
Promiňte  mi,  jestliže  se  dobře  nevyjadřuju,  poněvadž  vaše  řeč  je  mi 
cizí.  Zdá  se  mi,  že  maminka  Švýcarsko  je  hodná  tlustá  ženská,  která 
dává  jíst  a  pít  ve  znamenité  hospodě  s  horami  a  salašemi  malovanými 
po  stěnách.  Ona  se  praví  býti  vdovou  slavného  muže,  kterého  nikdo  ne- 
znal a  jehož  existence  se  popírá,  ale  přece  staví  podobiznu  jeho  na 
všechny  krby  v  domě,  s  jablkem  v  jedné  ruce  a  s  lučištěm  ve  druhé. 
Člověk  není  nucen,  věřiti  tomu,  co  vypravuje  o  nebožtíkovi,  ale  protože  je 
hodná  ženská  a  protože  vás  dobře  častovala,  políbíte  ji  při  odchodu  na 
obé  tváře  a  umíníte  si,  že  se  vrátíte.  Co  se  týče  Badenu,  je  to  mladá 
slečinka  velice  skvělá  a  pěkně  vyšňořená;  jezdí  na  koni,  honí,  tančí, 
zpívá,  hraje  divadlo  dokonale  podle  mody,  ale  musí  obrat  svoje  přátele 
o  tobolku  a  poslat  je  domů  s  prázdnýma  rukama.  To  však  nevadí  její 
kráse." 

Hovor  stal  se  všeobecným,  jako  se  stává  pn  table  ďhóte,  když  ně- 
který ze  stolovníkův  jal  se  mluviti  nahlas.  Z  dvaadvaceti  osob,  jež  tu 
snídaly  pospolu  u  vodopádu  Rýna,  bylo  čtrnácte,  kteří  znali  Baden, 
poněvadž  tam  zanechali  své  tolary.  Jednomyslným  úsudkem  těchto  povo- 
laných soudců  bylo,  že  je  velmi  snadno,  vejíti  do  Badenu,  avšak  kdo 
jednou  přišel  do  tohoto  místa,  a  byť  by  byl  mudrc  největší,  bez  milosti 
musí  vyprázdnit  svoje  kapsy. 

„Ano,  pane,"  pravil  pan  Moering  k  setníkovi,  „mátb  pravdu,  že 
jste  změnil  svůj  cestovní  rozvrh.  Nechať  jsou  úmysly  vaše  sebe  pevnější, 
povolily  by,  změkly  by  jako  železná  týč  ve  výhni  kovářské.  Nebudu  vám 
uvádět  osobní  svoje  zkušenosti,  neboť  pokaždé,  kdykoli  jsem  musel  jeti 
Badenem,  oddělil  jsem  hned  z  předu  určitou  část  pro  roulettu.  Ale  povím 
vám  historii,  jež  vás  snad  povzbudí  ku  přemýšlení.  Pastor  z  našeho  kraje, 
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Ctihodný  pau  Leuckel,  odebral  se  roku  1854  do  Badenu,  aby  zde  sebral 
látku  ke  kázání  proti  hře.  Vyjel  se  svou  ženou  a  dvěma  dcerania.  Viděl 
jsem  všechny  čtyry,  nazejtří  po  jich  příjezdu,  s  kartičkou  známkovací 
v  jedné  a  špendlíkem  ve  druhé  ruce,  u  stolu  před  trente  et  quarante, 
Malá  ta  rodinka  byla  již  prohrála  patnáct  set  zlatých  ! " 

,.A  kázání?"   tázal  se  pan  Le  Roy. 

„Slyšel  jsem  je  v  příští  zimě.  Bylo  znamenité,  pane;  rozplakalo 
všechno  posluchačstvo,  zejména  však  paní  Leuckelovu." 

„Co  to  dokazuje?"  prohodil  zhurta  setník;  „že  váš  pastor  nebyl 
mužem  zásad."  A  doložil,  přitlumiv  skromně  hlas:  „Já  jsem  mužem 
zásad  ..." 

„I  spravedlivý  sedmkrát  denně  klesne." 

„Nikdy  ve  vojště,  pane.  Jakou  autoritu  byl  bych  mel  u  svého  muž- 
stva, kdybych  nebyl  předcházel  dobrým  příkladem  ?  Není  lepšího  kazatele 
nad  důstojníka  bez  chyby  a  zakládám  si  na  tom,  že  jsem  byl  takový. 
Znám  všechny  hry,  ba  vynikám  v  nich.  V  piketu,  v  besique,  v  dominu, 
na  kulečníku  dovedl  bych  učit  i  nejvychytralejší,  ale  nikdo  nemůže  se 
chlubiti,  že  mne  viděl  něco  vyhráti  neb  prohřátí,  třeba  to  byla  jen  sklenka 
absintu  nebo   glorie!" 

„To  je  jedno,"  pravil  pan  Le  Roy,  „činíte  dobře,  že  se  vyhýbáte 
Badenu.  Nejlepším  prostředkem,  vyhnout  se  hříchu,  jest  prchati  před 
pokušením." 

„Jaké  pak  pokušení?    Ani  bych  nepřišel  do  pokušení!  .  .  ." 

Se  všech  stran  zvedl  se  odpor, 

^Ne,"  opakoval,  „nepřišel  bych  ani  do  pokušení  a  dokážu  vám  to. 
Budu  pokračovat  ve  své  cestě,  jakoby  nic:  přijdu  do  Badenu,  strávím 
celý  den  v  herně,  s  penězi  v  kapsách  a  uvidíte,  vsadím-li  třeba  jen  des«t 
souš  !  '■'  . 

„Chcete  se  založit  o  něco?" 

„Nikoliv,  pane.  Především,  že  bych  vás  okradl  o  vaše  peníze  a  pak 
proto,  že  jsem  mužem  zásad  a  založit  se  o  něco  je  také  hrou." 

Kapitán  rozkládal  tak  hlasitě  a  tak  sebevědomě,  že  nastal  obrat  ve 
smýšlení.  Jest  jisto,  že  pan  Le  Roy  poněkud  příliš  štědře  přisuzoval 
svoji  chybu  jiným.  Tvrditi  vůči  muži,  jenž  se  zdržoval  hry  po  šedesát 
let,  že  se  pustí  do  hry,  tof  skorém  impertinence.  Pan  Plum  založil  se 
o  dvacet  liber  sterlingů,  že  setník  nebude  hrát.  Pan  Le  Roy  sázku  přijal 
a  rozloučil  se  se  společností. 

Tento  odchod,  zbaviv  Mea  spojence,  vydal  jej  bez  obrany  v  šanc 
panu  Bitterlinovi.  Nevlídný  stařec  mluvil  s  ním  rád  a  důvěrně,  ale  ne 
proto,  že  byl  ochočen.  Jestliže  v  pravidelném  svém  stavu,  v  Paříži, 
v  klidu,  mohl  býti  setník  považován  za  živočicha  škodlivého,  učinila  jej 
cesta  ještě  horším.  Pohyb,  svěží  vzduch,  strava  a  celý  ten  spůsob  života 
cestujícího  vyvozují  v  člověku  přebytek  životní  síly,  jenž  nepřispívá  k  tomu, 
aby  se  vlci  měnili  v  jehňata.  Je  to  překrvení,  napjetí,  rozjitření  mysli, 
rozpoutání  sil.  Nepřízeň  kapitánova  nikdy  nebyla  propukla  roztrpčeněji, 
nikdy  staré  struny  jeho  nedůtklivosti  nevrzaly  nepříjemněji  při  nejmenším 
nárazu.  Vůči  své  dceři  se  mírnil,  poněvadž  se  mu  postavila,  poněvadž 
doufal,  že  ji  oblomí,  poněvadž  tu  byli  svědci:  domácí  tyrani  mívají  se  vždycky 
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na  pozoru  před  lidmi.  Avšak  nebohý  neznámý,  jenž  ho  vyhledával,  jenž 
s  vděčností  přijímal  jeho  ústrky,  musel  snášet  veškerou  tíhu  jeho  špat- 
ného rozmaru.  Proto  také  stal  se  Meo  v  několika  dnech  jeho  terčem, 
jeho  obětním  beránkem  a  privilegovanou  obětí.  Zneužíval  hanebně  trpěli- 
vosti Italianovy.  Nakládal  s  ním  tím  hůře,  jelikož  Meo  byl  krásný  a  on 
ošklivý,  poněvadž  Meo  byl  velký  a  on  malý:  malí  lidé  jsou  nelítostni, 
ponechá-li  se  jim  vůle.  Resignace  cizincova,  jež  by  byla  zkrotila  lvy 
a  tygry,  jej  rozjitřovala,  pustil  se  s  plnou  chutí  do  toho  poslušného, 
krvácejícího   masa. 

Meo  nepomyslil  ani  jednou  na  to,  aby  uškrtil  toto  zlé  zvíře,  což  by 
bylo  bývalo  hračkou  pro  jeho  silné  paže,  kráčel  stezkou  plnou  trní  s  ode- 
vzdaností mučedníka.  Nejen  že  snášel  vše  mezi  čtyrma  očima,  ale  dal  si 
všechno  líbit  i  veřejně,  před  tuctem  svědků.  Nejednou  postřehl  v  očích 
svých  spolucestujících  soucitné  pohledy,  jež  mu  vháněly  krev  k  mozku, 
ale  láska  jeho  byla  tak  pevná,  že  jediný  pohled  Emmin  byl  mu  útěchou 
za  vše.  Francouzi  nemají  tolik  síly,  neboť  ješitnost  tvoří  více  než  polo- 
vinu jejich  vášně. 

IX. 

Aurelia. 

Odchod  panaLeRoy  byl  znamením  ku  všeobecnému  rozkladu.  Malá 
karavana  se  rozprchla  ve  čtyřech  neb  pěti  dnech.  Jeden  se  dal  v  právo, 
druhý  v  levo  a  všichni  si  dali  dostaveníčko  v  Badenu,  neboC  cesty  po 
Švýcarsku  skorém  vždycky  tam  končí.  I  Meo  byl  nucen  odloučit  se, 
když  byl  již  samoten  se  setníkem  a  jeho  dcerou:  ještě  tvrdošijnejší  věr- 
nost byla  by  jej  na  konec  kompromitovala. 

Odejel  tudiž  se  smrtí  v  srdci  a  kapsou  skorém  prázdnou.  V  nej- 
lepším hotelu  ve  Freiburku  rozloučil  se  s  tchánem  nelidou.  Téhož  jitra, 
ve  vagóně,  mohl  pošeptat  svoje  s  bohem  Emmě.  Setník,  jemuž  se  zdál 
směšným  a  nikterak  nebezpečným,  byl  usnul  na  jeho  bradě.  Měl  pokdy 
vylíčit  svoji-*,bolest  a  svoje  zoufalství,  opakovat  vše,  co  vytrpěl,  ukázat 
marnost  svých  snah  a  nicotu  svých  pomůcek.  Dokázal  mladé  dívce,  že 
otec  její  nikdy  se  nedá  přemluvit,  což  ostatně  nemělo  zapotřebí  důkazů. 
Líčil  jí  ochablost  své  duše,  zdrcené  nerovným  zápasem  a  neschopné  pod- 
niknout nový  útok.  I  sama  trpělivost  jeho  byla  vyčerpána  a  necítil  v  sobě 
více  síly,  aby  vyčkal  doby,  kdy  Emma  bude  se  moci  po  zákonu  státi 
jeho  ženou.  Ona  lhůta  dvou  let  zdála  se  mu  vzdálenější,  než  konec  světa; 
bylť  jist,  že  dříve  zemře.  I  kdyby  se  dalo  předpokládat,  že  nebude  ztráven 
zármutkem,  bylo  jisto,  že  jej  bída  nadobro  dorazí.  Výklad  bídného  jeho 
rozpočtu  dodal  obrazu  posledního  stínu.  Vypravoval  o  vyčerpání  svých 
skromných  financí,  kterak  opustil  zaměstnání,  které  jej  živilo,  kterak  jej 
vášeň  učinila  neschopným  ku  práci.  Toto  prostodušné  doznání,  jež  by 
bylo  ochladilo  dívku  méně  zanícenou,  zdvojnásobilo  účastenství  a  něžnost 
Emminu.  Šest  měsíců  před  tím  byla  by  snad  pohrdavě  odstrčila  muže 
bez  zaměstnání  a  bez  jmění,  avšak  láska  ženy,  dospěla-li  k  jistému  stupni, 
rozpaluje  a  rozjitřuje  se  vším,  co  by  ji  mělo  uhasit.  Je  to  jako  požár 
v  největší  síle,  jemuž  voda  sama  jest  potravou.   Výtečná  dívka  slíbila  vše, 
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CO  mohla:  že  zemře  s  Meem,  nobude-li  moci  žít  pro  něho.  Ze  všech 
přísah,  jež  uáruživost  našeptává  mladým  lidem,  lze  tuto  nejsnáze  splnit: 
proto  jsou  letopisy  lásky  plny  dvojnásobných  vražd.  Meo  přijal  bez  vá- 
hání tento  heroický  lék,  jenž  nikdy  nic  nevyléčil.  Zdálo  se  mu  zcela 
přirozeno,  že  chce  Emma  zemříti  s  ním,  a  nepomýšlel  ani  na  to,  odmít- 
nouti podobnou  obět. 

Nejlépe  dokazuje  nevinnost  těchto  dvou  velkých  dětí  to,  že  se  ubí- 
rali zcela  z})říma  k  oné  krajnosti,  aniž  se  zastavili,  třeba  jen  v  duchu,  na 
některých  stanicích  na  cestě,  kdež  by  byli  nalezli  jakéhos  uspokojení.  Ne- 
pátrali  ani,  nebylo-li  by  snad  v  problému  jejich  osudu  rozluštění  méně 
zákonného  než  manželství  a  méně  nepříjemného  nežli  smrt.  Když  se  jim 
zdálo  býti  zjištěno,  že  osud"  nikdy  jim  nedovolí,  aby  byli  manžely,  po- 
mýšleli toliko  na  to,  aby  si  vybrali  mezi  různými  cestami,  jež  vedou  ze 
života.  Na  štěstí  se  pan  Bitterlin  probudil,  než  si  vybrali  a  vyjednávání 
odročeno  až  ku  příštímu  shledání. 

Když  Meo  odejel  a  setník  zůstal  samoten  se  svou  dcerou,  nebyla 
první  čtvrt  hodiny  })rosia  rozpaků.  Ne  že  by  Emma  byla  pocítila  nějaký 
zmatek.  Její  rozhodnutí  bylo  tak  pevné,  její  úmysl  tak  určitý  a  ne- 
zvratný, že  se  nepovažovala  již  za  bytost  obývající  zemi.  Dívala  se  do 
onoho  světa  klíčovou  dirkou,  očekávajíc,  až  jí  milenec  otevře  dvéře. 
Avšak  setník,  jenž  tak  daleko  nedospěl,  pociťoval  jakousi  nevolnost 
a  trapnou  prázdnotu.  Od  té  doby,  co  se  dcera  jeho  odvážila  vésti  s  ním 
vojnu  a  po  příměří,  jež  bylo  uzavřeno  v  hodině  odjezdu,  nebyl  s  krásnou 
buřičkou  mluvil  souvisle  ani  deset  minut.  Jestliže  byl  kdy  samoten  s  ní, 
bylo  to  večer,  v  hodinu,  kdy  cestující  myslí  toliko  na  spaní.  Za  takovýchto 
příležitostí^  lehký  polibek  dosti  suchý  zastupoval  místo  všech  řečí :  každý 
se  odebral  do  svého  pokoje  a  spojovací  dveře  zavřeny,  ale  nezamčeny. 
Avšak  onoho  dne,  kdy  oba  protivníci  po  snídani  ocitli  se  tváří  v  tvář, 
beze  svědků  ve  velkém  sále,  zdobeném  výjevy,  líčícími  dobrodružství 
Psychy,  uzavřela  se  Emma  v  klidné  mlčení  a  klepala  koncem  nože  v  taktu 
na  talíři,  zatím  co  setník  pracně  hledal  úvod  k  hovoru.  Nenalezl  nic 
lepšího,  než  probírat  nedostatky  a  směšnosti  spolucestovatele,  jenž  se 
s  nimi  rozloučil.  Byl  to  čin  jeho  obvyklého  taktu.  Zasedl  si  důkladné 
na  Mea ;  pustil  se  do  něho  a  rozškubal  jej  na  drobné  kousky  s  krutou 
spokojeností.  Emma  jej  nechala  mluvit,  nepokrčivši  ani  rameny,  avšak 
oči  její  jevily  hluboké,  neúprosné  pohrdání  pobožné  duše,  jež  slyší,  jak 
někdo  rouhá  se  jejímu  bohu. 

Řečník  nemeškal  dlouho  a  přešel  s  jednotlivce  na  celek,  rozšířil 
úsudek,  který  pronesl  o  Meovi,  na  všechny  mladé  lidi  naší  doby  a  do- 
kázal, že  slušná  ženská  nemůže  se  milkovat  s  takovými  tatrmany.  Po- 
vzbuzen jejím  mlčením,  jež  považoval  za  souhlas,  jal  se  mírně  plísnit 
svou  dceru  pro  to,  čemu  říkal  její  hloupé  kousky.  Vytýkal  jí,  že  neměla 
k  němu  důvěru,  blahopřál  si  k  dobrému  výsledku  cesty  a  tesil  se,  že 
rodinný  mír  jest  opět  obnoven.  Šel  ještě  dále,  neboť  nebyl  právě  zosob- 
něnou delikatesou.  Odvážil  se  říci  tomuto  dítěti,  že  nebožka  jeho  matka, 
paní  Bítterlinová,  byla  ne-li  vinnou,  aspoři  lehkovážnou,  že  jej  učinila 
nešťastným,  že  měl  právo  na  náhradu  a  že  doufá  nalézt  ji  v  řádném 
chování  a  věrnosti  své  dcery. 


Hráe.  605 

„Čeho  pak  vlastně  žádám?"  pravil  k  ní.  ..Abys  mi  pomohla,  bych 
mohl  klidně  zemříti,  aniž  bych  musil  změniti  svoje  zvyky.  Mám  chleba 
pro  svoje  stará  léta,  moje  zdraví  není  zlé,  tato  hlava  je  jedna  z  nej- 
pevnějších, jakou  příroda  kdy  utvořila  po  Napoleonovi;  mám  zapotřebí 
klidu.  Kdybys  byla  setrvala  ve  své  hlouposti,  byla  bys  se  dopustila  otco- 
vraždy,  ničeho  více  a  ničeho  méně.  Byla  bys  uvedla  v  nelad  moje  záleži- 
tosti a  byla  bys  počala  tím,  že  bys  mne  byla  přivedla  do  bídy.  A  co 
dále?  Byla  bys  mne  nechala  zcela  samotného,  jako  starého  žebráka, 
abys  se  šla  milkovat  se  svým  manželem?  Anebo  bys  mi  uvedla  do  domu 
panáka,  který  mne  nezná,  který  nerozumí  mým  názorům,  který  by  si 
chtěl  hráti  na  pána  a  vésti  svou  proti  mně?  Ty  máš  příliš  dobré  srdce. 
Kdybys  byla  schopna  takové  ničemnosti,  nebyla  bys  z  mé  krve  a  tvoje 
matka  byla  by  lhala  na  smrtelné  posteli,   když  mi  to  přísahala!" 

Emma  neodpověděla,  neplakala,  nejevila  ani  zármutek,  ani  hněv. 
Ohrazovala  se  egoismem  své  lásky  proti  egoismu  pana  Bitterliua. 


Zatím  přibyl  Meo  do  Badenu  a  dal  se  dovézti  do  hotelu  Victoria, 
kdež  měl  dostaveníčko  s  panem  Le  Roy.  Nalezl  jej  v  županu,  o  páté 
hodině  odpolední,  uprostřed  nejpodivnějšího  nábytku.  Prádelník,  stojánek, 
toilettní  stolek,  ba  i  podlaha  byly  pokryty  spoustou  modrých,  zelených 
a  červených  předmětů  skleněných;  množství  drobných  prací  z  bílého 
dřeva,  veteše,  krabice,  nože  na  papír,  švarcvaldské  hodiny  doplňovaly 
podivný  ten  výklad.  Majitel  tolika  znamenitostí  procházel  se  mezi  tímto 
svým  majetkem  těžkomyslněji  než  Marius  po  zříceninách  Kartaga.  Když 
spatřil  svého  bývalého  soudruha,   div  mu  nepadl  kolem  krku. 

„U  všech  všudy,"  pravil  k  kněmu,  .přicházíte  jako  vyslán  Pro- 
zřetelností. Máte  peníze?" 

„Jedenáct  louisdorů  k  vašim  službám." 

„Jděte,  vy  Kroese!" 

„Myslíte?  To  je  celé  moje  jmění,  nynější  i  budoucí." 

,.  On  má  jedenáct  louisdorů,  v  Badenu,  a  ještě  si  stýská!  Můj  zlatý, 
především  mne  pozvete  na  oběd." 

„S  největší  radostí." 

„Počkejte!  Přivedu  vám  vévodu  de  S  .  .  .  .  a  prince  D  .  .  .,  dva 
svoje  přátele,  kteří  rovněž  nesnídali.  Buďte  k  nim  dvorný  ;  jsou  to  dva 
milionáři." 

Meo  otevřel  dokořán  oči. 

„Vy  nechápete?-*  doložil  Pařížan.  ,Já  jsem  dutý,  můj  milý,  a  ti 
pánové  také  a  ještě  mnozí  jiní,  které  vám  nepředstavím  z  obavy,  abych 
nezneužil  vaší  dobroty.  Bank  je  po  dva  dni  posedlý.  A  povážím-li,  že 
kdybych  byl  ujel  předevčírem  večer,  byl  bych  odvezl  šedesát  tisíc  franků  čisté 
výhry!  Pořád  jsem  vyhrával,  co  jsem  chtěl:  sérii  červených,  pak  sérii 
černých.  Držel  jsem  se  pevně  černé,  když  pojednou,  vnuknutím,  větřím 
obrat;  vezmu  nejprve  polovic,  pak  odhodlaně  stáhnu  všechno  zpět.  Prásk, 
bank  si  zjednal  odvetu  a  sebral  všechny  sázky.  Měl  jsem  to  nos,  co? 
Vrátím  se  k  červené  a  štěstí  mne  následuje.    Deset  červených  za  sebou  1 
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Poněvadž  jsem  se  jí  držel  od  počátku,  posloužil  jsem  si  dobře,  ba  také 
jiným.  Všichni  sázeli  se  mnou,  na  černé  neb}'ly  ani  dva  louisdory.  Na 
neštěstí  odbila  půlnoc.  Bylo  nám  třeba  ještě  půl  hodiny  a  byli  bychom 
rozbili  bank  !  •' 

„Musím  vás  upozornit,"  přerušil  jej  Meo,  „že  neznám  hru,  o  které 
mluvíte." 

„Poznáte  ji  až  příliš  dobře,  nebohý  příteli:  je  to  hrozně  jedno- 
duché. Přišel  jsem  tudíž  do  svého  pokoje,  do  tohoto  prokletého  pokoje 
zde,  se  sedmdesáti  tisíci  franky  v  bankovkách,  v  napoleonech,  ve  fri- 
drichsďorech,  byl  tam  dokonce  i  zlatník!  Druhého  dne,  otevřev  oci, 
přísahal  jsem,  že  letos  nebudu  více  hrát.  Obcházel  jsem  po  krámech, 
abych  se  bavil  nevinně  koupěmi  na  zdařbůh.  Rozdával  jsem  pétifranky 
žebrákům,  půjčoval  hrstě  zlata  dámičkám,  které  ho  již  neměly,  to  je 
hypotéka  na  zimu!  Vyjel  jsem  si  v  kočáře  a  krajina  zdála  se  mi  býti 
příjemnou;  připadalo  mi,  jakoby  všechny  listy  na  stromech  měly  podpis 
guvernéra  banky  francouzské!  Proč  jsem  se  nevrátil  do  Francie!  Ach 
ano,  proč?  Hleďte,  toť  vaší  vinou!  Dal  jsem  si  s  vámi  dostaveníčko! 
Vy  jste  mne  přivedl  na  mizinu.  Ten  člověk  mne  stojí  sedmdesát  tisíc 
franků!  Je  mezi  nimi  deset  tisíc,  jichž  nelituju;  vzal  jsem  je  s  sebou, 
abych  je  prohrál.  Ale  těch  ostatních  šedesát  tisíc  se  nezrodilo,  aby  byly 
prohrány;  nejlepší  toho  důkaz  jest,  že  jsem  je  nejprve  vyhrál!  Zkrátka, 
jestliže  mne  nakrmíte,  zavřete  mi  ústa.  Očekávám  peníze;  je  nás  tu 
mnoho,  kdož  paseme  po  příjezdu  pošty.  Ale  pošta  nedovede  dostáti 
svému  úkolu,  je  to  pošta  hlemýždí.  Pomýšlel  jsem  chvíli  na  to,  vytlouci 
peníze  z  toho  chatrného  zboží,  které  tu  vidíte,  ale  ti,  kdož  mi  je  pro- 
dali, chtějí  je  vzíti  zpět  toliko  s  pětaosmdesáti  procenty  srážky!  Do- 
kázali mi,  že  vše  to  je  ošklivé  a  nevkusné  a  já  počínám  sdílet  jejich  míuění. 
Chcete  salaš,  můj  nebohý  Narni  ?  Chcete  tu  bouchačku  ?  Chcete  růžek 
z  modrého  skla?  Hleďte,  je  rozbitý!  Šmejd!  Člověk  se  toho  dotkne 
nohou  a  je  to  na  kusy!  Dejte  pozor,  abyste  nešlápl  do  skla,  můj 
milý!  Procházejte  se  raději  po  salaších,  to  je  více  venkovské.  Ale  já 
řku,  jak  pak  je  s  vaší  láskou?  Hezká  blondýnka  je  zdráva?  Ochočil 
jste  toho  starého  Mohykána?  Založím  se,  že  nikoliv.  Přijeli  sem?  Vsadil 
jsem  pětadvacet  louisdorů  na  hlavu  toho  tygra;  byl  by  velice  laskav, 
kdyby  mi  je  dal  vyhrát  ihned.  Ach,  zapomenul  jsem.  Máme  v  hotelu 
Royal  dámu,  která  jest  vaší  krajankou.  Zná  vás;  myslím  dokonce,  že 
yás  velmi  dobře  znala;  ostatně  vypravuje  o  vás  toliko  dobré.  Znamenitá 
ženská !  Zosobněná  Juno !  Na  závodišti  říkají  jí  silná  Aurelie.  Vyhrála 
nějaký  ten  tisíc  tolarů  ve  chvíli  mého  štěstí  a  měla  dosti  rozšafuosti, 
podržet  je.  Slíbil  jsem  jí,  zeji  navštíviti^.  Jděte  tam,  můj  milý,  to  vždycky 
poněkud  potěší.  Myslivci  mají  v  tom  ohledu  pořekadlo :  není-li  kvíčal, 
vezme  se  zavděk  slony.  Můj  Bože!  Kterak  mne  baví  tou  svou  ná- 
měsíčnou  tváří!  Měl  byste  snad  náhodou  v  úmyslu,  provésti  nějakou 
hloupost?' 

„Ano,"  odpověděl  Meo.  „Cekám  toliko  na  příjezd  slečny  Bitterli- 
líovy,  jež  se  mi  nabídla,  že  se  mnou  zemře." 

„On  se  zbláznil,  na  mou  věru!  Ale  co  pak  byste  udělal,  nešťast- 
níce, kdybyste  byl  prohrál  sedmdesát  lisíc  franků?" 
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„Ztratil  jsem  desetkrát  tolik  a  ani  mne  to  oezarmoutilo.  Dnes  je 
to  jiná  věc.  Život  můj  je  zmařen;  nemohu  více  očekávat  štěstí  na  tomto 
světě,  a  proto  odcházím." 

„Ale  ne  dříve,  dokud  jste  nám  neopatřil  oběd!  Počkejte,  až  si 
obléknu  žaket;  sebereme  ty  pány  na  cestě  a  půjdem  si  to  promyslet  do 
restaurace." 

Hodinu  na  to  vyznal  se  Meo  ze  všeho  přátelům  pana  Le  Roye. 
Mladý  vévoda  a  malý  princ  těšili  jej  co  nejlépe  mohli,  zatím  co  pohl- 
covali nejživnější  krmě,  jež  nalezli  na  lístku.  Tyto  oběti  hry  bavily  se 
znamenité  svojí  žebrotou:  nic  není  zábavnějšího  pro  bohatého  mladíka, 
jako  býti  den  neb  dva  dny  odkázán  na  žebrotu.  Dusili  se  smíchem 
a  polykáním  skopového  s  mrkví.  Žal  Meův  zdál  se  jim  poněkud  vážnější, 
než  jejich  bída,  ale  ne  o  mnoho.  Znali  více  než  sto  prostředků,  vesměs  ne- 
omylných, proti  zoufalství  lásky.  Každý  vynášel  léčení,  o  němž  se  do- 
mníval, že  je  nejbezpečnější  a  při  němž  se  mu  nejlépe  dařilo,  ale  všichni 
tři  stolovníci  prohlásili  jednohlasně,  že  lázně  badeaské  jsou  nejlepší  na 
světě  pro  vyléčení  chorob  srdce.  Meo  je  nechal  mluviti,  ba  pil  s  nimi 
na  svoje  zdraví,  až  byl  trochu  trknutý,  ale  vstav  od  stolu  byl  by  požil 
jedu,  kdyby  zde  byla  bývala  slečna  Bitterlinova,  aby  se  s  ním  o  něj  rozdělila. 
Procházeli  se  v  salonech  konversačních,  totiž  v  salonech,  kde  se  hraje. 
Bylo  tu  množství  hezkých  osůbek  z  celého  světa,  avšak  život  s  jinou 
ženou  zdál  se  mu  méně  žádoucím,  než  smrt  s  Emmou.  Pan  Le  Roy  mu 
ukázal  trente  et  quarante  z   dálky  a  roulettu  z  blízka. 

„Hleďte,"  pravil  k  němu,  „to  je  hra  beze  vší  opravdovosti,  dělaná 
pro  děti,  jež  mají  zapotřebí  zábavy.  Zde  můžete  se  odvážit  sázky  nej- 
nižší, na  příklad  čtyřiceti  souš.  Tomu  se  říká  v  badenské  řeči  zlatkovat." 

„Muži  hrají  toliko  trente  et  quarante,  proto  že  si  tu  bank  vyhradil 
menší  čáky  úspěchu  a  zejména  proto,  že  tu  přichází  ku  platnosti  talent 
hráčův.  Ale  chcete-li  zkusit  také  toto,  položte  louisdor  na  šest  posledních 
číslic,  tam,  hleďte  mezi  ty  dvě  čáry.  Dobrá!  Vyšla  35.  Vyhrál  jste  šest- 
krát svoji  sázku:  vždyť  jsem  vám  to  řekl.  Berte!  berte!  těch  šest  louis- 
dorů  náleží  vám.  Jak  se  vám  líbí  rouletta?  Nezdá  se  vám,  že  je  to 
znamenitá  instituce,  jež  vám  za  několik  souš  zjednává  po  jednu  neb  dvě 
minuty  zapomenutí  všech  trampot?  Od  té  chvíle,  kJy  jste  položil  svoje 
peníze  na  stůl,  až  do  chvíle,  kde  tento  pán  řekl:  trente-trois,  rouge, 
passe,  impair,  nemyslel  jste  ani  na  slečnu  Bitterlinovu  ani  na  nekoneč- 
nou rozkoš,  zemříti  poblíže  ní  kolikou.  A  tato  zábava,  nejmocnější  na 
světě,  nestála  vás  pranic;  naopak  vynesla  vám  scodvacet  franků!  Je  to 
znamenité,  není-liž  pravda?  A  co  byste  teprv  řekl,  kdybyste  zkusil  trente 
et  quarante?" 

Meo  poznal  také  trente  et  quarante  pod  dozorem  svých  mentorů. 
Tato  hra  v  karty,  nejsnadnější  ze  všech,  vzbudila  jeho  podiv  toliko  svojí 
prostotou.  Divil  se,  kterak  možno  prohrát  neb  vyhrát  sedmdesát  tisíc 
franků  v  několika  tazích,  poněvadž  bankéř  dal  sedmatřicet  point  na  čer- 
venou a  osmatřicet  na  černou.  Hrál,  jak  jej  naváděli,  vyhrával,  prohrával, 
vyhrával  opět  a  zůstal  rovněž  netečný  vůči  výhře  jako  prohře,  jakoby 
na  stole  ležely  pouhé  oblázky.  Když  odbila  půlnoc,  vrátil  se  smutně  do 
hotelu,  jakkoli  měl  v  kapse  několik  set  franků  a  jeho  noví  přátelé  rovněž 
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K  čemu  mohly  mu  prospět  peníze?  Nebyl-liž  jist,  že  jich  bude  míti  dost 
pro  tu  krátkou  dobu,   co  měl  být  ještě  na  živu? 

Zapomenul  na  slečnu  Aurelii,  avšak  setkal  se  s  ní  druhého  dne 
ráno  pod  stromy  v  Li^htenthale.  Nebohá  dívka  vyrazila  ostrý  výkřik, 
Dravv  to  výkřik  divadelní.  Přiběhla  k  němu  a  políbila  jej  na  obe  tváře, 
nedbajíc  mimojdoucí  rodiny  anglické. 

.Drahé,  rozmilé  dítě!"  oslovila  jej,  „odkud  přicházíte?  Kam  jdete? 
Jste  šťasten?" 

On  odpověděl  v  patrných  rozpacích,  že  přibyl  včera  večer,  že  zvě- 
děl o  její  přítomnosti  a  že  hodlal  učinit  jí  návštěvu. 

^Kávštěvu!"  vzkřikla.  „Vy  j'jte  mi  chtěl  učinit  návštěvu,  vy,  který 
jste  byl  moje  všecko!  Vy  jste  se  stal  buď  velmi  zlým  anebo  velmi  ne- 
šťastným! Bydlíte  stále  pod  týmže  štítem,  máte  ještě  tu  svoji  lásku? 
Budete  mi  vypravovat  o  dívce  s  modrýma  očima?  Zdá  se,  že  jste  byl 
l)ořádně  chycen,  ubohý  hochu!" 

„AuOj"  odpověděl.  „Proč  se  mne  tážete  na  to,  co  jsem  vám  již 
dávno  oznámil?  Miluji  poprvé  ve  svém  životě." 

„Děkuju.  Ona  je  tedy  mnohem  lepší  než  my  ostatní,  zajisté?" 

„Neporovnávám  ji  s  nikým.  Ona  je  více  než  hezká,  více  než  krásná, 
více  než  roztomilá  Ona  je  sám  půvab  a  sama  krása,  něžný  svit  mého 
života,   ona  ..." 

„Oh!  ostatek  vám  odpouštím.  Myslela  jsem,  že  budete  míti  dosti 
vkusu  a  vychvalovati  ji  jinému,  než  mně.  Kůže,  buďte  šťasten!  Mluvím 
s  vámi  bez  hněvu.  Jest  mi  nemožno,  neodpustit  vám  zármutek,  který 
jste  mi  spůsobil  Jsem  vám  příliš  nakloněna,  vy  ošklivý.  Buďte  šťasten!" 
Ne  sem  šťasten,  Aurelie ;  nebudu  jím  nikdy.  Není  možno,  abych 
dosáhl  svého  cíle.  Setkal  jsem  se  s  nepřekonatelnými  překážkami." 

„Bylo  by  to  pravda?  Jiná  by  se  byla  ujala  práce,  pomstiti  mne? 
Vy  také  byste  trpěl?  Netěším  se  z  toho,  Meo,  ale  bezděčné  obdivuji  se 
božské  spravedlnosti." 

On  odpověděl  s  dětskou  prostotou  : 

„Oh,  nebudu  již  dlouho  trpět.  Usmrtím  se  za  tři  neb  čtyři  dny. 
Tak  tedy  ..." 

Ona  prudce  se  tomu  opřela  a  dala  na  jevo  pohnutí,  jež  nebylo  lí- 
čené. Pohybem  rychlejším  než  myšlenka  odtáhla  Mea  na  sto  kroků  od 
promenády,  usadila  jej  pod  stromem  a  i)ravila : 

„Chci  vědět  všechno.  Mluv  se  mnou  jako  se  svou  sestrou  nebo  se 
svou  matkou.  Neboj  se,  že  mi  ublížíš,  mám  srdce  tvrdé.  Nebohý  hoch  I 
Která  žena  mohla  být  tak  nevděčná  a  uvrhnout  té  v  takové  zoufalství? 
Já,  kterou  nemiluješ,  Jsem  hotova  ke  všemu.  Chceš,  abych  ji  vyhledala? 
abych  s  ní  promluvila  k  vůli  tobě?  Ach  povím  jí,  kterak  je  pošetilá, 
jestliže  zamítá  nejrozkošnější  štěstí,  jakého  bytost  našeho  pohlaví  kdy 
na  tomto  světě  zakusila!" 

Meo  byl  dojat  tímto  heroismem,  jehož  je  schopna  pouze  Italianka. 
Jeho  srdce,  jež  se  z  počátku  bylo  vzdorně  uzavřelo,  vzdalo  se  a  obměkčilo 
se.  Dvě  velké  slzy  vstoupily  mu  do  očí;  vypravoval  štkaje  historii  své 
lásky  a  uváděl  dů»^ody  svého  zoufalství.  Bývalá  jeho  přítelkyně  jej  po- 
slouchala a  vyslýchala  s  vášnivou  pozorností.  Někdy  sobecký  pocit  přiměl 
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ji,  že  schvalovala  přísnost  pana  Bitterlina,  avšak  ihned,  náhlým  obratem 
pocí  ila  útrpnost  s  bolesti  Meovou.  Chvílemi  mu  vzala  blavu  mezi  obě 
ruce,  aby  pila  slzy  na  jeho  očích  a  okoušela  hořkost  jeho  srdce. 

„Tys  pro  mne  nikdy  neplakal!"   pravila.   Ale  nemeškala  plakat  s  ním. 

Když  vyslechla  celou  historii  a  prozkoumala  dle  jeJnotlivých  vypra- 
vovaných okolností    povahu  setníkovu,   přemítala  chvíli  a  pravila  k  Meovi : 

.Milý  příteli,  jsem  toliko  žena  a  to  žena  velmi  všední,  poněvadž 
jsem  nedovedla,  abyste  sdílel  náklonnost,  kterou  k  vám  chovám.  Avšak 
máme  o  lidském  srdci  zkušenosti,  jichž  se  vám  mužům  nedostává.  Zdá 
se  mi,  že  váš  setník  je  jako  onen  starý  Florencan,  který  bydlel  v  našem 
domě,  když  jsem  byla  malým  děvčetem.  Nemyslel  na  nic  jiného,  než  aby 
neudělal  nic,  co  by  mohlo  být  příjemné  jeho  sousedům,  příbuzným  neb 
přátelům.  Cím  více  se  namáhali  lidé,  zalíbit  se  mu,  lím  byl  neurvalejší, 
a  jediný  spůsob,  dostat  něco  od  něho,  byl,  postavit  se  mu  jako  nepříteli. 
Mel  tři  synovce,  kteří  po  deset  let  se  s  ním  mazlili,  aby  zdědili  jeho 
jmění;  on  učinil  závět  ve  prospěch  soudce,  jenž  byl  rozhodl  proti  němu 
ve  všech  jeho  procesech.  Neteř  jeho  milovala  jednoho  mladíka  v  městě, 
on  ji  provdal  proti  její  vůli  za  vdovc3,  kterého  nemohla  vystát.  Váš  setník 
zdá  se  mi  být  z  téhož  těsta,  nemýlím-li  se:  snad  by  vám  dal  svoji  dceru, 
kdyby  byl  bezpečen,  že  to  bade  neštěstím  vás  obou.  Budiž  tomu  jakkoli^ 
nečinil  jste  dobře,  že  jste  s^  mu  na  cestě  dvořil:  nebylo  třeba  ničeho 
více,  abyste  jej  popudil  proti  sobě.  Jestliže  nyní  dosáhnete  jeho  svolení, 
nebude  to  jinak,  než  že  mu  je  vyrvete.  Snad  se  dá  pohnout  násilím. 
Ukažte  se  mu  v  celé  své  odvaze  a  celé  své  ráznosti;  dostane  strach. 
Bože!  jaký  bych  já  měla  strach,  kdybych  byla  mužem!'' 

Meo  ji  doprovodil  k  hotelu,  v  němž  bydlela.  Aniž  věděl  proč,  cítil 
se  poněkud  rozveselen.  Budoucnost  zdála  se  mu  méně  pochmurnou  a 
setník  méně  hrozným;  sliboval  si,  že  bude  bojovat  proti  osudu  a  že  se 
nevzdá  boje.  Děkoval  vroucně  té,  jež  mu  byla  projevila  tolik  oddanosti 
a  dodala  mu  tolik  odvahy. 

„Samo  nebe  vás  dovedlo  do  Badenu,"   pravil  louče  se  s  ní. 

Ona  odpověděla  se  svou  italskou  prostodušností : 

„Ne,  je  to  starý  tiskař,  který  mne  velice   podporuje,  pan  Silvergo." 

X. 

V  herně. 

Bylo  to  v  úterý  14.  září,  kdy  Meo  setkal  se  se  signorou  Aurelií. 
Toho  dne,  nazejtří  a  následující  čtvrtek  scházeli  se  oba  přátelé  skorém 
všude,  jenom  ne  doma.  Pan  Silvergo,  jenž  dohlížel  na  svoji  svěřenku 
z  uctivé  vzdálenosti,  byl  znepokojen  těmito  schůzkami,  ale  neráčilo  se 
mu  poznati  svého  bývalého  korrektora.  Meo  opět  neuznával  za  vhodné, 
padnouti  do  náručí  svému  nevlídnému  principálu.  Byl  nerozlučným  spo- 
lečníkem pana  Le  Roye  a  veselé  společnosti  „dutých".  Tito  pánové 
dostali  peníze,  prohráli  je,  povznesli  svoje  finance  několika  šťastnými 
sázkami  a  po  tři  dui  drželi  Štěstěnu  v  šachu.  Meo  se  houpal  se  svými 
přáteli  na  této  houpačce ;  prohrával,  vyhrával  a  smál  se  všemu.   Shledali, 
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že  se  změnil  ku  svému  prospěchu  a  připisovali  čest  této  změny  signoře 
Aurelii.  On  však  se  proti  tomu  bránil  rukama  a  nohama,  ujišťoval,  že 
je  věren  své  lásce  a  že  panu  Bitterlinovi  ukáže,  zač  je  toho  loket.  Hi- 
storie velké  jeho  náruživosti  stávala  se  populární,  tak  ochotně  o  ní  vypra- 
voval. Všichni  mladí  lidé  z  Paříže  věděli,  že  Bitterlin  je  na  cestě  a  legenda 
líčila  ho  již  jako  báječné  zvíře.  Večeře  v  „Restauraci"  nemohla  se  obejít 
bez  přípitku  na  zmar  divokého  Bitterlina.  Emma  považována  za  středo- 
věkou hrdinku  a  Meo  stal  se  slavným  pod  pseudonymem  Eginhard.  Ženské 
se  interesovaly  o  jeho  štěstí;  nejedná  krinolina  otáčela  se  kolem  něho 
bez  záště.  Počestný  mladík  tím  více  se  rozpaloval;  vzdychal  veřejně  po 
své  krásce,  hrozil  pěstí  přízraku  svého  tchána  a  očekávaje  nepřítele  hrál 
trente  et  quarante.  Dospěl  tak  daleko,  že  považoval  louisdory  jako  velice 
pohodlné  známky  k  manipulaci  při  hře;  nepřisuzoval  jim  jiného  účele 
a  jiného  významu.  Štěstěna,  jež  nepohrdá  ztřeštěnci,  nakládala  s  ním 
vlídně. 

Avšak  pátek  ohlásil  se  jako  nešťastný  den.  Od  rána  již  při  trente 
€t  quarante  hráči  obíráni.  Ztřeštěná  náhoda  mátla  nejlogičtější  plány 
a  nejneomylnější  postupování.  Červená  a  černá  prohrávaly  ráz  na  ráz 
bez  pořádku  a  bez  uzdy.  V  kartách  nijaká  série,  hráčům  nebylo  možno 
souvisle  uvažovat.  Vše  šlo  tak  dobře  či  tak  špatně,  že  bank,  jenž  počal 
s  padesáti  tisíci  franky,  měl  o  sedmé  hodině  večerní  před  sebou  šedesát 
tisíc  dolarů.  Mr.  Plum  a  mr.  Wreck,  přibyvší  téhož  dne  ráno,  drželi  se 
tvrdošíjně  jeden  červené,  druhý  černé  a  každý  prohrál  deset  tisíc  franků. 
Noví  přátelé  Meovi  draze  odpykali  předešlé  svoje  úspěchy ;  on  sám  vracel 
s  lichvářskými  úroky,  co  ve  třech  dnech  vyhrál.  Hra  byla  tak  po  čer- 
tech nevděčná,  že  tento  zamilovaný,  tento  filosof,  tento  člověk  netečný 
dal  se  zachvátit  jako  ostatní  jakýmsi  mrzutým  rozmarem.  Stoje  po  pra- 
vici bankéřové,  hodil  při  každé  hře  louisďor  na  černou  neb  červenou 
a  pokrčil  rameny,  když  hrábě  sebraly  jeho  peníze. 

Znovu  zamíchány  karty;  Meo  vlastnoručně  t^ejmul  a  hodil  poslední 
svoji  sázku  na  černou,  když  kašel  dobře  mu  známý  přiměl  jej,  aby 
obrátil  hlavu ;  srazil  se  s  nosem  pana  Bitterlina. 

Zajisté,  že  měl  pokdy  předvídati  toto  setkání  a  připravit  si  zbraně. 
Ještě  hodinu  před  tím  pravil  k  panu  Le  Boy:  „Skrotím  setníka!' 
Slíbil  si  ovšem,  že  se  postaví  svému  tchánu,  kdekoli  jej  nalezne.  Příle- 
žitost byla  dokonce  znamenitá  a  vzdor  zcela  patrný,  neboť  pan  Bitterlin 
vyslovoval  se  povždy  proti  kartám.  Avšak  velký  tento  nos,  objevivší  se 
náhle  uprostřed  jeho  zábavy,  úplně  jej  připravil  o  rozvahu.  Nelze  za- 
pomenout za  jediný  okamžik  čtrnácte  dní  uctivé  hrůzy  a  synovské  po- 
slušnosti. Tiraiiy  setníkovy  o  nemravnosti  hry  vracely  se  mu  na  paměť. 
Zvyk  i)ovolovat,  silnější,  než  jeho  odhodlanost  od  včerejška,  otřásl  veškerou 
jeho  statečností  a  on  kvapně  se  odstranil  jako  žák  překvapený  učitelem. 

Pan  Bitterlin  přijel  vlakem  o  šesté  hodině,  všecek  škrobený  a 
s  notným  nákladem  morálky.  Od  svého  vyznání  víry,  jež  učinil  v  Saf- 
húzech,  nebyl  dalek  toho,  považovat  se  za  reformátora,  jemuž  uloženo 
blahodárné  poselství.  Stavěl  si  maličký  zámeček  z  karet  na  základech 
ctnosti.  Jako  Herkules,  krotitel  oblud,  hodlal  zničit  hydru  hry  za  velké 
pochvaly  všech  rodin.  Jeho  slova  a  jeho  příklad    obrátí  hráče  po  stech. 
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a  sami  nájemci  odpřísáhnou  se  do  jeho  rukou  od  klanění  se  milionu. 
Jedva  že  si  vzal  na  čas,  převléknout  se  a  zamknout  svoji  dceru  v  hotelu 
Dal  si  ukázat  cestu  ku  „Kouversaci"  a  vstoupil  tam  stejné  odhodlán 
jako  Polyeuctes  nebo  Narchos  do  chrámu  Jupiterova.  První  pohan,  Jehož 
potkal  na  své  cestě,  byl  pan  Le  Roy,  obklopen  kruhem  přátel.  Mladý 
muž  jej   spozoroval,  zavolal  ho   jménem  a  pravil  k  němu: 

„Pospěšte  si,  pustit  se  do  hry,  abych  vyhrál  svých  pětadvacet  louis  \ 
Přicházíte  právě  vhod." 

On  odpověděl,  vypjav  se  ve  svém  černém  nákrčníku:  „Dám  vám 
vyhráti  více  než  pět  set  franků,  uaučím-li  vás,  krotit  svoji  náruživost 
a  vzdáti  se  karet." 

Pokračoval  ve  své  cestě  a  zastavil  se,  pokrčiv  rameny,  před  man- 
žely Moeriugovými,  kteří  hráli  v  rouletLu.  Zpráva  o  jeho  příchodu  byla 
roznesena  po  salonech  přátely  pana  Le  Roy.  Všechny  oči  obrátily  se 
k  nciiiu;  ukazovali  si  na  něho  prstem,  dvě  stě  osob  jej  prohlíželo: 
běželi  mu  do  cesty,  aby  jej  mohli  pozorovati  z  větší  blízkosti.  Kráčel 
jako  nějaké  procesí,  obracel  hlavu  na  právo  i  na  levo  a  mručel  do  vousu: 
„Zdá  se,  že  nejsou  ani  zvyklí,  vidět  muže  zásad!"  Poznal  Mea  a  postavil 
se  za  něho,  aby  jej  přivítal  poklonou  nepříliš  lichotivou,  jakmile  se 
obrátí.  Hanebný  útěk  mladého  muže  zvýšil  jeho  pohrdání.  „Je  to  hni- 
lička!"  pravil;  „nemá  ani  odvahy  přiznati  se  ku  své  neřesti!  Hleďme! 
Zapomněl  tu  svých  dvacet  franků,  dvacet  franků  na  jedinou  kartu ! 
Sto  liber  erarního  komisárku!"  Pokoušelo  ho  to,  vzíti  peníz  a  vrátit  jej 
Meovi,  avšak  byl  zdržen  jakýmsi  rozpakem.  Mělť  onu  surovou  šetrnost, 
jež  úctu  k  cizímu  majetku  dohání  až  k  nesmyslnosti.  Ostatně  si  sliboval, 
že  se  zasměje,  až  hrábě  bankéřovy  seberou  peníze  a  že  dá  hráči  lekci. 
Této  radosti  se  mu  nedostalo  na  první  ráz :  černá  vyhrála  a  peníz  Meův 
dostal  soudruha  téhož  rázu. 

„Nu,  a  co  na  tom?"  pomyslil  si  setník.  „Můj  hlupáček  prohraje 
na  druhý  ráz!"  A  v  této  naději  opřel  se  lokty  o  stůl.  Avšak  na  druhý 
ráz    opět    vyhrála    černá.     Setník    viděl    před    sebou    osmdesát    franků. 

Hleděl  s  opovržením  na  to  zlato,  potřísněué  hrou.  Bylo  to  zlato  zcela 
nové;  světla  lamp  obrážela  se  v  těchto  kotoučích  peněz.  Vida  je  zářit, 
vzpomněl  si  bezděčně  na  první  čtyři  louisdory,  jež  byly  jeho  majetkem. 
Byly  to  kusy  po  čtyřiadvaceti  livrech,  žlutého  zlata,  velmi  sestárlé,  velmi 
otřelé,  ba  i  na  kraji  trochu  oštípané.  Matka  jeho  byla  je  vytáhla  z  pun- 
čochy a  vtiskla  mu  je  do  ruky  onoho  due,  kdy  šel  na  vojnu.  „Jaký  to 
rozdíl,"  pomyslel  si,  „mezi  těmito  nemravnými  plíšky  a  mezi  oněmi  cti- 
hodnými penězi,  jež  byla  matka  moje  posvětila  prací  a  šetrností!"  Tato 
úvaha  byla  přerušena  pohybem  hrábí,  jež  přidaly  nové  čtyři  louisdory. 
Černá  vyhrávala  po  třetí. 

;,U  čerta!"  pravil  sám  k  sobě,  „to  má  být  spravedlnost  osudu! 
Když  jsem  byl  setníkem  druhé  třídy,  tloukl  jsem  se  po  celý  měsíc,  abych 
vydělal  tuto  sumu,  kterou  ten  nešika  vyhrál  na  tři  rázy  v  kartách. 
Ach,  na  světě  je  pěkná  spravedlnost!  Naštěstí  padla  na  černou  39.  Ano, 
ale  na  červené  je  40!  To  je  moje  služné  za  dva  měsíce  do  kapsy  pana 
Narniho  !" 


612  Edm.  Aboiit: 

Přitiskl  obé  paže  ke  stolu,  jsa  pevně  odhodláu,  že  Lu  zůstane,  dokud 
černá  neprohraje,  avšak  pátý  a  šestý  ráz  zdvojnásobily  a  opět  zdvojná- 
sobily jmění  Meovo.  Hromada  zlata,  jež  se  třpytila  před  očima  setníko- 
výma, nabývala  majestátních  rozměrů:  bylo  tu  dvanáct  set  osmdesát  franků 
dobře  počítaných.  Vůči  sumě  tak  značné  začal  pan  Bitterlin  litovati,  že 
tu  není  Meo,  aby  se  rozhodl.  Nevěděl,  až  pokud  by  slušné  měl  nechat 
propadnouti  dvanáct  set  osmdesát  franků  jícnu  banku.  Ne  proto,  žeby 
mu  na  tomto  mladém  cizinci  nějak  záleželo,  ale  bylo  mu  líto  těch  peněz. 
„To  nemůže  pořád  jíti  takto,"  pravil  sám  k  sobě.  „Bankéř  se  nebude 
celý  večer  zabývati  tím,  aby  zdvojnásoboval  tuto  hromadu,  kterou  máme 
před  sebou;  měl  by  z  toho  škodu."  A  v  těchto  myšlenkách  pátral  očima 
po  tváři  Meově,  ale  neztrácel  nikterak  z  očí  karty,  které  jej  počaly  po- 
někud zajímati. 

Černá  vyšla  po  sedmé  a  bankovka  v  průvodu  čtrnácti  louisďorů  při- 
pojila se  k  bohatství  Italianově. 

Partie  stávala  se  zajímavou.  Byla  to  první  série,  jež  se  naskytla 
od  rána.  Neočekávaný  úspěch  černé  roznesl  se  po  všech  salonech  a  lidé 
přibíhali  dosti  z  daleka,  aby  se  podívali,  až  kam  by  mohla  jíti  šťastná 
náhoda.  Pověst  pana  Bitteriina,  jeho  pošklebky  a  zejména  úctyhodná 
sázka,  kterou  měl  na  stole,  vábily  pohledy  v  jeho  stranu.  Již  tři  neb 
čtyry  hezké  osůbky  přišly  se  k  němu  vypůjčit  pět  louisďorů,  ale  on  je 
přivítal,  jako  štvaný  kanec  vítá  psy. 

Černá  vyšla  po  osmé  a  zanechala  před  ním  úhrnnou  sumu  pěti  tisíc 
sto  dvaceti  franků. 

Nikdy  od  svého  nejútlejšího  mládí  nebyl  svědkem  zázraku.  Toto 
znásobování  se  zlata  zajisté  jej  pohoršovalo,  ale  ještě  více  uvádělo  Jej 
v  obdiv  pět  tisíc  franků!  Celoroční  jeho  příjem  vyhraný  v  několika  mi- 
nutách vrtochera  náhody!  Pocítil  jakési  uspokojení,  když  mohl  přistrčit 
několik  dvacetifranků,  jež  se  zaběhly  v  právo  a  v  levo.  Zajisté  byl 
hrdý,  že  zůstal  netečným  divákem  této  mely,  litoval  z  celého  srdce 
oněch  nešťastníků,  kteří  kolem  něho  s  utajeným  dechem  očekávali  roz- 
hodnutí osudu.  Ale  vezme-li  se  to  kolem,  nehoršil  se  nikterak,  že  viděl 
věci  z  blízka  a  pocítil  předtuchu  vzrušení  tak  mocného.  Pomýšlel  dokonce 
chvíli  na  to,  že  je-li  horečka  hry  někdy  hodná  omluvy,  je  to  při  tako- 
výchto příležitostech,  jež  přinášejí  neb  odnášejí  jmění.  Již  zakládal 
v  dálce  morálku  bohatou,  značně  se  různící  od  morálky  chudé,  dle  které 
se  řídil  po  šedesát  let.  Kapitál,  rozložený  před  ním,  vysílal  do  jeho 
mozku  neznámé  poznatky,  a  myšlenky  jeho  nabývaly  jakoby  nové  barvy. 
Jeden  ze  sluhů  místnosti  přinesl  mu  židli.  On  ji  odmítl  řka,  že  nehraje. 
Avšak  poněvadž  mu  židle  lehce  šimrala  lýtka  a  následkem  rozčilení  ze 
hry  povolovaly  mu  nohy,  usedl.  Bankéř  poznovu  kladl  karty  na  stůl 
a  dal  černé  31  point,  bez  plus.  Pan  Bitterlin  spozoroval  mrzutou  tvář 
tohoto  úřadníka,  jenž  patrné  měl  nějaký  podíl  ze  zisku  banku.  Zdálo 
se  mu,  že  je  v  tom  snad  ušlechtilá  rytířská  zábava,  obírati  tyto  nemravné 
podniky  a  trestat  je  tím,  čím  každodenně  hřeší.  A  když  měl  pod  ru- 
kama deset  tisíc  dvě  stě  čtyřicet  franků,  považoval  se  za  výtečníka 
ctnosti,  jenž  dobyl  vítězství  nad  démonem  hry. 
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Tyto  události,  tak  nové  v  živote  setníkově,  staly  se  za  méué  než  čtvrt 
hodiny ;  dobře  řízený  bank  nemá  zapotřebí  více  času,  aby  člověka  při- 
vedl na  mizinu  neb  obobatil.  Meo,  zahnán  strachem,  neuprohl  na  sto  mil. 
Vzpomínka  na  Emmu,  hrdinné  rozhodnutí,  jež  byl  učinil  a  nutnost,  zví- 
tězit anebo  zemřít,  uvedly  jej  brzy  zpět  na  bojiště.  Byl  v  saloně  pro 
roulettu  a  namáhal  se,  seč  byl,  aby  si  dodal  odvahy,  když  známý  jeden 
hráč  pravil  mu  mimochodem:  „Hleďme,  jak  znamenitě  se  vám  daří! 
Ruka,  kterou  jste  si  uťal,  už  devětkrát  shrábla!"  Vzpomněl  si  teď  na 
oněch  dvacet  franků,  jež  byl  nechal  na  s'ole.  Jakkoli  nikterak  netušil, 
jakého  jmění  se  mu  dostalo,  vklouzl  kvapně  mezi  dav,  jenž  obklopoval 
trente  ct  quarante  a  hledal  očima  svého  tchána  a  svoje  peníze.  Spatřil 
tchána  sedícího  na  penězích  jako  kvočna  v  posadě  a  přišel  právě  v  čas, 
aby  slyšel  bankéře,  jenž  pravil  k  setníkovi :  „Kolik  ráčíte  nechat  vsázce, 
pane?" 

„Já  ...  já  nevím,"  odpověděl  setník,  červenější  než  sto  vařených 
raků.    „Já  ...  já  nehraj  u.  Moje  zásady  ..." 

„Je  vám  snad  známo,  pane,"  pravil  sousední  jeden  croupier,  „že 
nejvyšší  sázka  jest  šest  tisíc  franků." 

Všechny  zraky  zároveň  obrátily  se  k  tomuto  smělému  hráči,  jenž 
sázel  více  než  maximum,  a  pan  Bitterlin  cítil  se  býti  tísněn  pod  tíhou 
zvědavosti  obecenstva.  Ohledl  se  plaše  kolem  po  místnosti,  doufaje,  že 
se  setká  s  tváří  Meovou,  avšak  nenaleznuv  jej  a  vida,  že  očekávají  jeho 
rozhodnutí,  aby  pokračovali  ve  hře,  odpověděl  stísněným  hlasem:  „Šest 
tisíc  franků,  pane.  Já  .  .  .  já  aspoň   myslím.  Nejsem  to  já  .  .  ." 

Ruka  jeho  se  chvěla.  Odpočítal  šest  bankovek,  nechal  je  na  černé 
a  stáhl  zbytek  k  sobě.  Dotknutí  se  tohoto  pokladu  spůsobilo  mu  ja- 
kousi závrať.  Roj  zlatých  motýlů  počal  vířiti  v  jeho  hlavě;  zachytil  se 
oběma  rukama  stolu  a  přimhouřil  oči.  Hukot  množství  brzy  jej  přinutil, 
aby  je  opět  otevřel:   černá  vyhrála  po  desáté! 

„Ostatně,"  pomyslel  si  setník,  „neprohřešuju  se  nikterak  proti  svým 
zásadám,  neboť  nehraju  pro  sebe.  Ba  nehraju  ani  pro  toho  mladíka,  neboť 
jsem  nečinil  nijakou  kombinaci.  Nechávám  jeho  peníze,  kam  je  dal  a 
ubírám  jen  tolik,  co  přesahuje  předepsanou  částku.  Croupieři  by  tu  práci 
provedli  sami,  kdybych  já  to  neudělal." 

Prozatím  šla  hra  dále,  aniž  mu  nechala  času  vyjednávati  se  svým 
svědomím.  Černá  vyhrála  čtrnáctkrát  po  sobě  a  on  měl  pouze  tolik  času, 
sebrati  pokaždé  šest  tisíc  franků. 

Meo,  skryt  za  panem  Wreckem,  pociťoval  prudké  chvění.  Všecek 
bez  sebe  překvapením  a  spokojeností,  viděl,  kterak  jeho  jmění  vzrůstá 
rukama  setníkovýma,  avšak  ve  svém  zmatku  nevěděl,  má-li  si  přáti,  aby 
vyhrál  či  aby  prohrál.  Suma  mohla  dosáhnouti  dostatečné  výše,  aby  po- 
vznesla rod  Mirandů;  bylo  jen  třeba  vědět,  dal-li  by  pan  Bitterlin  svoji 
dceru  hraběti.  Nebylo  by  snad  lépe,  aby  prohrál  celou  výhru  tohoto  ve- 
čera a  nechal  šťastného  Mea  na  holičkách?  Neměl  by  více  práva,  vyhánět 
jej  ze  své  rodiny,  když  jej  veřejně  přivedl  na  mizinu  I  Nechať  se  udalo 
cokoli,  pan  Bitterlin  stal  se  společníkem  Meovým,  jeho  hastrošem,  jeho 
zástupcem,  jeho  kmotrem  a  dle  jistých  theorií  i  jeho  spoluvinníkem ! 
Pouta  tak  silná  nelze  nikdy  přetrhat ;  spoluvinníku  nelze  ničeho  odepříti. 
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Při  patnácté  hře  vyhrála  červená. 

„Dobrá!''  pomyslel  si  Meo,  „teď  začíná  smůla.  O  vřele  milovaný 
setníku,  přiveď  mne  docela  na  mizinu  a  udělej  to  tak,  aby  mi  nezbyl 
je  din}'   halíř!" 

Ale  kapitán  byl  dalek  toho,  uvažovati  takto.  První  jeho  dojem  bylo 
překvapení  a  sklíčenost.  Odchod  těchto  peněz,  jež  nenáležely  jemu  a  jež 
ztratiti  neměl  právo,  naplnil  jej  ustrnutím.  Hora  výčitek  pozvedla  se  za 
jediný  okamžik  v  jeho  svědomí.  Tázal  se,  není-liž  dle  pravidel  slušnosti 
zodpověděn  za  nehodu,  jež  se  stala,  a  má-li  neznámý  práva,  žádat  na 
něm  šest  tisíc  franků.  Již  otvíral  ústa,  aby  požádal  bankéře,  by  vrátil 
peníze  na  místo,  dovolávaje  se  nepřítomnosti  oprávněného  vlastníka.  Při- 
myslete  si  k  tomu,  že  vítězství  červené  přijato  bylo  s  velkou  vřavou: 
hluk  sta  osob,  mluvících  najednou,  nebyl  spůsobilý,  aby  uvedl  jasnost  v  jeho 
myšlenky.  Slyšel  povídati  kolem  sebe,  že  to  jen  zdánlivý  nezdar,  léčka 
Štěstěny,  aby  zmátla  hráče,  že  černá  je  dobrá  ještě  na  desetkrát,  že 
by  bylo  šílenství,  pustit  se  jí  pro  takovou  maličkost.  Myšlenka,  vyhráti 
opět  panu  Narnimu  sumu,  kterou  mu  prohrál,  vznikla  v  záhybech  jeho 
mozku.  Mačkal  bezděčně  bankovky,  jež  zůstaly  v  jeho  rukou,  jako  generál 
uprostřed  bitvy  počítá  čerstvé  vojsko.  „Jakže!"  pravil  sám  k  sobe,  „vy- 
hrál jsem  více  než  třicet  tisíc  franků  jedním  louisďorem  a  neměl  bych 
se  pokusit,  vyhrát  šest  tisíc  tím,  co  mi  zbývá !  Šest  ticíc  franků !  hračka  I 
Černá  je  dosud  dobrá;  všichni  to  říkají.  Co  by  udělal  pan  Narni  na 
mém  místě?  Hrál  by.  Chtěl  by  opět  vyhrát,  co  jsme  prohráli,  a  kdyžby  ta 
vyhrál,  šel  by  stále  dál!  Ale  já  jsem  rozšafný,  já  se  odvážím  jediné  sázky, 
abych  dobyl  nazpět  těch  šesti  tisíc  franků,  jež  nám  chybí,  a  pak  dobrou 
noc!" 

Snad  byl  by  se  zachoval  dle  tohoto  moudrého  úmyslu,  kdyby  byl 
dostal  svých  šest  tisíc  franků  nazpět  jedním  rázem.  Avšak  bankéř  sebral 
polovici  sázek.  Pan  Bitterlin  vyslal  do  pole  čerstvé  voje  a  první  šrůtka 
dopadla  v  jeho  prospěch.  Počal  útok  znovu,  prohrál,  vyhrál  opět,  zapo- 
menul na  své  opatrné  zásady  a  vrhl  se  jako  slepý  do  největší  řeže. 
Dávno  již  neseděl  na  svém  místě  a  jeho  židle  odstrčena  rázným  pohybem, 
zajela  hezky  daleko  za  něho.  Vztýčen,  maje  ruce  plné  zlata  a  bankovek, 
sázel  na  červenou,  na  černou,  na  barvu,  dle  okamžitého  vnuknutí.  Tvář 
jeho  zbledla;  pot  v  drobných  krůpějích  vyvstával  mu  na  čele.  Když 
bankéř  rozkládal  karty,  počítal  polohlasně  pointy,  nedbaje  diváků,  kteří 
mu  tvořili  galerii.  Myslel  nahlas  a  chvílemi  klel  mezi  zuby.  Ručím  vám 
za  to,  že  nemyslel  již  na  Italiana  a  že  přestal  jej  hledati  svými  zraky. 
Kdyby  Meo  byl  býval  dosti  nešetrný,  raditi  mu,  byl  by  jej  přijal  s  na- 
přaženými bodáky.  Jeho  chování,  jeho  hlas,  jeho  posuňky,  vše  v  něm 
oddychovalo  náruživostí  nováčka;  byli  byste  řekli,  že  to  zoufalý  milenec, 
jenž  činí  násilí  Štěstěně. 

Vyhrával  často,  vyhrával  mnoho,  tisícifraukové  bankovky  hrnuly 
se  mu  valem.  Mačkal  je  v  hrstích,  strkal  je  do  kapes,  dával  je  opět 
v  hromadách  na  stůl,  vše  to  bezděčně,  aniž  by  uvažoval  o  svých  po- 
hybech. Viděli  blížiti  se  chvíli,  kdy  bank  vyčerpá  poslední  svoje  pro- 
středky, dvakrát  neb  třikrát  za  půl  hodiny  mohlo  se  myslet,  že  poletí 
do   povětří. 
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Milý  čtenáři,  účastnil  jste  se  kdy  honu  na  gazelly  ?  Je  to  nejmír- 
nější, nejneškodnější  a  nejroztomilejší  ze  všech  zvířat.  Její  srst  zrovna 
vyzývá,  abyste  ji  hladili  a  vidíte-li  její  hezkou  hlavu  a  její  krásné  oči, 
zdá  se  nemožno,  abyste  ji  nepolíbili.  V  celém  lidském  pokolení  není  by- 
tosti tak  zvrhlé,  aby  chtěla  ublížiti  tvoru  tak  roztomilému. 

Ale  když  gazella  je  štvána  psy,  když  koně  klusají  po  její  stopě  ve 
žhavém  písku  pouště,  udýchaný  lovec  pobízí  svého  komoně  ostruhami, 
práská  svým  bičem  a  přeje  si,  aby  všechny  větry  půjčily  mu  svoje  křídla. 
Nic  jej  nezastavuje :  ani  křoví,  ani  skály,  ani  bystřiny,  ani  rokle,  ani  smrt 
v  zející  propasti.  Kvapí  za  svou  obětí,  unavuje  ji,  dohání  ji,  blíží  se  k  ní. 
dostihne  jí  s  radostným  a  vítězným  pokřikem ;  chopí  ji  do  svého  náručí, 
vrazí  jí  nůž  do  hrdla  a  zavraždí  ji  s  nevýslovnou  rozkoší,  nevinné  to 
zvíře,  s  kterým  byste  se  mazlili  v  saloně  neb  v  zahradě. 

Takto  pan  Bitterlin  vyhodil  bank  do  povětří  navzdor  všem  dů- 
vodům, pro  které  zavrhoval  hru. 

XI. 

Pan  Silvergo. 

Ohromný  potlesk  pozdravil  porážku  banku  a  vítězství  setníkovo.  Ze 
všech  salonů  přiběhli  lidé  a  tlačili  se  kolem  něho.  On  sám  rozjasnil  na 
chvíli  tvář  v  té  zářivé  aureole,  jež  korunuje  skráně  vítězů,  ale  to  byl 
jen  pomíjející  záblesk,  jenž  ihned  pohasnul.  Horečka,  která  jej  držela  až 
do  konce  partie,  pojednou  zmizela.  Radost,  že  vyhrál,  rozprchla  se  jako 
sen  a  chmurné  myšlenky  vtáhly  do  jeho  mozku  jako  pohřební  průvod. 
Vzpomněl  si,  že  se  zpronevěřil  svým  zásadám  před  očima  tisíců  svědků, 
vybraných  z  celé  Evropy:  že  ve  čtyřech  hodinách  vyvrátil  veškeré  řeči 
a  činy  celého  svého  života,  a  že  byl-li  dosud  Bitterlinem  bez  bázně,  nebyl 
již  Bitterlinem  bez  hany.  Svědomí  jeho  mu  pravilo  zcela  suše,  že  veškeré 
ty  peníze,  jež  vyhrál,  nevyváží  daleko  česť,  kterou  ztratil.  Cítil  prudké 
pokušení,  roztrhati  ty  bankovky  a  rozházeti  to  zlato  do  všech  konců 
světa,  aby  svému  nepředloženému  kousku  dodal  rázu  morálního  příkladu. 
Avšak  práva  pana  Narniho,  na  něž  dosti  dlouho  zapomínal,  vrátila  se 
mu  na  mysl,  vzpomněl  si  se  dvojnásobným  smutkem,  že  ze  své  pověsti 
učinil  stlaní  pro  jiného.  Proto  vzal  židli  a  usedl,  jsa  zasmušilejší  než 
uhaslý  ohňostroj.  Vyprázdnil  své  kapsy  na  stůl  a  počítal  svědomitě  sumu, 
kterou  vyhrál,  aby  o  ní  podal  účty  Meovi.  Spočítav  vše,  vytáhl  koženou 
tobolku  poněkud  zamaštěnou  a  na  tutéž  stránku,  kam  zapsal  měsíc  před 
tím:  „zábavná  cesta.  Švýcarsko  a  Badensko,  v  první  třídě  sto  jeden  a 
čtyrycet  franků  padesát  centimů",  poznamenal  imposantní  cifru  sto  jedena- 
dvacet tisíc  dvou  set  čtyryceti  franků!  Starý  jeden  novinář,  přibyvší  z  Paříže 
téhož  večera,  četl  tento  součet  přes  jeho  rameno  a  pospíšil  zaznamenat 
jej.  V  témž  okamžiku  pan  Le  Boy  pozdravil  zasmušilého  vítěze  a  pravil 
k  němu: 

„Jsou  ovečky  spočítány?" 

Ten  odpověděl  s  uzarděním : 

„Ano,  stojedenadvacet  tisíc  a  něco  přes." 
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„Nu  jak  pak,  drahý  pane  Bitterline,  jak  se  budete  od  nynějška 
jmenovat?  Vždyt  víte,  že  jste  prohrál  svoje  jméno!" 

Novinář  napsal  spěšně:   „Bitterlin." 

„Nevytýkám  vám  to,"  pokračoval  pan  Le  Roy.  „Vy  jste  příčinou, 
že  jsem  vyhrál  svoji  sázku.  Anglie  se  vzornou  noblesou  dostála  svému 
závazku.  Ale  jak  jste  při  tom  vypadal!  jaké  sebevědomí!  jaká  tvář! 
Pointoval  jste  jako  Mithridat,  král  pontský." 

Setník  si  z  hluboká  oddechl:  „Přísahám  vám,"  pravil,  „že  jsem 
hrál  poprvé  ve  svém  životě,  a  také  naposledy.  Těchto  dvacet  tisíc  franků 
bylo  vyhráno  jediným  louisďorem,  jenž  mi  nenáležel.  V  té  věci  je  zvláštní 
osud.  Celá  ta  suma  náleží  panu  Narnimu !  Donesu  mu  ji  ještě  dnes  večer, 
po  vojansku." 

Zatím  co  pan  Le  Roy  a  posluchači  ulevovali  si  různými  „Oh!"  a 
^Ah!"  obezřetný  novinář  zaznamenával  do  svého  zápisníku:  „Jeden 
louisďor;  nikdy  nehrál;  Narni,"  A  pod  to:  „Mithridat,  král  pontský. 
Pointovat  —  sázet." 

Pan  Bitterlin  pracně  vypravil  ze  svého  hrdla  zmatený  výklad,  který 
jste  slyšeli.  Bylo  mu  nevolno :  pošinul  si  paruku  silným  škrábáním  za 
ušima  a  kdykoli  se  utíral  šátkem,  pokaždé  spocený  jeho  vous  zanechával 
na  něm  modravou  skvrnu.  Zatím  co  si  jej  prohlíželi  jako  nějaké  podivné 
zvíře,  oči  jeho  neustále  se  ohlížely  kolem  po  saloně,  hledajíce  tu  někoho. 
Přežvykoval  mezi  zuby  malý  výbor  hrubostí  na  adresu  některé  nepřítomné 
osoby.  Nejbližší  jeho  sousedé,  ano  i  vzdálenější,  zaslechli  chvílemi  slova 
jako:  „Ničemo!  hovado!  zbabělce!  hlupáku!  Já  ti  zaplatím,  ale  ty  to 
odstůněš!" 

Zvedl  se  a  chtěl  odejít,  ale  nepředvídaná  překážka  zadržela  jej  na 
místě  poněkud  déle,  než  si  přál.  Prasknutí  banku  nalezlo  ohlasu  i  v  ma- 
lém aristokratickém  kroužku,  jenž  tvoří,  abychom  tak  řekli,  badenský 
Faubourg  Saint-Germain.  V  pozadí  salonu  pro  écarté,  za  salony  Restaurace, 
oddávalo  se  sedm  neb  osm  šlechtičen  slavného  jména  a  velice  ctnostných 
zábavě,  natahovat  člověčenstvo  na  skřipec,  když  jakýs  příručí  velevysla- 
nectva  přinesl  jim  tuto  novinu.  Dámy  byly  pojednou  uchváceny  démonem 
dobročinnosti.  Pocítily  všechny  zároveň  choutku  obrati  šťastného  hráče 
ve  prospěch  městských  nemocnic.  Pobídnuty  touto  dobrou  myšlenkou, 
zvedly  se  hromadně  a  ctihodná  jejich  tlupa  odebrala  se  procesím  k  panu 
Bitterlinovi.  Setník  vyvalil  oči  na  vrch  hlavy,  když  zaslechl  oslovení 
těchto  půlstoletých  bab.  Poctily  jej  nejprve  pohrdavým  poněkud  kompli* 
mentem  o  štěstí,  jehož  se  mu  dostalo ;  pravily  mu,  že  trpí-li  náboženství 
hru,  činí  to  za  podmínkou,  aby  hráč  rozdělil  se  o  svou  výhru  s  chu- 
dými; konečně  mu  podaly  vyšívaný  sáček  a  vyzvaly  jej,  aby  do  něho 
vložil  drobty  ze  svého  nadbytku. 

Nebohý  setník  div  se  nezalknul.  „Mé  dámy,"  odpověděl  „.  .  .  mé 
dámy  .  .  .  nejsem  zvyklý  veřejným  řečem  ...  ani  hře,  věřte  mi.  Jsem 
počestný  voják  a  .  .  .  otec  rodiny  beze  všech  náruživostí.  Zásady  .  .  . 
mám  jich  tolik  jako  kdokoli  .  .  .  nechať  je  jakéhokoli  pohlaví  neb  ná- 
boženství. Co  se  týče  těchto  peněz,  nenáležejí  mně ;  přísahám  to  na  tuto 
hvězdu  cti,  kteráž  .  .  .  nechme  toho.  Zde  máte  sto*  souš  z  mé  vlastní 
kapsy.    Dávám  je  ze  svého,    abych  nikoho  neurazil.    Pan  Narni    ostatně 
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učiní,    co    mu  bude  libo  .  .  .    jestliže  se    mu    vůbec  zalíbí,    něco    udělat. 
Mám   česť,   poroučet  se  vám  co  nejuctivěji." 

Dal  sběratelce  pět  franků  a  s  hlavou  ku  předu  schýlenou  jako  býk 
vrhl  se  do  množství,  klestě  si  cestu  oběma  lokty  a  odešel  pln  zuřivosti 
vyhledat  Mea.  Totéž  obecenstvo,  jež  před  několika  minutami  bylo  mu 
tleskalo,  pronásledovalo  jej  mručením  dosti  impertinentním,  avšak  on  si 
toho  nevšímal.  Obrátil  se  zády  k  paláci  herny  přísahaje,  že  ho  tu  nikdo 
více  neuvidí  a  proběhl  bez  zastávky  třídu  krámů,  jež  se  nalézá  proti 
Eestauraci,  přešel  přes  řeku  a  zahnul  do  ulic  města,  nevěda  určitě, 
kam  se  ubírá.  Po  čtvrt  hodině  zuřivého  běhu  spozoroval,  že  je  následován. 
Pravidelný  zvuk,  jenž  se  zdál  být  ohlasem  jeho  kroků,  provázel  jej  v  zadu. 
Několikrát  dokonce,  když  minul  svítiluu,  viděl  nekonečný  stín,  rýsující 
se  vedle  něho  na  dlažbě.  Protivník  zdál  se  být  obratným  běhouuem, 
neboť  při  každém  rozkročení  nabýval  půdy.  Pan  Bitterlin  konečně  ucítil 
jej  v  patách  a  jako  zvěř  dostižená  smečkou,  postavil  se  mu.  Tu  poznal 
jednoho  ze  svých  spolucestujících,  mr.  Wrecka.  Občan  newyorský  podal 
mu  ruku,   otvíraje  s  úsměvem  velká  ústa. 

„Dobrý  večer,"  pravil  k  němu,  „milý  pane  Bitterline.  Vy  běžíte 
jako  Toby  Flag  z  Baltimoru,  na  němž  jsem  v  Cincinnati  vyhrál  dva  tisíce 
dollarů.  Ale  kampak  jdete?  Všechny  hotely  jsou  na  druhé  straně;  všechny 
hotely.'' 

„Aj!"  odpověděl  setník  vyjeven,  „proto  mne  tak  honíte,  abyste  mi 
řekl  tohle?  Ale  přec  vám  děkuju." 

„O  já  vám  chtěl  také  učinit  svou  poklonu.  Hrajete  velmi  dobře, 
ano,  jako  umělec.  Já  hraju  také,  mnoho,  velmi  dobře." 

„Já  vám  proto  nečiním  poklonu,  pane." 

„Máte  pravdu,  já  dnes  prohrál:  ale  to  dobytče,  ten  Angličan, 
prohrál  ještě  víc  než  já.  Pane  Bitterline?^ 

„Pane?" 

„ Obdivuj u  se  velice  vašemu  způsobu  hry." 

„Nehraju  nikdy,  pane!  ...  či  vlastně  ..." 

„Ano,  slyšel  jsem.  Vaše  řeč  byla  velice  komická,  na  mou  věru. 
Chcete  jet  se  mnou  do  Homburku?" 

„Proč  pak,  pane?" 

„Hrát.  Já  dám  sto  tisíc  franků  a  vy  sto  tisíc  franků;  rozbijeme 
bank.  Hip!" 

„Hip!  Sám  takový.  Pane,  opakuju  vám,  že  se  ve  mně  mýlíte.  Ne- 
znáte mne." 

„Vím,  že  hrajete  velmi  dobře.  Vyhrajete  mnoho  za  rok?" 

„U  všech  všudy,  pane,  ne  vyhrávám  nikdy,  poněvadž  nikdy  nehraju, 
a  nikdy  proto,  že  jsem  muž  zásad,  jinými  slovy  muž  počestný." 

„O  v  naší  zemi,  pane  Bitterline,  je  nejpočestnějším  mužem  ten,  který 
vydělá  nejvíc  peněz." 

„V  tom  případě  vám  radím,  abyste  se  chlubil  svou  zemí,  pane 
Wrecku.  Ale  poslyšte,  víte,  kde  bydlí  pan  Narni,  ten  ničema,  který 
-cestoval  s  námi?" 

„Ten  mladík?  Aj,  ovšem.  On  nehraje  tak  dobře,  jako  vy,  pane 
Bitterline.  On  po  celý  den  prohrával." 
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„Tak,  tak,  litujte  ho!  Nevíte,  kde  se  ubytoval?" 

„Aj,  ovšem!  On  je  ve  Victorii,  jako  já." 

„Mohl  jste  mi  to  říci  dříve.  Už  hodinu  se  vás  na  to  ptám." 

„A  já  se  vás  ptám,  chcete-li  se  mnou  rozbíti  bank  v  Homburku. 
Já  bych  toho  hodně  rozbil." 

„Jakže,  pane,  to  nedovedete  lépe  naložiti  svým  časem  a  svým 
jměním?  Hra,  mor  ve  vojště,  zoufalství  rodin..." 

„Oh,  to  znám.  To  jste  řekl  už  v  Šafhúzech.  Bylo  to  komické, 
ó  velmi  komické !  Ten  hlupák  Angličan  vám  věřil  a  založil  se  o  dvacet 
livrů.  Dobře  mu  tak:  hip!  Toto  zde  je  hotel  Viktoria." 

„Jsem  vám  velice  povděčen.  Přeju  vám  dobré  noci." 

„O  nechce  se  mi  spát.  Chtěl  byste  si  v  mém  pokoji  zahrát  se  mnou 
partii?" 

„Vzal  tě  čert!"  zamručel  setník,  obrátiv  se  k  němu  zády.  Vrátil 
se  po  chvíli  a  přesvědčil  se,  že  Meo  nebyl  ještě  doma,  klíč  jeho  visel 
dosud  u  vrátného  hotelu.  Zapálil  si  tedy  doutník  a  procházel  se  po  ulici, 
očekávaje  věřitele.  Drobný,  pronikavý  deštík  dostavil  se  právě  v  čas, 
aby  zpříjemnil  tuto  procházku.  Občas  dýchal  si  setník  do  namoklých 
prstů.  Rovněž  neopomenul  podívati  se  na  hodinky  se  zlatým  obroučkem 
každých  deset  minut.  Dalo  se  předpokládati,  že  Meo  klidně  večeří  v  Re- 
stauraci, ale  setník  raději  čekal  před  vraty,  než  aby  jej  šel  tak  daleko 
hledat.  Obával  se,  že  by  na  cestě  zabloudil  a  zejména,  že  by  se  setkal 
s  oněmi  šlechtičnami. 

Zatím  co  přecházel  takto,  vyčerpávaje  veškeré  kletby  svého  reper- 
toiru,  spůsobil  nastávající  jeho  zeť  poplach  v  hotelu  signory  Aurelie. 

Meo  nebyl  propásl  jediné  podrobnosti  z  této  slavné  partie.  Skryt 
za  zády  mr.  Wrecka  viděl,  kterak  stoupala  hladina  jeho  jmění  až  do 
té  chvíle,  kdy  se  řeka  rozvodnila.  Vyznal  se  později,  ve  své  obvyklé 
upřímnosti,  že  vzpomínka  na  Emmu  byla  v  něm  méně  živá  během  sedmi 
neb  osmi  posledních  her.  Mladé  dívky,  patnáctileté,  snad  by  mu  nepro- 
minuly  tuto  čtvrt  hodinku  roztržitosti,  ale  přísahám  vám,  milé  slečinky, 
že  nemyslel  více  na  svoje  finance  než  na  svoji  milenku.  Jakkoli 
viděl  sumu  dosti  okrouhlou  v  rukou  svého  zástupce,  nemyslel  na  to, 
koupit  nazpět  svoje  jméno,  svoje  statky  a  svoje  obrazy:  jedinou  jeho 
touhou,  nejvřelejším  přáním  jeho  srdce  bylo,  aby  viděl  bank  připravený 
o  poslední  tolar.  V  tom  ohledu  byl  lovcem.  Jsou  chvíle,  kde  byste 
strhali  nejlepšího  svého  koně  a  sebe  sama,  abyste  dosáhli  smrti  lišky, 
a  to  přec  ne  proto,  že  byste  ji  chtěli  sníst. 

Když  byla  zvěř  uštvána,  dopřál  si  divadla  dorážení :  ale  nikterak 
se  neukázal.  Byl  příliš  šetrný,  než  aby  zaklepal  setníkovi  na  rameno  a 
pravil  k  němu:  „Počítejme!"  K  čemu  běžet  za  jměním,  jež  zajisté  po- 
běhne  za  ním?  Považoval  pana  Bitterlina  za  muže  stejně  počestného 
jako  protivného  a  byl  přesvědčen,  že  je  stejně  neschopen  nepočestného 
skutku  jako  laskavého  jednání.  Avšak  byl-li  jist  svými  penězi,  počal  po- 
chybovat o  svém  štěstí.  Drobné  ty  výkřiky,  jež  se  draly  z  úst  setníkových 
jako  zlověstní  ptáci,  jen  velmi  nedostatečně  jej  uspokojovaly.  Vztahoval 
je  na  sebe,  netázaje  se  ani,  jsou-li  adresovány  jemu.  Neodvažoval  se  více 
předpokládati,  že  otec  Emmin,    až  mu  přinese    zisk  z  toho  dne,    dá  mu 
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mimo  to  ještě  nádavkem  svoji  dceru.  Pan  Bitterlin  byl  spíše  v  tom  roz- 
maru, že  by  mu  byl  oněch  sto  dvacet  tisíc  franků  mrštil  do  tváře  a  řekl : 
„Toto  jmění  náleží  vám;  stálo  vás  jeden  louisďor,  mne  stojí  moji  čest. 
A  teď,  dobrou  noc!"  Takovéto  vyrovnání  účtů  nebylo  by  bývalo  po  chuti 
Meovi.  Co  si  počíti  v  takovémto  případě?  Co  odpovědět?  Jakou  odměnu 
nabídnout?  Jaké  vyrovnání?  Jaké  rozdělení?  Nebohý  hoch  viděl  se  již 
v  křížku  se  svým  dobrodincem. 

Bál  se,  aby  neprovedl  nějaký  nešikovný  kousek;  myslel  si,  že  by 
ho  pan  Bitterlin  při  prvním  nevhodném  slově  rozbil  jako  bank.  Ener- 
gické jeho  předsevzetí  bylo  již  dávno  to  tam.  Bylo  by  bývalo  třeba  po- 
hledu Emmina,  aby  nabyl  opět  zmužilosti.  Avšak  on  nevěděl  ani,  kde 
bydlí.  Věděl  toliko,  že  se  bude  muset  vypořádat  se  setníkem  před  kon- 
cem noci. 

y  těchto  rozpacích  vzpomenul  si  na  dobrou  tlustou  vílu,  která  již 
jednou  byla  povzbudila  jeho  odvahu.  Divil  se  dokonce,  že  mu  ne- 
napadlo dříve,  poradit  se  s  Aurelií.  Starší  dámy  právě  přicházely  vstříc 
panu  Bitterlinovi.  Meo  použil  této  příhody,  aby  zakryl  svůj  ústup  a  odešel. 
Veškeré  úvahy,  jež  činil  po  cestě,  upevnily  jej  v  jeho  úmyslu.  „Ano", 
pravil  mna  si  ruce  a  zdvojnásobiv  krok,  „ano,  tato  příhoda,  tyto  peníze 
musejí  vše  obrátiti  v  náš  prospěch  a  pojistit  naši  svatbu.  Třeba  tu  něco 
podniknout.  Co?  To  já  nevím.  Emma  také  ne.  Jsme  příliš  zamilováni; 
když  člověk  miluje,  nemá  žádných  nápadů.  Aurelie  jediná  je  schopna, 
vyprostit  nás  z  rozpaků.  Ona  má  duclia,  ona  chce  našemu  štěstí,  drahá 
Aurelie!  výtečná  Aurelie!   díky,  Aurelie!  Ať  žije  hodná  Aurelie!'' 

Každým  krokem,  každým  slovem  se  více  rozčiloval;  tak  přibyl 
k  hotelu  běže  a  křiče. 

„Je  signora  Aurelie  doma?"   tázal  se  vrátného. 

„Jsou  doma." 

„V  kterém  čísle,  honem!" 

„Ano  pane,"   odpověděl  Němec,   „číslo  8.  první  patro." 

A  již  bubnoval  Meo  pěstmi  na  dveře  čísla  8. 

Žádná  odpověď.  Zdvojnásobil  bouchání.  V  pokoji  ozval  se  šramot 
přestrkovaného  nábytku.  Meo  tloukl  do  dveří  nohama  i  rukama  a  křičel, 
jakoby  byl  hluchý:   „Otevřte,  to  jsem  já" 

Bas  poněkuď  chraplavý  odpověděl  po  italsku:    „Chi  ě?" 

„Ach!"  zvolal  Meo  navrácen  náhle  skutečnosti.  Počal  tónem  mír- 
nějším, ve  svém  mateřském  jazyku: 

„Drahý  pane  Silvergo,  jsem  rád,  že  vás  nalézám.  Otevřte!  Jsem  to 
já,  Bartolomeo  Narni.  Znáte  mne  dobře." 

„Neznám  vás  více,"   odpověděl  hrubý  hlas. 

^Otevřte  přec,  musí  to  být!" 

„Co  chcete?" 

„Mluvit  se  signorou  Aurelií." 

,.Není  hodina  k  návštěvám." 

„Kolikpak  je  hodin?** 

„Je  půlnoc." 

„Otevřte  přec.  Musím  mluvit  se  siguorou  Aurelií." 

„Je  v  posteli." 
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„To  je  mi  jedno." 

„Ale,  pane!"  ... 

„Mějte  smilování  s  ubohým  zamilovaným!" 

„Pane!"  .  .  . 

„Bitterlin  přijel;  rozbili  jsme  bank;  on  je  na  mne  rozzuřen;  neviní 
již   co  činit  a  neotevřete-li  mi,  vyrazím  dveře." 

Křičel  tak  upřímné,  že  hřmotným  jeho  hlasem  probudil  se  celý  dům. 
Osm  neb  deset  cestujících  stálo  na  prahu  svých  dveří  polou  oblečeni,, 
se  svícny  v  ruce.  Služebníci  hotelu  přišli  rovněž.  Jeden  z  nich  připomenul 
mu  po  němečku,  že  není  příhodná  chvíle  k  takovému  hluku  a  že  po- 
čestní lidé  už  spí.  Nedbal  tohoto  napomenutí,  tím  spíše,  jelikož  nerozuměl 
ani  slova.  Němec  pokusil  se  dorozumět  se  posuňky.  Meo  vyskočil  jako 
tygr  a  vzkřikl:  „Ah,  ničemo!  Chceš  vztáhnout  ruku  na  šlechtice  z  rodu 
Mirandů?  Naučím  té,  zač  toho  loket!"  A  připojiv  ke  slovům  skutek, 
mrštil  nebožákem  do  dálky  patnácti  kroků  na  koberec.  Dveře  Aureliiny 
se  v  tu  chvíli  otevřely,  ale  nebyly  to  ony  dveře,  na  něž  byl  tloukl. 

„Pane,"  pravil  Silvergo,  „přijímám  vás  zde,  abych  učinil  konec  va- 
šemu skandálu  a  poněvadž  slečna  mne  o  to  prosila." 

Meo  nemohl  se  zdržet  němého  obdivu  vůči  tiskaři  v  nočním  oděvu. 
Pan  Silvergo,  krátký,  sehnutý,  tělnatý,  bíle  oděný,  podobal  se  svým  hluč- 
ným hlasem  lesnímu  rohu  z  ryzího  stříbra. 

„Vejděte,  pane,"  pravil  stařec  k  bývalému  svémn  korektoru,  „vi- 
dím, že  jsem  se  nemýlil,  když  jsem  vám  prorokoval,  že  špatně  skončíte.*^ 

„Vejděte  přec,  nebohý  hochu!"  dodala  signora  Aurelie,  zahalena 
jakž  takž  v  župan.  „Učinil  jste  dobře,  že  jste  mne  dal  probudit,  mohu-li 
vám  v  něčem  prospět  .  .  .  Pan  Silvergo  nemá  rozum;  nedbejte  toho,  ca 
vám  praví.  Mluvte  o  své  lásce!  Přijeli?  Co  je  nového?  Poslouchám. 
Vy,  signore  Géronimo,  rozsvětte  všechny  svíce  v  saloně;  chceme  mít 
hodně  světla." 

„Ale,  má  drahá!  .  .  ."   namítal  stařec. 

„Žádné  ale!"   odpověděla. 

„Ne,  žádné  ale!"  doložil  Meo.  Vypravoval  rychle  své  dávné  přítel- 
kyni velké  noviny  dnešního  večera.  Když  zvěděla,  že  bank  vyletěl 
v  jeho  prospěch,  byla  jata  takovým  záchvatem  radosti,  že  jej  políbila  na  obě 
tváře.  Starý  tiskař  dovolil  si  pozoámku.  „Mlčte!"  pravila  k  němu;  „vy 
jste  egoista!" 

„Zajisté,"  pravil  Meo,  „egoista!  Starce,  tys  nikdy  nemiloval!" 
Zjistiv  toto,  podal  přehled  situace  a  očekával  rady  Aureliiny, 

Rozmýšlela  se  chvíli  a  skryla  hlavu  do  dlaní,  jakoby  lépe  chtěla  sle- 
dovat svoje  myšlenky.  Když  odkryla  oči,  byla  tvář  její  skropena  slzami. 

„Ano,  milý  hochu,"  pravila,  „tvoje  štěstí  je  pojištěno.  Samo  nebe 
ti  zajisté  přeje,  když  činí  takové  zázraky  ve  tvůj  prospěch.  Ale  kdož 
by  té  nemiloval?" 

„Jakže?"   pravil  pan  Silvergo. 

„  Mlčte ! "   odpověděla. 

Meo  se  spokojil  tím,  že  pokrčil  rameny.  Ona  mu  několika  slovy 
načrtla  plán,  dle  něhož  se  měl  zachovat  a  který  přijal  s  nadšením. 
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„Žádnou  slabost,"  pravila  k  němu,  činíc  závěrku.  „Tvoje  budoucnost 
je  ve  tvých  rukou,  pouze  tobě  náleží,  hájit  ji.  Buď  neoblomný  jako 
železná  týč." 

„Proti  komu?"  tázal  se  pan  Silvergo. 

„Po  tom  vám  nic  není,*'  odpověděla.  „Nyní,  drahý  Meo,  nemáš 
času  nazbyt.  Musíš  odjet  co  nejrychleji.  Jede  ještě  v  noci  vlak?" 

„Pan  Silvergo  nám  to  poví,"  odpověl  Meo.  „Drahý  příteli,  podí- 
vejte se  do  jízdního  řádu." 

Stařec  poslechl.  První  vlak  odjížděl  o  půl  druhé  hodině  ranní. 

„Honem!"  pravila,  „máš  zrovna  čas,  běžet  na  nádraží.  Zítra  budeš 
v  Paříži.  Zataras  se  ve  svém  pokoji  a  očekávej  ho  s  veškerou  odho- 
dlaností." 

^Mám  svoje  zavazadla  v  hotelu,"   pravil  Meo. 

„Nech  je  tam;  pan  Silvergo  je  zítra  pošle  za  tebou." 

„A  můj  řád  není  zaplacen." 

„Pan  Silvergo  zaplatí!" 

„Já?"   pravil  tiskař. 

„Zajisté!  Počkejme,  máš  peníze?" 

„Ne,  ale  mám  zaplacenou  zpáteční  cestu  až  do  Paříže." 

„Nic  nedělá.    Pane  Silvergo,  půjčte  mu  pět  set  franků." 

„Abjch  mu  půjčil !" 

„Bože!"  zvolal  Meo,  „kterak  jste  nedovtipný !  Bojíte  se  snad,  že 
udělám  bankrot?  Vyhrál  jsem  teprv  dnes  přes  stodvacet  tisíc  franků 
v  trente  et  quarante!" 

„K  čemu  tedy  potřebujete  pět  set  franků?" 

„Cožpak  jste  neslyšel?" 

„Ano!" 

„Tedy  jste  nerozuměl?" 

„Ne!" 

„Nuže,  ona  vám  vysvětlí  vše,  až  odjedu.  Ale  dejte  mi  především 
pět  set  franků,  neboť  nemáme  nikterak  času  nazbyt  a  vlak  na  mne 
nebude  čekat!" 

Meo  vzal  peníze,  políbil  signoru  Aurelii,  políbil  signora  Silverga, 
políbil  sklepníka,  jehož  byl  na  chodbě  skolil,  a  běžel  bez  zastávky  až 
na  nádraží.  (Dokončení.) 
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Kníže-básník  Nikola  I.  Petrovic  Njegiiš. 

Obrazy  básnické  činnosti  jeho. 

K  SOletým  narozeninám  podal  J.  Hudec. 

I. 

„Pjesme." 

(Dokončení). 

'rob  vladyky  Petra  II.  Njeguše  jest  na  hoře  Lovcenu.  Lovcen 
na  temeni  svém  nese  dvojí  rakev.  Vrchol  hory  sám  již  od 
přírody  podobá  se  velikému  sarkofágu  a  na  něm  (u  výši 
1759  metrů)  stojí  kaplička,  jež  skrývá  druhou  rakev  s  tě- 
lem vladykovým.  Většího  a  důstojnějšího  hrobu  nebylo  na 
Černé  Hoře  pro  knížete  básníků  srbských.  Pyramidy  s  hroby 
egyptských  králů  jsou  jen  malými  mohylami  poti  hrobu  Lovcenskému. 

Lovcen,  jenž  takořka  začíná  i  končí  historii  Černé  Hory  za  období 
válek,  pokládati  lze  za  stělesnený  význam  její.  Hora  ta  stala  se  miláčkem 
národu,  jehož  oko  utkví  na  ní  jen  se  zbožnou  úctou.  Do  nedávná,  do- 
kud s  dobytým  územím  dva  vyšší  velikáni,  ^  Kom  a  Dormitor,  hranice 
země  nezvětšili,  byla  nejvyšším  vrchem  v  Černé  Hoře,  jejž  vidíš  jak 
z  Boky  Kotorské,  tak  i  ze  Skadru,  Podgorice  i  Nikšiců. 

Vladyka  Petr  II.  sám  před  smrtí  (1851)  projevil  důrazné  přání, 
aby  tam  pohřben  byl,  ač  měl  se  tím  porušiti  církevní  i  národní  obyčej, 
jenž  velel,  že  vladyka  (biskup)  nesmí  pochován  býti  než  ve  svém  kostele, 
a  ne  na  místě  nesvěceném.  Aby  se  formě  vyhovělo,  vystavena  kaplička 
na  Lovčenu  a  do  ní  tělo_  zesnulého  posléze  přeneseno.  Horu  tu,  pod 
níž  na  svět  přišel,  na  níž  dětství  prožil  a  při  guslích  slýchal,  že  tam 
za  dalekými  vrchy  jest  Kosovo  a  Prizren,  oblíbil  si  již  jako  hoch.  A  láska 
ta  srostla  s  žitím  jeho  neopouštějíc  ho  až  do  hrobu.  Na  Lovčenu  Petr  IL 
kromě  jiných  napsal  i  allegorickou  báseň  „Luča  (paprsek)  mikrokosma," 
která  vyšla  v  Bělehradě  r.  1846.  Sem  ku  hrobu  častěji  kráčel  mladý 
Nikola  a  prosil  „strýce"  za  dar  oné  písně,  která  nesmrtelností  ověnčila 
hlavu  zesnulého. 

Hoře  Lovcenu  nepřímo  věnována  jest  další  báseň  Procházka  na 
Lovcen. 

Pohled  na  vysoký  vrch  ten  vzněcoval  již  Nemanju  a  Dušana  k  ve- 
likým činům.  Lovcen  připoutal  k  sobě  Ivana  Crnojeviče,  učinil  světce 
z  Petra  I.  a  Petra  II.  posvětil  na  genia.  Pohled  na  hrob  vladykův  na- 
plnil v  rozhodné  chvíli  sebedůvěrou  i  Danila  II.,  že  přes  vyhrůžky  moc- 
ností odhodlal  se  podporovati  povstání  síýrané  ráje  v  Hercegovině  a  tím  že 
počal  onen  lítý  boj,  jejž  s  nevídanou  slávou  skončil  Nikola  I.  I  Nikolovo 
oko  při  pochodu  v  poslední  válce  toužebně  pronikalo  k  tichému  stánku 
vladykovu,  jehož  duch  žehnal  nadšeným  četám  černohorským,  mizícím  za 
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zvuku  nové  davorije  „onam',  onamo  za  vrchy  ony"  v  úbočích  horských. 
I  Nikolovi  Lovcen  stal  se  miláčkem.  Kolikrát  asi.zachvěly  mu  duší  krvavé 
dějiny  malinké  vlasti,  když  s  vrchu  zíral  na  kopce  a  skály  kol  a  kolem 
teskně  strmící!  —  Tentokráte  však  vyšel  si  na  horu,  aby  užívaje  na 
chvíli  poklidu,  rozveselil  ducha  mezi  vypučelým  vonným  kvítím. 

R.  1867  napsána  známá  velebná  davorije  Onam',  onamo!  ..  ., 
která  několikráte  v  srbsko-chorvatských  časopisech  otištěna  a  omylem 
i  Sundečičovi  připisována  byla.  Báseň  tato,  v  níž  vysloven  způsobem  tak 
krásným  a  poetickým  bývalý  celek  Srbstva,  a  z  níž  vystupují  nám  před 
oči  dávné  vzpomínky  a  historicky  důležité  osobnosti  i  místa  klesající  už 
říše  Lazarovy,  dlouho  nemohla  si  dobyti  uznání  ani  na  Balkáně.  Poslední 
válka  černohorská  učinila  ji  teprve  populární.  Do  té  doby  provázel  Čer- 
nohorce v  bojích  jen  řinkot  zbraní.  Před  poslední  válkou  však  v  lahod- 
ném nápěvu,  který,  jak  praví,  jest  skladbou  Davorina  Jenka,  vycvičil 
kapelník  Sulc,  bývalý  rakouský  poddůstojník,  Čech  rodem,  první  vojenskou 
kapelu  černohorskou. 

Stůjž  zde  pokus  nového  překladu  textového : 

Onam,  onamo  za  vrchy  těmi 
shořený  dvůr  prý  ve  stínu  hor 
mého  je  cara,  v  něm  kdysi  dlíval 
junáků  statných  udatný  sbor. 

Onam,  onamo,  bych  viděl  Prizren, 
dědictví  dávné,  dům  dědů  svých, 
minulost  věků  tamto  mne  volá, 
přijdu  já  s  druhy  —  však  ve  zbraních. 

Onam,  onamo!  S  rozvalin  carských 
dvorů  v  dál  vrahu  já  zahřímám : 
„S  ohniště  mého  pryč  odtud,  more, 
starý  dluh  tobě  teď  splácet  mám!"* 

Onam,  onamo  za  vrchy  těmi 
zelená  prý  se  líbezný  háj. 
pod  nímžto  pnou  se  Decany  svaté; 
modlitba  v  nich  ti  přináší  ráj. 

Onam,  onamo  za  vrchy  tamo, 
kde  nebe  sklonem  přepíná  svět, 
na  srbská  pole,  na  pole  boje, 
onamo,  bratři,  dáme  se  v  let! 

Onam,  onamo  za  vrchy  těmi 
kopyty  zdupán  běduje  Jug: 
„Na  pomoc  děti,  blíž  ke  mně,  synei, 
pomsty  meč  krvavý  do  vašich  ruk!" 

Onam,  onamo,  za  jeho  žebra, 
o  Turků  žebra,  o  turský  vaz 
bych  ztupil  meč  svůj  —  a  bědné  ráji 
abych  jím  přeťal  okovů  svaz. 

Onam,  onamo  za  vrchy  těmi 
Milošův  prý  je  vykopán  hrob, 
onamo  pokoj  najdu  své  duši, 
až  Srbín  více  nebude  rob! 
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Výrazná  dikce  básně  dobře  se  hodí  úsečuému  poloelegickému  tonu 
nápěvu  a  obé  zanechává  v  duši  posluchačově  nesmazatelný  dojem.  Prosté, 
ale  mužné  a  nehledaným  citem  překypující  davoriji  této  lépe  svědčí 
název  národní  hymny  černohorské,  než  básni  Sundečicově,  sestrojené  dle 
známého  vzoru  pod  názvem  „narodna  crnogorska  pjesma"  v  kalendáříku 
Orlici  r.   1865.  — 

V  mysli  naší  předstupuje  bezděky,  třeba  jenom  na  chvíli,  opět 
smutné  drama,  jehož  tragickým  hrdinou  bylo  Srbstvo  po  bitvě  Kosovské 
(1389).  Vidíme  strhaný  nach  trůnu,  sesuté  trosky  dvorů  carských  (v  No- 
vém Pazaru  —  někdejší  Rase  —  v  Žiči  a  zejména  v  Prizrenu).  Slyšíme 
kletbu  Jug  Bogdana*)  válečným  lomozem  hlušenou,  když  ubodán  a  koni 
zdupán  umíral,  a  volal  o  pomoc  na  svých  devět  synů,  kteří  také  padli.  — 
Duch  básníkův  potom  jako  pro  úlevu  v  modlitbě  zalétá  k  Dečanům**) 
svatým  a  na  konec  ke  hrobu  mučenníka  Miloše  Obiliče,***)  aby  našel  si 
tu  poklid  vnitřní,  až  by  Srb  v  končinách  těch  nebyl  robem. 

Balladickým  tonem  a  cenou  vyniká  nad  jiné  báseň  1.  (13.)  srpna 
18  6  0.  (Napsána  byla  r.  1871).  Básník  také  svou  hřivnou  snažil  se  osla- 
viti památku  zavražděného  předchůdce  svého,  Danila  II.  a  vložil  do  úmrt- 
ního věnce  jeho  několik  vavřínových  lístků,  jakých  mu  každý  vladař  může^ 
záviděti.  Danilo  zasažen  byl  zákeřnickou  ranou  z  pušky.  Událost  obyčejná 
a  velmi  málo  poesie  obsahující.  A  hle,  jakým  způsobem  podal  ji  básník 
a  jakou  sílu  účinnou  vdechl  do  konce  básně  I 

Na  břehu  siného  iLore 
kňaz  Danilo  usedá  si; 
pohled  spouští  na  hladinu 
a  v  západu  zírá  krásy. 

Junáeká  mu  duše  vzlétla 
vzhůru  od  zemského  prachu, 
tam  kde  slunko  ještě  hoří 
v  červáncích  a  rudém  nachu. 

K  slunku  jme  se  promlouvati: 
„Hvězdo  jasná,  dítě  Boží, 
k  Bohu  jdouc,  ach,  žaluj,  rány 
lidu  mého  žo  se  množí. 


*)  Jug  Bogdan,  velmož  srbský,  náměstek  carský  ve  východní  Makedonii. 
Osobnost  a  smrt  jeho  i  všech  jeho  synů  stala  se  oblíbenou  látkou  jak  tradici  tak 
v  národních  junáckých  písuích. 

**;  Deěany,  srbský  klášter  jižně  od  Peci  v  horní  Albánii  s  různými  památ- 
kami nejvíce  z  dob  staršího  písemnictví.  Založen  byl  od  Štěpána  Uroše  příjmím 
Deěanského.  Štěpán  od  otce  oslepený  zázračným  způsobem  prý  zde  nabyl  opět  zraku. 

***)  Miloš  Obilic,  zeť  knížete  Lazara,  zabil  v  předvečer  Kosovského  boje  se 
dvěma  soudruhy  sultána  Murata  ve  vlastním  jeho  táboře,  kamž  se  potají  vplížil, 
načež  od  pronásledujících  jej  Turkův  byl  ubit.  Pro  tento  cin  a  smrt  svou  Obilic  slaven 
byl  národem  zrovna  jako  mučenník  a  sláva  t*  zastínila  i  samu  památku  nešťastného 
hrdiny  kosovského,  chrabrého  Lazara.  Po  boji  na  Kosovu  nejvíce  památek  jest  při 
ústí  Labu  do  Sítnice,  kde  krvavá  řež  nejlítěji  zuřila.  Tu  kromě  jiného  stojí  malá 
meěeta  —  pomník  sultána  Murata,  a  nedaleko  prý  pod  kamennou  plochou  jest 
i  hrob  Milošův.  —  Kosovo  pole  s  okolím  osedli  Albánci,  když  byly  kraje  ty  spustly 
po  několikaterém  stěhování  Srbů. 
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Když  se  tobě  vůlí  Jeho 
zotevíral  obzor  celý, 
z  rána  četní  národové 
písně  chvály  tobě  vzpěli. 

Písně  ty  tě  provázejí 
od  východu  do  západu, 
jen  můj  národ  těžce  strádá, 
pláce  hor  tu  v  těsném  chladu. 

Dosti  jsi  se  nakráčelo 
po  blankytném  nebe  svodu, 
dost  útiskům  nahledělo, 
jež  se  dějí  mému  rodu, 

A  ještě  jsi  nevzplakalo 
k  Bohu,  slunko,  uleví-li 
přece  jednou  sudba  krutá, 
života  jež  rve  mu  síly. 

Proto  lítost  mám,  ej,  slunce!-.." 
kfiaz  Danilo  horlí  v  hoři. 
A  hle,  slunce  krok  jen,  chvilku, 
a  již  v  sinou  tůň  se  noří. 

Náhle  však,  mníš,  kroky  staví, 
jako  by  mu  těžko  bylo; 
slyš  tu,   vzduchem  šepeí  slova: 
„Pojd  ty  za  mnou,  kůaz  Danilo! 

Sám  bys  Bohu  vypověděl 
svého  lidu  líté  rány. 
On  ti  řekne,  zřít-li  hoden 
vykoupení  svého  brány  ..." 

Slunce  zašlo...  Z  úkrytu  v  tom 
puška  houkla  ve  zlé  době .  . . 
Noc  je  všude  . . .  Hoře  Černé 
la,  ej,  slunka  obě.  — 


Danilo  II.  byl  muž  veliké  energie  a  bystrozraku.  Nemaje  chuti  za- 
vladyčiti  se  i  zároveň  světské  vlády  se  ujmouti,  vymohl  si  v  Petrohradě  od 
cara  Mikuláše  svolení,  že  směl  rozděliti  moc  duchovní  od  světské,  spo- 
jovanou dosud  osobami  vladykňv,  a  sebe  nazvati  knížetem.  Tím  zakončil 
na  Černé  Hoře  theokracii,  posledním  Crnojevicem  zavedenou  a  založil 
dědičnou  vládu  světskou.  Byl  vladař  nadaný,  vzdělaný  a  rázný.  Přátelé 
Černé  Hory  velmi  želeli,  že  mu  nebylo  popráno  déle  vládnouti.  Vstupoval 
do  šlépějí  velikého  cara  Dušana.  — 

Zavádění  různých  novot  a  zákonů  v  zemi,  o  jejíž  blahobyt  a  zdar 
jak  o  svou  duši  se  staral,  a  úsilí,  s  jakým  nezvyklosti  ty  u  Černohorců 
zaváděl,  zavinily  tragickou  smrt  jeho.  Odcházeje  1.  (13.)  srpna  1860 
s  chotí  svojí  z  lázní  Prčaňských  v  Boce  Kotorské,  z  téhož  místa,  kde 
před  10  lety  psal  svou  závěť  předchůdce  jeho,  Petr  II.,  a  vstupuje  v  Ro- 
toru na  loďku,  byl  střelen  se  zadu  vypovězeným  Černohorcem  Kadlcem 
a  druhého   dne  skonal. 

Když  po    nešťastném  tažení    Sulejmana    paše    od    Nikšiců  ke  Spuži 
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ííikšici  dne  27.  srpna  (8.    září)   1877    se  vzdali    Černohorcům,    podával 
kníže  kněžně  Mileně  radostnou  zprávu  těmito  improvisovanými  verši: 

Na  bílém  již  Onogošti  prapor  můj  se  větrem  vije, 
a  Plamenae  vojevoda  pod  ním  rudé  víno  pije; 
kolem  něho  zríkrákali  jako  orJi  barjaktáři, 
a  Nikšiétí  moji  zemi  líbají  teď  s  robskou  tváří. 

Nikola  rád  sděloval  vznešené  choti  v  poslední  válce  výsledky  ví- 
tězných pochodů  svých.  Kněžna  Milena  dokázala  tehdy,  že  jest  choť  dů- 
stojná hrdinského  knížete  a  kněžna  hodná  lásky  celého  národa.  Když 
kníže  před  tím  s  vojskem  odtáhl,  ptali  se  jí,  zda-li  jest  jí  žel  knížete. 
„Jest  mi  žel,"  odpověděla,  „že  syn  můj  ještě  nedorostl,  abych  i  jeho 
vypravila  do  boje  za  svobodu  národa  srbského." 

V  téže  skoro  době  jako  básnička  „S  Onogošta",*)  vzniklo  i  úchvatné, 
přímým  žárem  velikého  ducha  básníkova  jen  sálající  poslání  Voj  vo- 
doví %*.  Báseň  ta  nám  ukazuje  knížete-básníka  Černé  Hory  takovým, 
jaký  jest  a  jak  jej   svět  a  národ  jeho  zná. 

Bylo  to  nedlouho  před  vzetím  Baru,  ku  konci  října  1877.  Počínaje 
vojenskou  operaci  proti  Albánii  přijel  kníže  do  Orja  Luky,  aby  tam  svo- 
lal opět  vojsko,  které  byl  po  pádu  Goranského  rozpustil  na  několik  neděl, 
aby  si  odpočalo  a  aby  zaselo  pole  na  zimu,  která  již  třetí  rok  nemohla 
býti  řádně  obdělána.  Kníže  jest  neustále  mezi  svými  Černohorci  a  v  čele 
vojska,  jehož  nadšení  a  odevzdanost  k  němu  nemá  ani  mezí.  V  nedalekém 
Danilovgradu  stála  děla  černohorská.  Počátkem  listopadu  vydal  se 
kníže  v  průvodu  jen  několika  ze  své  družiny  na  Danilovgrad.  Hned  před 
prvými  domky  uzřel  zástup  divokých  Albánců,  kteří  se  svými  pohlaváry 
přišli  se  mu  vzdát.  Jeden  za  druhým  přistupoval  ku  knížeti  a  líbal  mu 
ruku.  Kníže  vesele  je  vítal  a  počínal  si  jako  mezi  svými.  Tu  jeden 
z  družiny  knížecí,  nejstarší  vojvoda,  rozjímaje  snad  ještě  o  nebezpečí, 
vjakém  život  knížete  již  dvakráte  se  byi  ocitl  (u  Nevesinje  1876  a  1877 
u  Nikšiců)  dodal  si  ducha  a  vážně  domluvil  posléze  knížeti,  že  nemá  se 
vydávati  v  každé  nebezpečí,  jako  nyní  s  ponurými  Albančíky  a  že  má 
hlavy  své  chrániti  pro  celý  národ.  ^Dokud  jsi  ty  zdráv,  gospodare,  dobře 
s  námi;  bez  tebe  .  .  .  nedopusť  Bůh,  i  kdybychom  všechny  Turky  do 
moře  vehnali  ..." 

„Co  to  mluvíš!''   usmál  se  kníže,  nedav  starci  domluviti. 
Za  dojmu  této  příhody  napsána  potom  tato  báseň : 

Co  mi  pravíš,  vojevodo, 

chránit  že  mám  svoji  hlavu! 

vzíti  že  mám  útočiště 

za  dobytou  starou  slávu  ? 

A  co  by  mi  lidé  řekli  ? 
Kuaz  Nikola  že  se  kryje 
v  nejkrásnější  dobu  války, 
když  hrom  ruský  v  Balkán  bije  ! 

Národu,  díš,  potřebí  jest, 
abych  žil  a  veď  jej  k  dílu 
—  moudrým  buď,  náš  gospodare, 
pro  něho  chraň  svoji  sílu. 


■)  Dřívější  Onogošt  jsou  nynější  Nikšici. 
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Ej,  kdo  právě  ted  se  kryje, 
svého  lidu  hoden  není.  ^ 
Jak  by  mohl  kníže  junák, 
jenž  víe  eest  než  hlavu  eení. 

Přisáin  bůh!  ne,  neskryje  se! 
Buď,  eo  být  má!  K  čemu  stesky. 
Místo  mé,  kde  hrdin  řady, 
z  handžárů  kde  srší  blesky. 

Věren  místu  byl  j&em  tomu, 
hlas  tak  domu  mého  káže 
a  Mirkova  závěť  svatá  : 
vzhůru  k  boji  mladá  páže! 

Čestný  díl  tu  připadl  mi, 
junákům  bych  sám  byl  hlavou. 
Špatný  úkryt  —  sokole  můj, 
za  dobytou  dosud  slávou. 

Vzpomenu-li  na  vás  orly, 
jež  jsem  vodil  polom,  strání, 
myšlenka  jen  —  chrániti  se  — 
hnala  stud  by  do  mých  skrání. 

Dvě  dnes  víry  válku  vedou 
i  dvojího  národ  cara  — 
a  já  chci  tu  ukázati 
Černohorců  gospodara! 

Ať  se  stane,  jak  Bůh  ráěí, 
dík  ti  vzdávám  jako  otci; 
kdo  v  klín  ruce  nezakládá, 
tomu  rád  Bůh  ku  pomoci. 

A  kdybych  i  v  boji  zhynul, 
vesel  duch  by  vzletěl  k  výši, 
plačícím  bych  napřed  ženám 
ku  přípitku  zdvihl  číši. 

Idea  má  v  tělo  vchází  — 
shromažďuji  národ  milý, 
za  hlavou  já  hlavu  chvátím 
z  drápů  krvelaěné  síly. 

Sjednotí  se  opět  lid  můj, 
ve  svém  domě  svým  zas  bude ; 
nepošlape  vrah  již  více 
jeho  krb  ni  hory  chudé! 

Ve  plen  větrům  dá  své  hoře, 
v  němž  vytrpěl  věčná  muka  — 
na  Srbína  nevztáhne  se 
nikdy  více  srbská  ruka! 

Yesele  já  potom  zemru. 
S  výšin  skrytých  v  mračna  siná 
žehnání  já  slýchat  budu 
svého  lidu,  svého  syna! 
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V  poslání  G.  H.  pěje  básník  píseň  příteli  svému.  Píseň  vyznívá 
podobnou  náladou  jako  předešlá : 

Ničeho  já  nebojím  se, 
hrozbě  se  jen  každé  rouhám; 
boji  zvyklý,  krutým  ránám, 
i  bolestným  lítým  touhám.  — 

Jak  básník  dovedl  jako  junák  vážiti  si  udatnosti  nepřítele,  třeba  ú- 
blavního,  to  ukázal  nejen  ve  válce  a  v  životě,  leč  i  v  básni  Tur  cínu 
(1879).  Avšak  i  Turci  přiznávali  Černohorcům  —  a  jen  jim  jediným  — 
pravé  hrdinství.  Když  turečtí  zajatci  přivedeni  byli  za  posledních  bojů 
na  Cetyň,  mluvili :  „Všichni  prchají  před  námi  a  my  pouze  před  vámi."  Tak 
též  Arnauti,  kteří  domnívali  se,  že  jsou  ještě  lepší  junáci  než  Černohorci, 
vzkázali  Ali-Sajib-pašovi  do  Podgorice,  když  jich  při  útocích  a  řežích 
v  téže  válce  mnoho  zahynulo :  „Veď  nás  na  Moskala,  půjdeme,  ale  nikdy 
už  na  Černohorce  1" 

Když  kníže  Nikola  přečetl  báseň  „Turčínu"  Selim  begovi,  pravému 
tyranu  ráje  barského  přímoří,  kterýž  po  dobytí  Baru  častěji  na  Cetyň 
docházel,  zaradoval  se  beg  velmi  a  pravil,  že  mu  báseň  větší  potěšení 
způsobila,  než  kdyby  mu  byl  kníže  daroval  dvě  města  v  přímoří  dobytá. 

Po  známé  a  památné  kapitulaci  Nikšičů  Černohorci  soustředili  ve- 
škeru sílu  svou  na  Bar  (v  prosinci  1877).  Otázka,  aby  Černá  Hora  měla 
přístup  k  moři,  mnohokráte  na  různých  konferencích  byla  projednávána, 
ale  nikdy  pro  Černohorce  neuspěla.  Kníže  Nikola  pocítil,  že  bez  moře 
nebude  v  zemi  pravého  života,  natož  kýženého  rozvoje.  Proto,  nečekaje 
na  spravedlnost  evropské  politiky,  sám  rozhodl  se  záležitost  tu  rozřešiti 
—  s  mečem  v  ruce.  Znal  obtíže  podniknutí  svého,  ale  důvěra  v  osvěd- 
čenou udatnost  Černohorskou  ani  tentokráte  ho  nesklamala.  — 

Bar  oblehnut.  Již  padla  poslední  ochranná  tvrz  před  ním.  A  co 
děla  ještě  hučela  do  tvrdých  zdí  Baru,  který  již  dlouho  vzdorovati  ne- 
mohl, kníže  na  belouši  v  průvodu  četného  zástupu  vybrané  družiny  obrátil 
se  radostným  tryskem  přes  pole  barské  k  moři  a  stanul  udýchán  na 
břehu.  Slavný  byl  to  okamžik.  První  radostné  hromové  výkřiky  pozdra- 
vily rozvlněnou  nedohlednou  pláň  modré  Adrie.  Černohorec  upírá  pla- 
menný pohled  na  moře,  od  něhož  po  sta  let  tištěn  byl,  a  které  mu 
náleželo  od  starodávna.  —    Z  dojmu  toho  vznikla  posléze  báseň  Moři. 

Pozdrav  tobě,  siné  moře. 
o  luěino  sirá,  rovná, 
prostornosti  neobsáhlá, 
touho  naše  nevýslovná  I 

Zdrávo  bud!  mi!   Žasu  plno 
oko  s  krásou  tvou  se  snoubí ; 
zlým  já  lidem  více  než  kdy 
kinu  nyní  duše  z  hloubi, 

ve  zlobě  že  rozdvojili 
dvě  mocnosti,  dvě  svobody, 
obě  krásné,  silné  obě, 
hory  moje,  tvoje  vody. 
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Ale  naě  byeli  klnul  lidem ; 
nechať  Bůh  je  sára  tu  soudí! 
My  jsme  svoji,  krev  nás  bratří, 
která  vtekla  ve  tvé  proudy. 


Budiž  mým,  o  moře  siné! 
Bud  tvá  vlna  novou  duší 
břehu  mému,  dokud  zem  je, 
a  slunko  tě  ne  v  j  suší! 


Po  písních,  jimiž  vzpomínal  hrdinství,  útrap,  svobody,  básník  touží 
poohřát  se  něhyplnou,  čistou  láskou  při  krbu  rodinném.  A  Bohu  chvála, 
přáno  mu  plného  štěstí  toho.  Raduje  se  z  něho,  ale  aby  radost  dokonalá 
byla,  nesmí  chyběti  pomyšlení  na  Boha  a  na  vlast,  jejichž  službám  na- 
před rod  svůj   odporoučí. 

Tolik  jsem  již  písní  zapěl, 
a  hle  jedna,  jak  Bůh  ráčí, 
ku  rodnému  krbu  mému 
ehvějnou  peruť  ještě  stáeí. 

Hnízdo  moje,  jaká  krása! 
Plničké  je.  Bohu  chvála! 
Hrdlička  si  má  je  vila 
a  v  něm  děti  křídlem  hřála. 

Zdrávi  budte,  moji  ptenei, 
vlaštoviěky,  sokolíci, 
zdrávy  dívky,  dcerky  moje, 
zdrávi  synei  pevných  lící! 

Zdráv  bud,   ty  můj  dobrý  světe, 
nadějí  vy  plné  hlavy, 
zdráv  buď,  ráji  mého  žití, 
plný  štěstí,  sladké  slávy! 

Bohu  ať  jste  na  ozdobu, 
ke  službě  mu  ve  všem  prví, 
a  zem  rodnou,  Černou  Horu, 
braňte,  chraňte  svojí  krví ! 

Bratrovražedná  válka  srbsko-bulharská  —  a  smutná  vzpomínka  na 
"Slivnici  dala  asi  podnět  k  epigramatické  básni  Hříchy,  jež  srší  říznou 
satirou  i  vtipem.  Bezděky  připadne  nám  na  mysl  osobnost  balkánského 
„krále- dobrodruha",  jehož  jméno  netřeba  ani  vyslovovati. 

Jako  sbírka  „Písní"  vyšla  jen  v  málo  výtiscích,  tak  i  ostatní  samo- 
statné práce  knížete  Nikoly,  a  mezi  nimi  „Balkánská  carica."  Na  daro- 
vaných výtiscích  díla  toho  vznešený  autor  sám  píše  věnování.  Zvláště 
významné  jest  to,  které  napsal  nedávno  zemřelé  dceři  Zorce. 

Ne  vše  zlato,  co  se  třpytí, 
ni  prestolu  zlato  chladné 
odpočinkem;  věř  mi,  dítě, 
málo  štěstí  Um,  ba  žádné. 
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Koruny  zář  ěasto  skrývá 
trní,  jež  se  pod  ní  tají. 
Dokonale  šťastný  vládce 
není  znám  ni  v  pouhé  báji. 

To  však,  dcerko,  štěstí  pravé, 
když  ti  volno  k  plodné  práci 
ruku  klásti  v  koutě  rodném, 
nad  nímž  bouře  neburáeí. 

Nevyčetl  jsem  všech  drobných  básní  této  sbírky,  mezi  nimiž  jsoit 
i  dvě  epické  „ženidba  bega  Ljubovica"  a  „Selimbegova  kula".  Krásou: 
svého  druhu  a  cenou  honosí  se  každá.  Vybral  jsem  jen  charakteristické, 
dle  nichž  správně  poznati  a  oceniti  lze  básnickou  činnost  a  veliké  na- 
dání vznešeného  autora.  Básně,  z  nichž  jen  v  některých  na  újmu 
hodnoty  nabývá  převahy  živel  rétorický,  vyznačují  se  vřelým  citem, 
jímž  čtenáře  úplně  dovedou  si  nakloniti,  ba  uchvátiti.  Kníže  Nikola. 
jeví  se  tuto  lyrikem  idealistou  jemného  rázu,  ale  jemnost  ta  ani  v  nej- 
něžnějším pohnutí  nepozbývá  příznaků,  zdobících  básníka  hrdinu  a  vla- 
daře, jehož  ruka  zvykla  také  meči  a  ústa  rozkazům.  Ve  slovech  i  citu 
jeho  jest  cosi  tak  původního,  opravdového  a  přesvědčujícího,  že  čtenář 
rád  dává  se  tím  vésti.  Kolorit  poesie  Nikolovy  nemusíš  pracně  vyhledávati^ 
Básně  jeho  mají  zvláštní  ráz,  který  v  originálu  zvyšován  jest  mohutností 
i  melodičností  černohorského  nářečí. 

Básník  čerpá  látku  k  poesii  své  ze  soudobého  i  minulého  politického 
života  na  Černé  Hoře,  ale  vlastenectví  jeho  dovolává  se  i  veškeré  ná- 
rodnostní jednoty  srbské. 

Básník  jako  muž  jest  ryzí,  nezlomný  charakter;  nikde  také  nenosí 
na  odiv  své  urozenosti.  Štěstí  vladařské  neshledává  v  prázdném  a  chlad- 
ném lesku  zlata,  nýbrž  ve  šlechetné  lásce  a  lidskosti.  Jemu  je  každý 
poctivý  Černohorec  bratrem.  A  jaký  charakter  života,  takový  i  křestný 
list  jeho  poesie! 


-^^^r^^^f 


^^ 


studie  Josefa  Ženíška. 
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Eomán  o  čtyřecli  synecli  Ajmonových. 

Napsal  Julius  Zeyer. 
(Dokončení  první   ěásti.) 

Za  blahé  doby,  když  byl  ze  Španěl 
se  Karel  vrátil  a  když  za  ženu 
byl  pojal  Galenu,  když  v  slávě  vlád, 
byl  k  dvoru  přišel  Garin,  mladý  rek, 
a  brzy  s  Karlem  byl  se  spřátelil 
a  povždy  v  bojích  byl  mu  na  blízku 
a  v  paláci  s  ním  v  šachy  hrávával 
a  při  stole  vždy  seděl  s  císařem; 
tak  Galenu  též  vídal  každý  den, 
a  vida  krásu  její  nebeskou 
tak  často  z  blízka,  slyše  její  hlas, 
tak  snivě  sladký,  začal  milovat 
ji  Garin  tajně.  Lek  se  vášně  své 
a  v  pláči  sobě  pravil,  rozjímav: 
„V  tom  hrozném  boji  jedno  hrdinství 
mi  zbývá  jen:  to  útěk  rychlý  jest! 
A  věru  tolik  krve  nestál  mé 
boj  ještě  žádný,  co  mě  srdce  krev 
stát  bude  nyní  toto  loučení!'* 

A  zamyšlen  v  síň  vešel  k  císaři 
a  ještě  nevěděl,  jak  říci  mu, 
že  odejít  chce  navždy,   daleko. 
Však  císař,  sedě  v  okna  výklenku, 
naň  zvolal  vesele:   „Můj   Garine, 
pojď  v  šachy  hrát,  mám  k  tomu  velkou  chuť." 
A  zachmuřen  když  Garin  odvětil : 
„Jsem  příliš  chůd,  nemám,  co  vsadil  bych, 
a  proto  na  bludnou  se  vydám  pouť 
po  bohatství  a  štěstí"   —  pravil  mu 
se  smíchem  císař:   „Hlavu  v  sázku  dej, 
a  moje  starost,  co  si  počnu  s  ní, 
když  vyhraju;  já  vsázím  velký  hrad 
na  břehu  Rodanu.  Nuž,  chutě  hřej!" 

A  zasedli  hned  k  šachům  ;  myslil  si 
tu  Garin  stále:   ,.Kéž,  ach,  prohraj u ! 
O  zajisté,  že  Karel  tuší  vše, 
a  proto  žádá  hříšné  hlavy  mé ! " 
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A  prohrál  v  skutku.   „Hlavu  vezmi  mou," 
řek  císaři,  ten  ale  pravil  tak : 
„Tvou  hlavu  uevezmu,  je  vzácná  mi 
a,  na  tvém  trupu  sedí  hrdá  tak, 
hrad  jako  Montglau,  šedé  na  skále 
nad  řekou  Rodanem,  ve  výši  své. 
Jej   nevěřící  Gofred  v  rukou  má, 
ten  odpadlík,  jenž  Boha  zapírá! 
Tam  nesiž  hlavu  svou,  a  vsaď  ji  zas, 
však  v  sázku  hrdinskou !  Hrad  dobývej. 
Je  tvůj   a  vše,  co  k  němu  náleží. 
Tvé  jméno  nyní  Garin  z  Montglanu. 

V  mých  stájích  tam  si  koně  vybereš, 
dar  je  to  můj  a  v  síni  rytířské 
zbraň  nejvzácnější  ze  všech  jesti  tvá 
a  zítra  jeď  při  slunce  východu." 

Tak  Garin  jel,  a  mnoho  věrných  s  ním 
a  těžké  boje,  mnohé  nastaly, 
než  hradu  dobyl,  a  v  těch  zápasech, 
z  nichž  Garin  mnoho  krutých  odnes  ran, 
ta  nejkrutější  zacelila  se, 
ta,  kterou  láska  zasadila  mu, 
a  z  vášně  své  byv  plně  vyhojen, 
za  ženu  pojal  v  tentýž  slavný  den, 
co  hradu  dobyl,  krásnou  Mabilu, 
již  věznil  krutě  Gofred  odpadlík, 
a  ve  zpupnosti  k  sňatku  nutit  chtěl 
ji  mezi  tím,  co  ztékal  Gariu  hrad, 

V  síň  vrazil  Garin,  kvas  kde  svatební 
stál  přichystán  a  hudba  hrála  tam, 

a  dívka,  krásná  jako  jarní  den, 
však  bledá  jako  hvězda  v  úsvitu, 
své  zraky  v  slzách  k  nebi  vznášela, 
a  jako  ze  sna  tiše  pravila: 
„Bůh  pošle  toho,  který  spasí  mě! 
Já  vídala  jej  v  sladkých  vidinách! 
On  přijde  v  čas,  mé  srdce  tlukoucí 
mi  hlásá,  že  je  blízko!" 

V  mžiku  tom 
se  dvéře  rozlítly  a  na  prahu 
stál  Garin  v  květu  mládí,  bohatýr, 
a  vítězství  mu  s  čela  svítilo, 
a  vida  dívku  v  slzách,  pravil  jí: 
„Hrad  dobyl  jsem,  však  proto  nechvěj  se. 
Jsi  dcera  Gofredova?" 

„Nevěstou 
jest  dívka  mojí,"   Gofred  na  to  děl 

41* 
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a  překvapením  byl  jak  kamenný, 

a  zbled,  když  slyšel  bouřit  na  chodbách 

dav  vítězů.   „Jsem  ztracen,"   řekl  pak 

a  tasil  zbraň,  však  Garin  mezi  tím 

se  dívce  blížil,  dojat  tázal  se : 

„Ty  toho  starce  tedy  miluješ?" 

„O  spas  mě,"   řekla.   „Bůh  tě  posílá, 

on  výkřiky  mé  duše  vyslyšel 

a  nepřipustí  toho  sňatku  hřích!" 

V  tom  už  se  řítil  Gofred  zuřivě 

na  Garina,  však  Garin  skolil  jej 

a  takto  plné  bylo  vítězství : 

hrad  jeho  byl,   a  srdce  Mabily 

vstříc  letělo  mu  vděčně;  pojal  ji 

za  ženu  tentýž  den,  a  šťasten  byl 

v  svém  manželství  a  čtyři  zrodila 

mu  časem  syny  věrná  jeho  choť, 

z  nichž  nejmladší  byl  Žirár  z  Viany, 

ten  Žirár,  který  pozděj  v  nesmírné 

plál  zášti  proti  Karlu,  pozved  boj, 

v  němž  Roland  všechny  reky  předstihl. 

Však  símě,  z  něhož  vzpoura  pozdější 

se  vyklíčila,  bylo  zaseto, 

než  Roland  zrodil  se. 

Žilť  v  hradě  svém, 
v  tom  pochmurném,  vtom  starém  Montglanii 
věk  celý  Garin,   s  mečem  v  ruce  vždy 
a  jako  orel  seděl  na  skále 
nad  Rodanem,  jenž  hučel  v  prohlubni 
a  na  svém  hřbetě  lodě  přinášel, 
v  nichž  Saraceni  zboží  plavili; 
ty  za  kořisC  vždy  Garin  z  Montglanu 
svou  po\^ažoval,  neboť  kořistí 
jen  živil  se,  kořistí  válečnou. 
Však  brzy  Rodan  prost  byl  lodí  všech, 
neb  Garinovo  blízké  sousedství 
strach  velký  působilo  v  šíř  a  dál 
a  chudoba  pod  střechu  montglonskou 
se  vedrala  a  za  ní  v  zápětí 
se  bledá  bída  dostavila  též 
a  Garin  žil  jak  žebrák  poslední 
v  svém  stáří  teď  a  seděl  v  samotě 
a  v  mlčení  jak  socha  kamenná, 
tíž  maje  na  srdci  a  na  mysli. 
Však  jeho  čtyři  mladí  synové, 
jak  vichr  silní,   chrabří  jako  lvi 
se  nermoutili,  žili  vesele 
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jak  ptáci  v  lese,  divíce  se  jen, 

proč  otec  jejich  vždy  tak  skormoucen. 

A  byly  velkonoce,  boží  hod 
lid  slavil  radostně  a  hlaholil 
les  zpěvem  ptačím,  vesna  kývala 
nad  nivou  zlatým  věncem  z  paprsků 
a  všude  květy  k  světlu  zdvihaly 
své  pestré  hlavy  z  klínu  bujných  trav 
a  otvíraly  vonné  oči  své. 
Hod  boží  byl  a  radost  v  srdcích  všecb, 
jen  Grarin  v  síni  prázdné,  pochmurné 
pod  učouzenou  klenbou  vysokou 
co  obraz  smutku  seděl,  synové 
pak  jeho  mladí  Renié  a  Mil 
a  Ernalt  s  Žirárem  o  poslední 
chléb  dělili  se,  avšak  s  úsměvem. 
Však  otec  jejich  s  žalem  nesmírným 
na  tváře  jejich  hleděl  spanilé, 
na  ztepilé,  hrdinné  postavy, 
a  na  ta  roucha  jejich  chudobná 
a  vyrudlá,  a  vypuk  v  hořký  pláč. 

Tu  vzkřikl  Ernalt:   „V  žilách  stydne  krev 
mi,  otče  můj,  když  slzy  vidím  tvé ! 
Rci,  co  tě  hněte?  Ničím  netaj   se, 
neb  před  Kristem,  před  synem  Marie, 
ti  přísahám,  že  vesel  nebudu 
už  po  svůj   celý  život,  nezvím- li, 
co  tebe  trápí ! " 

„Ano,   otče,  mluv!" 
řek  Žirár,   „neboť  srdce  puká  mi!" 

Tu  otevřel  svá  ústa  Garin,  řka: 
„Jak  zaplakati  hořce  neměl  bych, 
vás,  děti  mé,  když  vidím  v  chudobě? 
Já  jediného  koně  ještě  mám 
a  mezka  jen,  tři  kopí,  jeden  meč! 
O  poslední  se  chléb  teď  dělíte  — 
co  čeká  vás,  než  hladem  zemříti? 
Jsem  zapomenut  světem  nevděčným 
a  těmi,  pro  něž  cedil  jsem  svou  krev. 
Já  zemru,  v  bídě  zanechaje  vás." 

Tak  naříkal  a  všickni  mlčeli, 
však  za  chvíli  řek  Žirár:   „Otče  můj, 
ty  mýlíš  se.  Že  v  bídě  necháš  nás? 
Ty  zanecháváš  v  slávě  děti  své 
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a  to  je  víc  než  mrzké  bohatství, 
jež  ve  snu  padnout  může  kupčíku 
v  dlaň,  která  nikdy  meče  netkla  se." 

A  dodal  Ernalt:    „Boží  jest  dnes  hod, 
nuž  radujme  se!  Nemáme  než  chléb? 
Ten  tělo  Páně  připomíná  nám, 
jest  nejvzácnější  tedy  z  pokrmů! 
Proč  pláčeš  nad  námi,  když  šťastni  jsme? 
Jsme  hrdi,  že  tě  otcem  zoveme 
a  matka  naše  —  Bůh  ji  v  ráji  těš  — 
tak  bj^la  cnostná,  že  se  říkalo, 
že  jedna  žena  nad  ní  byla  jeu, 
tož  Marie  Panna,  boží  rodička ! " 

Tak  děti  své  když  slyšel  mluviti, 
slz  utřel  Garin  svých  a  zapomněl 
na  bídu  svou  v  otcovské  hrdosti, 
jed  s  nimi  chléb  a  s  nimi  vesel  byl 
jak  slunný  den  na  sklonku  podzimu, 
jenž  zlatou  září  skrývá  smutek  svůj. 
Síň  hlaholila  nyní  písněmi, 
však  náhle  bylo  ticho,  neboť,  slyš ! 
na  břehu  řeky  cinkot  rolniček 
se  ozýval  svým  hláskem  stříbrným, 
zvuk  byl  to  známý,  ač  již  drahně  dob 
jej  nebyli  v  Montglanu  slyšeli. 
Toť  saracenských  mezků  zvonečky 
se  houpaly  na  uzdách  stříbrných. 

Tu  vyskočili  mladí  rekové 
a  oknem  dívali  so  mlčíce. 
Dav  Saracenů  koňmo  údolím 
se  bral  pod  hradem,  zbraně  svítily 
a  v  dlouhé  řadě  krokem  houpavým 
šli  soumaři  s  bohatým  nákladem, 
A  vzkřikl  Ernalt:   „Posměch  tropí  si! 
Hod  boží  jest  a  oni  kupčí  dnes. 
O,  slyšeli,  že  zbraně  nemáme 
a  proto  vyzývavě  směli  jsou!" 

A  jako  orel  letěl  ze  síně 
a  bratři  jeho  jako  sokoli 
se  za  ním  nesli  v  letu  jako  bouř 
a  bez  dechu  se  octli  před  hradem 
ve  stínu  skal,  a  Ernalt  pravil  tak : 
„Teď  líto  mi,  že  nevzal  jsem  svůj  luk, 
ač  tětiva  je  valně  sesláblá." 
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Však  pousmál  se  Žirár  s  pobrdou 
a  řekl  pyšně:   „Hanba  tomu  buď, 
jenž  prvně  vynalezl  šíp  a  luk, 
on  přiblížit  se  nepříteli  bál! 
A  kdybych  také  věděl,  co  je  strach  — 
Já  otce  svého  viděl  plakati, 
a  to  mě  žene  v  boj  jak  bodnutí  !•* 

S  tím  slovem  na  rtech,  Saracenům  vstříc 
se  vrhl  Žirár,  pozved  silnou  pěsť 
a  jako  kladivem  jí  udeřil 
na  hlavu  nepřítele.  Omráčen 
spad  s  koně  pohan,  nastal  tuhý  boj 
a  Garinovi  vyšli  synové 
z  té  seče  nerovné  co  vítězi 
a  vedli  mezky  na  hrad  za  uzdy 
a  rozradostněn  šel  jim  Garin  vstříc 
a  vítal  je  a  k  prsoum  vinul  je 
a  radost  byla  v  hradu  veliká. 
Pak  prohlíželi  blíže  kořist  svou: 
to  bylo  zlata,  stříbra,  koruntů ! 
To  velký  poklad  byl  jak  v  pohádkách! 
A  rozjařeni  bojem  pravili 
tak  děti  Garinovi:    „Otče,  hleď, 
teď  bohatým  jsi,  nuže,  dovol  nám, 
—   vždyť  netřeba  ti  nás  teď  k  výživě  — 
ó  dovol,  bychom  vyšli  v  širý  svět!" 
„Co  hledáte  tam?-'   Garin  odvětil. 
A  oni  na  to  hlasem  jediným: 
„Cest,  milý  otče,  slávu,  jako  ty! 
O  tobě  mluvilo  se,  zpívalo, 
má  naše  jméno  hynout  v  mlčení?" 
Tu  svěsil  Garin  hlavu,  šeptaje: 
„Bůh  s  vámi  buď  a  se  mnou  v  samotě." 

A  ráno  vyšli  z  hradu,  objali 
se  na  rozcestí,  do  Vlach  bral  se  Mil 
a  stal  se  Apulským  pak  vévodou, 
a  během  času  dobyl  Ernalt  si 
pak  hrabství  bilandského,   s  Žirárem 
však  zůstal  Renié  a  kroky  své 
hned  obrátili  k  dvoru  Karlovu. 

Byl  tenkrát  císař  právě  v  Remeši, 
šli  tedy  za  ním  pěšky,  vešli  v  hrad 
a  přímo  na  Karla  se  tázali 
a  žádali  si  promluviti  s  ním. 
Však  senešal  v  svém  rouše  z  šarlatu 
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a  z  hermelinu  měřil  s  pohrdou 
ty  mladé  lvy  sv3'm  zrakem  nestoudným 
a  pravil  jim:   „Pro  lidi  jako  vy, 
král  nemá  času,  odsud  kliďte  se, 
prach  padá  s  vás  na  vzácné  koberce." 

Tu  vzkypěl  Žirár,  vztekem  třásl  se 
a  zvolal:    „Bůh  tě  zatrať,  otroku! 
Což  nepřebývá  v  hrudi  halené 
jen  cárem,  mnohdy  srdce  rekovské 
a  neskrývá  pod  pláštěm  nachovým 
Stí  někdy  srdce  skety  jako  tvé?" 

A  zaťal  pěsC  a  hrozil  jako  bouř, 
však  Renié  jej  zdržel,  pravé  tak : 
,Cas  nemá  císař  teď?  Nuž,  počkáme. 
Však  hlad  nás  moří,  podejte  nám  jíst." 
A  sedl  ?a  stůl,  na  němž  pohár  stál 
a  napil  se  a  po  něm  Žirár  též. 
Tu  senešalem  lomcovala  zlosC 
a  vzkřikl:   „Odsud!  Trápí- li  vás  hlad, 
pak  v  kuchyni  hledejte  odpadky!" 
A   pozved  hůl,  však  Žirár  vyskočil: 
„Pse!"   zařval  rozlícen  a  udeřil 
jej  pěstí  v  leh  a  padl  senešal 
a  bez  života  ležel  na  zemi. 
Hned  ze  všech  stran  se  sběhli  sluhové, 
ryk  nastal  ohromný  a  mnohá  zbraň 
se  pozvedala  proti  cizincům 
těm  smělým,  kteří  stále  volali: 
„Nám  s  císařem  jest  jednat,  s  vámi  ne, 
vy  láje  plazící  se  v  nízkosti!" 

A  jeden  řekl:   „Smělí  vetřelci, 
za  těmi  dveřmi  král  má  komnatu, 
a  proto  jděte,  než  vás  uslyšil" 

„Za  těmi  dveřmi?"  řekl  Renié 
a  celou  silou  pěstí  udeřil 
na  veřeje,  až  rozletěly  se 
a  ve  soumraku  síně  zlacené 
stál  císař  v  celé  velebnosti  své 
a  okamžitě  ticho  nastalo. 
Krok  císař  učinil,  na  prahu  stá 
a  přísně  hledě  takto  tázal  se : 
„Co  děje  se?  A  kdo  ti  muži  jsou?" 
A  jeden  ze  sluhů  mu  odvětil: 
„Zde  před  tvým  prahem,  velký  císaři, 
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je  zabit  senešal  tvůj,  tento  muž 
ho  skolil  jednou  ranou  pěsti  své." 
A  prstem  ukázal  na  Žirára. 

Zrak  císařův  se  k  tomu  obrátil, 
blesk  nevole  mu  šlehl  z  očí  tmy, 
však  Žirár  neulek  se,  pouze  řek: 
„On  urazil  mě,  sluha  najatý, 
mne  muže  volného!  Já  ztrestal  jej!" 
A  hleděl  směle  Karlu  do  očí 
a  hlava  jeho  byla  vztýčena. 

A  Karel,  vida  sličnou  jeho  tvář 
a  krásné  hlavy  hrdé  držení, 
mu  skrytě  svědčii.  Mírně  tázal  se : 
„Kdo  jsi,  a  čeho  žádáš,  směle  mluv!" 

„Náš  otec  Garin  jesti  z  Montglauu,' 
řek  na  to  Žirár,   „a  my  přišli  sem 
tvou  získati  si  přízeň.  Chudí  jsme 
a  proto  pohrdají  sluhové 
tvi  námi  drze."   Éok  a  zafal  pěst 
a  hleděl  kolem  zrakem  jiskrným. 
Však  Karel  zamyslil  se,  v  paměti 
měl  obraz  oněch  krásných  mládí  dnů, 
kde  Garin  žil  s  ním  v  úzkém  přátelství, 
a  řekl  snivě:    ,. Jesti  Garin  živ? 
Já  rád  si  v  duši  na  něj  zporaínám. 
Vy  chudí  jste?"   pak  dodal,    „zahrnu 
vás  zlatem,  stříbrem.  Dobrou  dám  vám  zbraň 
a  vraťte  se  pak  v  Montglan  k  otci  zpět." 
Var  polil  Reniéa,  pýřil  se 
a  řekl  hrdě:   „Nejsme  kupčíci, 
a  málo  na  zlatě  nám  záleží! 
Když  máme  je,  zas  rozdáváme  je, 
po  zisku  nikdy  nebažil  náš  rod! 
My  v  tobě  zmýlili  se,  císaři. 
Nuž,  půjdem  krále  hledat  v  šírý  svět, 
jenž  služby  naše  jenit  dovede!" 
Tu  zvolal  císař:   „Stůjte!  Zůstaňte! 
Vy  svého  otce,  věru,  hodni  jste 
a  přijímám  vás  v  řadu  reků  svých." 

Tu  jinoši  poklekli  v  radosti 
u  nohou  krále,  ten  však  tasil  meč 
a  pasoval  je  na  rytíře  hned, 
a  miloval  je  od  prvního  dne, 
a  sloužili  mu  věrně  dlouhý  čas, 
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a  po  letech  dal  Karel  vévodství 
to  slavné  ženevské,  jež  v  lůně  Alp 
se  rozkládá  kol  azurových  vod, 
co  léno,  celé  Reniéovi, 
neb  zemřel  tenkrát  právě  vévoda, 
jenž  synů  neměl.  Za  to  zkvétala 
mu  v  domě  dcera  hvězdně  spanilá, 
a  Renié,  když  spatřil  sirotka 
ve  rouše  smutečném,  tak  dojat  byl 
tou  krásou  její,  jejím  neštěstím, 
že  celým  srdcem  ihned  přilnul  k  ní 
a  řekl  jí:   „Ty  z  domu  odcházíš, 
kde  rostla  jsi,  uuž,  není  tobě  žal?" 

Zrak  poroseny  dívka  pozvedla 
a  řekla  snivě:    ^Jdu,  však  zůstane 
mé  srdce  zde  ...  A  uslyšíš-li  kdys 
snad  v  síni,   sedě  večer  u  ohně, 
vzdech  jakýs  tichý,  věz,  že  duše  má 
to  bude  zajisté,  jež  vrací  se 
v  ráj  dětství  mého,   v  soumrak  starých  stěn, 
jež  popel  jímají  mé  rodiny." 

Děl  Renié  jí  na  to:    „Paní  má, 
jak  bude  pustý  dům,  když  odejdeš! 
Mně  bude  zdát  se  vždy,  že  oloupil 
jsem  tebe  o  tvé,   dívko,  dědictví." 

„Jdu  do   Paříže,"   odvětila  mu, 
„a  Karel  bude  nyní  otcem  mým, 
tak  opuštěna,  věru,  nebtidu! 
Ty  promiň  však,  že  slabá  byla  jsem. 
Když  sílu  měla  jsem  se  rozloučit 
ach,  s  drahým  otcem  na  vždy,  kladouc  jej 
do  temné  rakve,  slušno  rmoutit  se 
při  rozloučení  s  mrtvým  kamenem?" 

A  kývla  rukou,  on  však  zdržel  ji: 
„O  prodli  ještě,*'   pravil,   „všecken  čar 
vždyť  s  tebou  odchází  a  zdá  se  mi, 
že  na  horách  a  ve  blankyte  vod 
zář  zlatá  hasne,  ty-li  odvrátíš 
tvář  spanilou  svou  od  nich  .  .  .  Osiřím 
v  tom  vévodství  svém,  nezůstaneš-li ! 
Toť  hůř  než  kdyby  ona  koruna 
se  svezla  s  temena,  již,  vévodskou, 
mi  císař  právě  teprv  poskytl!" 
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Tak  zvolal  Renié  a  poklekl 
u  nohou  dívky,  ruce  vznášel  k  ní 
jak  v  modlitbě  a  mlčel  zmateně. 
Zvuk  jeho  hlasu  do  srdce  jí  vnik 
a  překvapeně  na  něj   hleděla, 
na  ruměnec  na  tváři  hrdinské, 
na  oči,  smělé  vždy,  teď  sklopené 
a  jakás  něha  zmocnila  se  jí 
a  plnila  jí  duši  sladkostí, 
a  řekla  mu:   „Toť,  věru,  k  podivu, 
tak  silný  muž  a  klečíš  v  pokoře 
před  bytostí  tak  slabou  jako  já? 
Vždyť  pouze  vzmachem  lehkým  ruky  své 
bys  jako  třtinu  zlomiti  mě  moh!" 
A  klečícího  opět  vztýčiti 
se  snažila,  však  noha  uklouzla 
a  padla  mu  na  prsa  hrdinná 
a  zmatkem  oněměla,  na  srdce 
když  tiskl  ji  a  šeptal:   „Ženou  mou 
buď,  bílá  moje  růže  přesladká!"   — 

Tak  získal  její  lásku  Renié 
a  šťastně  žil  s  ní  ve  svém  vévodství 
a  jediný  u  dvora  zůstal  jen 
ze  synů  Garinových  Žirár  teď 
a  nechtěl  od  Karla  se  odtrhnout, 
ač  v  léno  král  mu  poskyt  Vianu, 
to  krásné  město,  hrabství  bohaté  ! 
Hold  skládat  z  nové  důstojnosti  té 
měl  Žirár  kolem  vánoc  císaři 
a  chystaly  se  hody  veliké 
a  rozsáhlé  k  slavnému  obřadu. 

Už  na  měsíc  se  blížil  holdu  čas, 
když  na  lov  vyjet  Karlu  chtělo  se 
a  jel  s  ním  Žirár  jako  věrný  druh 
do  lesů  hlubokých  a  pohřbených 
ve  sněhy  bezedné.  Po  celý  den 
se  oddávali  honu  horlivě, 
až  hustá  mha  postupu  bránila. 
Pak  soumrak  náhle  proměnil  se  v  noc, 
když  slunce  sklánělo  se  za  hory 
a  po  zášlehu  temně  krvavém 
se  skrylo  v  mraky  jako  do  rakve 
A  císař  řekl:   „Spějme  k  domovu." 
Jen  s  namáháním  oři  našli  však 
si  stezku  v  houšti  tvrdě  umrzlou 
a  v  nejistotě  dlouho  bloudili 
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svých  kroků  vlastních  lekajíce  se 

a  stínů  příšerných  jak  mátohy. 

Tu  pojednou  se  zdálo,  z  hrobu  zas 

že  slunce  vstalo,  krví  sbrocené : 

les  celý  vzplál  jak  polit  červánkem 

a  stromy  jako  černí  olbřími 

se  rýsovaly  v  rudé  záplavě 

a  z  těžkých  snů  se  zdály  zbuzeny 

a  setřásaly  spousty  třpytných  hvězd 

na  tvrdou  zem,  též  krytou  hvězdami, 

však  v  bělosvitný  příkrov  vtkanými, 

a  mezi  kmeny,  v  záři  purpurné 

pod  klenbou  větví,  na  nichž  kmitaly 

se  rampouchů  duhové  křišťály, 

na  bílé  dráze  čarně  zjiskřené 

se  temných  postav  průvod  objevil. 

Na  černých  koních,  v  černém  oděvu 

dav  panošů  jel,  v  rukou  třímali 

ty  pochodně,  jichž  září  rudnul  les, 

za  nimi  v  černých  pláštích  rytíři 

na  vraných  ořích  jeli,  zbraní  lesk 

byl  smutečnými  zastřen  závoji, 

a  v  jejich  středu  černý  povoz  byl, 

jejž  mezci  táhli,  barvy  jako  noc. 

Pod  baldachýnem  černým  ležela 

na  kůži  medvědí  tam  postava. 

To  žena  byla  soše  podobná, 

v  tmě  smutečného  roucha  bělejší 

než  kolem  sníh,  3  krásná  k  podivu 

pod  černým  flórem,  stříbrem  protkaným. 

Ten  průvod  když  se  zjevil  ve  hvozdě, 

vtom  zmrzlém,  zdřímlém,  v  mlze  pohřbeném, 

při  rudé  záři  smolných  pochodní 

a  v  černém  jejich  dýmu,  ploužícím 

se  jako  mraky  mezi  stromovím, 

čar  pochmurný  měl  podivného  sna, 

v  němž  stíny  zjevují  se  zemřelých 

a  Žirár  zvolal:   „Králi,  duchů  sbor!" 

Při  zvuku  jeho  hlasu  pozvedla 
ta  krásná  žena  v  rouše  smutečním 
svou  hlavu  spanilou  a  zírala 
pod  starý  dub,  jenž  klenbu  sněhovou 
nad  hlavou  tvořil  Karla  císaře 
a  Žirára,  a  havran  obrovský 
na  dlouhé  větvi  tiše  houpal  se 
ve  výši  nad  rytířem.  Zírala 
na  krásnou,  mužnou  jeho  postavu, 
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na  jeho  tvář,  s  níž  kouzlo  mladosti 

jak  hvězda  plálo.  Vidouc  nad  hlavou 

se  jeho  houpat  ptáka  černého, 

kříž  udělala,  oči  zavřela 

a  zašeptala  celá  chvějíc  se : 

„To  zlé  jest.  Bože,  pro  mne  znamení." 

Však  rychle  opět  zraky  pozvedla, 

a  nyní  Karla  teprv  spatřila 

tam  v  celé  velebnosti  vznešené 

s  tím  dlouhým  vousem,  bílým  jako  sníh, 

s  tím  zrakem  orlím,  plným  plamenů, 

s  tím  čelem  stvořeným  pro  korunu, 

a  rychle  vstala,  s  vozu  skočila 

a  klekla  před  ním  na  sníh,  volajíc: 

„Ač  po  prvé  tě  vidím  v  životě, 

přec  jistě  vím,  ty's  Karel  francouzský! 

Viz,  hold  ti  skládám  k  nohám,  císaři!" 

A  Karel  zvedal  ji  a  odvětil: 
„Ty  uhodla's,  má  paní,  avšak  rci, 
kdo  jsi  a  kam  se  bereš  v  smutku  svém?" 

Tož  ona  na  to  :   „Fioribella  jsem, 
choť  burgundského  někdy  vévody, 
teď  jeho  vdova,  tři  už  neděle. 
Má  cesta  do  Paříže  vedla  mě 
v  tvůj,  pane,  dům,   bych  zprávu  nesla  ti, 
že  man  tvůj   zemřel  a  že  léno  tvé 
zas  volué  jest  a  tobě  vráceno." 

Éek  na  to  Karel :   „Žel  mi  vasala 
a  více,  paní,  tebe  jest  mi  žel 
a  krásných  zraků  tvých,  jež  zajisté 
teď  v  slzách  tonou  každou  dlouhou  noc. 
Tvá  roucha  o  tvém  smutku  mluví  nám.'* 

Tu  vzpřímila  se  paní  spanilá 
a  řekla  hrdě  s  velkou  klidností : 
„Lež  nenávidím,  sluší  otroku 
a  duše  moje  volná  byla  vždy, 
a  proto  přímou  slyš  mou  odpověď. 
Bez  lásky  byl  můj  sňatek,  krátký  jen, 
a  netruchlím  pro  nebožtíka  víc, 
než  pro  každého  sluší  truchliti 
nám  bližního.  Já  přišla  prosit  též 
o  svolení  tvé  k  sňatku  novému, 
až  srdce  moje  v  lásce  promluví. 
Proč  nároků  bych  vzdáti  měla  se 


644  Julius  Zeyer: 

na  štěstí  v  žití?  Jiné  neznám  však 
než  štěstí  lásky  k  muži  pravému. 
Ta  černá  roucha  tedy  hlásí  jen, 
že  podrobit  se  zvykům,  slušné  jest." 

A  směle  hleděla  mu  do  očí 
a  zdálo  se  že  vzrostla  postava 
ta  stepilá  o  hlavu  do   výše. 

A  Karel  na  ni  hleděl  s  obdivem, 
tak  krásná  byla  a  tak  královská 
svým  pyšným  posunkem  a  prostá  tak 
svou  řečí  beze  lsti  a  beze  lži, 
a  podal  ruku  jí  a  vedl  ji 
zpět  k  povozu  a  řekl:   „Jednejte 
dle  vůle  své,  má  paní,  vyhledám 
sám  pro  vás  muže !  Otcem  budu  vám 
v  té  vaší  sirobě." 

Tu  vzplanul  zrak 
jí  jasně,  zasáh  bleskem  Žirára, 
pak  zastřel  závoj   dlouhých,  temných  řas 
jej  kouzelně,  a  mlčky  brali  se 
teď  všichni  lesem  v  palác  císařův.  — 

Noc  ale  celou  Karel  nemoh  spát, 
ten  hluboký  a  velký  její  zrak, 
tak  smělý  a  tak  krotký  zároveň, 
klid  jeho  rušil;  ač  byl  nyní  stár, 
krev  stejně  vřelou  cítil  v  žilách  svých 
jak  v  dobách  mládí,  pouze  důstojnost 
mu  byla  uzdou  vášní.  Sladký  hlas, 
jímž  v  lese  šerém  jemu  pravila  : 
,proč  nároků  bych  vzdáti  měla  se 
na  štěstí  žití?'  stále  ve  sluchu 
mu  zazníval  a  kouzlem  jímal  jej, 
a  vzpomínal  těch  dob,  těch  přesladkých, 
když  Galena  jej  láskou  blažila, 
ta  Galena,  jež  v  hrobě  byla  teď 
a  kterou  oplakával  dlouho  tak! 
Proč  měl  se  vzdáti  štěstí  lásky  on, 
když  mlád  se  cítil  ? 

Týden  rozjímal 
tak  v  mysli  své  a  v  dumě  hluboké 
po  celý  čas  ten  tonul,  na  to  však, 
když  Floribellu  v  sadě  uviděl, 
kde  v  rouše  vdovím  sněhem  kráčela 
pod  vysokými  stromy,  berouc  se 
do  kaple  na  mši,  v  cestu  stoupl  jí 


Román  o  etyřeeli  synech  Ajmonovýeh.  645 

u  vysokého  portálu,  a  řek : 

„Já,  paní,  slíbil,  sám  že  vyberu 

ti  chotě  .  .  .  Nuž,  a  nyní  zdá  se  mně, 

že  úkol  není  snadný.  Sama  vol, 

však  věz,  že  ten,  jenž  první  v  říši  té, 

já  sám,  král  francký,  císař  Západu, 

o  ruku  tvou  tě  žádám  vznešenou. 

Ty  jednej   volně  dle  své  libosti 

a  jiuého-li  vážíš  sobě  víc, 

pak  směle  rci  to,  já  se  podrobím." 

Tak  řekl  Karel,  ona  mlčela, 
zrak  klopíc  k  zemi  a  pak  pravila: 
„Tak  smělý  sen  jsem  nikdy  nesnila, 
a  překvapení  slov  mě  zbavilo  .  .  , 
Však  vidíš,  králi,  že  jdu  k  oltáři 
a  přerval  jsi  mi  vroucí  modlitbu, 
Bůh  nejvyšším  jest  králem,  přede  vším 
jest  jemu  sloužit  naše  povinuosť. 
Nech  skončiti  mě  moji  modlitbu 
a  po  mši  radosti  své  průběh  dám 
a  odpovím  ti  přímě  z  duše  své." 

Zrak  její  opět  k  zemi  sklopil  se 
a  vešla  v  kostel,  kde  po  celou  mši 
na  tváři  ležela,  a  Karel  šel 
a  rozechvěn  ji  čekal  ve  síni. 

Mši  skončil  kněz  a  Floribella  šla 
teď  do  paláce,  ale  zahnula 
na  dlouhé  chodbě  stranou,  stoupala 
po  příkrých  schodech  rychle  do  výše 
a  s  tlukoucím  pak  srdcem  pozvedla 
u  dveří  nízkých  clonu,   spustila 
ji  za  sebou  a  širo  do  kořán 
jí  zely  veřeje  a  viděla 
teď  v  nízké  kobce  sedět  Žirára 
při  ohni  u  krbu,  kde  cídil  zbraň 
a  zabrán  tak  byl  pilnou  prací  svou, 
že  Floribellu  ani  neviděl, 
jak  o  sloup  kamenný  se  opřela 
a  s  úsměvem  se  na  něj   dívala, 
až  posléz  řekla:   „Zbuď  se,  Žiráre!" 
a  smála  se,  když  sebou  Žirár  trh' 
a  udivením  cele  oněměl. 
Za  chvíli  řekla:   „Muži,  nediv  se^ 
že  za  tebou  jsem  přišla,  kvapí  čas. 
Za  ruku  mou  mě  císař 
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Rci,  Žiráre,  co  odpovědít  mám?" 

A  plna  něhy  na  něj  zírala 

a  ruměnec  jej  polil,  zmatené 

zrak  klopil  před  ní:   „Proč  se  tážeš  mne?'^ 

řek  posléz  udiven.  Tu  vzplanula 

a  řekla  prudce:    „Tázat  můžeš  se?" 

A  za  ruku  ho  jala  pojednou 

a  zvolala:   „Jsi  mužem,  Žiráre? 

Ty  neuhod  jsi  tenkrát  v  lese  hned, 

když  hltal  zrak  můj   čarný  obraz  tvůj, 

že  miluji  tě  silou  nezdolnou? 

Ty  nevidíš  to  teď,  když  přišla  jsem 

za  tebou  sem,  když,  děcko,  pravím  ti, 

že  císař  nabíd  mi  svou  korunu? 

Co  je  mi  po  ní,  pojmeš-li  mě  ty, 

jsem  volná,  tvou  chci  býti,  tvou  jen,  tvouř 

Tvá  ústa  líbat  nejsladší  je  ráj ! 

O,  nenech  mě  tak  dlouho  mluviti 

a  rci  mi,  že  chceš  býti  chotěm  mým, 

bych  toho  starce  v  smíchu  odbyla!'^ 

A  k  sobě  táhla  jej  a  Žirár  zbled 

a  od  sebe  ji  vzdálil  s  drsností 

a  řekl  vážně:    ^Co  že  láska  jest, 

to  tuším  v  hloubi  srdce,  ačkoli 

až  posud  neznám  sladký  její  čar. 

Však  jistě  vím,  že  stud  jí  po  boku, 

že  láska  trpí,  snáší,  trápí  se, 

však  mlčí  v  prsou  ženy,  avšak  chtíč 

ten  nabízí  se  — " 

Vzkřikla  vášnivě 
a  zaryla  si  ruce  do  vlasů 
a  zsiiiala  a  dlouho  mlčela, 
pak  ale  sebou  trhla,  pravila: 
„Jest  věru  lépe  býti  královnou 
i  bez  lásky,  než  býti  poddanou, 
byť  třeba  zbožňovanou  chotěm  svým. 
Zisk  na  mé  straně !  Ty  však  netušíš,, 
ó  bloude,  jaký  poklad  rozkoše 
jsi  odvrhl  od  sebe  nejapně!" 

A  vztýčena  a  hrdá  odešla 
a  smrtelná  v  ní  vřela  nenávist, 
však  skryla  ji  a  svoje  vzrušení, 
a  vešla  v  síň,  kde  císař  čekal  ji 
a  pravila  mu:   „Podivného  cos 
se  stalo  mně.  To  sen  byl  divný  tak  .  .  .. 
A  v  bílý  k  tomu  den!  Mně  zdálo  se 
před  chvílí,  když  jsem  do  kostela  šla, 
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že  potkals  mě  a  řek's  mi,  králi  můj, 
že  chotě  pro  mě  volils.  Brání  mně 
stud  dále  vypravovat  divný  sen, 
ač  tak  mě  blažil"   —  Zamlčela  se 
a  císař  na  to:   „Víš,  že  bděla  jsi! 
O  rozhodni  o  drahé  ruce  své!"* 
A  Floribella  ruku  dala  mu 
v  pláč  vj^pukši,  neb  mizel  její  sen 
o  lásky  blahu  v  trpké  chvíli  té 
a  vdovím  závojem  tvář  zakryla.  — 

Však  Karel  netušil  a  stanovil 
svůj  nový  sňatek  za  tři  neděle, 
a  hlučné  byly  hody  v   paláci, 
když  přišel  čas  a  krátce  po  svatbě 
hold  složit  Žirár  měl  za  léno  své, 
byv  odhodlán  teď  odjet  z  Paříže 
hned  po  obřadu  do  Viany  své, 
neb  věděl,  královna  že  nenávist 
mu  skrytě  chovala,  ač  zdálo  se, 
že  z  paměti  jí  zmizel  okamžik 
ten  osudný,  kdy  Žirár  pohrd  jí. 
Byl  večer  už  a  slavnost  u  konce^ 
jen  jeden  zbýval  obřad  vasala, 
měl  nohu  krále  k  ústům  zvednout  svým 
a  Žirár  vešel  tedy  v  komnatu, 
kde  Karel  dlel  a  soumrak  hluboký 
vlád  v  síni  už,  a  Karel  nebyl  sám. 
Na  velkém  křesle  seděl,  po  boku 
mu  byla  královna  a  zlatý  plášť 
kryl  kolena  jim  oběma  a  lem, 
v  němž  perle  plály,  na  zem  vlekl  se 
a  Karel  držel  ženu  v  objetí 
a  zlaté  její  vlasy  plynuly 
mu  v  stříbro  vousů.  Oči  blankytné 
jí  divně  hořely,  když  spatřila 
na  prahu  Žirára  a  nenávist 
jí  v  srdci  bouřila,  však  mlčela 
a  na  pólo  jen  zraky  zavřela 
a  Karel  kývl  rukou.  Přistoupil 
tu  těsně  Žirár  před  krále  a  klek 
a  sklonil  hlavu.  Tiše  pozvedla 
tu  Floribella  nahou  nohu  svou 
pod  zlatým  pláštěm ;  Žirár  za  to  měl, 
že  Karel  sebou  hnul  a  sklonil  níž 
se  k  zemi,  královna  však  ke  rtům  hned 
mu  nohu  rychle  zvedla,  políbil 
ji  uctivě  a  vstal  a  odcházel 
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a  pohanění  svoje  netušil. 

Když  ale  zmizel,  smála  královna 

se  hlasitě,  ač  Karel  káral  ji 

a  v  srdci  svém  si  řekla:   „Pohrdal 

mou  rukou,  bloud!  A  jako  otrok  teď 

mi  nohu  líbal!  Spokojena  jsem." 

Však  císař  zamyšlen  jí  pravil  tak : 

„Ten  krutý  žert,  který  jsi  stropila, 

na  věky  pochován  buď  v  mlčení, 

neb  běda  tobě,  kdyby  dověděl 

se  Žirár  o  své  hanbě  potupné ! 

Krev  pouze  smyje  takou  poskvrnu 

a  celou  říš  by  bouře  zasáhla, 

neb  vina  tvá  by  na  mne  padla  též!" 

Tak  řekl  Karel,  ona  mlčela, 
však  uvnitř  sobě  takto  pravila: 
„Co  na  tom,  kolik  krve  poteče! 
Nechť  Žirár  třeba  zabije  i  mne, 
však  přísahám,  že  zví  o  hanbě  své, 
ať  třeba  po  letech,  neb  pomsta  má 
by  jinak  dokonalá  nebyla." 

Tak  žena  zlá  si  v  srdci  pravila 
a  po  letech  se  vyplnilo,  žel, 
ač  po  dlouhých,  to  přání  zločinné. 


Letní  sen  života. 

Povídka.  Napsala  Marie  Červinková-Riegrova. 
(Dokončení.) 

|lga    krátkými    slovy    sdělila    panu    Ondřeji    hlavní    příběhy 
života    doktorova,    jak   jí   je    tento    byl   vyprávěl.     Mluvila 
rychle,    s    nervosním  spěchem,  ale  při  tom    často  se  zasta- 
vujíc, přeskakujíc  podrobnosti,    které   jí    působily    rozpaky, 
ale    kladouc    důraz    na    vše,    co    mohlo    doktorovu    povahu 
okázati  v  nejpříznivějším  světle. 
Ondřej  hleděl  na  každé  hnutí  jejích  rtů,  jejích  očí,  její  tváře,  jakoby 
se  zrakem  svým  do  ní  vpíjel,  —  hleděl  na  ni  dojat  a  zamyšlen,  poután 
mnohem  více  tou,  která  vyprávěla,  než  jejím  vypravováním. 

..Nu,  co  soudíte  tedy  o  doktorovi?"   řekla  s  naléhavou  netrpělivostí, 
když  skončila  vypravování. 
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On,  jakoby  byl  přeslechl  její  otázku,  stále  hleděl  na  ni. 

„Ale  pane  Ondřeji,  tak  mluvte  přec,  co  myslíte?" 

„Myslel  jsem  právě  na  to,"  řekl  on  zvolna  a  trpce,  „jak  mnoho 
přízně  a  důvěry,  jak  upřímné  přímluvy  věnují  se  někdy  lidem,  kteří  — 
Ó,  mluvte  si  co  chcete,  slečno  Olgo,"  doložil'  hněvivě  a  prudce,  „ne- 
zasluhuje,  nezasluhuje  toho." 

„To  pravíte  nyní,  když  jsem  vám  všecko  vysvětlila?" 

„Ale  on  si  toho  nezasluhuje  —  právě  od  vás.  Nezasluhuje  vaší 
přízné,"  pravil  se  vzrůstajícím  ještě  rozhorlením  —  „a  té,  ano,  té  mu 
nepřeji." 

„Proč  stále  pletete  mne  do  toho?  Nejde  o  mne,  jde  o  Lidušku, 
o  její  štěstí.  Nemůžete  přece  říci,  že  by  doktor  byl  člověk,  který  by  nebyl 
hoden  ruky  vaší  neteře." 

„To  nechci  právě  tvrdit." 

„Nu  tak  vidíte !  Je  tedy  vaší  povinností,  dáti  svědectví  pravdě 
a  vysvětliti  všecko  jasně  panu  radovi,  vylíčit  mu  jeho  život,  nespraved- 
livost lidských  klepů,  zkrátka  zaplašit  jeho  předsudky." 

„Ale  kdyby  i  těch  nebylo,  přece  je  tu  veliká  různost  názorů  u  nich 
obou,  která   nemůže  vésti  ke  shodě." 

„Různosť  ta  se  promine,  když  otec  pováží,  že  jde  o  štěstí  jeho 
dítěte.  A  ona  vidí  v  tom  své  štěstí." 

„Co  ;e  štěstí?  Vy  znáte  mé  názory  o  tom.  Kdo  může  říci,  je-li  to 
k  jejímu  štěstí?  A  pak,  řeknu  vám  upřímně:  ta  úloha  prostředníka  v  jeho 
záležitosti  se  mi  příčí.  Ano  —  příčí  se  mi!"  Ona  sklonila  hlavu.  Chvilku 
mlčeli. 

„Tedy  to  neuděláte?  Neuděláte  to  ani,  když  vás  o  to  snažně  prosím, 
já  —  já,  která  ..."  Hlas  se  jí  přerval  pohnutím.  Jemu  při  pohledu  na 
ni  vstoupily  slzy  do  očí. 

„Ano,  slečno  Olgo,"   řekl  dojat  —  „udělám  to." 

„Učiníte  dobře,  pane  Ondřeji."  Ěekla  to  jako  plaše,  odvracejíc 
hlavu  a  vstala.    „Musím  se  tam  zase  jít  podívat  ..." 

Šli  vedle  sebe  mlčky,  náhle  ona  se  zastavila. 

„Mám  k  vám  ještě  prosbu.  Jestli  .  .  .  jestli  se  to  jednou  všecko 
urovná  —  nu  víte^  jestli,  jestli  ..." 

^Rozumím,  slečno." 

„Řeknete  pak  doktorovi,  že  jsem  já  se  za  něho  přimlouvala?  Éek- 
uete  mu  to  jistě?  Nezapomenete?" 

On  pohlédl    na    ni    jako    z    podlebí,    zamračil    se    a    odvětil    suše: 

„Éeknu." 

„Děkuji  vám." 

Rozešli  se,  a  pan  Ondřej  přemítal:  Jak  ho  má  ještě  ráda!  Divné 
je  to  ženské  srdce! 

* 

Uplynul  týden.  Olga  stála  u  okna  ve  svém  pokoji  a  zamyšlena  hle- 
děla na  skla,  zalitá  kapkami,  na  proudy  deště,  řinoucího  se  s  oblak. 

Paní  teta  vstoupila,  usedla  na  pohovku  a  řekla:  „Tak  už  je  to 
rozhodnuto  — ." 
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„Svolil?!"   zvolala  Olga 

„Tak  na  polovic,  s  výhradou,  ale  svolil." 

Obě  mlčely,  pak  ozvala  se  Olga:  „Jsem  ráda,  že  je  to  rozhodnuto 
—  jáem  ráda."   A  při  tom  slzy  počaly  jí  téci  po  tváři. 

„Však  se  pan  Ondřej  namáhal,"  podotkla  teta,  „a  zůstalo  při  tom, 
jak  to  navrhl.  Půl  roku  se  nemají  scházet,  děvče  má  chodit  do  světa 
mezi  lidi  a  jestli  za  půl  roku  na  něho  nezapomene  a  při  svém  zůstane, 
pak  pan  rada  dovolí,  aby  doktor  směl  docházeti  do  domu  —  nu 
zkrátka,  aby  z  toho  mračna  byl  déšť.  Pan  Ondřej  vzal  také  na  sebe,  že 
s  doktorem  promluví  a  jemu  to  sdělí.  Holka  padla  otci  kolem  krku  a 
je  to  odbyto." 

„V"íak  se  pan  rada  časem  smíří  s  tou  myšlénkou,"  poznamenala  Olga. 

„Ba  ovšem.  On  raně  povídal:  Musel  bych  tomu  doktorovi,  tomu 
buřiči  ještě  dřív  pořádně  hlavu  napravit,  než  bych  mu  dceru  dal!  Ten 
mu  ji  napraví !  Mně  se  zdá,  že  ten,  kdo  tady  všem  hlavu  napraví,  aby 
šlo  jen  po  jejím,  je  Liduška.  Teď  mají  půl  roku  čekat,  ale  já  za 
to  nestojím    jestli  toho  půl  roku  bude  trvat  šest  měsíců." 

„Budou-li  šťastni?  ..."   zašeptala  tiše  v  myšlénkách  Olga. 

„Kdyby  už  raději  bylo  po  svatbě,"  povzdechla  teta.  „Pak  teprve 
to  bude  pro  tebe  odbyto."  Pomlčela  a  dodala:  „Nyní  jede  pan  rada 
s  Liduškou  do  lázní  a  chtějí  tě  vzít  s  sebou." 

„Ale  kam  myslíš,  teto!" 

, Vždyť  jsem  jim  řekla,  že  nepoj edeš.  Ale  u  své  staré  tety  v  Doub- 
kově  zůstaneš  —   viď  že  zůstaneš?'^ 

„Ne,  teto,  nezůstanu.  Jen  práce  mi  dá  klid  — ." 

Teta  povzdechla  a  zakroutila  hlavou:  „To  není  to  —  to  všecko 
není  to." 

„Co  chceš  říci?  Co  není  to,  teto?" 

„Není  to  štěstí,  není  to  pravý,   přirozený  život  ženy," 

„Ach  teto  —  prosím  tě,  k  čemu  mluvíš  tak  zbytečné  řeči!'  zvo- 
lala Olga  netrpělivě. 

„Nejsou  zbytečné,  protože  znám  hodného  muže,  který  tě  má  upří- 
mně rád.  Však  ty  víš!" 

,A  přece  je  to  zbytečné,  —  když  já  ho  nemám  ráda.  — " 

„Co  není,  může  být.  Není -li  pan  Ondřej  z  gruntu  dobrý  člověk?  On 
má  jen  tu  jednu  chybu,  že  myslí  víc  na  všecky  jiné  planety  než  na  tu 
naši,  po  které  chodí.  Ale  to  by  se  poddalo  a  ty  s  ním  také  o  té  jeho 
filosofii  dovedeš  promluvit.  Hodíte  sa  právě  dobře  k  sobe  —  lépe  než 
s  doktorem." 

„Vážím  si  pana  Ondřeje  z  celého  srdce,  cítím  k  němu  upřímné 
přátelství,  ale  — ." 

„Nic  mi  neskákej  do  řeči,  jsi  hloupá  holka.  Upřímné  přátelství  — 
toho  je  pro  šťastné  manželství  zrovna  dost.  Co  pak  myslíš,  že 
je  potřeba,  když  se  lidé  vdávají  a  žení,  aby  při  tom  tak  bláznili,  jako 
ty's  teď  bláznila   —   ne?" 

„Teto,  všecko  to,  co  povídáš,  je  snad  pravda,  a  snad  by  to  bylo 
bývalo  i  pro  mne    pravda,    —  dřív,   —    ale  ne  teď." 

„Proč  dřív  a  ne  teď?" 
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„Ano,  dřív,  pokud  jsem  neznala  lásky,  byla  bych  klidně  spojila 
svůj  osud  s  osudem  muže,  jako  je  pan  Ondřej.  Ale  nyní,  kdy  vim,  jaký 
rozdíl  je  mezi  tím  citem,  jejž  jsem  poznala,  a  mezi  přátelstvím,  jaké 
cítím  k  panu  Ondřeji  —  ne,  nyní  nemohu.  Jsem  příliš  poctivá  k  tomu, 
abych  někomu  za  celé  jeho  srdce  dávala  tak  málo."  A  pak  rozechvěně 
a  prudce  dodala:  „O  teto  —  ty  nevíš,  jak  mi  je,  sic  bys  nemohla  tak 
mluvit  ke  mně !"   — 

Teta  chvíli  mlčela. 

„To  všecko  zhojí  čas,  mé  dítě.  Nebyla  bych  o  tom  s  tebou  ještě 
teď  mluvila,  kdyby  mi  nešlo  o  to,  abysi  se  nevracela  k  učitelství. 
Vždyt  si  proto  nemusíš  pana  Ondřeje  vzít,  jestli  se  časem  tvůj  cit  k  němu 
nezmění.  Prosím  tě  jen  o  jedno:  neodcházej  z  Doubkova.  Poslechni  svou 
starou  tetu.  Vždyť  já  nemám  nikoho  na  tom  světě  tak  ráda  jako  tebe. 
Jsem   už  stará  —  zůstaň  při  mně,  zůstaň  tu,  Olgo!" 

„Zůstat  —  zde  zůstat!"  zvolala  Olga  v  náhlém  rozechvění  vášně. 
„Což  myslíš,  že  to  mohu?  Což  nevíš,  jak  pálí  vzpomínky?!  O  ne  —  nikdy 
a  na  stotisíckrát  to  řeknu:  nikdy!  Zůstat  zde  a  slyšet  ji,  jak  bude  o  něm 
mluvit,  vídat  jej,  —  vidět  je  oba,  —  dívat  se  na  jejich  lásku,  na  jejich 
štěstí  !  Ne,  ne  —  přát  jim  štěstí  mohu  —  ale  ne  je  vidět,  — jenom  ne  je 
vidět,  teto!"  A  Olga  počala  vášnivě  plakati. 

Teta  vzala  ji  do  náruče,  líbala  ji  vřele  a  šeptala:  „Neplač,  mé 
dítě,  neplač!  Však  ty  zapomeneš.  Hroby  mrtvých  zarůstají  travou.  A  za 
rok  budeme  klidněji  spolu  mluvit.  Ne  —  neboj  se,  nebudu  tě  zdržovat. 
Jdi  si  svou  cestou,  jdi,  kam  tě  srdce  táhne  —  a  Pán  Bůh  tě  provázej!" 


Odjezd  pana  rady  a  Liduščiu  i  odjezd  Olgin  byl  určen  na  týž 
den.  Rozjížděli  se  na  různé  strany  a  pan  rada  s  Liduškou  museli  vyjeti 
o  hodinu  dříve.  Vaky  byly  již  sneseny,  kočár  stál  před  zámkem  a  Li- 
duška,  usmívající  se  a  veselá,  objímala  posléze  Olgu.  Líbala  ji  vřele  a 
šeptala  jí  tiše:  „O,  Olgo,  já  jsem  tak  šťastná!  Za  rok  budu  mít  svatbu, 
uvidíš,  že  to  za  rok  bude  !  Až  budu  vdaná,  pak  musíš  jezdit  k  nám 
každý  rok  na  celé  prázdniny.   Slib  mi  to,  Olgo!" 

„Nemohu  ti  to  slíbit,  Liduško!  K  čemu  mluvit  o  budoucnosti?  Uvi- 
díme,  co  nám  přinese.   Bůh  ti  dej  štěstí,  Liduško!" 

Pan  rada  podával  Olze  ruku.    „Na  šťastnou  shledanou!"' 

Kočár  zahrčel.  Olga  obrátila  se  rychle  a  zašla  do  zahrady.  Natrhala 
kytici  aster  a  vyšedši  zadní  brankou,  stoupala  po  stráni  vzhůru. 

„Ano,  sem  je  dám  —  ty  podzimní  kvítky,  vedle  těch  prvních  jar- 
ních," pravila,  kladouc  kytici  pestrých  květů  podzimních  do  kapličky 
vedle  jarního  věnce,  který  tu  ještě  visel  seschlý  a  žlutý. 

Když  jsme  sem  ten  první  věnec  nesly,  stromy  kvetly,  bylo  jaro. 
Ve  mně  též  bylo  jaro  —  Nyní  zbyla  z  těch  jarních  květů  svadlá  hrstka 
žlutých  listů  a  v  mé  duši  jen  hrstka  lípomínek.  Náš  jarní  věnec  tu  ještě 
visí,  jako  jsme  jej  tehdy  sem  pověsily,  přetrval  můj  krátký  sen  o  štěstí. . . 
A  zde  —  zde  jsem  se  modlila  tehdy,  když  jsem  se  s  ním  rozloučila, 
prosila  jsem  Boha  o  pokoj  a  zapomenutí  .  .  .   Ano,  pokoj  a  zapomenutí. 
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Sklonila  hlavu,  poznamenala  se  křížem  a  vyšla.  Postoupila  dále  a 
zastavila  se  na  pokraji  hájku  pod  břízou;  v  tom  shlédla  pana  Ondřeje, 
stoupajícího  k  ní  po  stráni. 

„Je  už  čas?  Mám  už  jíti?"   tázala  se  Olga. 

On  pohlédl  na  ni  vřele  a  řekl:  „Přál  bych  si,  abych  vám  mohl 
říci  ne  —  není  čas  jíti,  abych  mohl  říci:  zůstařite  zde  s  námi." 

„Co  je  lidské  přání/  Víte,  že  nemohu  zůstat  — " 

Nastalo  pomlčení. 

„Vy  Aničku  necháte  u  sebe?" 

„Nechám." 

„Nebude  vám  to  divno,  když  vám  řeknu,  že  jsem  mnoho  přemýšlel 
v  posledních  dnech  o  vás  a  o   tom   dítěti." 

„Dítě  bylo  opuštěno  a  já  je  k  sobě  vzala.  O  čem  se  tu  může  pře- 
mýšlet?" 

„O  velmi  mnohém!' 

„Vy  také  o  každé  nejprostší  věci  uvažujete^" 

„Pamatujete  se,  jak  jsem  vám  řekl,  že  není  pravé  útěchy,  ani  spo- 
kojenosti a  klidu  kromě  toho  vnitřního  života,  vyššího  života  ducha,  jímž 
vnikáme  do  říše  pravdy,  krásy  a  dobra,  a  jenž  v  každé  bytosti  lidské 
po  dokonalosti  toužící,  probudí  se  buď  dříve  neb  později,  buď  tou  neb 
onou  cestou?" 

„Pamatuji  se.  Nuže?" 

,,Vy  jste  pro  sebe  tu  hádanku  rozřešila." 

„Jak  to  myslíte?" 

„Do  té  věčné  říše  ducha  my  každý  vstupujeme  jinou  cestou  — 
jedni  tvořením  krásy,  jiní  bádáním  po  pravdě  a  jíní  poutí  srdce,  skutky 
lásky,  konáním  dobra.  Vy  jste  zvolila  tu  poslední  cestu  a  já  věřím,  že 
jste  šla  cestou  pravou.  Konati  dobro  je  víc,  než  bádati  o  něm." 

„Myslím,  že  ta  cesta  je  nejbližší  ženskému  srdci." 

„Je  také  nejlepší  —  přesvědčila  jste  mne  o  tom.  Věřím,  že  vede 
ke  štěstí.  ^^ 

..Což  vůbec  může  být  jiného  štěstí  než  to,  které  plyne  ze  srdce? 
Alespoň  pro  nás  ženy  myslím,  že  ho  není." 

„Hleďte,  paní  teta  na  vás  kývá.  Škoda!" 

„Zdali  kdy  ukončíme  svůj  rozhovor?"   pravila  Olga. 

„Doufám,  že  v  brzku  budeme  v  něm  pokračovat." 

„O,  já  nepřijedu  již  do  Doubkova." 

„Já  přijedu  do  Prahy.  Rozhodl  jsem  se,  že  budu  opět  přednášet.^' 

„O  jak  dobře,  jak  dobře  činíte!" 

„Zadal  jsem  již  o  místo  a  doufám,  že  je  dostanu.  Smím  vás  někdy 
přijít  navštívit,  slečno  Olgo?" 

„Ano,  přijďte.  A  ukončíme  pak  svůj  rozhovor.  Tedy  na  shledanou  1" 
Podala  mu  ruku.  Jeho  tvář  se  radostně  ozářila,  stiskl  vřele  její  ruku. 
Oba  mlčky  scházeli  dolů.    Paní  teta  a  Anička  stály  u  kočáru  a  za 
několik  minut  opouštěla  Olga  s  Aničkou  Doubkov. 

A  mezi  tím  kdy  stromy  a  role  míhaly  se  kolem  ní,  ona  s  hlubokým 
pohnutím  pohlížela  na  všecka  místa,  kde  za  krátkou  dobu  prožila  tolik 
radosti  a  bolu  .  .  . 
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Byl  teplý  den  v  podletí.  Po  deštích  posleduího  téhodne  nebe  se 
vyjasnilo,  ale  v  celé  přírodě  znamenati  bylo  obrat  —  pozvolný  přechod 
od  léta  ku  podzimu.  Na  obloze  nebylo  ani  mráčku,  slunko  hřálo  tak 
teple  jako  dříve,  ale  žár  jeho  nebudil  již  ve  přírodě  kypícího  ruchu 
života  —  neoklamal  ani  stébla  travin,  aby  vykvétala,  ani  ptáčka  v  křo- 
vinách,  aby  dal  se  do  zpěvu,  ani  hmyzu  polního,  aby  věřil  lákavým  sli- 
bům slunečních  paprsků.  Jen  lehkověrní  motýlkové  poletovali,  líbali  kvě- 
tiny, hřejíce  se  na  slunci  a  nechtěli  věřiti,  že  přišla  doba  odpočinku 
a  klidu. 

Rozkvět  jara,  bouře  letní  byly  přežity.  Příroda  se  odmlčela  — 
nikde  ani  hlásku  ani  ševelu  ani  šustu  ve  trávě  —  a  zdálo  se,  jakoby 
celá  vůkolní  krajina  dřímala  líbezným  odpoledním  spánkem,  vyhřívajíc 
se  na  slunci. 

Slunný  podzimní  klid  vznášel  se  nade  vším  —  ani  lístek  se  ne- 
pohnul a  příroda  jakoby  šeptala:  Dokonala  jsem  své  dílo,  chci  klid  — 
klid,  počínám  šedivět!  Hle,  tam  ty  první  žluté  listy  na  stromech! 

A  po  holých  strništích  v  záři  slunka  kmitaly  se  stříbrné  nitky, 
opřádaly  každé  stéblo,  rozestírajíce  po  celém  kraji  v  nekonečné  síti  stří- 
broskvoucí  závoj   podzimu. 

Babí  léto !  pomyslela  si  Olga.  Babí  léto  na  holém  strništi  místo 
zlatých  klasů,  které  tu  šuměly  dříve.  Tak  kmitají  se  v  naší  mysli  stří- 
brné nitky  vzpomínek  —  babí  léto  prožité  minulosti,  babí  léto  našeho 
života ! 

A  hleděla  vůkol  sebe  na  všecka  ta  drahá  místa.  Oči  zalily  se  jí 
slzami.  Hle,  to  vše,  co  zde  kolem  sebe  vidím,  bude  za  chvílí  jen  krát- 
kým snem  mé  upomínky.  Bože,  co  jsem  tu  prožila!  Jak  to  bouřilo  v  mé 
duši  —  opojné  blaho  i  zoufalá  bolest! 

A  to  vše,  co  mnou  zmítalo,  mé  sny,  touhy  a  naděje,  ta  horoucí 
vášeň  v  mé  duši,  má  láska  k  němu  —  to  vše  minulo  jako  sen,  klamný 
sen,  krátký  sen,  který  jsem  snila  zde  v  kouzelné  letní  noci.  Sen  o  štěstí 
a  lásce  —  letní  sen  života. 
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Král  a  šašek. 

žil  kdysi  v  Čechách  slavný  král, 
jenž  pravou  českou  notu  hrál 
a  svět  k  ní  tančit  učil. 
Jak  otec  rád  mel  svoji  říš, 
však  dobrý  že  byl  přes  příliš, 
tím  jenom  lid  svůj  mučil. 

Byl  Jiří  král  —  toť  známá  věc, 
ach,  příliš  velký  poctivec 
—  Bůh  žehnej  jemu  v  hrobě. 
Však  poctivost  a  dobrota, 
když  z  míry  jde,  toť  žebrota, 
hůř  než  žít  v  lsti  a  zlobě. 

Král  Jiří  k  ruce  šaška  měl. 
Ten  smutek  jemu  rozháněl 
a  chmury  pudil  s  čela. 
Ten  šašek  —  bratr  Paleček. 
On  mnohou  pravdu  králi  řek, 
jak  jeho  víra  chtěla. 

A  tak  svou  žili  hodinu 
král  —  mocný  javor,  ve  stínu 
tu  jeho  kvítko  raší. 
Byl  každý  ve  své  říši  král, 
a  těžko  říci,  kdo  z  nich  stál 
tu  šťastnější  a  blažší. 


Když  králův  hlas  zněl  jako  hrom 
hlas  šaškův  v  slavném  hromu  tom 
zněl  pitvorně  a  směšně 
jak  cinkot  drobné  rolničky. 
On  jediný,   druh  maličký, 
znal  s  pánem  jídat  třešně. 

A  jeho  vtipu  bičík  švih' 
dost  často  krále  po  lících, 
to  jako  v  krotkém  žertu. 
Co  páni  říci  nesměli, 
to  sjelo  jak  šprým  veselý 
v  čas  vhodný  šaška  se  rtů. 
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Kdys  Palečka  král  navštívil, 
Paleček  právě  v  psinci  byl 
a  kutil  cos  tam  stále. 
Pak  svého  krále  uvítal 
a  zase  v  psinci  kutil  dál, 
a  pranic  nedbal  krále. 

Hle  —  psice  s  čtyřmi  mláďaty, 
již  odrostlými  štěňaty, 
nad  střepem  stojí  tady. 
To  převzácný  byl  krásný  druh, 
však  upjat  na  kožený  pruh, 
a  smutně  vyje  hlady. 

Psí  rodiny  té  opodál 
pes  vytylý  a  lysý  stál, 
však  před  ním  plná  mísa. 
Byl  ošklivý  to,  sprostý   brak. 
Jej  šašek  krmí,  všelijak 
s  ním  mazlí  se  a  lísá. 

„Nu,  blázne,"   král  děl,  kročiv  blíž, 
„tys  opravdu  se  zbláznil  již, 
ty  brachu  mužné  brady. 
K  té  bídné,  sprosté  holotě 
ty  rozplýváš  se  v  ochotě, 
rod  vzácný  hyne  hlady. 

To  věiu  nelze  dobrem  zvát 
vzít  dobrému  a  braku  dát, 
být  bláznovstvím  tak  jatý. 
Psí  bič  ten  tvoje  na  záda, 
ten  hlavu  zas  ti  spořádá, 
to  při  sám  Václav  svatý  !"* 

Tu  Paleček  se  poklonil 
a  zdravým   smíchem  zazvonil 
a  kopl  brak  ten  pustý. 
A  pravda  velká,  spanilá 
se  ctnému  králi  zjevila 
tu  bláznovými  ústy. 

„Oj,  pane  králi,  příklad  máš, 
jak  děravý  je  rozum  náš, 
jak  těžko,  věc  pak  spravit. 
Když  blázen  chybí,  tu  je  bit, 
však  král  kdy  blázní,  tu  má  lid 
jej  jak  mudrce  slavit. 
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Bůh  slavné  České  království. 


jež  jako  slunce  zář  se  stkví, 
do  tvého  vložil  klínu. 
Bůh  dal  ti  České  království, 
Bůh  dal  ti  šťastné  manželství 
a  k  tomu  čtvero  synů. 

Tys  království  to,  králi,  vzal 
a  cizímu  je  rodu  dal, 
rod  vlastní  o  ně  zloupil. 
Rod  vzácný,  slavný  v  světa  kruh. 
O  králi,  dal  ti  slávu  Bůh, 
však  rozumem  jsi  zhloupil. 

Snad  jednou  dávných  po  letech 
si  řekne  každý  dobrý  Čech : 
Byl  slavný  král  ten  Jiří, 
jak  otec  rád  měl  svoji  říš, 
však  dobrý  byl  on  přes  příliš, 
a  to  vždy  k  zlému  míří. 

Ten  velebný,  ten  dobrý  král! 
Kam  tehda.  Bože,  rozum   dal, 
to  podnes  duše   cítí. 
Tu  pozdě  Čech  si  zapláče : 
Můj  Bože,  kterak  jinače 
dnes  mohlo  v  Čechách  býti!" 

Král  zavzdychl  si  z  hluboká, 
leč  bylo  pozdě  ...  do  roka 
král  slavný  mrtev  leží. 
Tu  lid  byl  žalem  rozdrcen, 
však  nejvíc  plakal  šašek  ten, 
a  často  na  hrob  běží  .  .  . 
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Z  povídky  liexametrem  „Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk  Cech. 
(Dokončení.) 

Obrazy  líbezné  vetkávala  ve  tmu  okolní 
rozkoš  lásky  blahé;  k  ní  juž  se  bez  ostychu  Václav 
sám  sobě  přiznával.  Tat  vůkol   chmuře  taiemné 
v  jemný  vdéchala  mrak  nejsladší  vňné  opojné, 
jež  kdy  kalich  černý  noci  krásné  v  nitro  mu  vléval. 

V  tom  volný  jeho  krok  zarazil  stín  post  vy  lidské, 
vstříc  vynořiv  se  nyní  nenadále  z  temnoty  lesní, 
jakby  ukryt  za  pněm  byl  v  záloze  chodce  vyčíhal. 
V  zásvitu  Luny  bledém  v  něm  Václav  Bohdana  poznal. 

„Ajhle!  to  vy?"*  k  němu  děl    „V  noci  luzné  dlíte  potulkou?" 

„Schválně  čekal  jsem  vás,"   ponurým  hlasem  odvěce  Bohdan. 
Líce  mu  nakloněné  sic  chmura  zakrývala  hustá, 
avšak  ve  zvuku  slov  se  vnitřní  rozruch  ozýval, 
jak  by  stěsněna  hruď  hlas  těžce  propouštěla  temný. 
K  další  chůzi  němým  povybídnul  Živsu  posunkem. 
však  šel  mlčky  při  něm,  jak  dlouho  by  slov  nenalézal. 

„Snad  pomníte'-   —  začal  —   „té  první  rozmluvy  se  mnou, 
kdy  jsem  vám  vyjevil  svou  marnou  k  Ludmile  lásku. 
Tehdy  neměl  tuchy  jsem,  můj   příští  sok  že  naslouchá 
smutné  zpovědi  mé  a  družně  mi  útěchu  dává." 

Máchnul  Živsa  rukou,  jak  cos  by  namítati  hodlal, 
však  jun  pokračoval :    .,0,  dobře  v  Lidiiščině  líci 
čísti  umím    Již  o  pouti  oné  tam  v  Jiskrově  jizbě 
zřejmě  její  pohled,  jenž  k  vám  jen  stále  zalétal, 
všechno  mi  v  ráz  vyjevil,  dnes  pak  tam  v  zahradě  farní 
vyznání  vaše  zaslech'  jsem,  zřel,  jak  vám  volně   uvázla 
ve  dlani  ručka  její  " 

„Nuž  buďsi,  zapírati  nechci, 
že  mne  zajal  půvab  té  svíží  růže  miloučké," 
vyznal  Živsa  mladý.   „Však  já  svou  k  Ludmile  lásku 
poznal  právě  teprv  a  zdaž  moji  lásku  oplácí 
dívka,  nejisto  dosud." 
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„Já  vím  to  a  sám  vy  to  víte," 
trpce  opáčil  jun.   „Mámť  k  vám  jen  jednu  otázku: 
Zdaž  vás  láska  pravá,  upřímná  k  Ludmile  vize 
a  v  ní  svého  žití  hodláte-li  družku  nalézti?" 

„Sám  jsem  sobě  dosud  tuto  určitě  neklaď  otázku, 
však  teď  rozhodný  z  duše  hloubky  vytryskuje  odvet: 
Poznávám,  že  to  láska  pravá,  co  v  srdci  zaplálo, 
jež  se  mi  vyprahlým  a  mrtvým  zdálo  nadobro, 
že  v  té  lásce  jenom  zas  štěstí  může  mi  vykvést  — 
nuž,  kdo  se  horšiti  můž',  když  přijmu  tu  číši  nebeskou, 
jež  duši  lék  churavé    blaho  příštích  dnů  mi  nabízí?! 
A  kdybych  odmítnul,  v  čem  zřím  svou  spásu  životní, 
zdaž  by  ta  žertva  krutá  vám  prospěch  kýsi  přinesla, 
když  nedostižná  pro  vás,  jak  děl  jste,  její  ruka,  láska?!" 

„Ach,  přece  moh'  jsem  snad  svých  přání  cíle  dojíti. 
Však  teď  navždy  konec.  K  vám  láskou  přilnula  první, 
vyť  založit  pevný  krb  můžete  sobě  domácí, 
schystati  bydlo  milé  jí,  prosté  námah  a  péče; 
já  nic  ještě  nemám,  než  vroucí  v  srdci  tu  lásku, 
marnou,  bez  naděje,   světu  pouhý  posměchu  předmět. 
Bez  ní  však  mi  život  jen  čirá  pustina  mrtvá, 
nudné  břímě  jenom  —  Nuž  skončím  .  .  .  Dobře  se  mějte!  — 

„Takto  nepustím  vás!  Snad  nechcete  — " 


„Bázně  nemějte! 


Ját  své  lásky  román  bambitky  ranou  neuzavřu 
způsobem  otřepaným  —  však  pouta  rozervu  nehodná; 
v  noc  tu  a  poušť  doposud  jasné  ideály  mi  září, 
jimž  snad  mého  žití  můž'  ještě  posloužiti  troska." 

Obrátiv  se,  krokem  zpět  kráčel  k  vesnici  rychlým. 
Marně  za  ním  slední  znělo  Živsovo  ještě  volání, 
v  hustém  stínu  noci  brzo  postava  mládce  zanikla. 

Z  nálady  své  slastné  vyrušen,  bral  dále  se  Václav 
a  slova  Bohdanova  s  lože  sen  mu  zaháněla  dlouho. 


VI. 


Jak  chmurou  hrozivou  když  slunce  na  krátko  se  zastře, 
avšak  větru  peruC  rozmávne  ty  závoje  temné 
rozptýlí  jich  cáry  nebem,  jež  v  dálce  zaniknou 
a  v  jasu  nezkaleném  zas  modrá  obloha'  září : 
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tak  zapudil  svit  jitra  zlatý  rušivé  ty  myšlenky 
jež  z  řeči  Bohdanovy  stín  Václavu  v  nitro  zanesly 
a  v  nepokojných  snech  jeho  myslí  zmítaly  ještě 
Bouře  to  jarní  jen   —   sobě  řek'  —  jen  záchvaty  mládí, 
čas  krátký  dá  Bohdanu  lék,   dá  náhradu  jinde. 

Dnů  několik  v  jasných  snech  lásky  pomíjelo  sladce 
Václavu ;  stále  lesem  kííž  na  kříž  nesly  ho  toulky, 
každý  svit  lupením,  šust  každý  klamně  mu   věstil 
zámih  roušky  děví,  krok  lehký  postavy  sJičné  : 
avšak  marně  chodil,  svou  krásnou  vílu  nepotkal. 
Jistě  si  Marta  nyní  pečlivěji  Ludmilu  hlídá, 
neb  snad  dívka  sama,  když  davši  Thalii  výhost 
již   záminky  nemá    v  háj   ostýchá  se  zajíti. 
Tu  vždy  posléz'  v  ono  místo  zažel,  zkad  v  kotlině   vísku 
zřít  bylo,  sídlo  její,  tam  v  luzné  zádumě  dlíval, 
na  střechu  farky  šedou  toužebně  upíraje  pohled. 
Byl  by  došel  tam  již,  však  za  dnů  málo  nastával 
otcův  den  slavný,  tož  den  jeho  světce  patrona. 
V  průvodu  sestry  farář  loni  k  oslavě  této  zavítal 
a  s  nimi  Lidka  také  —  vyprávěla  Václavu  matka, 
příchod  též  i  letos  Velemínských  věstila  hostů. 

Přípravy  slavnostní  již  chystala  pilně  matróua, 
v  líci  radostný  lesk.  Oko  bystře  vyčetlo  mateřské, 
že  změna  výhodná  ve  zrozencově  nastala  mysli, 
mrak  čela  dřívější  že  zjasnila  záře  tajemná, 
však  ni  slovem  v  té  příčině  jej  nezkoumala  dále. 

Když  den  svátku  přišel,  již  z  rána  v  komnatě  hlavní 
stůl  s  kyticí  velkou  v  slavnostní  úpravě  zářil, 
kol  něhož  ozdobná  očekávala  hosty  sedadh. 
A  hle !  prví,   co  přišli  dnes,  byli  nejmilenější : 
To  z  Velemína  farář  ve  průvodu  Marty,  Lidušky. 
Kněz  bodrý  proslovil  blahopřejný  příteli  sermon, 
žertem  po  zvyku  svém  vetkávaje  drobty  latinské. 
Pak  hovorem  družným  vystřídali  předměty  různé 
tu  z  politických  sfér,  tu  z  místních  důležitostí, 
kdežto  zatím  s  Martou  chot  Živsova  kačky  a  slípky, 
hus  ceny,  másla  jakost  a  klípky  probírala  drobné. 

ŠCastným  Václav  okem  ssál  štíhlou  postavu  dívčí, 
pel  citu  sladkého,  v   rozkošné  líci  zřetelný, 
a  s  ní  odstoupiv  blíž  k  oknu  do  rozmluvy  dal  se 
o  všedních  nicotách  —  všakť  láska  i  prázdnotě  každé 
vdéchá  hodnoty  ráz,  vděk  zvláštní,  význam  a  kouzlo, 
a  k  tomu  pohledy  jich  jinakou  spolu  rozmluvu  vedly. 
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Y  tom  zahrčel  dole  vůz  a  spatřili  postavu  statnou, 
temnou  hřívu  vlasů,  mrak  vousů  pod  nosem  orlím, 
prisnědlý  obličej    —    toť  Výhone  líc  je  starého. 
Vstříc  jemu  Živsa  otec  šel    v  chodbu,    do  komuaty  veď  jej. 

Rozruch  věstila  tvář  výrazná  hosta  nového 
a  když  s  Cenkovským  ruce  družné  si  tisknuli  pánem, 
řek'  jemu:    „Nejdu  k  vám  s  blahopřáním,  víte  již  o  mne, 
že  jsem  cet  jalových  nepřítel,  že  zdaru  hojně 
bez  frásí  přeji  vám.  Sem  však  vede   cos  mne  jiného, 
roztomilý  kousek,  jejž  Bohdan  právě  mi  zahrál: 
Dlouho  nesestupoval  dnes  k  snídani  —  díme  si :  Zaspal ! 
prázdný  však  pokojík  jsme  v  posled  našli  a  list  jen 
na  stole  tam  krátký,  zmatený,   v  němž  s  námi  se  loučil: 
neplodný  omrzel  ho  život,  nám  břímě  odejme 
a  k  jihu  volně  letí,  své  bratřím  rámě  nabídnout 
v  zápasu  posvátném." 

Ta  zpráva  vybouřila  rázem 
klidný  při  stole  kruh,   zněly  výkřiky  úžasu  zevšad. 

Výhon  pokračoval:    „Ďas  ví,   co  mu  smysly  pomátlo! 
Snad  že  druhý  lístek,  jenž  zbyl  tam,  temno   vyjasní." 

Z  kapsy  dopis  vyjmuv,  jej  Ludmile  vedle  podával. 
Zbledla  Liduška,  po  té  ruměncem  zplála  horoucím 
a  třesavou  ručkou  ve  zmatku  otevřela  lístek. 
Rychle  přelétla  okem  krátký  jeho  obsahu  řádek, 
Výhoni  v  rozčilení  jej  mlčky  podávala  čísti. 

„Lásce  nemožno  mi  žít  —  nuž,  zemru  za  bratry  a  volnost," 
nahlas  tento  přečet,  k  ní  tázavě  pohled  obrátil. 

S  lící  rozrušenou,  jež  střídavě  bledla  a  rudla, 
stín  viny  nejmenší  odmítala  určitě  dívka: 
„Vskutku  nemám  viny  žádné  v  tom  —  Tuchy  veskrze  žádné 
neměla  jsem  —  Bože  můj  !  —  Jáť  nikdy  nezavdala  podnět  —  " 
Ustala  rozčilením,  oko  slz  jí  zastřela  vláha, 

„Nikdy  ti  neprojevil  svou  lásku?"   vyšetřuje  vážně 
strýce  faráře  dotaz. 

„Ni  slůvkem!"   ujišťuje  dívka. 

„Jsem  sama  přesvědčena,"   svou  máť  jí  podporu  skytla, 
„stín  že  nebyl  žádný  mezi  oběma  pletky  milostné. 
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Tec  taková  by  neušla,  trvám,   bystrohledu  mému  ; 

k  žertům  zdálo  se  spíš,  že  styk  s  uím  Lidku  vyzýval  — " 

„JáC  jen  někdy  nyvé  žertem  jeho  líci  se  smála, 
cit  hlubší  tu  hledat,  ani  ve  snu  mi  nikdy  nepřišlo." 

„Na  slovo,  slečno,  věřím  řeči  té;  známť  Bohdana  dobře," 
Yýhoň  přisvědčoval.   „By  románem  chvíle  si  krátil 
bez  vědomosti  vaší  pasoval  vás  za  svoji  milku, 
šeptal  do  vzduchu  kams  vyznání  lásky  horoucí, 
o  zhrzeném  milování  pak  psal  verše  žalostné 
a  vhodným  svoje  bláznovství  závěrkem  ověnčil : 
chrabrou  půjde  paží  sokolům  Balkánu  pomáhat. 
Tamť  bude  jásotu  as  z  příští  bohatýra  takého ! 
Sám  já,  krev  kdy  mladá  mi  skráně  zažíhala  bouřně, 
snil  jen  o  třesku  mečů,   chtěl  krev  svou  líti  za  volnost, 
a  věru  náhoda  jest,  že  pykal  jsem  pouze  žalářem; 
však  v  boji  já  nehledal  závěrku  k  romantice  lásky, 
sám  ideál  volnosti  svaté  k  činu  hruď  mi  zanítil." 

Děl  teď  Zivsa  otec:    „Na  paměť  se  mi  rozmluva  hlásí, 
již  jsme  o  pouti  oné  ve  světnici  Jiskrově    vedli. 
Já  tam  vypravoval  o  strastech  přítele  Hyuka, 
po  smrti  dívky  drahé  jak  v  zápasu  po  straně  bratří 
hrob  si  na  Tatře  našel.  Snad  z  této  romantiky  truchle 
jiskra  zapadla  ve  hruď  jinoší,  jež  vznětlivá  lehko." 

„Však  to  ze  slámy  oheň,  neškodně  uhasne  zajisté 
dřív,  než  Cech  pomezí  hoch  zbrklý  z  dálky  zahlédne," 
Výhon  poznamenal.   „Jsem  bez  strachu  v  ohledu  tomto: 
Svízel  cesty  prvá  směšnou  tu  horečku  vyléčí. "* 

Něm  doposud  byl  Živsa  mladý.  Slyše  zvěst  nenadálou 
zblednul,  mocně  dojat,  na  tváři  Liduščiné  chvíli 
hádavě  prodlel  okem,  pak  jím  se  do  prázdna  zatoulal, 
v  neklidu  chvějnými  vlas,  vousy  probíraje  prsty; 
schýliv  k  posledu  leb,  v  hluboké  myšlénky  se  zabral. 
Teď  čelo  vypjal  zas,  rozhodně  se  v  obranu  ozval 
nešťastného  soka,  zraky  rozjařenými  zajiskřiv: 
„Mním,  že  není  jen  smíchu  hoden  čin  mládce  jarého. 
Láska  mladá  jinaký  má  řád,  než  v  rozvaze  stáří 
chladný  káže  rozum,  zná  jen  své  zákony  vlastní. 
Toť  je  ta  láska  pravá,  jež  nedbá  v  povzletu  burném 
všedních  pout  všelikých,  slepě  přes  meze,  ohrady  vichří 
za  svou  jen  vidinou,  jsouc  božstvem,   vším  sama  sobě. 
Stejně  i  ostatní  v  duši  mládeže  zápaly  čisté 
v  před  k  ideálům  svým  bez  chladné  rozvahy  bouří 
nechťsi  rozum  stáří  v  útrpném  smíchu  se  dívá 
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v  tento  kypící  kvas,  přec  v  něm  jen  zárody  klíčí 
ke  skutkům  velikým,  v  něm  tvůrčí  pouze  je  síla, 
z  nížto  se  lidstva  rodí  neustálý  pokrok  a  rozvoj. 
V  horké  skráni  mladé,  ne  v  moudré  lebce  vychladlé 
vznik  svůj  vezdy  mají  blahodárné  převraty  velké. 
Pouť  vznešenou,  krásnou  synovec  váš  jistě  si  vybral, 
v  rozvaze  brknul  snad,  leč  směšným  čin  se  mi  nezdá.'' 

Y  ustrnutí,  an  takto  mluvil,  naň  zírala  dívka, 
až  pak  schýlila  zrak,  v  myšlenky  se  hnstě   zapředši; 
v  rozpaku  též  i  druzí  naň  chvíli  pohlíželi  mlčky. 

„Vidno,  že  mlád  jste  také,"   posléze  mu  odvěce  Výhon. 
„Avšak  nechci  tupit  vzlet  mládeže,  odvahu  bujnou, 
z  níž  se  rodívá  čin,  jenž  do  hlavy  nejde  sosákům. 
A  z  plna  srdce  také  zdaru  přál  bych  tam  dole  bratřím, 
čackým  Slávy  synům,  aby  jařmo  setřásli  potupné. 
Leč  co  by  Bohdan  tam  v  té  líté  bouři  pořídil? 
Už  jeho   dívčí  zjev  jen  k  posměchu  byl  by  junákům. 
Jak  živ  nikdy  neměl  v  ruce  pušky  ni  šavle  pořádné  — 
takhle  na  prut  s  udicí  kdyby  moh'  pochytávati  Turky  ! 
Však  bohatýr  smutný  ani  turbanu  jisté  neuzří ; 
vždyť  má  sotva  peněz,  by  v  půl  jen  cesty  se  dostal. 
A  k  tomu  přes  noc  již  —  znám  dobře  ho  —  snad  se  umoudřil, 
snad  se  hrdinství  vzdal,  než  dospěl  dráhy  železné ; 
možno,  že  klidně  ho  tam  kdes  v  městské  hospodě  najdu. 
Tož  na  dráhu  jedu  —  chciť  lékaře  též  se  dožádat, 
neb  ženy  mé  churavé  ta  příhoda  dotkla  se  velmi, 
Bohdana  v  lásce  chová,  jak  matka  ho  hýčkala  rodná^ 
I  mně  se  odsluhuje  prašpatně  za  veškeru  přízeň; 
jen  k  jeho  dobru  také  má  přísnost  mířila  vezdy." 

Při  větě  poslední  jeho  hlas  nápadně  se  zachvěl; 
znát  bylo,  srdce  ryzí  že  k  Bohdanu  stejně  ho  poutá, 
ačkoli  nevlídnou,  drsnou  se  zastírala  maskou 
namnoze  láska  jeho,  smích  ač  si  z  mládce  tropíval. 

S  družkou  Výhoňovou  jal  soucit  Martu  stařenku: 
„Ach,  ta  paní  nebohá!  Již  nazpět  kvapme,  Liduško; 
snad  těšivým  podaří  se  slovům  jí  vrátiti  poklid, 
snad  jí  též  koření  z  mé  zásoby  úlevu  skytne, 
nežli  radou  lepší  jí  městský  přispěje  lékař." 

A  hned  hostitelům  se  poroučely  Marta  s  Liduškou, 
též  i  farář,  jenž  Výhoňovi  slova  útěchy  dával: 
.,Bůh  popřej,  by  sběh  večerem  již  s  vámi  se  vrátil. 
Sám  věru  bázně  nemám,  že  spatří  hrůzy  bojiště  : 
Snad  ho  zastihnete  již  na  dráze  či  někde  poblízku 
a  Praha  nej dalším  bude  as  té  výpravy  cílem." 
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„Smím,  pane  Výhoni,  vám  svůj  průvod  v  město  nabídnout?" 
Ťek'  v  tom  Živsa  mladý,  rozmýšlev  krátko  se  před  tím. 
„A  kdyby  úspěchu  tam  — jak  mním  —  naše  neměla  jízda, 
sám  bych  bez  prodlení  spěl  ku  Praze  ve  vlaku  dále, 
byste  choré  manželce  svojí  moh'  zůstati  blízek. 
Jistě  uprchlík  náš  v  Praze  aspoň  den,   dva  pomešká, 
k  výpravě  své  rady  čerpaje  tam,  čině  přípravy  nutné. 
Seč  budu,  sám  učiním,  bych  v  čas  ho  tu  ještě  zastihnul 
a  zpět  vám  ho  přiveď.  Neb  doufám  pevně,  že  najdu 
cestu,  po  níž  vyhojen  pod  vlídný  krov  se  navrátí." 

Vážně  to  řek',  jaks  temně  tichá  slova  dozněla  slední. 

Výhon  rád  přivolil.  Spěl  Václav  přípravy  rychlé 
k  cestě  svojí  vykonat.  Jen  zběžoý  k  odchodu  pozdrav 
moh'  Velemínským  dát  v  tom  pospěchu,  zmatku  obecném. 


VII. 


Výhon  marně  konal  svou  cestu  na  dráhu,  do  města, 
darmo  i  Živsa  mladý  za  uprchlým  po  Praze  pátral, 
šíře  i  v  umnou  síť  rozpřádal  výzvědy  různé. 
Zvěsti  o  nezdara  jen  smutné  jeho  ujci  zasílal, 
ten  mu  jevíval  zas,  žeC  tam  stopy  rovně  nižádné. 
Míjeli  takto  dnové,  až  k  týdnu  se  připjaly  týdny, 
Václav  již  pokusův  těch  marných  vzdal  se  nadobro, 
však  přece  ve  svých  zdech  Praha  stále  ho  poutala  ještě. 
Důtklivě  otcův  list  po  příčině  průtahu  ptal  se, 
v  lístku  pobídla  vřelém  ho  k  návratu  láska  mateřská, 
odvety  on  temné  bez  jádra  vyhýbavě  dával. 

V  nitru  jeho  hluboké  se  převraty  náhle  udaly. 
Poznovu  mládcův  čin  rozpoutal  v  útrobě  vratké 
trapná  hejna  pochyb,  zas  kvas  ten  zatměle  vyvřel, 
jenž  se  usmířen  již  zdál  v  poklid  jasniti  šťastný. 
Už  si  pravil,  že  konečné  našel  cíl  dráhy  budoucí, 
láska  že  chuť  k  životu  znova  čarnou  vzkřísila  berlou  — 
však  tu  sokův  nenadálý  čin  zas  všechno  vyvrátil. 
Toť  je  ta  láska  pravá  —  k  sobě  dél  —  citu  bouře  ta  krásná, 
ježto  kypí,  sálá  jen  v  čistém  nadřu  mladistvém, 
toť  zdroj   nezkalený  nejsladší  rozkoše  lidské ! 
Leč  ten  v  útrobě  ruch,  jťjž  láskou  já  si  nazývám, 
zdaž  to  je  láska  také?  —  O  jména  je  lásky  nehodná 
troska  citů  zašlých  v  hrudi  vetché,  střízlivá,  chladna. 
A  zdaž  s  tímto  vrakem  smím  spoutati  dívku  mladistvou, 
Jížto  z  očí  luzných  v  nejsladší  záři  nadějné 
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plá  jitřenka  žití?  Ne,  v  máj  ať  blouznivě  krásný 
do  hrudi  svitne  mladé,  kdež  jitřní  ples  ji  uvítá! 
Snad  že  jinoch,  jenž  dříve  budil  jen  rozmary  dívčí, 
teď  již  mysli  její  v  bohatýrské  glórii  září, 
snad  teď  srdce  její,  co  že  láska  je,  poznalo  teprv. 
Možno,  že  písmo  citů,  jež  v  něžném  pohledu,  v  líci 
čeť  jsem  zrůměněné,  bylo  črt  jen  významu  prostých 
mělká  spleť,  v  něž  touhy  moje  svá  vkládaly  přání, 
odlesk  pouze  citů,  jež  v  mém  se  zanítily  nitru. 
Ó  věru  marný  sen,  sen  pouhý  krátko  mi  kreslil 
tam  v  tu  krajinku  tichou  blaha  obraz  vábivě  krásný, 
y  pustou  rmuť  zase  jen  rozplaskla  se  bublina  skvoucí. 

Záměr  Ibí  mu  prolet,  aby  po  vzoru  mládce  jarého 
chvátal  v  bouř  krvavou  tam  v   dálce  a  ke  zdaru  bratří 
v  boj  svrh'  břímě  žití  .  .  .  Však  trpko  se  nápadu  zasmál: 
K  posměchu  byl  by  jenom.  Burnému  co  povzletu  mládí 
tká  poetický  bav,  muže  kuklí  šaška  odívá, 
a  v  roji  orlů  těch,  ztužilých  v  boje  ohni  a  třesku, 
smích  by  budil;  ne  krví,  inkoustem  pouze  je  pokřtěn. 
Však  co  činit?  V  nudu  dřívější,  v  suchopár  se  navrátí 
dlouhých  let  minulých,  s  nímž  posléz  právě  se  loučil? 
V  jařmo  zapřáhne  se  zas,  dál  povleče  rádlo  nechutné 
líchou,  z  níž  pro  něho  klas  nikdy  nevypne  se  zdárný  ? 

Takto   pochyb  vírem  znovu  objat,  stíny  hlubými, 
bloudil  v  síti  ulic,  hloubával  v  jizbici  dusné. 

Leč  kdys  v  jitro  milé,  když  s  Letné  dumně  pozíral 
na  Prahu  stověžatou,  jež  zářila  v  lesku  radostném, 
a  ztlumený  zasléchal  ruch,  všude  tam  se  budící, 
náhle  mu  blesklo   čelem  :  Patř,  úl  tam  práce  tisíců! 
Kol  též  po  kraji  šíř  až  v  dálné  horstvo  pomezní 
nesčetná  se  ruka  v  tuto  chvíli  ku  práci  napíná, 
z  nížto  jedinci  zdar,  zdar  prýští  rovně  i  celku. 
A  zde  co  ty?  Jen  hloubáním  čas  trávě  neplodným 
štěstí  svého  jenom  rozpřádáš  tužby  sobecké 
a  když  nechce  přijít,  ruce  ve  klín  zoufale  chýlíš. 
Vzchop  se,  pracuj !  Byť  pouze  pluhem  tam  v  líše  otecké  ; 
k  píli  ti  sudba  přidá  suad  štěstí  kvítko  lahodné  — 
skoupaTli  zůstane  však,  lék  v  práci  a  útěchu  najdeš! 


V  záři  a  míru  blahém  den  letní  střel  se,  nedělní, 
po  kraji  rozložitém,  v  němž  sem  tam  z  městyse,  vísky 
třpytné  k  modru  nebes  vyčnívaly  vížky  a  báně; 
kol  nich  širo  kolem  již  blízkou  věstila  žatvu 
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úrody  spousta  zlatá,  z  níž  charpy  vyhledaly  modré, 
máku  se  pýřil  nach.  Jimi  silnice  táhla  se  bílá. 
Tou  kdys  často  domu  pospíchal  mládce  radostně 
z  dusných  města  ulic,  když  prázdnin  ráj   se  otevřel ; 
jak  mu  zajiskřil  zor,  když  známé  horky  zahlédl, 
výšiny,  chlumky  siné,  Velemínské  strážce  dolinky, 
jak  jeho  rostla  radost,  čím  blíže  se  jasnily  před  ním, 
jak  jeho  touze  posléz'  byla  dlouhá  přes  ně  ta  cesta! 
Dnes  ku  pahorkům  těm  zase  Václav  z  města  se  blíží 
stejně  ho  touha  pudí,  však  jasný  naděje  zásvit 
s  temnou  beznadějí,  s  obavou  se  mu  v  líci  potýká. 

Před  chlumy  cesta  dvojí  od  silnice  mířila  různo : 
šla  k  Velemínu  levá,  blíž  k  Hůrce  ta  na  právo  vedla. 
Živsa  nerozhodnut  stál  chvíli  u  kříže  sivého, 
jenž  tady  zasmušilým  zřel  do  kraje  vážně  vrcholkem. 
Kratší  k  Čeňkovu  směr  přes  Hůrku  posléze  si  obral; 
leč  když  cesta  lesem  po  stráni  se  výše  vinoucí 
v  záhybu  dospěla  tam,  kde  se  první  v  kotlinu  výhled 
otvíral,  ztajenou  ve  hvozdném  věnci  pahorků, 
dlouho  upínal  zrak  na  skrovné  stádo  chaloupek, 
jež  v  dole  tomto  lepém  k  pastýři  se  tisklo  sivému, 
chrámku  to,  červenavé  pnoucímu  do  modravá  témě  ; 
blíž  toho  šindelová  nejvíce  ho  vábila  krytba 
farního  stavení,  jež  stínily  lípy  mohutné. 

Pak  šel  dále  borem.  Když  posléz  na  hřbetě  horském 
až  k  výstupku  došel,  kdež  ve  stranu  výhled  opačnou 
širo  se  rozvíral,  tu   vzpomněl  chvilky  lahodné, 
již  tu  prožil  s  dívkou  smavolící  v  rozmluvě  krátké. 
Známé  místo  hledal,  pod  břízami,  sosnami  koutek 
roztomilý.  —  Tamo  jest!  —  Však  dívčí  roucho  se  míhá 
světlé  bříz  lupením.  —  Teď  známý  hlas  k  němu  zazněl  — 
Oj,  toť  Ludmily  hlas  —  již  jasně  ty  zvonky  zaslechnul! 
Zas  to  samé  vábné  sobě  náhoda  místo  vyhlédla^ 
by  zde  mu  opětné  setkání  schystala  náhle, 
před  nímž  v  bázni  se  chvěl,  spolu  touhou  práhna  horoucí. 

Má  k  ní  přímo  zajít?  Má  neshlédnut  ji  minouti? 
Kráčeti  dále  domů,   dřív  jistoty  jinde  nabýti, 
než  vyhledá  ji  opět  neb  snů  svých  zřekne  se  navždy? 
Ne!  Krok  vázne  čarem,  nezdolná  síla  ho  poutá. 
Blíže  přikrást  se  musí,  tvář  sladkou  spatřiti  aspoň. 

Bez  dechu  ostražitou  se  blížil  k  dívčině  chůzí, 
hebký  mech  kroku  šusty  tlumil.  Již  z  úkrytu  listů 
tajně  zočil  jako  tehdáž  kdys  rysy  líce  milostné. 
Však  dnes  rozkošná  veselím  se  nejiskřila  očka, 
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v  důlcícli  tváře  hravých  nedováděli  úsměvu  šotci  ; 

vážně,  nehybně  sedí,  řasa  černá  matně  se  chýlí, 

jakby  ji  slz  tlumených,  zármutku  přikláněla  tíha, 

pod  ní  v  dálavu  zor  jak  v  těžkém  stesku  vyhledá. 

Ký  asi  stíní  sen  tyto  krásné  líce  pobledlé  ? 

Což  dnes  vedlo  ji  sem?  Když  pod  tyto  břízy  usedla, 

zdaž  upomínka  maní  myšlenkami  kmitla  se  ještě, 

že  spolu  právě  na  tom  kdys  v  rozmluvě  prodleli  místě? 

Z  dum  vyrušil  ho  šramot,  hlasy  dětské  zazněly  blízko 
a  dva  chlapci  čilí  jako  guómů  pár  skotačících 
z  houštiny  pádili  sem.   S  těmi  as  rozmlouvala  dříve 
Ludmila  cos,  když  hlas  ho  její  tak  náhle  upoutal. 
Ajhle,  Otík  a  Jarouš!  Již  poznal  Jiskrový  šotky. 

V  ručkách  nesli  obou  směs  kvítí  pestrobarevnou, 
chtíce,  by  Ludmila  jim  z  nich  velké  svázala  kytky, 
a  k  námitce  její,  že  špatné  kytky  uvijí, 
odsek'  rázně  Otík:    „Když  práce  si  nechcete  dáti. 
Tehdy  o  pouti  naší  jste  krásnou  svázala  velmi 
z  lech,  petrklíčů  jen  mladšímu  z  Čeňkova  pánu." 


Kdož  ti  to  řek?« 


„Naše  Jitka:  i  sám  tuto  kytku 
já  uviděl  na  kabátě  potom  pana  Živsy  mladého." 

Ludmila  v  odmlčení  skráň  schýlila  do  dlaně  bílou, 
v  dum  pohroužena  tůň.  Pak  v  bolném  výrazu  řekla 
půl  hochu  odporujíc,  půl  k  sobě  mluvíc  jako  ze  sna : 
„Jen  že  se  kvítka  moje  pražskému  nelíbila  pánu." 

„Vždyť  na  prsou  je  nosil."  ' 

„Leč  do  prachu  vrh'  je  za  krátko, 
nedbale  šláp'  na  hrstku  jejich  ...  na  ně  navždy  zapomněl.  — " 

„Aj,   to  pravda  není;  proč  byl  by  je  do  prachu  zašláp' ?" 

„Kvítky  chudými  pohrď,  prostými  přírody  dítky. 
MáC  on  v  městě  jiné  květy  pyšné,  vůně  opojné,  — 
jak  prvosenky  moje  k  těm  krásám  mohly  se  rovnat?!" 

Z  hloubi  citů  vyzněl  stesk  tento  dojemně  a  mocně 
v  něžné  prostotě  své  .  .  .  ples  prochvěl  Živsovo  nitro  .  .  . 
Ukryla  tvář  do  rukou  teď  smutně  a  n^edbala  dále 
chlapců  švítořivých,  již  posléz  v  houštinu  mlází 
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vběhli  opět  s  halasem,  pestrého  vidouce  motýla ; 
záhy  do  stínu  sosen  je  svižná  honba  zanesla. 

Skráň  pozvedla  děva.  Slza  jasná  od  řasy  tekla 
zvolna  po  tváři  její,   dlaň  chvějnou  k  ňadru  přitiskla; 
zaštkala,  povstala  pak,  slzy  krůpěj   setřela  s  líce. 

V  tom  zaslechla  šelest  .  .  .  OnS  vystoup  z  úkrytu  svého. 
Vzkřikla,  zorem  ztrnulým  naň  patřila  chvilku  nehybné. 
On  k  ní  lásky  zrakem  výmluvným  mlčky  pohlížel 
a  vznes'  rámě  nyní  ...  Jí  z  pod  řasy  záře  vytryskla 
a  tvář  žárně  rudá  již  k  ňadrům  Václavu  klesla, 
jenž  tělo  rozkošné  obchvátil  v  náruči  pevné. 

A  v  té  chvíli  blahé,  kdy  srdce  na  srdci  zatlouklo 
čirým  bouřně  plesem,  ret  na  rtu  se  ohnivé  třásl 
neb  slova  bezděčná  šepotal,  jež  chápali  sotva, 
proč  že  nešel,  zdaž  myslila  naň,  jak  šťastně  se  našli ; 
v  této  chvíli  blahé  rozprchla  se  Václavu  navždy 
trapná  hejna  pochyb,  směr  našla  si  loď  jeho  vratká, 
sladkou  harmonií  tu  všecky  nesouzvuky  drsné 
vyzněly,  jak  by  slyšel  zvon  v  útrobě  jitra  nového, 
jenž  ku  práci  volá  na  zlatistou  líchu  domácí. 

Smích  a  cupot  dětský,  jenž  z  houště   se  blížil  opětněj 
slastný  styk  přerušil.  Když   v  hebké  průseku  trávě 
šli  k  myslivně  potom,  co  sběhlo  se,  věstila  dívka: 
Ondy  moravský  zeť  k  sobě  pozval  Jiskrovu  dcerku 
a  když  s  ním  zajela  kdys  v  blízké  město  dunajské, 
v  pestré  vřavě  ulic  tam  Bohdana  potkali  náhle. 
Však  proměněn  byl  tak,  že  ho  stíží  poznala  Jitka: 
bled,  hubený,  jako  stín  se  v  zástupu  lidstva  potácel. 
Poutí  strastiplnou  sic  v  dálný  jih  se  protloukl, 
leč  tam  potměšilá  zachvátila  zimnice  mládce, 
dlouho  ležel  nemocen,  pak  zpět  ku  vlasti  se  vláčel, 
snášeje  nouzi  krutou.  Ku  strýci  se  listem  obrátit 
bránil  vzdor  mu  a  stud.  Tak  dostih'  Vídně  po&léze 
a  v  ní  bludně  těkal,  vyhledat  sobě  výživu  nuznou. 
Jiskrův  zeť  nebožáka  přiměl,  muž  dobrosrdečný, 
že  s  nimi  rovně  zajel  v  poklidnou  vísku  moravskou, 
kdež  jej   ošetřuje  teď.  Mní  lékař,  záhy  že  vrátí 
síla  se  mládci  plná  ve  zvyklém  pásmu  domácím. 
Otci  tu  velkou  zvěst  dcera  v  rychlém  poslala  listé, 
s  nímž   Polešovských  rév  zeť  poslal  šťávu  lahodnou. 
Avšak  Jiskra  šibal  rozhlásit  zprávy  nechvátal, 
leč  k  Velemínu  zašel,  navštívil  čeňkova  panstvo 
a  zval  hosty  řadou  na  hroznů  krev  Polešovských 
ke  dni  druhému  —  to  dnes  —  v  myslivnu  na  Hůrce  posvátné. 
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velkou,   důležitou  prý  má  též  k  vínu  novinku. 
Žertem   s  půle  mluvil,   s  póla  vážně,  tajemně  se  tvářil 
a  znal  vábiti  tak,  že  slíbili  všichni  přijíti ; 
neb  jemu  rozkoš  jest,  zřít  hojné  při  stole  hosty. 
Teď  tam  družně  sedí,  radujíce  se  zvěsti  moravské, 
jíž  je  uvítal  hned.   Leč  v  háj   ona  zašla  si  tamto 
v  místo  tiché,  krásnou  jí  zasvěcené  upomínkou  .  .  . 

Tou  myslivny  řečí  dostihli  a  vešli  do  síňky, 
pes  kde  dlouhouchý  kusokřídlou  kavku  proháněl, 
a  když  prostomilé  pak  jizby  otevřeli  dvéře, 
Václava  četný  kruh  besedících  hlučně  uvítal. 
Aj,  tady  Živsa  starý,  jeho  choť,  s  družkou   tuto  Výhon, 
kněz  kadeří  bílých,   s  okrouhlou  na  Ibi  čepičkou, 
Marta  i  přívětivá,  pan  Martin  v  livreji  sešlé. 

A  když  Jiskra  za  stůl  usadil  jej   po  straně  Lidky, 
Výhon  prokvetavé  sobě  v  úsměvu  čechraje  vousy, 
řek'  jemu:   „Hleďte,  po  mém  Balkánská  skončila  fraška; 
jen  že  nový  se  román  zas  může  zapřísti  moravský  — 
Dceř  povolejte  domů,  pane  Jiskro;  střežte  ji  dobře!" 

V  žertu  při  tom  lesníku  hrozil ;   smíchem  na  oplátku 
pod  knírem  temným  zuby  Jiskrový  bíle  zableskly. 

Živsa  mladý  však  vážně  namít:   „Cesc  Bohdanu  přes  to. 
V  zápalu  posvátném  jeho  vůle  si  čacky  vylétla, 
náhody  pouze  vinou,  že  choré  mu  křídlo  pokleslo. 
Mlaď  ideálních  snah,  jež  skutku  je  schopna  jarého, 
záruka  lepších  dnů.  NechC  někdy  je  rozvaze  chladné 
směšná  ta  jarní  bouř,  když  přes  mez  šíleně  vichří  — 
jsou  doby  zas,  kdy  šťasten  lid,  v  němž   povzletu  více 
nežli  suchých  rozumů.  Snad  i  nám  čas  bouře  nadejde ; 
teď  ku  práci  jenom,  ku  zdárné  práci  vyzývá." 

„Snad,  že  uhoď  jsem  již,  k  jakové  jste  vy  práci  se  rozhoď" 
kněz  vece  žertovný  a  skanduje  prsty  zalusknul: 
„O  fortunatos  nimium,   sua  si  bona  norint, 
agricolas,  quibus  ipsa,  procul  discordibus  armis, 
fandit  humo  facilera  — " 

Ruch  křesla  hexametry  přerval : 
PohnulC  náhle  sebou  pan  Martin  vedle  sedící, 
vztah'   obočí  temné,   „hm  hm"    polohlasně  zamumlal, 
židlí  zašramotil,  ruku  do  předu  rázně  natáhl, 
jakby  jejím  šermem  chtěl  kýsi  provázeti  výklad; 
však  hned  stah'  se  nazad,  ruku  hladké  ke  Ibi  povypjal 
a  v  šos  pak  sáhnuv,   z  hluboké  jeho  kapsy  vyvážil 
ohmatanou  tabatěrku  starou,  jíž  v  malbě  vybledlé 
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svůdná  víla  jakás  podlouhlé  krášlila  víčko. 
Víčko  dlauí  otřev,  tabatěrku  pozorně  otevřel 
a  z  ní  hostům  kol  rozvážlivě  šřiupce  nabízel. 


Jsme  jako  velký  starý  zvon 

Jsme  jako  velký  starý  zvon, 
z  dobrého  kovu  ulit  on, 
a  nám  se  všem  tak  zdává  časem, 
že  moh'  by  zníti  velkým  hlasem. 

V  své  hudby  zvučné  souladu 
znít,  znít  a  zníti  k  úpadu, 
až  druhé  zvony  se  svým   vzdorem 
by  v  jeho  píseň  vpadly  sborem. 

Že  rozhoupat  by  moh'  se  v  let 
a  hřmít  a  zvonit  v  celý  svět 
a  že  by  mohl  slyšen  býti 
i  přes  bouř  i  přes  vlnobití. 

A  že  by  mohl  pozdravit 
svým  hlasem  slunný  jitra  svit 
a  zářit  v  jitřním  zlatém  lesku, 
až  vrhal  zpět  by  moře  blesků. 

Však  bude  znít  jen  v  skon  a  pád 
ten  veliký  zvon,  pokavád  — 
a  to  se  zdá  tak  nedohledno  — 
v  něm  nebude  bít  —  srdce  jedno! 

Aut.  Klášter  ski). 


Se  Salomonem. 

Když  jednou  v  zimní  noci  dumné, 
na  prsa  moje  lehal  žel, 
stín  Salomonův  stanul  u  mne. 
Já  k  němu  tato  slova  děl : 

Ať  je  to  pták,   či  kvítí  vonné, 
ať  dívka,  jež  má  třpytný  vlas, 
ach,  na  všem,  starý  Salomone, 
lpí  ta  tvá  kletba  :  vanitas ! 
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„Byl  nejmoudřejším,"   bible  praví. 
O !  Tys  as  nejmíň  moudrý  byl, 
neb  příliš  rád  měPs  pohled  žhavý 
a  příliš  rychle  žil  a  pil. 

Když  promrhars  pak  prostopášně 
to  jaro,  jež  jsi  v  duši  nes', 
když  tobě  výhost  daly  vášně 
a  černý  spleen  v  tvé  žití  kles'. 

Když  už  tvá  hlava  plesnivěla 
a  hříšný  ret  tvůj  rychle  bleď, 
tu  moh'  jsi  říci  chladně  zcela: 
Vše  marnosf,  ve  všem  smrti  sled ! 

Buď  jak  buď  —  pravda  je  v  tom  přeci. 
Však,  filosofe  krutý,  hleď: 
pár  otázek  mám,  divných  věcí, 
Chceš  na  ně   dáti  odpověď? 

Když  pouhým   dýmem  je  ta  sláva, 
když  ničím  není  skvostů  třpyt,  . 
když   darmo  voní  květ  a  tráva, 
proč  vše  to  tedy  chtěl  jsi  mít? 

Když  prachem  jsou  jen  dívčí  vnady 
a  zrak,  jenž  svůdným  bleskem  plál, 
když  hloupostí  jsou  veršů  řady, 
proč's  tedy  píseň  lásky  tkal? 

Když  marná  je  tu  každá  naděj, 
když  plevou  času  člověk  jest, 
proč  nevolil  jsi  umřít  raděj 
než  dál   to  marné  žití  nést? 

O  rci  mi:  proč?  Kci:   co  to  bylo, 
když  chtěl  jsi  s  bohem  dáti  všem, 
co  vždycky  tebe  navrátilo 
k  těm  marnostem  a  hloupostem  ? 

A  stín  pak  hlasem  plným  smutku 
mně  pravil,  až  mne  chvátil  žas: 
„Co  bylo  to,  říc  nelze  vskutku, 
však  věz  —  to  byla  hloupost  zas!" 

Fr.  PecinJca. 


K.  Leger:  Vzpoura. 


671 


Vzpoura. 
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tarý  Hořina  na  poli  za  zahradou  oorával  řepu.  Hořinová 
a  dcera  Marie  zapraženy  s  namáháním  táhly  plečku.  Usi- 
lovně opíraly  se  o  bidelec  a  drsné  popruhy  svíraly  jim  prsa. 
Hořina,  kleče  maje  v  rukou,  řídil  plečku,  aby  radlice  ne- 
poškodila v  řádkách  zasetou  plodinu.  Zvolna,  těžkým  krokem 
a  se  sklopenou  hlavou  vlekly  se  ženské  ku  předu,  zpoceny, 
uprášeny,  v  žáru  poledního  slunce.  Práce  byla  namáhavá,  a  tvrdá  vyprahlá 
půda  vzdorovala,  až  místem  loupaly  se  hrudy.  Doorali  řádek  ke  konci 
a  na  svouvrati  obraceli.  Znovu  zaryla  se  radlice  do  ulehlé  země.  Hořina 
spěchal,  chtěl  býti  dnes  hotov  s  prací  na  tomto  poli,  však  naň  čekala 
jinde  zase  jiná!  Ani  odpočinku  sobe  a  ženským  nepopřál. 

Stará  Hořinová  sotva  již  na  nohou  se  držela.  Křečovitý  kašel  ji 
přepadl,  chtíc  nechtíc  musela  se  zastavit,  třebas  Hořina  nepříliš  licho- 
tivě ji  pobízel  k  další  lopotné  práci.  Otřela  zpocený  obličej  rukávem 
staré,  ošumělé  kazajky  a  vzdychajíc  chraptivým  hiasem  prosila:  „Odpo- 
čiňme chvilku!  Je  to  tak  těžké,  nemohu  dál,  nemohu.  Tatíku,  počkej, 
odpočineme  chvilku,  —  hodinku,  —  pak  nám  to  půjde  zase  rychleji. 
Země  je  tak  ulehlá,  jako  skála,  vždyť  se  už  sotva  vleču." 

Hořina  mrzutě  odsekl:  „Odpočívat,  pořád  odpočívat!  A  kdo  to  za 
nás  udělá?" 

„Jen  chviku!  jen  chviličku!"   prosila  stará,   „jen  co  dechu  naberu!" 

„Od  rána  jsme  nic  ještě  neudělali!-'    hučel  muž. 

„Je  to  tak  těžké!" 

„Bodejť  by  lehké!  Už  tři  neděle  neprší.  Ale  když  to  musí  být! 
Děkuj  pánu  bohu,  že  je  to  naše  pole,  dřeme  se  aspoň  na  vlastním,  jiný 
musí  dělat  na  cizím." 

V  těchto  slovech  zněla  jakási  pýcha.  Hořinová  pokývla  hlavou  a 
řekla  slabým  hlasem:   „Chvála  pánu  bohu,  vždyť  nic  neříkám  — " 

Hořina  zase  pobízel  do  práce:  „Jen  se  pořádně  opři  — ^  Ženské 
učinily  asi  dva  kroky,  ale  dále  nemohly.  Stará  unavením  klesla  na  ko- 
lena. „Nemohu,  muži,  opravdu  nemohu,"  řekla  s  povzdechem.  „Ani  na 
nohou  se  neudržím,  třesou  se  pode  mnou." 

Muž  zahuboval:  „Ah,  vy  ženské,  ženské!  To  pořád  jenom  naříkají 
a  práce  neubývá.  Už  to  mělo  být  dávno  ovoráno.  A  co  ty  holka  — " 
obrátil  se  k  Marii,  která  jako  tělo  bez  duše  nehybně  stála  vedle  matky. 


„Jen  se  tuž,  jsi  mladá,  silná, 


můžeš  matku  zastat." 


„Však  už  je  taky  od  rána  od  čtyř  hodin  v  práci.  Taky  už  si  může 
•oddechnout!"   ujala  se  dcery  matka. 
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„Teď  ten  mladý  svět  nestojí  za  nic!"  hučel  starý.  „Za  mých  mla- 
dých let  byli  jsme  do  všeho  jako  vítr,  do  práce  i  do  tance.  Teď?  kdo 
by  řek',  že  je  to  mladá  holka?  Jen  pořád  hlavu  klopí  — " 

Bylo  to  pravda.  Marie  ani  teď  nezvedla  hlavy,  neslyšela  snad,  ne- 
všímala si  ničeho,  —  tělo  bez  duše. 

„Je  unavena!"  mluvila  matka  za  ni,  —  „vždyť  je  to,  tatíku,  těžká 
práce  na  tom  ulehlém  poli.  Viď,  Márinko  I  Nech  nás  odpočinout,  — 
však  to  za  nás  nikdo  neudělá!" 

„Právě  proto  — !"   vyjel  Hořina. 

„Jenom  chvilku!" 

Starý  se  rozmýšlel.  „Nu  tedy  chvilku!"  rozhodl,  „ale  pak  se  mu- 
síte dvojnásob  činit,  aby  do  večera  bylo  uděláno.  Odpočiňte  si,  —  já 
skočím  domů  krávy  nakrmit  a  napojit."  Červeným  šátkem  otřel  pot 
s  čela  i  s  krku  a  odešel. 

Hořinová  shodila  se  sebe  těžké  popruhy  a  dovlekla  se  ku  travnaté 
mezi.  Složila  ruce  za  hlavou  a  rovnala  kříž.  „Těžká  práce,  těžká  práce!" 
myslila  na  hlas,  „od  rána  do  noci,  dnes,  zítra,  —  pořád,  pořád,  po  celý 
život.  Božíčku,  jak  je  tak  všelijaký  osud  na  světě !  Jeden  žije  bez  práce 
v  samých  radovánkách,  neví  ani,  co  je  to  starost  a  druhý  jen  se  dře 
a  dře  a  co  za  to  má  — ?  Někdy  ani  ne  tu  kůrku  chleba.  Ještě  že  při 
práci  člověk  nemá  ani  kdy,  aby  na  tu  bídu  myslel.  A  je  to  nejlepší, 
když  člověk  zapomene!  —  A  proč  ty,  Márinko,"  —  obrátila  se  k  dceři, 
—  „tak  stojíš?  Shoď  přece  ty  popruhy  a  pojď,  sedni  si  zde  na  mez, 
vedle  mne  !" 

Marie  stála  dosud  bez  hnutí,  a  jako  ve  snu  hleděla  po  cestě,  která 
kolem  pole  vedla  a  ztrácela  se  mezi  pobořenými  ploty  vesnických  za- 
hrad. Tyto  zahrady  táhly  se  až  k  Hořinovu  poli.  Na  druhé  straně,  za 
cestou  tekl  potok  a  tvořil  tu  rybník,  nádržku  vody  pro  dolejší  mlýn. 
Hráz  nevysoká,  porostlá  olšinami,  chránila  vůkolní  pole  před  povodní, 
kdyby  snad  náhlým  přívalem  vody  se  zvedly. 

Pohled  dívčin  zaletěl  k  vodě,  která  olšinami  prosvítala,  ale  pouze 
na  okamžik.  Celé  tělo  její  náhle  se  zachvělo  a  zase  oči  smutné  a  jakoby 
mlhou  zastřeny    upíraly  se  ke  vsi.  Naklonila  hlavu,  naslouchala.  — 

..Maminko!"   ptala  se,   „neslyšíte  nic?" 

„Co  mám  slyšet?  Nic  neslyším,  děťátko  !■*   ozvala  se  klidně   matka. 

„Muzika  — " 

„Neslyším." 

Marie  prudce  shodila  se  sebe  popruhy  a  vykročila,  jakoby  se  ke 
vsi  chtěla  rozběhnout. 

.U  Stejskalů  hrajou  — "  pravila  a  hlas  se  jí  chvěl.  Matka  pokývla 
hlavou.  „Tak,  tak,  mají  tam  svatbu.  To  tam  bude  veselo.  Vždyť  to  říkám, 
je  to  tak  divné  na  světě,  —  tam  na  statku  tancujou  a  hoduj ou  a  my 
tady  v  potu  tváře  musíme  se  dřít  a  rádlo  tahat  jako  dobytek.  Tak  je 
to,  tak,  tak,   —  !" 

„Maminko,  — ještě  do  kostela  nejeli?"  Hlas  dívčin  zněl  tak  podivně, 
že  i  matka  si  povšimla.  Zahleděla  se  na  dceru,  která  tu  stála  s  rukama 
na  prsou  složenýma,  se  rty  křečovitě  semknutými  a  napnutě  hleděla 
kamsi  do  zahrad,  jakoby  odtamtud  někoho  čekala. 
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, Ještě  ne,  myslím  — "  řekla  stará,  „ale,  —  proč  se  ptáš,  dítě? 
Snad  —  Márinko !  —  snad  si  na  něho  ještě  nevzpomínáš?  Já  myslela, 
že  při  té  práci,  při  tom  dření  jsi  už  dávno  zapomněla  — " 

Marie  zalomila  rukama.   „Maminko,  nemohu,  nemohu  zapon^.enout !" 

„Bláhové  dítě!  a  nač  myslíš?  Co  je  ti  to  plátno?  Dnes  má  mladý 
Stejskal  veselku  a  — " 

„Ještě  nejeli  do  kostela,"   úsečně  řekla  dcera. 

„Cos  to  pravila,  dítě?" 

„Že  ještě  nejde  s  nevěstou  k  oltáři." 

„Snad  nemyslíš,  že  se  v  poslední  chvíli  rozmyslí,  —  anebo,  — 
dítě  — !" 

„Co?"   V  očích  dceřiných  se  zablesklo. 

„Snad  mu  nechceš  sama  bránit?  snad  mu  nechceš  vejít  do  cesty, 
až  půjde  do  kostela?  Ne,  děťátko,  ne!  Co  bys  měla  z  toho?  Tebe  si 
nevezme,  nemůže  vzít,  —  ty  jsi  chudá,  co  bys  mu  přinesla  do  statku? 
Nic!  —  A  to  uemůže  být!  Tys  přece  už  rozumná,  —  musíš  sama  uznat, 
že  to  nemůže  být,  aby  si  té  vzal.  On  potřebuje  peněz,  má  vyplácet 
sestry  a  bratra.  Nemysli  na  něho,  přej  mu  raději  štěstí  s  jinou!  Však 
i  pro  tebe  si  ženich  přijde,  který  se  bude  k  tobě  lépe  hodit  nežli  on." 

„Ale  já  na  něho  nemohu  zapomenout!"  odpovídala  prudce  rozechvěná 
Marie.  „Já  mu  mám  přát  štěstí  s  jinou,  když  sama  div  se  bolestí  nezalknu? 
Štěstí  I  Maminko,  vždyť  já  ani  nevím,  co  to  štěstí  je?  Já  nikdy  ještě 
štěstí  nepoznala,  —  leda  tenkráte  když  jste  mne,  maminko,  jako  dítě 
na  klíně  houpávala  a  tomu  je  už  tak  dávno,  —  tak  dávno !  Od  těch 
dob,  —  co  byl  ten  celý  můj  život?  Jen  samé  nuzování,  samé  dření 
a  lopocení  — " 

„Nerouhej  se!  Což  pak  nuzujeme  jen  my  sami?  Však  se  dřou  jiní 
také  a  víc,  než  my.  A  dřou  se  třeba  v  panské  práci  a  my  jen  na  svém. 
Éekni,  kde  tady  ve  vsi  znají  nějaké  lepší  časy?  Jdi  od  prahu  k  prahu 
a  všude  jen  holá  bída  a  nouze  a  práce  až  do  úpadu  —  Vždyť  ten 
lidský  život  je  samé  trní  — " 

„Aspoň  kdyby  mezi  tím  trním  nějaký  květ  vypučel!"  zasteskla  si 
Marie.  Náhle  zalomila  opět  rukama  nad  hlavou.  „Maminko,  já  na  něha 
nemohu  zapomenout!" 

Stará  kývala  jen  hlavou.  „Však  zapomeneš,  zapomeneš,  děťátko.  Nejsi 
první  a  nebudeš  poslední.  Vždyť  to  sama  znám,  sama  jsem  to  zkusila  — 
Taky  jsem  se  v  mladých  letech  zahleděla  do  hocha,  který  mi  nebyl 
souzen.  Měla  jsem  přece  pár  set  věna  a  on,  chudák,  neměl  ničeho, 
nežli  své  ruce;  byl  u  mých  rodičů  čeledínem.  Tatíček  se  dozvěděl,  — 
hm,  nerada  na  to  vzpomínám.  Hocha  vyhnal,  ale  já  musela  všechno 
vytrpět.  Co  jsem  tehdy  zkusila,  co  jsem  se  naplakala,  —  neptej  se  ani!  — 
Pak  mě  rodičové  donutili,  abych  si  vzala  Hořinu  —  a  vidíš,  já  pomalu 
zapomněla,  vždyť  člověk  při  té  práci  nemá  ani  času  na  takové  hlouposti 
myslet.  A  tak  to  bude  s  tebou  taky,   milá  dcero." 

„Ale  já  nedovedu  zapomenout!"    vzdechlo   děvče. 

„Také,  jsem  tak  myslela,  ale  práce  všechno  přemůže.  Udřeš  se 
a  jsi  ráda,  když  padneš  a  všechno  zaspíš  — " 
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Marie  přitiskla  ruce  na  čelo.  „Chtěla  bych  usnout  — "  řekla  jako 
ve  snu,  —  „tak  tvrdě  usnout,  aby  se  mi  nic  už  nezdálo,  —  víš,  maminko, 
spát  tak  tvrdě,  jako  ti  mrtví  na  našem  hřbitově   — " 

Matka  mrzutě  zatřásla  hlavou  a  odmítavě  mávla  rukou.  „Bezbožná 
řeč  !  Na  to  máš  dost  času.  Jenom  lenoši,  kteří  uechtí  pracovat,  myslí  si 
na  smrt.  Jen  pracuj,  dokud  budeš  moci  rukama  hnout,  jako  já,  tvoje 
matka.  Až  mě  práce  přemůže,  nu,  pak  teprve  spokojeně  řeknu  světu: 
s  pánem  bohem!  —  Nech  takové  myšlenky.  Pojďme  raději,  —  nažneme 
tamhle  na  mezi,  než  tatík  přijde,  hrstku  trávy,  abychom  měly  večer  co 
kravičkám  za  řebřík  hodit!"  A  zvednuvši  srp,  ležící  pod  mezí  vedle 
košíku,  ve  kterém  měly  potravu  na  celý  den,  poodešla  o  několik  kroků 
dále,  kde  mez  byla  širší  a  tráva  vyšší  a  hustší.  A  klečíc  pilně  žala, 
hrstky  zelené  trávy  ukládala  do  plachty  kolem  boků  uvázané,  bez  které 
snad  chudší  žena  ze  vsi  ani  na  pole  nevyjde.  Při  nové  práci  docela 
zapomněla  na  dřívější  unavení.  Ani  času  neměla,  aby  zvedla iilavu  a  podí- 
vala se,  co  dcera  dělá. 

Marie  stála  dosud  na  tvrdé,  ulehlé  souvrati.  Hleděla  na  pracující 
matku  a  již  již  chtěla  kleknout  vedle  ní  a  pomáhat,  —  nebyla  zvykla 
zahálet,  nedovedla  nečinně  se  dívat.  Ale  náhle  zprudka  pohodila  hlavou, 
sevřené  pěsti  přitiskla  k  očím  a  dupla  bosou  nohou.  „Ne,  ne,  ne!" 
zvolala  hlasem  lítostí  přidušeným.  ^Nechci!  Mám  už  dost  toho  trápení, 
té  bídy!  Jaký  to  život,  můj  bože!  Nebylo  by  mi  lépe,  kdybych  pod  zemi 
ležela?  Má  mladá  léta  odcházejí,  ulétají,  —  ale  o  radosti  nevím.  Jen 
jedinou  radosť  měla  jsem  na  světě:  Václava  svého  —  a  toho  mi  chtí 
vzít,  o  toho  mne  chtí  připravit!  Má  radosť  jediná,  má  naděje!  Těšila 
jsem  se,  že  aspoň  u  něho  poznám,  co  je  štěstí.  — "  Bolest  jí  sevřela 
hrdlo,  zamlčela  se.  Ale  tam  ve  vsi  hrála  vesele  hudba  a  teď  jasněji  bylo 
slyšet  rozmarnou  písničku.  Znělo  to  jako  výsměch.  Vášnivě  vzkřikla 
dívka:  „Tam  hrajou,  tam  výskají!"  Náhle  sejí  zajiskřilo  v  očích.  Vztáhla 
ruku  odkud  hudba  zaznívala  a  na  její  tváři  objevil  se  zlověstný  úsměv, 
jedovatý  úsměv.  „Však  ještě  není  váš!"  zašeptala.  „Já  vím,  že  vzpomí- 
ná na  mne,  já  vím,  že  přijde  ke  mně!  Přijde  a  nerozloučíte  nás!  Raději 
zemru  sním,  —  ale  nerozloučíte  nás!"  A  skokem  přeběhla  cestu  a  vystou- 
pila na  hráz  rybníka,  rozhrnujíc  rukama  mladé  olšiny.  Stanula  nad  samou 
vodou.  Pod  ní  leskla  se  klidná  hladina,  že  mohla  se  v  ní  shlížet  jako 
v  zrcadle.  Hleděla  do  vody,   do  hlubiny,  nedohleděla  dna. 

„Zde,  —  zde  pod  těmi  olšemi  je  prý  největší  tůii,  —  starý  mlynář 
říkává,  že  nejdelším  bidlem  dna  nedosáhne,"  šeptala  k  sobě  a  vítězoslavně 
plály  její  oči.  „Ať  nás  hledají!  Zde  v  té  hlubině  nás  najdou  oba  obejmuté! 
Pak  budu  mít  aspoň  jednou  pokoj!"  A  zachmuřivši  čelo  s  trpkostí  pohle- 
děla tam,  kde  zemdlená  matka  na  kolenou  se  plazíc  žala  trávu,  aby 
mohla  večer  nasytiu  hladový  dobytek.  V  tom  okamžiku  objevil  se  v  nej- 
bližší zahradě  za  nízkou  a  pobořenou  kamennou  zídkou  mladý  muž.  Byl 
bez  klobouku,  ale  oděv  jeho  byl  černý,  slavnostní  a  rozmarinová  snítka 
přitknuta  byla  na  prsou  k  jeho  čamaře.  Blížil  se  kvapně  a  s  Marie  oka 
nespouštěl.  I  ona  jej  viděla,  ale  ani  kroku  neučinila  mu  vstříc,  stála 
vztýčena,  bez  hnutí,  chtěla  se  zdáti  klidnou  a  sama  nevěděla,  že  v  rozči- 
lení láme  rukama  křehké  větvičky  olší. 
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Mladík  přeskočil  zeď  zahradní  a  stanul  u  samé  dívky,  dva  —  tři 
kroky  od  ní,   pod  hrází. 

„Marie!"  zavolal  na  ni  slabým  hlasem,  zvedl  ruce,  jakoby  ji  chtěl 
obejmout,  nechal  je  však  zase  klesnout  a  sklopil  hlavu. 

Marie  se  zachvěla,  ale  přemohla  se.  Upřela  naň  své  temné  hluboké 
oči  a  řekla:    „Ah,  ty  už  jdeš,  Václave?" 

Stáli  chvilku  mlčky  proti  sobě.  Václav  neodvážil  se  na  ni  pohled- 
nout, čekal,  co  řekne.  Dovedla  se  tak  zapříti,  že  řekla  jakoby  lhostejně  : 
„Je  tam  u  vás  veselo.  Muzyka  hraje  — " 

Upřel  na  ni  zraky.    „Veselo?"   opáčil.    „Jako  na  pohřbu!" 

„Vždyť  máš  svatbu!"  řekla  zase  s  tou  hroznou,  strojenou  lhostejností. 

„Marie!"  —  vybuchl  prudce  a  sepjal  před  ní  ruce,  „Prosím  tě! 
Víš  to  přece  nejlépe,  že  jsem  se  bránil,  že  jsem  vzdoroval  — " 

Zasmála  se  trpce:    „Václave!" 

A  hoch  div  neplakal.  „Vždyť  to  přece  víš,  že  mám  rád  jenom  tebe, 
že  s  jinou  nebudu,  nemohu  být  šťastný!" 

Nespouštěla  s  něho  očí  a  pomalu  sestoupila  s  hráze  až  k  němu, 
těsně  k  němu.    „A  proč  si  ji  tedy  bereš?"   ptala  se  ostře. 

„Musím  !" 

Pokrčila  rameny.  „Musíš!  Což  pak  jsi  nějaké  dítě,  že  ti  tatík 
poroučí?" 

,.Mán'i  rád  jenom  tebe!"   místo  odpovědi  pravil  hoch. 

„Mne  máš  rád  a  jinou  ni  bereš!"  — 

Václav  sepjal  zase  ruce.  „Marie!  netrap  mne!  jsem  už  tak  dost  ne- 
šťastný! Utekl  jsem  jim  tam  — "  (a  mávl  rukou,)  —  „ze  statku,  přišel 
jsem  se  s  tebou  rozloučit."  — 

„Tys  přišel  se  mi  vysmát,  tak  řekni!  Tys  přišel,  abys  viděl,  jak 
pro  tebe  pláču,  jak  si  naříkám  — " 

„Ty  jsi  zlá!'    vyčetl  jí  a  vzdychl. 

„Říkáš:  mám  tě  rád!  Jdi,  to  je  láska?" 

„Marie!  — A  co  si  mám  počít?"    V  jeho  slovech    znělo  zoufalstvím 

Marie  byla  nelítostná.  „Statek  je  ti  milejší,"  pokračovala,  „počítáš, 
mnoho-li  ti  nevěsta  přinese.  Kdybych  měla  peníze,  —  to  vím,  vyhrávali 
by  dnes  mně.  Ale  že  jsem  z  chalupy,  —  kde  pak!  Taková  nuzota  aby 
přišla  na  Stejskalův  statek!  A  já  ti  to  říkala  už  dávno,  hned  tehdy,  když 
jsi  za  mnou  začal  chodit,  —  prosila  jsem  tě,  abys  na  mne  nemyslel,  abys 
zapomněl  — " 

Nedal  jí  domluvit:  „Na  tebe  zapomenout!  Marie,  což  nevěříš,  že 
tě  mám  opravdu  rád?" 

Zamlčela  se  a  pevně  pohledla  mu  do  očí.  Pak  pravila:  „Věřím  ti, — 
máš  mě  rád."  Zase  se  zamlčela.  „A  přece  jinou  si  vezmeš!"'  zavzlykala 
najednou. 

On  neměl  au^  slova  odpovědi.  To  ji  rozhněvalo.  Zamračila  se.  „Nu 
a  proč  jsi  přišel?   Co  chceš  ode  mne?" 

Václav  byl  v  rozpacích.  Ano:  proč  přišel?  proč  tu  byl?  „Přišel 
jsem  se  s  tebou  rozloučit.  Éekni,  že  mi  odpouštíš,  —  řekni,  že  mne  máš 
ráda!"   Nevěděl,   co  mluví. 
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Oči  dívčiny,  celá  tvář  její  zazářila  hlubokým  pohnutím.  „Ano,  mám 
tě  ráda,  Václave!"  pravila  vášnivě,  „mám  tě  ráda  víc,  nežli  své  spasení! 
Ty  se  mne  ptáš!  Tys  byl  a  jsi  mým  jediným  pomyšlením,  tys  mým  je- 
diným štěstím  na  světě.  Ale  odpustit  ti?  Nikdy,  nikdy  ne!" 

Sklopil  hlavu.    ^Nevíš,  jak  mne  srdce  bolí !  ■*   děl  s  výčitkou. 

„A  myslíš,  že  já  mám  kámen  místo  srdce?  Přišel  jsi  mne  jenom 
mučit!"  — 

Zahleděl  se  jí  do  očí  a  cítil,  že  jakési  kouzlo  z  nich  sálá.  Jeho 
ostýchavosť,  jeho  nerozhodnost  změnila  se  rázem  v  jakési  zoufalé  odhod- 
lání. Tváře  mu  zaplály  a  v  očích  se  mu  zablesklo.  Uchopil  Marii  za 
obě  ruce. 

„Přišel  jsem  ti  říci,  že  bez  tebe  nemohu  žít.  Ať  si  tam  na  statku 
hrajou  a  výskají,  já  se  tam  nevrátím  !  Nechám  jim  statek,  nechám  jim 
všechno,  ať  si  to  mají  a  sám  půjdu — " 

^Kam?"   ptala  se  nedůvěřivě  s  úsměvem  na  rtech. 

„S  tebou!"  zvolal  vášnivě,  „s  tebou!  třeba  na  konec  světa.  Pře- 
mýšlel jsem  o  tom  už  dlouho,  —  dnes  jsem  tam  už  nemohl  vydržet.  Když 
mi  družička  na  prsa  dávala  rozmarinu  — "  (a  on  uchopil  tu  snítku  roz- 
mariny,    hodil  ji  na  zem  a  zašlapal  — )  —   „vytrh'  jsem  se  jim   a  utíkal 

k  tobě,  — jsem  jenom  tvůj "    Cekal,  že  se  mu  děvče  vrhne  kolem 

krku.  Marie  se  nehnula,  mlčela. 

Stiskl  jí  ruce.  „Proč  mlčíš?  Pojď,  utečeme  někam  daleko,  —  aby 
nás  žádný  nenašel  a  budeme  spolu  šťastni  — " 

Byl  rozechvěn  do  duše.  A  ona  místo  odpovědi  na  jeho  plamenná 
slova  zeptala  se  suše:  „A  čím  se  budeme  živit?"  Hlas  její  zněl  ostře, 
mrazivě. 

Udiveně  na  ni  pohlédl,  —  on  si  to  představoval  tak  jednoduché. 
Éekl :  „Můj  bože,  jako  jiní  lidé.  Budeme  pracovat,  budeme  se  dřít  a  vydě- 
láme si  přece  na  živobytí.  Nebude  nám  tak,  to  vím,  jako  na  statku,  ale 
8  tebou  mi  bude  i  tvrdý,  chleba  chutnat.  Já  se  bídy  nelekám." 

„Proto  že  jí  neznáš!"  zamračena  odpovídala.  „Ale  já  ji  dobře  znám 
a  proto  povídám,  že  nepůjdu  nikam.  Mám  toho  lopocení  doma  po  krk,  — 
ještě  pro  jiné  se  dřít?  Co  bychom  z  toho  života  měli?  Ty  se  budeš  dřít 
v  jedné  práci,  já  ve  druhé,  —  celý  den  ani  se  neuvidíme  a  když  se  večer 
vrátíme  domů  do  nějaké  ošklivé  díry,  zošklivíme  se  jeden  druhému  se- 
dřeni, špinaví,  otrhaní  a  hladoví Můžeš  si  to  představit?  Ty,  synek 

ze  statku?  Jdi,  ty  bys  brzo  ode  mne  utekl!" 

Zvedl  pravici  k  nebi:    „Bůh  je  svědek " 

„Mlč!"    zakřikla  ho.    „Nevolej    sem  boha,    beztoho    nám  nepomůže. 
Nežli  takový  život,  —  to  raději  smrť!" 
Zachvěl  se  a  tiše  opakoval:   „Smrť!" 
^Nu,  bojíš  se  smrti?"   ptala  se  jízlivě. 

Neměl  času  k  odpovědi.  Rychlým  krokem  blížili  se  dva  prošedivělí 
muži  v  černých  šatech  s  rozmarinou  na  prsou. 

„Tatínek!"  zašeptal  Václav  zmaten.  Byl  přece  jenom  ještě  dítě- 
tem !  —  Marie  vzdorně  stiskla  rty. 
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,.  Vždyť  jsem  to  povídal,  že  bude  tady  —  a  zase  s  tou!"  pravil 
jeden  z  přicházejících,  malý,  zavalitý,  trochu  nahnutý.  Rozkládal  živě  ru- 
kama a  pomrkával  často  očima. 

Druhý  byl  vážný  pán  s  hlavou  vztýčenou  a  se  zarudlou,  čistě  oho- 
lenou tváří.  Na  černé  vestě  visel  mu  těžký  zlatý  řetěz,  s  kterým  usta- 
vičně jednou  rukou  pohrával.  Kráčel  pomalu  (ačkoliv  ho  soudruh  před- 
bíhal )  a  mluvil  s  jakousi  vznešenou  blahosklonností. 

„Trochu  divný  ženich,  pane  kmotře !"   řekl  a  zdálo  se,  že  se  mračí. 

Druhý  (starý  Stejskal,  otec  Václavův)  zašermoval  rukama  a  očima, 
jakoby  prosil  za  odpuštění.  „On  za  nic  nemůže,"  pravil  rychle,  „to  ona 
jej  svádí.  —  nestydatá.  Beztoho  zná  nějaké  čáry!"  A  jako  se  volá  na 
psa,  vzkřikl  rukou  ukazuje  ke  svým  nohám:   „Václave!  Sem  pojď  a  hnědí" 

Marie  držela  Václava  za  ruku.  „Proč  se  třeseš?"  šeptala  mu  a  s  pla- 
noucím zrakem  vzkřikla:    .On  je  můj!   Co  zde  chcete?" 

Starý  Stejskal  zahrozil  jí  pěstí:  „Tys  mu  učarovala!  Však  počkej, 
já  ti  zmátnu  tvoje  plány!  Sem  pojď,  Václave!"  A  silou  odtrhl  hocha  od 
Marie.    „Vzpamatuj   se  přece!"    domlouval  mu. 

Václav   se  zmužil    k  odpovědi:     „Tatínku!     Neustoupím  od  ní  — !" 

Starý  zlostně  zadupal.  „Mlčíš,  nešťastné  dítě!  Kdo  se  tě  ptá?  Ve 
statku  už  všichni  čekají,  má  se  jet  do  kostela  —  a  ženich  pryč!  Bože, 
taková  hanba!  Cos  to  myslel,  hochu!'' 

Druhý,  patrně  otec  nevěstin  zakýval  vážně  hlavou.  „Ba,  kdybych 
to  byl  věděl,  co  se  stane,  věru  že  bych  vám  byl.  Stejskale,  ruku  nepodal. 
Má  dcera  si  toho  jistě  nezasloužila.  A  pro  takovou  nuzotu,  žebrotu " 

S  opovržením  hleděl  na  Marii,  která  nehybně,  se  sklopenou  hlavou 
stála  před  nimi. 

,.Která  musí  sama  rádlo  tahat!"    přizvukoval  Stejskal. 

„Kdo  ví,  jestli  umí  číst  a  psát!"  mínil  zase  druhý.  (Na  venkově  se 
lidé  nejraději  chlubí  vzděláním.) 

„Je  ráda,  když  se  dosyta  nají  chleba  nebo  bramborů,  ■ —  to  by  ona 
tak  do  statku  ráda!"  huboval  Stejskal.  „Hochu,  hochu,  kam  jsi  dal 
rozum!  Pro  takovou  opustí  nevěstu!"  — 

Nevěstin  otec  vypnul  hrdě  prsa.  „Má  dcera  věru  by  se  třeba  i  do 
města  hodila.  I  páni  úředníci  a  od  soudu  se  o  ní  ucházeli,  —  je  cvi- 
čená a  vzdělaná,  německy  taky  umí.  Byla  dva  roky  v  Moravské  Třebové 
v  klášteře  na  vychování.  Však  mě  to  stálo  pár  šestáků.  Ale  ať !  Aspoň 
se  teď  každé  slečince  vyrovná!" 

Stejskal  kýval  prudce  hlavou.  „Ba,  že  tak!  Atén  kluk  by  se  leda- 
jaké —  chytal.  Z  chalupy  je  a  z  jaké  chalupy.  Sotva  patnáct  korců  mají!" 

„Já  mám  sto  padesát,"   pravil  klidně  nastávající  Václavův  tchán. 

Stejskal  po  straně  domlouval  synovi:  „Ty  bláhový!  Buď  rád.  že 
máš  takovou  nevěstu !  Budeš  moci  sestry  hotově  vyplatit  a  statek  ti  zbyde 
čistý.  A  ty  bys  všechno  ještě  v  poslední  chvíli  pokazil!" 

„Nu  proč  ho  přemlouváte!"  usmál  se  trpce  nevěstin  otec.  „Ať  si 
vezme  tu  holku  bez  peněz,  ať  s  ní  dře  bídu,  ať  si  nadělá  na  statku 
dluhy,  ať  pozná,  co  to  je  chudoba.  Však  on  by  brzo  litoval!  Věru,  že 
by  jiného  nezasluhoval,  než  abych  vzal  slovo  zpátky.  Měl  by  pánu  bohu 
4ěkovat  —  a  on  si  svého  štěstí  neváží ! " 
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Stejskal  uraženého  rychle  chlácholil:  „Odpusťte  mu  to,  kmotře  Ho- 
ráku, není  to  ze  zlého  srdce,  je  to  z  nerozumu.  Anebo  mu  ta  čaroděj- 
nice opravdu  udělala.  Jen  ho  nechtě  být,  —  znáte  sám,  jací  bývají  mladí 
lidé  a  náš  Václav  není  z  jiných.  Po  svatbě,  uvidíte,  že  na  všechny  hlou- 
posti zapomene  a  bude  z  něho  řádný  muž  a  hospodář.  Jen  až  na  něho 
ulehne  starost  o  celý  statek,  pak  mu  přijdou  jiné  myšlénky!" 

Kmotr  Horák  obrátil  se  důvěrně  k  Stejskalovi:  „Proč  jste  se  jí 
už  dávno  nezbavili?  Měli  jste  jí  dát  nějakou  stovku,  aby  od  něho  upu- 
stila. Co  na  tom?  Nač  penězi  skrblit.  A.  byl  by  od  ní  svatý  pokoj,  — 
bodejť  by  taková  žebrota  nebrala!" 

Stejskal  jakoby  o  stovce  neslyšel.  Pobízel  k  návratu:  „Pojďme  už, 
pojdine!  Cekají  beztoho  na  nás!  Václave,  co  tak  koukáš  jako  morous? 
Pamatuj,  že  jsi  dnes  ženichem  — ■  A   pojď!"   Táhl  syna  za  sebou. 

„Počkejte,  —  ještě  promluvím  s  tou  holkou!"  pravil  Horák  a  blaho- 
sklonně obrátil  se  k  Marii.  „Slyšíš  ty,  buď  moudrá  a  nechtěj  měnit,  co 
se  měnit  nedá.  Václav  Stejskalů  si  tě  vzít  nemůže,  —  tak  co  chceš  ? 
Hezky  na  něj  zapomeň,  za  chvilku  bude  už  ženatý,  —  nu,  a  pro  tebe 
si  jistě  také  nějaký  ženich  přijde.  Vždyť  nejsi  holka  nejhorší,  —  sám 
ti  nějakého  dohodím.  A  abys  —  nu,  abys  dneska,  když  my  se  budem 
radovat,  také  něčeho  užila,  —  tu  máš  hrsť  zlatníků,  —  mně  na  nějaké 
zlatce  nezáleží!"  Vzal  Marii  za  ruku  a  do  dlaně  vecpal  jí  stříbrňáky. 
Děvče  stálo  bez  hnutí,  —  nevědělo  ani,  co  se  s  ním  děje,  duch  jeho 
nebyl  přítomen.  Horák  pokračoval:  „Na,  a  udělej  si  dobrý  den.  Však  já 
víra,  že  u  vás  v  chalupě  je  stříbrňák  vzácný !  A  od  hostiny  vám  také 
výslužku  pošleme.  A  nemysli  už  na  něj !  Co  bylo,  bylo,  teď  už  je  všechno 
to  tam."  Bylo  mu  divno,  že  Marie  za  takovou  laskavosť  ani  slovíčkem 
neděkuje. 

„Pojď!  pojď!"  pobízel  Stejskal  syna;  musel  ho  téměř  vléci  k  do- 
movu.  Hoch  se  zastavoval  a  ohlížel  se.   „Marie!"'    zvolal  zoufale. 

Horák  laskavě  položil  mu  ruku  na  rameno.  „Jen  jí  dej  s  bohem! 
už  se  k  ní  nenavrátíš!"  A  otec  dodával:  „Pojď!  ve  statku  čekají !  Však 
po  svatbě  ani  nevzpomeneš  na  Hořinovic  a  jestli,  budeš  se  sám  sobě 
smát.  A  ty,  opovážlivá,"  pohrozil  děvčeti,  „více  nám  ho  neprovedeš!" 
Odcházeli  vedouce  Václava  uprostřed.  Již  byli  u  zdi  zahradní,  překročí 
a  zmizí  v  zahradě,  —  tu  se  Marie  vytrhla  ze  zamyšlení.  Vztáhla  po 
miláčku  obě  ruce  a  vykřikla:   „Václave!  Ty  odcházíš?" 

Stejskal  s  Horákem  měli  co  dělat,  aby  udrželi  Václava.  „Jen  rozum ! 
jen  rozum!"  chlácholili  ho.  A  Stejskal  obrátiv  se  k  Marii  posměšně  zvo- 
lal:   „Je  náš!" 

V  tom  okamžiku  zpozorovala  dívka,  že  v  sevřené  pěsti  drží  stříbrné 
peníze.  Otevřela  ruku  a  udivena  hleděla  na  lesknoucí  se  stříbro.  „Tyhle 
peníze  — !  Cí  jsou?" 

Horák  se  ohlédl:  „Jen  si  je  nech!"  pravil,  Jsou  ode  mne,  mně 
na  nějaké  zlatce  nezáleží!" 

•Děvče  se  zachvělo  bolestí,  mrštilo  penězi  za  odcházejícími,  až  stříbro 
s  cinkotem  po  tvrdé  zemi  se  rozletělo  a  vykřiklo :  „Nechci  je!"  A  vzta- 
hujíc opět  obě  ruce  za  miláčkem  zvolalo:    „Václave,  přijď!" 
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Václav  stál  již  na  pobořené  zdi  zahnidní.  Nemoha  se  otci  a  Horá- 
kovi z  rukou  vjTvat,  obrátil  jen  hlavu  a  zvolal  jediné  slovo:  „Přijdu!" 
Strhli  ho  a  zmizeli  v  zahradě  mezi  stromy. 

Marie  dlouho  ještě  hleděla  za  nimi.  Pak  dlaní  přetřela  si  čelo  a 
rozhlédla  se  kolem.  Daleko  široko  nebylo  v  polích  viděti  ani  človíčka 
(blížilo  se  již  poledne),  jen  stará  matka  opodál  napolo  skryta  za  vysokou 
mezí  pilně  žala.  Skloněna  ke  své  práci,  vzdychala  a  v  úryvkách  odříká- 
vala jakousi  modlitbu,  nevšímajíc  si  ničeho  kolem  sebe. 

Pohled  dívčin  spočinul  chvilku  na  sešlé,  ubohé  její  postavě.  Byla 
tak  suchoučká,  shrbená,  šat  její  hrubý  a  plný  děr.  Pot  řinul  se  jí  po 
vrásčitém  obličeji,  namodralé  rty  se  chvěly,  oči  únavou  a  horkem  se  za- 
víraly, ale  srp  v  hubené  ruce  kmital "  se  bez  únavy.  Pracovala  jako  stroj. 

Marie  se  odvrátila  a  vzdychla  si.  Vzpomněla,  že  také  ona  jednou 
bude  snad  takovým  strojem,  —  ale  ne!  mladá  krev  v  ní  se  bouřila. 
Vyběhla  na  hráz  a  hledíc  tam,  kde  miláček  zašel,  šeptala:  „Přijď,  milý, 
přijď!  Ne,  já  si  tě  nedám  vyrvat,  vždyť  nemám  na  světě  než  tebe  !  Ach, 
já  doufala,  že  mi  nahradíš,  co  mi  zlý  osud  odepřel.  A  teď  bych  se  tebe 
měla  vzdát?  Měla  bych  dobrovolně  zůstat  ve  své  bídě,  v  té  nuzotě, 
v  tom  prachu  a  hledět,  jak  jiná  na  mém  místě  je  šťastná,  jak  hospodaří 
na  statku.  —  Bože,  můj  bože,  což  k  ničemu  lepšímu  nejsem  zrozena? 
Mám  po  rodičích  zdědit  jen  tu  bídu,  to  lopocení,  ten  hrozný  osud  chu- 
dých lidí  ?  A  mám  snad  se  stát  ženou  také  takového  ubožáka,  jako  jsem 
sama,  mám  s  ním  jít  do  stejné  bídy  a  do  horšího  snad  ještě  dření  a 
svým  dětem  zas  jen  tu  bídu  zanechat?  Což  není  žádné  pomoci  — ?" 
Zamlčela  se  a  držíc  se  několika  olšových  prutů  naklonila  se  odvážné 
nad  hladinu  rybníka.  Temná  a  tichá  byla  hlubina  vodní.  „Tam  je  pokoj  !"* 
myslela  si  Marie. 

Ani  nepozorovala,  že  od  vesnice  polní  cestou  přiblížila  se  dívka 
stejného  s  ní  stáří,  krásná,  stepilá.  Oděna  byla  drahým  bílým  rouchem, 
dlouhý  závoj  vlál  vzduchem  za  ní,  na  hlavě  zelenal  se  věneček.  Nevěsta! 
Václavova  nevěsta!  Nebylo  pochybnosti:  když  ženich  odešel  a  dlouho  se 
nevracel,  milující  děvče,  aby  uniklo  uštěpačným  pohledům  a  poznámkám 
svatebních  hostí,  vyšlo  jej   samo  hledat. 

Byla  již  zcela  blízko,  když  Marie  zaslechla  její  kroky.  Obrátila  se 
a  když  spatřila  tu  krásnou  dívku  v  šatu  nevěstím,  chtěla  vykřiknout,  ale 
hlas  jí  selhal.  Nevěsta  zahlédla  chudobnou  dívku  na  hrázi  a  ničeho  ne- 
tušíc zeptala  se  jí  mírným  hlasem:  „Neviděla  jsi  Václava?  Václava  Stej- 
skalovic?  Odešel  tímto  směrem.  Nebyl  zde?  Václav  Stejskal,  —  víš,  ze 
statku  — " 

Marie  na  hrázi  se  vztýčila.  Nebyla  tak  krásna  jako  nevěsta.  Nouze 
a  neustálá  těžká  práce  dodala  jakési  tvrdosti  sličným  rysům  její  tváře, 
ruce  měla  drsné,  mozolovité,  pleť  na  slunci  osmahlou,  k  tomu  šat  její 
byl  hrubý,  špinavý,  roztrhaný  (do  práce  se  pěkné  šaty  nenosí),  ale  byla 
štíhlá,  svižná,  pod  laciným  vyrudlýra  šátkem  na  hlavě  vinuly  se  dlouhé 
pletence  černých  vlasů,  na  rtech  byl  ještě  pel  mládí  a  oči  měla  čarovné. 
Hleděla  s  výše  na  nevěstu  a  odpovídala  na  oko  klidně,  lhostejně:  „Byl 
zde,  byl  u  mne.  Tvůj  ženich  byl  u  mne!" 
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Nevěsta  nepochopovala.  „Bože  můj!"  pravila,  „a  my  na  něho  če- 
kali! Proč  odešel?  Co  zde  chtěl?  Co  chtěl  u  tebe?" 

Marie  skočila  s  náspu,  přistoupila  k  nevěstě  a  hleděla  jí  do  očí. 
„A  ty  mne  neznáš?"   ptala  se. 

Udivena  prostosrdečně  řekla  nevěsta:  „Neznám,  —  nejsem  zdejší." 
(Václavovi  vybrali  děvče  ze  vzdálené  dědiny.) 

„Jsem  Marie  Hořinová,  —  ta,  kterou  měl  Václav  rád.  Neslyšela  jsi 
o  tom?" 

Nevěsta  zesinala.   „Neslyšela  — "   šeptala. 

Marie  neznala  slitování.  „Měl  mne  rád  a  má  mne  rád!"  volala  ví- 
tězoslavné, „Chtěli  jste  mi  ho  vzít.  —  nic  nedbáte,  že  mi  berete  život. 
Co  vám  záleží  na  štěstí  chudého  děvčete,  —  vy  jste  bohati.  vy  můžete 
všechno  —  Ale  ne!  Zmátli  jste  se  v  počtech,  lásku  si  nekoupíte!  Václav 
je  můj  a  já  ho  neprodám,  nedopřeju  ho  žádné  jiné  ani  za  celý  svět.  Mně 
patří,  slyšíš,  mně!  a  už  dávno!  Nemysli  si  na  něho,  nebude  tvůj!" 

Nevěsta  ustoupila  o  krok  a  chvějíc  se  po  celém  těle  šeptala :  „Toho 
jsem  se  nenadálá!  Bože!  já  ničeho  ani  netušila,  nikdo  se  mi  ani  sloví- 
čkem nezmínil,  —  ani  Václav  — " 

„Václav!  Otec  jej  donutil,  matka  a  celé  příbuzenstvo.  —  Jakž  by 
ne!  Vždyť  ty  prý  dostaneš  deset  tisíc  věna,  —  toť  přece  za  to  stojí, 
zničit  jedno  srdce  — " 

Nevěsta  sbírala  paměť.  Sepjala  ruce  a  prosila:  „Odpusť  mi,  já  ne- 
věděla —  Upřímné  tě  prosím,  odpusť  mi.  Já  nejsem  vinna." 

„A  kdo,  kdo?"  vášnivě  volala  Marie.  „Kdo  mi  vstoupil  do  cesty, 
kdo  mě  chce  o  mé  štěstí  připravit,  kdo  mi  chce  Václava  vzít?" 

Nevěsta  měla  jedinou  omluvu:   „Mám  ho  ráda,  —  miluji  ho!" 

Sokyuě  se  smála:  „Miluješ!  Proto  že  je  tvým  ženichem,  proto,  že 
ti  to  lidé  našeptali.  že  se  sluší,  aby  měla  nevěsta  ženicha  ráda.  Jdi  mi! 
Jak  dlouho  jej  máš  ráda?  Co  jsi  pro  něho  vytrpěla?  Můj  je  a  nevzdám 
se   ho!"  — 

„Nešťastná  chvíle,  kdy  jsem  sem  přišla!  Smiluj  se!"  vzlykala 
nevěsta. 

„Já  se  mám  smilovat?  Mě  prosíš  o  smilování?" 

Nevěsta  padla  před  Marií  na  kolena.  „Nemohu  bez  něho  žít!  Mi- 
luju  ho  celou  duší  a  kdo  mi  ho  vezme,  zabije  mě!"  Opravdový  cit  zněl 
v  jejích  slovech,  ale  Marie  měla  trpkou  odpověď:  „Mne  se  na  to  nikdo 
neptal  \  '•' 

„Šetři  aspoň  Václava,  máš-li  ho  ráda.  Co  z  něho  uděláš?"  Napo- 
mínala klečící  nevěsta. 

„Je  můj!  je  můj!"  zajásala  Marie.  Kvapným  krokem  od  zahrady 
blížil  se  Václav,  —  podařilo  se  mu,  vyrvat  se  otci,  splnil  svůj   slib,  přisel. 

Přistoupil  přímo  k  Marii,    na  nevěstu    ani  nepohleděl,    snad  se  bál. 

„Zde  mne  máš,"  pravil,  „vyrval  jsem  se  jim,  ale  budou  mne  asi 
hledat." 

Chopila  ho  za  obé  ruce.  Zvítězila !  Zarděla  se  štěstím  a  oči  podivně 
jí  zazářily,  „Pojď,  pojď,  drahý!  Chtí  mi  tě  vzít,  ale  já  tě  nedám!  Viď, 
že  jsi  můj  ?" 

„Tvůj   až  do  smrti !" 
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Zasmála  se  a  vedla  či  spíše  táhla  jej  za  sebou  nahoru  na  hráz. 
Šel  za  ní  poslušně,  s  hlavou  sklopenou,  zcela  bez  vědomí.  Neměl  již 
svobodné  vůle. 

Nevěsta  zoufale  vzkřikla.  „Oni  se  utopí!'  Zalomila  rukama.  Nikde 
nebylo  ani  človíčka,  kterého  by  mohla  volat  ku  pomoci,  jen  stará  Ho- 
řinová  žala  tu  trávu. 

„Matičko,  matko!"   volala  nevěsta   „oni  se  utopí!" 

Hořinová  se  obrátila,  —  spatřila  Marii  s  Václavem  nahoře  na  hrázi 
nad  samou  hlubokou  vodou.  Zima  jí  zalomcovala.  „Utopí!"  opakovala 
šeptem  a  hlasem  třesoucím  se  vzkřikla:  „Dcero?  ty  že  se  chceš  utopit? 
Nač  to  pomýšlíš,  nerozumná!  a  kdo  za  tebe  to  pole  ovorá?  Pomysli 
přece  na  boha  pomysli  na  své  rodiče  !  Teď  bys  nás  chtěla  opustit,  když 
je  v  polích  nejvíc  práce!   Co  bychom  si  bez  tebe  počali?" 

Marie  ohledla  se  po  matce.  „Maminko,  —  s  pánem  bohem!"  — 
V  tom  okamžiku  stáli  nad  samou  hlubinou  a  Václav  dosud  nechápal,  co 
še  s  ním  děje.  Náhle  pod  jeho  nohama  ulomil  se  kus  břehu  a  svezl  se 
do  vody.  Voda  zašplýchala,  —  A  nevýslovná  hrůza  pojala  hocha.  Nevěděl, 
co  dělá,  ale  instiuktivne  uskočil  zpět,  vytrhl  se  z  rukou  Marii  a  jakoby 
před  něčím  děsným  hledal  lidské  pomoci,  uchopil  nevěstu  svoji  za  ra- 
meno. Ani  snad  o  tom  nevěděl.  Očima  vyvalenýma,  s  ústy  hrůzou  po- 
otevřenými hleděl  na  Marii,  která  bledá  s  hlavou  sklopenou  stála  na 
srázném  břehu. 

„Co  děláš?"   vyrazil  ze  sebe,    „vždyť  se  utopíš!"  — 

Pohleděla  naň.  V  tom  pohledu  byla  nevýslovná  bolest.  Vztáhla  ruku 
a  ukazujíc  v  tu  stranu,  odkud  Václav  přišel,  zvolala  určitě,  přísným 
hlasem:  „Jdi!"  —  Pak  se  odvrátila  od  něho  a  ruce  přitiskla  k  čelu. 
Bylo  rozhodnuto.  Jejich  cesty  se  na  vždy  dělily. 

Také  Václav  v  té  chvíli  to  pochopil,  chtěl  něco  říci,  ale  nedovedl  se 
rtů  slova  vypravit.  Postál  okamžik,  pak  sklopil  oči,  sklopil  hlavu  a  beze 
slova,  vrávoraje  odcházel  odtud.  Ani  necítil,  že  jej  někdo  vede,  —  ta, 
která   jej   ode  dneška  bude  provázet  na  všech  cestách  života. 

Nevěsta,  jdouc  po  boku  Václavovi,  ohlédla  se  zpět.  Prosila  pohledem 
za  odpuštění,  ale  Marie  neviděla.  — 

Odešli.   — 

Stará  Hořinová  patřila  za  nima  a  kývala  hlavou.  „Vidíš,  dítě,  pro 
toho  jsi  tolik  dělala,  a  on  tě  ani  rád  nemá.  Ba,  neměl  tě  rád-  Takoví 
lidé  ani  nevědí,  co  je  láska.  Bohatí  mají  jiné  srdce  nežli  my  chudí.  Tak, 
tak,  vždyť  to  znám.  Topit  se!  jdi,  bláhová!   zapomeneš,  zapomeneš." 

Marie  klesla  na  zem  a  ukryla  obličej   do  trávy.  Hořce  plakala. 

„Tak  tak,  děťátko,  vyplač  se.  To  uleví,"  mluvila  matka  a  požatou 
trávu  kladla  do  plachty.  Za  chvíli,  když  byla  s  prací  hotova,  zadrhla 
plachtu  a  jsouc  přesvědčena,  že  dcera  už  s  dostatek  pláčem  si  ulevila, 
zavolala  na  ni:   „Pojď,  pomoz  to  na  mě!" 

Děvče  už  neplakalo.  Pohledlo  na  matku  zardénýma  očima,  tak 
chladně,  tak  cize! 

„Matko,  maminko,"  pravilo,  „dost  už  jsem  té  bídy  zkusila,  nechce 
se  mi  žít.  Co  je  ten  život?" 
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Matka  se  lekla  jejíiio  pohledu.  „Jaké  to  máš  myšlénky  v  hlavě! 
Jdi!  To  není  pro  holku.  Hoch,  když  mu  napadnou  takové  myšlenky, 
jde  do  hospody  a  zapije  to,  vyboui^í  se,  —  ale  holka?  Nech  toho  pře- 
mýšlení, proč  se  sama  trápíš?  Co  komu  určeno,  to  ho  nemine.  Však 
zapomeneš!" 

„Zapomenu,   —   pod  zemí,"  řekla  Marie. 

Stará  matka  počala  se  na  celém  těle  chvět.  Dceřina  slova  zněla 
pevně,  až  tvrdě,  z  jejího  obličeje  hledělo  zoufalé  rozhodnutí.  „Ano,  onu 
to  udělá,  —  ona  se  utopí!"  proletělo  matce  hlavou.  Třásla  se  celá  jako 
v  zimnici,  chtěla  něco  říci,  ale  nemohla,  jenom  hubená  brada  se  jí  směšně 
klepala  a  ze  starých  ocí  padala  slza  za  slzou.  Neotírala  je,  neměla  síly 
zvednout  ruku.  „Nehodné  dítě!"  myslela  si.  „Utopí  se  a  nás  tady  nechá! 
Kdo  to  pole  ovorá?  Kdo  bude  krávy  krmit?  Nehodná!"  A  Jítosť  nad 
nevděkem  vlastního  dítěte  sevřela  jí  srdce. 

Starý  Hořina  právě  se  vracel  z  domova.  Nemluvil,  přistoupil  rovně 
ku  plečce  a  uchopil  zase  kleče  mozolnýma  rukama.  Ale  ženské  nekva- 
pily znovu  se  připřáhuout  do  hrubých  popruhů.  Ohlédl  se  po  nich.  Stará 
stála  jako  bez  ducha,  třásla  se  jako  osyka,  a  šedivá  hlava  jen  se  jí 
klepala.  Dcera  ležela  na  hrázi  a  rukama  zakrývala  oči. 

„Nu!"  zahučel  starý,  „bude  to?"  —  Hořiuová  jako  stroj  přišla 
a  zapřáhla  se.  Děvce  se  nehnulo. 

Hořina  šlehl  hněvivé  po  dceři  okem.  „Jest-li  pak — ?"  hučel,  „ještě 
jsi  se  dost  nevyležela?" 

Hořinová  nabyla  řeči.  Hlas  se  jí  chvěl  lítostí.  „Nech  ji,  je  to  lenoch  ! 
Chce  se  utopit!  Zrovna  teď,  přede  žněmi!"  A  s  hořkostí  dodala:  „Však 
já  to  sama  utáhnu  i  kdybych  měla  padnout."  —  Hořina  zaklel,  radlice 
se  zaryla  do  země  a  několik  kroků  matka    samotná  s  namáháním  táhla. 

Marie  nechala  klesnout  ruce  s  očí,  —  zadívala  se  na  stařičkou 
matku.  Viděla,  jak  se  namáhá,  jak  se  potácí,  —  nemohla  plečku  utáhnout 
zastavovala  se,  oddychovala  a  zase  znovu  pokoušela  se  učinit  několik 
kroků  v  před.  Byla  tak  stará,  tak  hubená,  —  po  svraštěné,  uprášené 
tváři  lil  se  jí  pot.  — 

„Matko!"   vykřikla  Marie,  jediné  slovo,  které  mohla  pronésti. 

Skokem  ocítila  se  matce  po  boku  a  sama  se  opět  zapřahala  do  té 
otrocké  práce.  Sevřela  rty  a  táhla.  — 

Ve  vsi  na  Stejskalově  dvoře  hrála  hudba.  — 


'"^fB^a^^í^^^^^^- 
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Z  knihy  „Sto  básníků  francouzskýcli".*) 

Překlady  Jaroslava  Vrchlického. 


Charles  Coran. 

Oiieň. 

Jdem,  přepadeni  nocí,  lovci  zvěře, 
jdem  touže  stezkou  domů.  Aj,  tu  v  šeře 
ký  divný  plamínek  to  svítí? 

Dí  nájemník:  Robin,  můj  pastýř  v  stráni 
si  oheň  zapálil,  on  do  svítání 
u  svého  stáda  musí  bdíti. 

Dí  starosta:  To  rovno  ku  měsíci, 
jím  kohout  ozářen  je  na  zvonici, 
ó  neračte  se  uraziti! 

Dí  učitel:  To  Jupiter  je  spíše, 
jen  pohleďte,  jak  zachví vá  se  tiše. 
my  krásnou  noc  budeme  míti! 

Dí  hostitel  náš:  Ne    pánové,  smělá 
to  banda  lupičů  si  oheň   dělá 
je  pospěšme  si  zastřeliti. 

Však  v  taji  dí  mé  srdce  bušíc  prudce: 
To  na  balkoně  zámeckém  se  v  ruce 
mladičké  slečny  svíčka  třpytí. 

Ji  láska  rozžehla  a  lovci  dává 
to  znamení,  že  juž  ho  očekává, 
až  parkem  bude  půlnoc  zníti. 


Když. 

Když  smutný  milenec  mé  verše  sám  čte  doma 
a  lásku  neučiti  srdcem   chvět  ni  rtoma, 

ať  z  mojí  knihy  v  let 
si  patron  nadělá  a  na  honbu  jde  hned. 


*)  Vyjde  během  roku  1892  nákladem  J.  R.  Vilímka. 
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Když  v  posteli  je  dívka  čte  v  své  jizby  tiši 
a  Kupida  v  svém  srdci  zpívat  neuslyší, 

ať  moje  listy  jsou  jí  vhod 
si  nadělati,  dřív  než  usne,  papillot! 

Když  milenci  je  blíže  krbu  čísti  budou, 
však  bez  lásky,  když  zívat  budou  nudou, 

do  ohně  s  knihou  v  ráz, 
ať  rozkoš  vychladlou  si  na  ní  v  zníti  zas ! 


Louis  Ratisbonne. 

Domina. 

Kdybys  mi  řekla:  Na  Alpách  jest  květ 
či  na  dně  moře,  jejž  si  přeji  mít, 
tu  květinu  bych  vyhledat  šel  hned 
až  do  hvězd,   ke  dnu  moře  chtěl  bych  jít. 

A  kdybysi  mou  žádala  si  krev 
chtíc  nožky  svoje  bělostné  v  ní  mýt, 
ji  dám  ti;  kdyby  tebe  schvátil  hněv 
a  řeklas :  Jdi  a  umři !  —  chtěl  bych  mřít ! 

A  kdybys  chtějíc  moc  svou  zkoušeti 
mne  v  smrti  ještě  chtěla  mučit  dál, 
jiného  držíc  ve  svém  objetí 
mi  řekla:   Směj   sel  —  věř,  já  bych  se  smál! 


Jolin  Brown  na  šibenici. 

Pod  kresbu  Viktora  Huga. 

Bez  hnutí  visí  stuhlý,  bledost  v  líci, 
jak  Pravda,  kterou  tvrdil,  jíž  byl  věrný, 
sám  protest  živý  proti  šibenici, 
jak  Právo  přísný,  jak  Neštěstí  černý. 

Kol  něho  noc.  Tmy  strženy  jsou  hráze, 
mha,  hrůza  nad  zemí  vlá  zoufající, 
zrak  nezří  nic  než  jej   tam  na  provaze, 
jak  srdce  zvonu  velké  na  zvonici. 

Jen  kdyby  paprsk  zaplál  oblakem, 
to  čelo  jeho  vzplá  hned  majákem 
zář  světla  nesouc  do  tmy  národů. 
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O  Bože,  j«-li  jitro,  pak  se  skloň, 
chyť  srdce  zvonu  toho  a  jím  zvoň 
všem  Spravedlnost,  Právo,   Svobodu ! 


Gabriel  Vicaire. 

Madrigal. 

Veselá  i  smutná  píseň 
hned  za  tebou  odletěla; 
očarován  jsem,  kam  vkročím, 
jako  kolem  plotu  včela, 
tak  se  kol  tvé  krásy  točím. 


Krajina. 

Je  rozkošná  ta  krajina 
na  dojmy  málo  bohatá; 
tůň  zeleně  to  jediná, 
z  níž  bázlivě  se  vypíná 
jen  vížka  chrámu  špičatá. 

V  popředí  tichá  napořád 
se  leskne  říčka  novým   dnem 
a  z  nepohnuté  trávy  lad 
vůl  zvedá  rohy,  v  jitra  chlad 
ty  ční  na  nebi  vzdáleném. 

U  stáda  svého  stařena 
nad  punčochu  svůj   sklání  zrak, 
křepelčí  písně  ozvěna 
zní  z  dálky ;  ona  schýlena 
se  míhá  jako  planý  mák. 

U  okna  roztržitý  dlím, 
a  mluvit  bych  se  skoro  bál ; 
nač  myslím?  Na  nic,  pouze   sním 
a  jak  se  krávy  pasou  zřím 
a  jak  ubíhá  řeka  v  dál. 


Jaroši.  Vrchlický: 

Raoul  Gineste. 

Proklatí. 

Proč  strnulé  jsou  vaše  oči  tak? 

-  My  v  spásu  věčnou  hroužili  svůj   zrak. 

Proč  bez  klidu  jest  každý  z   vašich  dnů? 

-  My  nořili  se  dlouho  v  něhu   snů. 

Proč  vrásky  na  čele,  ret  beze  slov  ? 

-  My  mrtvých  ptali  se,   co  tají  rov. 

Tož  děsem  zbledli  jste,  vy  truchlící? 

-  Ne,  myšlenkou  a  bděním,  zimnicí. 

Však  jaký  cíl  vás  žene  dál  a  dál: 

-  Chcem  za  ním,  a  on  prchá  —  ideál! 


Vyznání. 

V  svém  křesle  gotickém  dlí  Alix  s  vlasem  plavým 
a  tiše  pomalu  jahody  otrhává, 
jak  bledé  lilie  prstíky  mihem  hravým 
se  chví,  až  prsteny  jí  tryská  jiskra  žhavá. 

A  otrhané  juž  bez  lístku    bez  zeleně 
je  zvolna  ukládá  na  dno  stříbrné  číše, 
a  s  okem  plným  snů  zří  v  dálku  zamyšleně 
a  v  ústa  chvílemi  si  jednu  strká  tiše. 

A  trhá  dále  zas.  —  U  nohou  (s  mnohým  květem 
na  pestrém  koberci)  nos  různý  v  prackách  maje 
si  hoví  nedbale  chrt  štíhlý  s  šedým  hřbetem, 
co  s  copy  jejími  za  křeslem  vzadu  hraje 

Si  páže  mladičké,  hoch  starý  patnáct  roků, 
tak  sličný,  dívka  to  že  mnohý  řek  by  v  tuše, 
ten  bázní  chvěje  se  a  s  velkou  slzou   v  oku 
se  vzmužil  zašeptat  jí  tajemství  své  duše. 

Než  paní  odjedu,  do  zítřka  —  jaká  muka! 
O  prosím,  dovolte,  ať  ve  polibku  plachém 
se  dotknu  jahody,  jíž  tkla  se  vaše  ruka, 
neb  ústa  vaše,  ach !  ta  stejným  svítí  nachem  ! 
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Emile  Peyrefort. 

Balet  oblaků. 

Ó  feerický  večer,  mraků 
to  balet  čárný,  honba  smělá, 
pod  tylem  růžovým  tu  zraku 
tam  pod  modrým  plá  bělost  těla. 

Ó  jsou  to  s  výšin  srázné  slety, 
teď  na  přič  nebem  letí  divě, 
teď  tančí  samé  pirouetty, 
teď  kácejí  se  nazpět  snivě. 

Závoji  svými  nyní  třesou, 
a  křepčí  jako  vášní  vzňaté, 
až  ku  hvězdám  se  tryskem  vznesou, 
je  na  rolničky  změní  zlaté. 

Co  v  jejich  víru,    v  jejich  věnci 
jich  bezúzdný  rej  řídíc  vzpíná 
se  plná  luna  ve  kadenei 
tak  jako  velká  tamburina. 


688  J.  Hudec: 

Kniže-básník  Mkola  I.  Petrovié  Njeguš. 

Obrazy  básnické  činnosti  jeho. 

K  SOletým  narozeninám  podal  J.  Hudec. 

(Dokončení). 

II. 

»Balkanska  caricaa,  ^)Potonji  Abenseraža,  wHajdanaa. 


|námo  jest,  že  stará  Byzancie  a  potom  Dubrovník  byly  do 
posledních  časů  v  těsném  svazku  se  srbskými  králi  a  cary, 
kteří  nemohli  necítiti,  že  říši  jejich  k  velikému  zisku,  ba 
potřebě  jest,  aby  neustále  byla  ve  spojení  se  zeměmi,  sly- 
noucími jak  obchodem  a  bohatstvím,  tak  nejvyšším  stupněm 
vzdělanosti  tehdejší.  Vladařové  srbští,  pokládajíce  obě  ona 
místa  za  zřídla  světského  vzdělání,  posílali  tam  syny  a  dcery  své  k  vy- 
chování. Není  tudiž  nepřirozeno,  že  následníci  trůnu  a  s  nimi  synové 
předního  zemanstva,  vracejíce  se  z  nauk  rozkošného  a  vábivého  života 
Cařihradského  a  Dubrovnického,  přinášeli  zároveň  vkus  a  choutky  po 
divadle.  —  Do  širších  vrstev  národu  idea  o  divadle  nevnikla,  ač  bývala 
by  měla  půdu  dobře  připravenou.  Bylť  spisovný  jazyk  církevní  lidu  málo 
srozumitelným  a  posléze  přivalila  se  i  asiatská  síla,  která  zničivši  srbskou 
nezávislost,  vyhlazovala  každou  památku  domácího  umění.  Na  země  Du- 
šanova carství  zalehla  tma,  v  níž  slabým  leskem  jen  mihotal  se  turecký 
půlměsíc;  Srbům  zbývala  jediná  víra  v  budoucnost  a  gusle  javorové. 
Prošly  celé  věky  těžkého  trápení  pro  národ  srbský  a  morální  zima  lom- 
covala neustále  útrobami  nešťastného  lidu  —  záře  slavené  literatury  du- 
brovnické  pozbývala  pro  vzdálenost  a  západuickou  jednostrannost  své 
extensivnosti  a  svého  tepla.  —  První  známky  nového  literárního  života 
objevují  se  u  Srbů,  když  se  jich  před  tím  četní  tisícové  byli  přistěhovali 
do  Uher,  teprve  v  říši  rakouské.  Tu  našli  jinaké  podmínky  bytu,  které 
s  tureckými  nemohly  býti  ani  srovnány;  našli  zde  školu  západní  a  pří- 
ležitost založiti  si  školu  vlastní. 

Kyjevští  Rusové  dali  jim  první  učitele  i  knihy.  — 
R.  1798  vyšel  první  pokus  dramatický  jazykem  „slavenosrbským" 
pod  jménem  „Tragedie  o  Uroši  V.  a  pádu  srbského  carství."  Kus  tento 
napsal  Em.  Kozačinskij,  jeden  z  oněch  bratří  ruských  a  Jovan  Raic 
pokus  přečistiv  a  opraviv,  vydal  jej  pod  svým  jménem.  Kus  ten,  druh 
monologu  a  dialogu,  dáván  byl  r.  1733  v  Karlovcích.  Literární  ceny 
nemá  pražádné;  poukazoval  jenom  na  mínění  tehdejších  spisovatelů,  že 
dialog  skrývá  v  sobě  všechny  vlastnosti  dramatu.  Z  dalších  spisovatelů 
dramatických  mnohem  šťastnější  byl  plodný  Jovan  Sterič-P  opovi  č. 
Jeho  hlavní   zásluha  jest,    že  dramatickými  pracemi  stanul   na   půdě   ná- 
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rodní  poesie,  tradice,  národních  dějin  a  života,  čímž  stal  se  lidu  srozu- 
mitelným a  všude  dobře  viděným.  Tím  považován  jest  za  otce  národního 
divadla  i  dramatu  srbského.  Bohužel  ani  v  něm  domácí  kritika  neshle- 
dala, po  čem  toužila.  K  představování  kusů  jeho  zakládána  byla  menší 
družstva,  z  nichž  poneuáhlu  vytvořila  se  všechna  tři  stálá  divadla  na 
jihu  chorvatsko-srbském :  v  Záhřebe  r.  1840,  v  Novém  Sadě  1860,  a 
v  Bělehradě   1863. 

Práce  a  činnost  Popovicova  dlouho  nenacházela  šťastnějších  násle- 
dovníků; skoro  do  let  šedesátých  prostředuost,  veršovnická  naučenost  a 
života  prázdná  rétorika  dělily  se  o  křeslo  dramatické  musy,  neznajíce 
pravého  tepla  a  jádra  charakterův  a  postav  dramatických.  Vymykaly  se 
všem  požadavkům  a  zákonům  aspoň  dobrého  plastického  kusu  divadelního , 
jenž  by  neb}l  zároveň  opotřebovaným  rámcem  stejných  citů,  myšlenek 
a  jednajících  osob  ať  již  sluly  Miloš  Obílič,  Kraijevič  Marko,  král  Štěpán 
Dečanský,  Vladimír,  Kosara,  Uros,  Svetislav,  Mileva,  aneb  ať  to  byli  ne- 
zdárný syn,  zlá  žena,  lakomec  a  j. 

Teprve  poslední  dobou  někteří  spisovatelé  srbští,  majíce  za  nedo- 
stižný vzor  geniální  skladby  literatur  cizích,  podali  díla  vskutku  cenná, 
pravého  jádra  dramatického.  Nebudeme  je  tuto  vypočítávati.  —  Ke  spi- 
sovatelům těm  náleží  i  kníže  černohorský  Nikola  I. 

Nedlouho  potom,  když  dosedl  na  knížecí  křeslo,  napsal  ještě  v  le- 
tech mladistvých  (r.  1865)  tragedii  Vukašin,  která  jest  dosud  ruko- 
pisem; jen  druhý  výstup  třetího  jednání  vytištěn  jest  v  almanachu  Orlici 
r.  1866.  Za  prvých  těch  let  pomáhal  mu  vznešený  otec  nésti  obtíže 
vlády.  K  dalším  větším  dílům  kníže  přistoupil  v  době,  když  byl  zjednal 
zvětšené  vlasti  své  dlouholetý  mír.  Za  válek  nebylo  lze.  Zejména  v  proud 
dramatické  poesie  kníže  dlouho  nesáhl.  Vídal  neustále  tolik  krve  tragicky 
prolité,  že  mohl  říci  jako  kdysi  francouzský  dramatik  Lemierre  za  re- 
voluční hrůzovlády  pařížské,  když  se  ho  tázali,  proč  neskládá  dále : 
„K  čemu?  Tragedie  sama  nastoupila  po  ulicích  slavnostní  pochod." 

Do  r.  1884  dokončil  kníže  novou  báseň  dramatickou  Balkánská 
carica  (drama  ve  třech  dějstvích  od  Nikoly  L,  Cetyň  1886,  ve  státní 
tiskárně.  Stran  288),  která  vyšla  také  jen  v  málo  výtiscích.  Připsána 
jest  Černohorkám. 

Vedle  řinkotu  zbraní  Černou  Horou  po  věky  zaznívala  i  junácká 
píseň,  kteráž  horské  orly  vzněcovala  k  nadšení  vlasteneckému  a  činům 
hrdinským. 

I  tato  umělá  báseň  knížete  má  týž  význam.  Drama  ještě  dříve,  než 
tiskem  vyšlo,  sehráno  od  ochotníků  v  Zetském  domě  na  Cetyni  a  potom 
v  Podgorici  na  památku  desítiletého  osvobození  Zety.  Již  úryvky  uve- 
řejněné v  cetyňském  časopise  „Crnogorka"  vzbudily  živý  zájem,  a  když 
tiskem  vyšlo,  hlasy  slovanských  literárních  kruhů,  jež  se  zálibou  sledo- 
valy básnickou  činnost  vznešeného  vladaře  Černé  Hory,  v  jednom  sjed- 
notily se  úsudku,  že  kníže  důstojně  splnil  očekávání  jejich. 

Pro  látku  básník  sáhl  do  dávné  minulosti  černohorské  na  sklonku 
XV.  století,  do  druhé  polovice  vlády  slavného  Ivana  Cruojevice  (Ivan- 
bega),  když  sultán  Muhamed  11.  jako  strašný  vichor  vyvracel  z  kořene 
poslední    državy    balkánských    Slovanů,    a  když    nemilosrdné  dorážel  na 
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rovnou  Zetu,  zemi  tak  krásnou  a  plodnou,  že  právem  nazývána  byla 
srbskou  zemí  zaslíbenou.  V  sousední  Albánii  v  hlavním  městě  Kroji 
bránil  se  Turkům  Jiří  Kastriota,  Skeuderbeg  zvaný,  zářící  to  hvězda  v  dě- 
jinách plemene  albánského.  Jemu  po  mnoho  let  pomáhal  sňatkem  spřízněný 
Ivan  Crnojevic.  Z  Obodu,  dřívějšího  sídla  svého,  Ivanbeg  přinucen  byl 
ustoupiti  do  Zabijáku  a  tu  na  dvoře  jeho  odehrává  se  první  jednání 
dramatu.  V  Zabijáku  vedle  jeho  synů  Jiřího  (IV  )  a  Stanka  shromážděno  jest 
i  více  stařešin,  mezi  nimiž  voj  vodové  Dean  a  Perun.  Na  Zabiják  při- 
cházela za  otcem  z  Berislavců,  sídla  to  Perunova,  i  Danica,  presličná 
dcera  jeho.  Vídával  ji  druhorozený  syn  Ivanův  Stanko  a  zahořel  k  ní 
láskou.  Také  Danici  hluboko  utkvěla  v  srdci  krásná  postava  syna"  kní- 
žecího. Obapolná  láska  ta  nebyla  neznáma  ani  na  Zabijáku,  ani  v  Beri- 
slavcích.  Osoba  Ivau-bega  samého,  ač  drama  zapřádá  se  na  dvoře  jeho, 
nezasahuje  do  děje  přímo.  Byl  již  tehdy  stařec  strastmi  válečnými  více 
méně  unavený  a  nad  to  těžce  nemocen.  Rozkazy  jeho  vykonával  starší 
syn  Jiří. 

Stanko,  povaha  lehce  vznětlivá,  nestálá  a  bujností  kypící,  touží 
zase  po  rozmanitých  kratochvílích  panských.  Mrzí  se,  že  mu  jest  žíti 
dny  mladosti  neustále  v  mračných  zdech  otcova  sídla,  že  nemůže  do 
jaré  přírody  na  veselý  lov.  Jak  rád  by  zase  letěl  na  bujném  oři,  pekl 
si  na  keři  skopce,  usedl  na  svěží,  měkkou  trávu,  a  šveholem  něžných 
úst  nade  vše  sladkým  srdce  své  napájel.  Divoký,  poklidu  neznající  duch 
ten  veškerým  ohněm  mladých  let  přilnul  k  přesličné  Danici.  Konečně 
nemoha  touze  odolati  odhodlal  se,  že  vyjede  na  lov  a  kázal  přípravy 
činiti.  Ve  chvíli  té  přichází  k  němu  bratr  Jiří  nesa  několik  dopisů. 
Domlouvá  Staňkovi,  že  v  době  tak  vážné,  kdy  Turci  ohrožují  už  Krojů, 
sídlo  přítele  jejich  Skenderbega,  nemyslí  než  na  zábavu.  Dává  mu  listy, 
aby  četl.  Stanko  bezděky  bere  list  za  listem  a  nabodá  je  na  kopí  k  lovu 
připravené.  Když  však  vidí  známé  písmo,  list  Skenderbegův,  rychle  jej 
přečte.  Jakoby  něčím  neočekávaným  vzrušen  vskočí  náhle  se  sedadla  a 
zanotí  si  nějakou  smělou  píseň.  Jiří  kára  jeho  lehkou  mysl  a  větro- 
plašství.  Stanko  pohněván  vyčítá  Jiřímu,  že  sám  nevzchopí  se  k  rázným 
činům,  že  nesnese  ve  společnosti  ani  jedné  číše  a  že  by  jeho  ctižádost 
nevzplála  ani  za  cenu  celého  Srbska.  Potom,  že  nesluší  se  následníku 
Ivan-begovu,  aby  zasuuboval  se  s  cizinkou,  latinkou,  jako  by  v  Černé 
Hoře  nebylo  tuké  takových  krásek,  jakou  jest  nevěsta  jeho.  (Jiří  IV. 
ještě  za  živobytí  otcova  vešel  ve  sňatek  s  urozenou  Benátčankou  z  rodu 
Erazzo,  nač  tuto  se  naráží.)  Jiří,  aby  skončil  neplodnou  rozmluvu  a  splatil 
stejnou  mincí,  předstíral  bratru,  že  tak  činí  z  přinucení.  Že  by  také 
dovedl  nalézti  své  štěstí  po  boku  urozené  sličné  Zefanky,  ale  pouze  po 
boku  jedné  —  a  to  Dauice.  Stanka  jako  když  blesk  zasáhne.  Palčivá 
žárlivost  padá  mu  do  duše.  Svolává  všecky  hromy,  aby  vyvrátily  otcův 
dvůr.  Klne  ženám  i  Danici  ani  matky  neušetřiv,  že  mu  krk  nezakroutila, 
když  přinesla  jej  na  svět  posléze  než  Jiřího,  když  neměla  zároveň  dvou 
korun  pro  oba.  —  Tak  rozhněvaného  zastihla  jej  Danica,  aby  mu  ode- 
vzdala přinesené  dary  od  matky  kněžny.  Stanko  obořil  se  na  ni,  vyplísní 
a  zahání  ji.  Dívka,  žádné  viny  sobě  nepovědomá,  důstojně  se  brání  a  při- 
nutí konečné  Stanka,  aby  ji  odprosil.  Jediným  políbením  ruky  hněv  jeho 
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se  tiší  a  nedorozumění  uklizeno.  Stanko,  vyňav  ze  záňadří  jednu  píseň 
svoji,  dává  ji  Danici  na  památku  a  prosí  dívku,  aby  odešla  zo  Zabijáku 
domů.  On  že  snad  již  zítra  vytáhne  do  boje  pomáhat  Skenderbegu  proti 
Turkům.  Danlca  lituje,  že  matka  nezrodila  ji  junákem,  aby  šla  také 
bojovat  s  Turky.  —  Vchází  vojvoda  Dean,  aby  Staňkovi  oznámil  usne- 
sení rady  a  vůli  otce  Ivana,  že  má  vésti  pomocné  čety  do  Albánie. 
Bratr  že  mu  chystá  hostinu  na  počest  a  ku  štěstí  jeho  tažení.  Stanko 
pociťuje  netušenou  radost.  V  mysli  žene  již  Turky,  stíná  jim  hlavy  a 
nevídanou  slávou  věnčí  své  čelo.  Zkušený  Dean  radí,  jak  se  dobývá 
vavřínů  válečných  —  opatrným   počínáním. 

Sotvaže  odejde  Dean,  připlíží  se  ku  Staňkovi  Ibrahim-aga,  turecký 
plnomocník,  jemuž  nepodařilo  se  v  radě  Ivanově  příměti  pohlaváry,  aby 
Kastriotovi,  tureckému  uprchlíku,  pomoci  neposílali.  Plíží  se,  a  počíná 
si  jako  had,  zdali  by  mladého  Crnojeviče  na  svou  stranu  nepřivábil. 
Starý  aga,  vychytralý  lišák,  jme  se  posléze  Staňkovi  kapati  opojný  med 
na  žíznivé  rty,  vypočítávaje  všecky  cařihradské  rozkoše  a  přirovnávaje 
nesmírnost  sultánovy  říše  k  nepatrnému  území  otce  jeho,  v  němž  beztoho 
vládnouti  bude  ne  on,  nýbrž  starší  bratr.  A  když  s  důvěrností  dodal, 
že  on,  syn  Ivanův,  jest  malý  a  syn  sultánův  byl  by  větší  —  dotekl  se 
aga  nejchoulostivější  stránky  Staňkovy,  ctižádostivé  duše,  do  níž  v  oka- 
mžiku tom  zapadlo  sémé  nedaleké  mrzké  hanby,  zrady  a  odrodilství 
v  lákavé  podobě  vratké  lživé  slávy  —  Hostina.  Množství  vzácných  hostí 
a  mladé  chasy,  z  níž  krásné  dívčí  postavy  vynikají  jako  líbezné  puky 
růží  ve  veliké  kytce  čerstvého  kvítí.  Zavzní  zvuky  písně  pozývající  do 
„kola".  Mladý  svět  chytá  se  za  ruce  a  za  pasy  a  starší  sedají  kolem. 
Na  jednom  konci  stojí  i  Danica.  Jiří  se  Stánkem  kráčejí  prostřed  kola 
a  vesele  hovoří.  Jiří  smiřuje  se  s  bratrem,  načež  Stanko  svěřuje  mu  do 
ochrany  svou  drahou  snoubenku.  Zahledne  potom  Danici  a  pouští  se 
s  ní  také  do  tance.  Zpěv,  radost,  všeobecný  šum  a  pestrá  směs  tančících. 
Veselí  trvá  dlouho  do  noci. 

Druhé  jednání  odehrává  se  opodál  sídla  voj  vody  Peruna  ve 
vsi  Berislavcích  na  širém  poli.  Zvítěziv  s  přispěním  Albánců  Stanko 
vrací  se  do  Zety.  Znaven  dlouhým  pochodem  rozbijí  stany  pod  Berislavci. 
Sluhové  jeho  Ivo  a  Uglješa  čistí  před"  stanem  sedla  a  uzdy.  Hovorný  Ivo 
nemůže  dáti  jazyku  svému  odpočinku.  Mluví  o  prchlivosti  pánově,  o  jeho 
nestálosti,  ale  udatnost  jeho  chválí.  Uglješa  zastává  se  mladého  knížete. 
Ivo  náhle  vskočí  a  svěřuje  druhu  svému  těžké  tajemství,  které  mu  ka- 
menem na  duši  leží.  —  Slyšel  potají  podivnou  rozmluvu  Staňkovu  se 
starým  jakýmsi  Turkem,  jemuž  posléze  měl  odnésti  list.  On  že  však, 
tuše  nebezpečí,  jako  hodný  syn  země  neodnesl  zprávu  Turkovi,  nýbrž 
odevzdal  ji  věrohodnému  vojínovi,  aby  ji  doručil  na  Zabiják.  Stanko 
zatím  vychází  přede  stan  a  poroučí  si  snídani,  která-  záležela  po  domácím 
obyčeji  z  hroudy  sýra,  džbánu  vína  a  sladkého  domácího  ovoce ;  zavolal 
též  guslara,  aby  jej  zpěvem  obveselil.  Guslar,  dotknuv  se  tenkých  strun, 
zpívá  píseň  o  zradě  Vuka  Brankoviče,  jejž  proklíná,  Staňkovi  nelíbí  se 
píseň.  Zachmuřil  se.  Guslar  začíná  druhou,  třetí,  ale  veselí  mu  nedodaly. 
Propouští  nemilostivě  guslara.  —  Hle,  v  tom  Danica  do  smutku  zavita 
pospíchá    ke    stanům    s  věrnou    družkou    Martou.     Donesla    se    také  do 
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Berislavců  vedle  jiných  neblahá  zpráva,  že  Stanko  byl  pod  Krojou  zajat 
a  nyní  že  za  slávychtivost  svou  pyká  v  jedrenském  vězení.  Chce  se  do- 
věděti pravdy.  Marta  těší  cestou  dívku.  Stanko  naslouchá  z  povzdálí 
nářkům  zarmouceného  srdce  Daničina  a  chtěje  dívku  překvapiti,  při- 
skočí náhle  k  ní,  když  byla  se  již  hodně  přiblížila.  Danica  vzkřikne 
leknutím  a  klesá  Martě  do  náručí.  Ale  radostná  skutečnost  vrací  jí  po- 
někud mysl  a  než  se  úplně  probere,  ošetřuje  ji  Marta. 

Druhou  stranou  přichází  zástup  lidí.  Jsou  to  poslové  Ivan-begovi 
a  v  čele  jim  Dean  a  Perun,  aby  přáli  vracejícímu  se  vítězi  a  zároveň 
přísně  napomenuli  vrtkavé  mladé  srdce  jeho.  BylC  list  místo  Ibrahim- 
agovi  skutečně  na  Žabljak  přinesen.  Dean  moudrými  slovy  radí  Staňkovi, 
aby  prosil  otce  za  odpuštění.  Ale  domluva  ještě  více  rozezlí  srdce  hrdého 
knížete.  Úder  na  úder,  jiskry  jen  srší  z  nárazu  slov  obou  pohlavárů. 
Stanko  popuzen  rozhoduje  se  pro  sultána  a  Dean  přezdívá  mu  zrádců. 
Zaleskly  se  šavle.  Stanko  vytrhnuv  se  sluhům  z  rukou,  napadne  vojvodu 
a  vrazí  mu  meč  do  prsou.  Zástup  vyslaného  lidu  obkličuje  Stanka  a 
míří  proti  němu  kopími  se  všech  stran.  Zajisté  byl  by  došel  zasloužené 
odměny,  kdyby  šavlí  svou  Perun  z  úcty  k  šedinám  Ivan-begovým  byl 
ho  neobránil.  Dean  smrtelně  raněn  zapřísahá  ještě  Stanka,  aby  starého 
otce  nepřiváděl  svou  hanbou  předčasně  do  hrobu,  aby  rozpomněl  se  na 
krásnou  vlast  svoji  a  nevydával  vlastní  krve  do  rukou  úhlavního  nepřítele. 
Stanko  chvíli  jako  by  váhal,  ale  na  konec  zvítězil  v  něm  přece  černý 
úmysl.  Dean  umírá  s  předtuchou  příštího  velikého  neštěstí,  které  postihne 
drahé  kraje  tyto.  Stanko  rychle  se  vzdaluje,  co  mrtvolu  starcovu  na- 
kládá lid  na  zbraně  za  hlasitého  proklínání  vlastizrádců.  —  Marta  sly- 
ševši,  co  se  stalo,  vypravuje  to  s  hrůzou  Danici,  která  zatím  byla  se  již 
úplně  vzpamatovala,  nutká  ji,  aby  rychle  prchla  z  kletého  místa,  sice 
že  nelida  ten  ještě  i  je  zahladí.  Danica  nevěří.  Jak  by  uvěřilo  tak  čisté, 
milující  srdce  takovým  hříchům!  Marta  strachem  jata  jsouc  prchá. 

Stanko  shlédnuv  z  ústraní  Danici,  pospíší  k  ní.  Po  chvíli  prvého 
milostného  vzrušení  ptá  se  dívka  milence,  je-li  pravda,  co  jí  Marta  zvě- 
stovala. Stanko  přisvědčuje  a  na  omluvu  dodává,  že  Deana  probodl  jen 
proto,  že  ho  těžce  urazil.  On  že  nyní  nemůže  se  již  vrátiti  k  otci, 
nýbrž  že  mu  nezbývá  než  prchnouti  k  Turkům,  a  snaží  se  Danici  pří- 
měti, aby  prchla  s  ním.  Ale  Danica  se  vší  rozhodností  se  mu  opírá.  Její 
vlast  jest  sice  malá,  ale  krásná  a  svobodná.  „Se  mnou  budeš  caricí," 
Stanko  dále,  ale  dívka  odpovídá,  že  každá  Černohorka  ve  své  vlasti  je 
malou  caricí.  Její  čistá,  veliká  láska  k  Staňkovi,  v  němž  vidí  dosud  pra- 
vého junáka,  ospravedlňuje  zločin  syna  knížecího  —  zabil  prý  starce  jen 
proto,  že  mu  na  čest  sahal  —  a  radí  Staňkovi,  aby  jen  šel  se  kát  k  otci 
Ivovi,  Ivo  jest  dobrý  a  vše  odpustí.  A  kdyby  nikdo  se  za  něho  ne- 
přimlouval,  ona  svou  láskou  že  ho  zachrání.  Stanko  však  jednak  ze 
strachu,  že  spáchal  již  druhý  čin  takový  a  za  takových  okolností,  že 
nemohl  již  očekávati  spravedlivého  odpuštění,  jednak  na  dobro  obloiizen 
svou  vášní  po  vládě,  nepocítil  už  ani  chuti,  aby  své  kroky  stavil  na  dráze 
nastoupené.  —  Ubezpečoval,  že  mu  sultán  uštědří  korunu  a  že  prohlásí 
jej  za  druhého  cara  na  Balkáne.  Ona  potom  že  bude  seděti  na  trůnu 
vedle  něho  jako    ,Balkanská  carice'.    Ale  ani  těmito  lákavými    slovy  mi- 
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iencovými  Danica  nedává  se  másti  a  namítá  Staňkovi,  že  koruna  udělená 
z  rukou  nepřátelských  není  čestná.  Stanko  nechť  se  jen  vrátí  a  povznese 
z  prachu  korunu  Lazarovu,  kterou  se  proslaví.  Stanko  trvá  na  svém. 
Na  konec  vytáhne  Danica  pečlivě  chovanou  píseň,  kterou  jí  Stanko  dal 
na  památku,  než  odejel  s  vojskem  do  Albánie,  čte  kus,  čte  dále,  ale 
Stanko  místo  aby  byl  obměkčen  a  upamatován,  vykládá  smysl  dle  svého. 
Danica  pozbyla  již  trpělivosti.  Na  nejvýš  pohněvána  a  uražena  věrolo- 
mností  milencovou,  roztrhá  náhle  milostný  dar  a  kousky  hodí  Staňkovi 
do  tváře.  Stanko  sahá  na  rukojeť  meče  —  ale  na  slabou  ženu  ho  ne- 
vztáhne. Zatím  však  blíží  se  již  odevšad  jezdci ;  hledají  vraha.  Stanko 
seznav,  že  nemá  času  na  zbyt,  pokouší  se  ráznými  slovy  ještě  naposled, 
aby  dívku  pohnul.  Vida,  že  nadarmo,  praví  jizlivě,  že  je  u  Turků  více 
a  lepších  dívek  než  ona.  Danica  splácí  pohanění  slovy,  že  na  Černé  Hoře 
vždy  bude  dosti  statných  junáků,  kteří  zrádce  vlasti  potrestají.  A  ve 
hněvu  ještě  větším  přikročí  k  jednomu  za  sluhů  Staňkových  a  snaží  se 
vyrvati  mu  šavli,  aby  sama  ztrestala  zrádce.  Nemohši  zmocniti  se  šavle, 
volá  kolem  sebe:  „Kdo  je  junák,  ať  rychle  přiletí  a  zahladí  zrádce. 
V  odměnu  dostane  se  mu  mé  ruky  a  všech  statků  otce  Peruna!"  — 
Stanko  rozlícen  oboří  se  na  Danici  a  nožem  jí  zasadí  ránu:  „Když  mne 
nechceš,  nedostaneš  ani  jiného."  A  podaří  se  mu  ještě  prchnouti.  V  tom 
jest  již  vojvoda  Perun  s  četou  na  místě,  kde  dívka  klesla  krví  zbrocena. 
Poznává  svou  dceru,  kterou  nářek  otcův  přivádí  k  vědomí.  Nebyla  rána 
její  smrtelná.  Aby  otce  upokojila,  praví,  že  nepokálela  jeho  jména.  Ne- 
znajíc lži  a  světa,  že  klopýtla,  ale  nepadla.  —  Třetího  jednání  po- 
čátek opět  na  dvoře  Ivan-begově.  Syn  Jiří  radí  se  napřed  s  vojvodou 
Perunem,  jak  vyčkati  vojsko  Stanka,  který  byl  se  stal  již  tureckým  pašou 
a  vtrhl  do  Zety.  Svolána  potom  rada  četných  vojvodů.  Do  scény  této 
vložen  jest  krásný  poetický  výjev  hádání  z  meče  a  předpovídání  výsledku 
bitvy  a  budoucnosti  Černé  Hory.  —  Jiří  požehná  zbraním  místo  těžce 
nemocného  otce  a  vojsko  pod  vedením  jeho  vytáhne  do  pole  proti  bratru 
poturčenci,  který  přiblížil  se  již  ku  Lješkopolji.  Zde  utkali  se  oba 
v  kruté  seči.  Stanko  byl  poražen  a  vojsko  jeho  zahnáno  až  ke  Skadru. 
(Je  to  týž  poturčenec,  jehož  potomci  pod  jménem  Bušatlijů  tak  smutné 
slávy  v  dějinách  Černé  Hory  si  dobyli.)  Po  nastalé  změně  jeviště  před- 
stavuje potom  bojiště.  Všude  sami  mrtví  a  ranění.  Danica  s  Martou,  které 
táhly  s  vojskem  na  zrádce,  kráčejí  mezi  ležícími,  ona  s  konvicí  vody, 
tato  s  konvicí  vína  a  napájejí  raněné.  Danica  s  nádobou  v  ruce  nahýbá 
se  k  vyprahlým  rtům  bojovníků  a  k  četným  ránám,  ač  sama  svou  ránu 
má  ještě  ovázánu.  Obě  dívky  těší  raněné  a  vypravují  jim,  jak  se  boj 
skončil  a  čí  je  vítěství,  Hle,  tam  pod  keřem,  co  to?  Turecký  fes  a 
v  nádherném  oděvu  paši  těžce  naříkající  raněný.  Danici  zarazí  hlas.  — 
Přikročí  a  vidí  Turčína.  Buď  si  to  Turčín,  raněn  jest  a  chce  píti.  Nahne 
mu  konvici  s  vodou  k  ústům.  Raněný  strhne  k  sobě  nádobu  a  chvatně 
jme  se  píti.  Danica  pohlednuvši  lépe  trhne  sebou  a  vyrve  rychle  raně- 
nému nádobu  s  vodou:  —  „Nestravuj  vody,  hanebníče!"  —  vzkřikne 
—  „Kdo  hrdina,  ať  přiskočí  a  dobije  vyvrhele  Srbstva."  —  Stanko  vyčítá 
jí,  tak-li  káže  láska  křesťanská.  Raněn  jest  ovšem  a  nemůže  zdvihnouti 
meče.    Danici  pojme  lítost  a  srdcem  zachvěje   jí  vzpomínka    na  bývalou 
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lásku.  Odpovídá  mu,  že  je  také  těžce  raněna  nejen  na  těle,  nýbrž  i  na 
duši.  Mstíti  se?  —  Nemůže  na  nešťastném  milenci.  A  s  okouzlující  něž- 
ností poklekne  ku  Staňkovi  a  dává  mu  píti.  Ač  těžce,  velmi  těžce  se 
prohřešil  proti  vlasti  a  celému  rodu,  v  Danici  znovu  se  rodí  naděje  šle- 
chetností živená,  že  se  Stanko  přece  vrátí  v  lůno  rodného  krbu.  Ptá  se 
ho,  kaje-li  se.  A  co  Stanko  chystá  se  odpověděti,  přiběhne  několik  Turků 
s  Uglješou.  Hledají  pašu  gospodara.  Chopí  se  ho  a  odnášejí  jej,  aby  na 
koních  uprcbli  do  Skadru.  „Kaji  se  — "  volá  ještě  Stanko  a  vyzývá 
snoubenku  svou,  by  ho  následovala  do  Skadru.  —  Půjdu  za  ním,  praví 
smutně  dívka,  musí  jíti  jako  hodná  snoubenka,  ale  jak?  —  Morača  vlévá 
se  do  jezera  a  z  jezera  vyplývá  pode  hrad  Skaderský  opět  řeka  Bojana. 
Ta  mne  dovede  jako  věrný  dever  ke  Skadru.  A  domluvivši  dala  se  da 
běhu  směrem  k  řece  Morači  a  vrhá  se  do  proudu.  —  Zatím  vojsko 
černohorské  slaví  vítězství  a  přivádí  všecky  zajaté.  I  někteří  podvůdci 
turečtí  jsou  mezi  zajatými.  Přicházejí  i  vojvodové  černohorští  a  objímají 
se  radostí.  Zavzní  veselá  píseň  a  zatočí  se  opět  „kolo"  junácké.  Jiří 
vzdává  díky  za  zdar  zbraní  vojska  svého  a  vyptává  se,  kolik  vojska  padlo 
a  zda  byly  raněným  rány  obvázány.  A  jsou-li  také  vojvodové  všichni 
počtem.  Vystoupí  jeden  vojvoda  z  řady  a  oznamuje,  že  nejsou  všichni. 
Viděl  starce  Peruna,  jak  v  nejlítější  seči  padal  s  koně  mrtev.  Jiří  lituje 
Peruna,  ale  jiný  z  voj  vodu  dodává,  že  lépe  jest,  že  padl,  než  kdyby  se 
byl  živ  dočkal  veliké  žalosti.  Dcera  Danica  totiž  vrhla  se  do  Morače.  — 
Kus  končí  se  modlitbou  díků  za  zachránění  Černé  Hory  a  prosbou,  aby 
hrdinové  jako  Dean  a  Perun  nikdy  tu  nevymírali  a  hrudi  Černohorek 
povždy  se  plnily  takovou  silnou  láskou  k  rodu,  jaké  příklad  podala  právě 
Danica.  Obětovala  raději  život,  než  by  popudu  světské  lásky  byla  upo- 
slechla a  kletbu  a  hanbu  na  sebe  uvrhla.  —  Toť  obsah  , Balkánské 
carice'. 

Drama  psáno  jest  ne  rozměrem  junáckých  písní  po  způsobu  vladyky 
Petra  II.,  nýbrž  oblíbeným  veršem  básníkovým,  jakým  i  Gundulic  psal 
svého  Osmana.  Místy  osTnistopé  řádky  střídají  se  s  desaterci;  každý 
druhý  a  čtvrtý  verš  se  rýmuje.  Dramatem  tím  Nikola  I.  chtěl  podati 
něco  podobného  ,Horskému  věnci',  jen  s  tím  rozdílem,  že  Balkánská  ca- 
rice nejen  že  se  líbezně  čte  jako  báseň  promyšlená  a  vybroušená,  nýbrž 
i  že  se  honosí  všemi  přednostmi  dobrého  dramatu. 

R.  1888  vydal  na  Cetyni  kníže  veršovanou  povídku  Poslední 
Abenserag,  poetické  to  přepracování  známého  díla  Chateaubriandova 
„Les  avantures  du  dernier  des  Abencérages"  prosou  napsaného.  (Potonji 
Abenseraž.  Po  Chateaubriaudu  spjevao  kněz  Nikola.  Cetinj ;  u  državuoj 
štampariji.)  Poslední  Abenserag  cenou  svojí  nezadá  v  ničem  „Atale" 
a  francouzskému  Wertherovi  „Renéovi".  Chateaubriandova  jména  všude 
se  vzpomíná,  kde  řeč  jest  o  pravé  poesii.  I  kníže  Nikola  rád  jej  čítal 
a  chtěje  příslušnou  úctu  vzdáti  národu,  jenž  mu  ve  svém  hlavním  městě- 
a  posléze  mistry  svými  poskytoval  zdravou  potravu  duševní,  sáhl  pro 
jeho  vonný  květ,  aby  jej  vštípil  do  půdy  domácí. 

Přioděl  romantickou  tuto  pověst  krásnou  formou  řeči  vázané^ 
s  výraznou  dikcí  a  zvučnými  rýmy.  Přidržuje  se  hlavního  děje    vynechal 
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tu  a  tam    popisy    a    reflexe.    Povést    Chateaubriandova   přebásněna   jest 
s  takovou  lehkostí    a    vřelostí,   jaké    schopen   jest   jediné    pravý   básník. 

Poslední  větší  publikace  básnická  knížete  Nikoly  jest  veršovaná  po- 
vídka Haj  daná.  Vyšla  jako  předešlé  na  Cetyni.  Látka  vzata  je  ze  ži- 
vota černohorského  koncem   17.  století. 

V  bosenském  městě  Trávníku  sídlo  má  silný  vezír,  jehož  moci  koří 
se  celá  země.  Žil  by  dosti  spokojeně  vedle  sousedů:  Benátčanů, 
Němcův  a  Dalmácie,  jen  kletí  Černohorci  nedávají  mu  klidně  spáti. 
Tolikráte  již  na  ně  vytáhl,  ale  nikdy  neuspěl.  Těžko  je  bojovati  s  ta- 
kovým lidem,  který  rád  a  vesele  umírá  za  svobodu.  Pokouší  se  podplá 
ceti  —  darmo.  Zbývá  mu  ještě  jediná  naděje  —  zradou  nespokojených 
Černohorců  zem  potříti.  A  dočkal  se  záhy,  čeho  chtěl.  Jednoho  večera 
přijdou  k  vezírovi  do  Trávníku  dva  černohorští  uprchlíci,  Simo  z  Grahova 
a  Periša  z  Ceklina.  Když  byl  onen  příčinu  nespokojenosti  požaloval,  vypráví 
druhý  z  nich,  že  se  ucházel  o  dceru  Vukoty  Baletíce,  Hajdanu,  ale  že  jej 
odmítla,  poněvadž  prý  nedostal  ani  jedné  ze  zlatých  medalijí,  které  car  ruský 
Petr  Veliký  poslal  vladykovi  gospodaru,  aby  je  mezi  junáky  rozdělil. 
V  pravdě  však  Periša  ani  Hajdany  neviděl,  ale  umínil  si,  uslyšev  o  její 
kráse,  že  musí  býti  jeho.  Vezír  obdaroval  uskoky  a  podělil  je  v  Nikšicích 
domky  i  polnostmi,  aby  odtud  číhali  na  Baletíce  a  mnohočetná  stáda 
jeho,  která  na  blízko  na  pastvu  posílal.  Simo  se  však  zatím  dověděl, 
že  Nikšictí  zabili  mu  otce ;  prchl  zpět  na  Černou  Horu,  kdež  se  mu 
i  křivda  jeho  napravila.  Periša  laje  Simo  ví  a  slibuje  begu  Nikšičskému, 
že  mu  přinese  hlavu  jeho  i  jiných  Černohorcův,  dá-li  mu  četu  Nikšičanů. 
Beg  vyhovuje  žádosti  a  Periša  dává  se  pochodem  k  Cetyni.  Cestou  však 
v  hustém  lese  u  Lastvy  setkala  se  četa  jeho  s  Baletiči  a  Haj  danou, 
kteří  právě  ze  slavnosti  od  příbuzných  v  Brdech  domů  se  vraceli.  Nastal 
nerovný  zápas.  Periša  raněn,  Baletiči  i  s  Vukotou  pobiti  a  Hajdana 
zajata.  Na  třech  nosítkách  nesou  Turci  raněné  do  Nikšičů  a  kromě  toho 
i  hlavy  černohorské.  Periša  poznává  Hajdanu  a  předpovídá  jí  zlý  osud. 
Hajdana  doufá,  že  jsou  Nikšicané  junáci,  a  že  chrániti  budou  její  čest. 
Pevnou  nohou  kráčí  s  nimi  smutná  po  úskalích  horských.  Již  je  četa 
v  Nikšicích.  Hlavy  odnášejí  Turci  do  hradu  a  dívku  beg  odevzdává  ja- 
kémusi popu.  Když  nastala  noc,  beg  ve  svém  koňaku  přemýšlí,  co  má 
počíti  s  dívkou,  jejíž  krása  mu  smysly  rozdráždila.  Umínil  si,  že  potají 
navštíví  Hajdanu.  Plíží  se  polehounku  k  jejímu  vězení,  leč  měsíčním 
svitem  ozářená  hlava  Vukotova,  jejímiž  vlasy  vítr  povíval,  tak  poplašila 
bega,  že  se  vrátil  rozhodnuv  se,  že  nebude  urážeti  neštěstím  obtížené 
srdce  dívčino.  Poslal  tudíž  Hajdanu  i  s  hlavami  vezírovi  do  Trávníku. 
I  vezír  podivil  se  její  kráse  a  rázem  si  ji  oblíbil;  ale  jsa  srdce  šlechet- 
nějšího než  jeho  urození  soukmenovci,  nechtěl  násilným  způsobem  lásku 
její  si  získati.  Docházel  k  ní,  vyptává  se  na  to  i  ono ;  dívka  děkuje  za 
vlídné  zacházení,  nemůže  však  oželeti  domova  a  modlí  se  jen  k  svému 
Bohu.  — 

Jednoho  dne  stihl  do  Trávníku  sultánův  posel  s  radostnou  zvěstí, 
že  padišah  zve  vezíra,  aby  opustil  Bosnu  a  odebral  se  spravovat  nejlepší 
vilajet  veškeré  ohromné  říše,  —  vilajet  bagdadský.  Vezír  chystá  se  na 
cestu.    I  Hajdana  je  připravena.     Četný  průvod  domácího  lidu    i  vojska 
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ubírá  se  kolem  Fojnice,  polem  Sarajevským,  okolo  vysoké  Romanije  ku 
Sjenici.  V  městě  rozšířena  byla  právě  nakažlivá  nemoc.  Rozloží  proto 
stany  před  městem.  Tu  uslyší,  že  v  okolí  potulují  se  dvě  hajducké  čety, 
jedna  z  Grahova  a  druhá  z  Vasojevičů.  Nařizuje  svým  Anatolcům,  aby 
byli  na  stráži.  Haj  daně  zatím  neustále  po  lících  tekou  horké  slzy.  Vezír 
rád  by  obětoval  vše  k  vůli  ní,  harém  i  děti,  ale  Hajdana  opět  odhodlaně 
odpovídá,  že  vezíra  starce  nemůže  milovati  a  prosí  jen  za  jedinou  mi- 
lost, aby  byla  propuštěna  na  svobodu.  Vezír  chce  ji  už  propustiti,  ale 
žádá,  aby  jej  vzala  s  sebou  na  černou  Horu,  že  se  tam  stane  křesťanem. 
Hajdana  zbraňuje  mu  v  úmyslu  jíti  s  ní  a  lící  mu  trudný  život  v  chudé 
její  vlasti.  Vezír  odchází  ze  stanu  do  tmavé  noci,  aby  přemýšlel.  Zví- 
těziv konečně  nad  sebou  oznamuje  Hajdaně,  že  je  svobodna.  V  tom  však 
zahoukly  pušky.  Obé  čety  hajducké  obořily  se  náhle  na  stany  vezírovy. 
Jednu  z  nich  vede  praporečník  Sima,  který  prohání  se  šírými  kraji,  zdaž 
by  někde  Hajdanu  nenalezl  a  nevysvobodil.  Nastaly  vřeskot  a  kruté 
klání.  V  seči  bere  odplatu  svou  i  přítomný  Periša.  Vezír  se  brání  jako 
lev,  ale  života  si  již  neváží,  co  musí  na  vždy  opustiti  Hajdanu.  Útočí 
již  na  něho  několik  Černohorců.  Již  napřahuje  jeden  z  nich  jatagan  na 
jeho  šíji,  ale  v  rozhodném  okamžiku  zachraňuje  ho  Hajdana  a  vyprošuje 
mu  pro  jeho  šlechetnost  život.  —  Vezír  dává  se  potom  dále  na  cestu, 
a  Hajdanu  Černohorci  odvádějí  domů.  — 

Báseň  tato  vyznačuje  se  týmiž  přednostmi  jak  ostatní  práce  vzne- 
šeného autora.  Zvláštní  vřelostí  a  žárem  poetickým  vynikají  zvláště  místa 
lyrická  v  povídce  této. 
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o  K.  Rubenovi  vládl  ještě  drabnou  dobu  na  našem  umě- 
leckém učilišti  směr  akademicko-historický,  oba  jeho  ná- 
stupci E.  Eugerth  i  M.  Treukwald  se  hlásili  k  němu,  ač 
tento,  jak  juž  bylo  praveno,  více  se  přichyloval  k  roman- 
tikům křesťanským  a  upravuje  tím  jaksi  cesty  k  poslednímu 
řediteli  pražské  akademie  Josefu  Swertsovi.  Vlády 
Engerthovy  bylo  jen  na  mále  a  tak  stojí  vliv  jeho  nástupců  v  malířství 
českém  v  popředí.  Oba  byli  stylisté,  oba  zdraví  umělci,  ale  školy  již 
nevychovali.  Jsou  stopy  jejich  práce  na  mnohém  místě  patrný,  ale  nové 
proudy  mnoho  s  nich  smyly.  Dříve  než  k  těmto  zjevům  přejdeme,  dlužno 
se  zastaviti  u  posledního,  výrazného  a  svého  času  přímo  oslňujícího  zjevu, 
v  němž  malba  historická  v  Čechách  dostupuje  svého  vrcholu.  Ovšem  že 
vším,  čím  si  právě  toho  vydobyl,  není  povinen  pražskému  ústavu.  První 
velký  dojem  učinil  na  Vácslava  Brožíka  svými  zrovna  epochálními  hi- 
storiemi Jan  Matějko,  však  více  jen  po  stránce  iniciativní  nežli  formální. 
Po  přeletavém  pak  vlivu  Gr.  Maxa,  jevícím  se  ve  „sv.  Irii,"  podlehl 
V.  Brožík  směru  školy  mnichovské  s  Pilotym  v  čele,  k  němuž  později 
v  technice  se  ještě  M.  Munkacsy  přidružil.  Bylo  by  však  mýlkou  považovati 
umění  Brožíkovo  za  kompilaci  nebo  dokonce  konglomerát  všech  právě 
vyjmenovaných.  Prese  všechny  zažité  dojmy  a  prožité  vlivy  zůstává 
V.  Brožík  umělcem  náležitou  měrou  svým  ve  volbě  látkové  i  v  jejím  spra- 
cování.  Obecně  je  známo,  že  V.  Brožík  je  do  dnes  prvním  naším  kolo- 
ristou ;  některý  z  jeho  druhů  jej  předstihuje  úhledností  barvy,  jiný  její 
finesou,  ale  co  do  síly,  vydatnosti,  energie,  sytosti,  hloubky,  třpytu  a 
svítivosti  nemá  tu  hned  soka.  Brožík  ve  svých  obrazech,  ať  je  juž  jejich 
látka  čistě  historická,  či  jen  anekdotická,  je  také  ze  všech  historiků 
nejvíce  realistou,  poněkud  hřmotným  o  širokém  vykročení,  ale  právě  to 
přičítáme  mu,  jako  umělci  českého  rodu  na  dobrý  vrub,  a  nechť  později 
až  vyroste  náležitá  vzdálenost  mezi  ním  a  jeho  posuzovateli,  vynesen 
bude  rozsudek  o  absolutní  hodnotě  jeho  děl  jakéhokoli  znění,  místo 
jeho  v  dějinném  vývinu  moderní  malby  české,  jak  jsme  je  svrchu  na- 
značili, zůstane,  trváme,  nezměněno  a  dojde  všeobecného  uznání.  Nám 
značí  „Odsouzení  M.  Jana  Husí"  pravý  obraz  Brožíkova  umění,  v  něm 
obrážejí  se  jak  v  lesklém  zrcadle  všechny  jeho  vlastnosti  umělecké,  ať 
jsou  to  juž  přednosti  nebo  též  přirozené  nedostatky  jeho  nadání  a  ško- 
lení, a  jestliže  dobou  poslední  snaží  se  Brožík  nalézti  přechod  od  malby 
ateliérové  k  malbě  na  volném  vzduchu,  od  historie  k  genru,  sotva  tím 
i  při  všem  zdaru,  jehož  se  vzácnou  svojí  energií  na  tomto  poli  juž  nyní 
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dopracoval,  sotva  se  tím  jeho  hlavní  význam  jako  českého  malíře  histori- 
ckého znatelně  jinam  pošiue. 

Blížíme  se  vždy  více  okamžiku,  kdy  dějinné  pojímání  vývinu  české 
malby  stává  se  obtížným,  ne-li  nemožným,  blížíme  se  skupině  umělců, 
jejichž  rozvin  sice  známe,  ale  jichž  historické  zařadění  a  ocenění  není 
dnes  daleko  na  čase.  Ne  snad  proto,  že  by  ještě  nebyli  ustáleni,  že  by 
se  dosud  nebyli  nalezli,  naopak  jsou  i  mezi  nimi  individuality  zcela 
hotové,  uzavřené  a  skoncované,  ale  okolí,  v  němž  oni  žijou  a  my  dý- 
cháme, je  příliš  ještě  vzrušeno,  ba  příliš  i  roztříštěno,  nedopřávajíc  nám 
patřičného  klidu  k  vypozorování  a  vyvážení  jeho  elementů;  jsme  mu 
příliš  blízci  a  spíše  ještě  dovedeme  jednotlivé  zjevy  ocenit,  nežli  celistvý 
obraz  jich  konání  náležitě  vystihnouti.  Jen  ještě  dva  tři  umělce  lze  nám 
postaviti  s  náležitou  bezpečností  v  historickou  řadu,  jeť  u  nich  jejich 
spojení  8  předchozími  proudy  a  směry  markantně  vysloveno,  jejich  konání 
je  dosud  přirozeným  postupem  a  vývinem  předešlého.  Jsou  to  umělecké 
individuality,  které  s  nejnovějšími  hesly  nemají  téměř  ničeho  společného, 
jdou  svojí  cestou,  aniž  by  se  ohlíželi  v  právo  či  v  levo.  Mikuláš  Aleš 
jest  jeden  z  nich  a  označili  jsme  ho  již  jako  dědice  J.  Mánesa.  Nevol- 
ným jeho  nohsledou  dokonce  není,  on  zvedl  prapor  Mánesova  národního 
umění  a  kráčel  s  ním  v  před,  ale  jeho  krok  je  jiný  nežli  jeho  mistra. 
Nejvíce  se  stýká  M.  Aleš  s  Jos.  Mánesem  ve  formálně  části  své  pro- 
dukce, jeho  postavy  a  typy  jsou  rodní  bratří  mužů  a  žen  Mánesových. 
Ale  duch,  vnitřní  pružina  v  akci  je  uvádějící  jsou  jiné.  Možno-li  J.  Má- 
nesa označiti  jako  lyrika,  pak  jest  M.  Aleš  pravý  epik,  ano  i  dramatik. 
Jeho  polem  nejvlastnějším  jest  velký  cyklus,  při  němž  rád  zabíhá  v  my- 
tickou dobu  českou,  zde  má  jeho  poetické  tvoření  největší  zvůli,  zde 
smí  a  může  tvořiti  podle  hlasu  svého  srdce  a  tyto  cykly,  z  nichž  ^ Vlast" 
v  Národním  divadle  je  nejskvělejším  jejich  representantem,  jsou  vždy 
uměleckým  odhalením  zašlých  oněch  časů ;  M.  Aleš  v  obraze  nám  v  nich 
předvádí,  co  v  hloubi  duše  a  citu  svého  o  nich  nalezl.  Nejsou  to  určité 
děje,  ale  povšechné  jaksi  ^výjevy,  nejde  mu  tak  o  jednotlivé,  jisté  osob- 
nosti, jako  o  všechen  lid  a  jeho  život.  Víme  všichni,  jak  je  jeho  mluva 
lapidární,  kterak  tíhne  k  luštění  a  výrazu  monumentálnímu  a  pro  všechnu 
hloubku  a  originalitu,  pro  všechnu  sílu  a  uměleckou  výraznost  jeho  prací, 
tím  více  a  vždy  jen  s  trpkým  pocitem  želíme  toho,  zůstane-li  kde  zevní 
stránka  jeho  děl  za  jich  obsahem.  M.  Aleš  jest  a  zůstane  stylistou,  ale 
i  v  tom  propukává  jeho  samostatnost  a  svéráznost,  že  i  způsob  jeho 
kresby  a  podání,  jeho  formalita  mluva  odchyluje  se  od  cest  běžných. 
Svůj  styl  nemá  s  nikým  společný,  sám  si  ho  vynalezl  jako  nejpřípadnější 
výraz  svých  myšlenek. 

I  Felix  Jeneweiu  je  stylista,  jeho  mluva  je  sumární  a  velké 
lapidární  podstaty,  ale  školu,  jakou  prodělala,  nezapírá.  V  porovnání 
s  Alešem  blíží  se  Jeneweinův  umělecký  výraz  více  plastice  nežli  maleb- 
nosti, více  dbá  jednoduché  formy  nežli  malebné  rozmanitosti  a  rozmar- 
nosti.  Jeho  postavy,  tak  závažné  a  markantní,  mají  jedině  samy  mluviti 
a  také  mluví,  vše  ostatní,  jejich  okolí  musí  jim  ustoupiti,  je  stlačeno  na 
pouhou  indikaci,  ne  rozvinuto  v  široký  obraz.  Široká  jest  mluva  jeho 
pos  ano  i  rouch,  v  něž  své  postavy  halí,  jejich  linie  jakoby  pluly  v  ma- 
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jestatním  klidu  velkým  řečištěm,  ale  pro  jejich  ladný  výraz  a  širokou 
plynulost  není  zkrácena  duše  zobrazených  lidí.  F.  Jenewein  jest  pravým 
odnožem  Swertsova  umění  v  Praze,  bez  soudruhů  a  následníků,  než  tato 
osamělost  jeho  patrně  nepůsobí  naň  tísnivě.  Před  našimi  zraky,  nedávno 
po  delším  odmlčení,  s  nepodlomenou  silou  vnitřní  i  zevnější  vystoupil 
s  několika  výtvory  vážné  stylistiky,  posledním  v  jádře  svém  uměleckým 
výběžkem  snah  a  tužeb,  jež  první  křisitelé  školy  římskoněraecké  vyvo- 
lali v  život.  Nedlouhý  čas  uplynul  od  jejich  vystoupení  a  hle,  ne  jednou 
juž  vystřídala  se  hesla  umělecká.  Co  bylo  svatým  ideálem,  dávno  vydáno 
nejprve  v  posměch,  potom  v  zapomnění,  každá  generace  přinesla  si  svoje 
hesla  a  skončila  stejným  osudem,  jaký  byla  připravila  svým  předchůdcům. 
Jinde  dějí  se  přechody  podobné  nejen  kvapněji  nežli  u  nás,  ale  také 
hlučněji,  ťurbulentněji  a  vášnivěji,  u  nás  uenáhleji,  povolněji  a  při  tom 
beze  všeho  širšího  zájmu.  Boje,  které  sebou  přirozeně  nese  každá  snaha 
postupu  a  pokroku,  odbudou  se  někde  v  zákoutí  atelierů,  veřejnost  jich 
nedbá,  její  tribunál  také  v  ničem  nerozhoduje,  dávaje  nejvýše  na  konec 
pohodlně  za  pravdu  těm,  kdo  si  jí  venku  vydobyli. 

Zemská  výstava  zavdala  by  dobrou  příležitost  ku  hledání  příčin 
oné  velké  ne-li  rozháranosti,  aspoň  neurovnanosti  naší  malířské  dnešní 
produkce.  Marně  v  ní  hledáme  stopy  jednotného  snažení  a  není  příčina 
toho  snad  v  různosti  individualit  uměleckých.  Ta  by  zajisté  byla  jen 
potěšitelná;  spíše  vězí  v  nevykvasenosti,  v  neuzrání  poměrů,  v  nevelké 
solidnosti  základů  uměleckých  názorů.  Individualita  ve  spojení  se  školou, 
které  se  podrobila  a  kterou  prodělala,  přichází  z  pravidla  ještě  u  star- 
ších umělců  k  platnosti  a  ke  slovu  a  je  potěšitelno,  že  žádný  z  nich 
nekloní  se  k  prostému,  myšlenky  prázdnému  opisování  skutečnosti,  že 
každý  z  nich  myšlenkou  i  formou,  v  niž  ji  odívá,  sleduje  cíle  sebe  i  nás 
povznášející.  Přes  všechen  materialistický  a  mnohdy  také  nízký  proud 
doby,  nemůže  býti  jim  příhanou,  že  jdou  cestou  idealismu,  že  jim 
k  obrazu  nestačí  náhodný  a  z  celku  vyrvaný  kus  všední  skutečnosti,  že 
mají  péči  o  myšlenkový  obsah,  o  myšlenkovou  obsažnost  svých  prací 
a,  mají  snahu,  všemi  jim  po  ruce  stávajícími  uměleckými  prostředky  při- 
vésti ji  k  náležité  platnosti.  A  právě  v  tom  leží  příčina  individuálního  ka- 
rakteru  jejich  umění.  Neznáme  a  nepoznáme  objektivního  umění,  to  jest 
takového,  jemuž  by  neosobní  a  zcela  nevolná  reprodukce  některého  zjevu 
byla  jediným  cílem  a  všechen  naturalismus  se  vší  svojí  neurvalostí  ne- 
přivede na  štěstí  umění  až  na  tento  stupeň.  To  není  pouhá  víra,  to  jest 
důvodné  přesvědčení,  které  nám  tak  praví  a  proto  kdo  srdce  a  mysl 
nepřinese  sebou,  rukou  sebe  dovednější  posvěcení  uměleckého  nedosáhne. 

Jednostejno  konečně,  leží-li  tato  myšlenková  závažnost  jen  v  před- 
mětném obsahu  díla,  nebo  je-li  vyjádřena  vnitrným  poměrem  umělce  ku 
přírodě.  Ten  arci  se  často  dlouho  neustaluje,  dlouho  je  více  temným  a 
tušeným  jen  pudem,  nežli  jasným,  zřetelným,  uvědomělým  a  hluboce 
i  pevně  vkořeněným  citem,  ale  dospěje-li  k  němu,  pak  lze  osloviti  jeho 
majitele  jako  pravého  umělce.  Pak  má  také  periodu  nejistoty  a  kolísání 
za  sebou,  pak  stojí  před  námi  jako  zjev  určitých  tvarů  a  obrysů. 

Není  nesnadno  určiti,  kdo  z  naší  obce  umělecké  patří  k  této  sku- 
pině a  hned,  jakmile  uvedeme  jich  jména,  každému  bude  zřejmo  a  zře- 
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telno,  že  žádné  z  nich  není  ani  co  do  individuelního  rázu,  ani  co  do 
vlastní,  ba  naprosté  hodnoty  umělecké  malé  váhy,  ano  že  prese  všechen 
ruch  nejmladších  stále  jsou  to  vlastní  nositelé  české  produkce.  František 
Žení  šek,  Vojtěch  Hynais,  MaxPirner,  E.K.Liška,  H.  Schwai- 
ger  jsou  ta  jména  a  každé  z  nich  má  svůj  zvláštní  zvuk.  Arci  že  nejsou 
všichni  stejně  karakteristicky  na  Výstavě  zastoupeni  a  že  při  většině 
z  nich  třeba  si  vzpomínati  prací  jinde  vídaných  a  viděných,  máme-li 
o  jich  tvoření  nabýti  pravého  a  celého  obrazu,  nicméně  i  co  zde  nalé- 
záme a  byC  by  to  byl  jako  u  M.  Pirnera  jediný  jen  obraz,  nese  jejich 
pečeC,  právě  pro  autorovu  hotovost  a  ustálenost.  M.  Pirnera  veřejnost 
bude  moci  ztěží  posoudit,  tak  zřídka  a  zrovna  čirou  náhodou  setkává  se 
s  obsažnými  jeho  pracemi,  plnými  filosofické  fantasie.  Pirnerovy  kořeny 
vězí  v  půdě  romantismu;  báj,  pohádka  a  hlavně  alegorie  jest  jeho  polem. 
Ale  jen  východiště  je  stejné,  ne  dráha  životní.  Kolem  vzato,  leží  těžiště 
oné  velké,  nyní  juž  téměř  úplně  vymřelé  skupiny  ve  fabulistice  a  jich 
formě  dbalé  naivnosti  a  prostodušnosti;  u  M.  Pirnera  nabývá  obsah,  někdy 
až  fantastický,  osobitého  půvabu  svým  vždy  ryzím  poetickým,  ba  snivým 
ovzduším,  zajímavosti  a  poutavosti  svojí  dumavou  a  hloubavou  filosofií. 
V  té  příčině  lze  v  pravdě  „Finis"  bráti  za  karakteristickou  ukázku  jeho 
zvláštního  umění. 

V  jinou  stranu  se  bére  barokní  fantastika  H.  Schwaigera.  I  on 
žije  ve  světě  pohádek,  ale  nečiní  se  prostým  jejich  interpretem.  K  tomu 
je  příliš  silnou  individualitou,  příliš  svérázným  a  tak,  třeba  by  jednou 
vzal  pohádky  českého  lidu,  po  druhé  Haufovy,  jindy  zase  jiné  za  před- 
mět svých  neobyčejně  hlubokých  a  sytých  akvarelů,  vždy  je  to  Schwai- 
gerův  humor,  Schwaigerova  kaustika,  Schwaigerova  bizarnost,  která  tu 
vede  hlavní  slovo.  Při  tom  slučuje  se  vše,  jak  v  ohnisku  paprsky  sestře- 
ďujícím,  v  jednotný  a  důrazný  celek,  volba  látky,  humor,  tu  dobromyslný 
onde  větší  břitkosti,  bizarní  a  dobrodružné  formy,  apartní  útvary  kraji- 
nové, pohádkové  osvětlení,  a  pro  tuto  jednolitost  závažných  projevů  této 
na  skrze  zvláštní,  originelní  ano  i  umíněné,  ale  venkoncem  umělecké  indi- 
viduality rádi  odpouštíme,  jestli  kde  co  překypí  a  převře  ve  formě 
i  duchaplnosti.  Nepřeklenutá  mezera  zeje  mezi  Schwaigerem  na  příklad 
a  Frant.  Ženíškem,  u  něhož  není  ani  stínu  zvláštností  a  extravagancí 
a  který  všechnu  tíhu  svého  umění  ukládá  do  formy  půvabné  a  ladné, 
trochu  kypré  s  nádechem  zdravé  smyslnosti  a  jehož  pravá  podstata  leží 
právě  v  mistrné  hře  lineární  a  barevné.  Nade  všemi  stojí  F.  Zeníšek 
jako  virtuosní  kreslíc  lidského  těla,  které  mu  neskýtá  nikde  žádných 
obtíží  a  jež  je  proň  ostruněným  nástrojem,  z  něhož  dovede  vyluzovati 
souladné  akordy.  Tu  jest  arci  přirozeno,  že  při  takovýchto  vlastnostech, 
k  nimž  se  druží  vysoce  vyvinutý  a  vytříbený  smysl  pro  prostornost 
komposiční,  nalézá  umělec  své  pravé  pole  v  malbě  dekorativní,  při  umě- 
lecké, malebné  výplni  architektonických  ploch  a  že  tento  dekorativní 
ráz  a  smysl  snadno  se  přenese  i  do  maleb  tabulových,  jako  je  „Svatá 
noc",  nebo  že  i  obrazy  s  historickou  podstatou,  jako  „Božena"  nabývají 
bezděky  pod  rukou  umělcovou  tohoto    zvláštního,  půvabně  velkého  rysu. 

Svými  pracemi  ryze  dekorativními  není  F.  Ženíšek  zastoupen  na 
Výstavě,  za  to  druhou  stránkou  svého  nadání  a  tvoření  :  podobiznami.   Jsou 
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mezi  nimi  mnohé,  jež  nadevše  trefně  podávají  živý  a  pravdivý  obraz 
svého  předmětu,  a  ne  pouze  zevní  jeho  podobu,  též  podstať  duševní ; 
mnohé  staví  si  jisté  problémy  barevné,  ale  ze  všech  co  do  intimnosti 
a  finesy  práce,  obrazové  jasnosti,  koncisnosti  a  uzavřenosti  staví  se  malé 
portrét  O,  Pinkasa  nejvíce  v  popředí.  Obracíme  se  k  Vojtěchu  Hynai- 
sovi  a  stojíme  tváří  v  tvář  umělci  opět  jiného  karakteru.  Se  Ženíškem 
má  společný  směr  dekorativní,  avšak  duch,  kterým  je  nesen,  mluva, 
kterou  se  vyjadřuje,  mají  jinou  barvu,  jiný  zvuk.  F.  Ženíšek  je  v  pod- 
statě žákem  M.  Trenkwalda,  Y.  Hynais  žákem  Anselma  Feuerbacha  a 
ještě  více  P.  Baudryho.  Juž  tím  je  mnoho  řečeno  a  uvážíme-li,  že 
Hynais  od  let  tvoří  v  samém  středu  Paříže,  pochopíme  a  vysvětlíme  si 
dobře  typ  jeho  žen,  elegantní  a  poněkud  úmyslnou  grácii  jejich  štíhlých 
těl,  zrovna  salonní  eleganci  kresby  a  ušlechtilou  noblesu  vší  barvy  a 
všeho  koloritu.  A  jaký  je  při  tom  V.  Hynais  technik,  jak  vládne  štětcem, 
jak  dokonale  pracuje  na  svém  díle  od  jeho  počátku  až  k  definitivnímu 
konci!  Pochybujeme,  že  by  kdo  na  práci  Hynaisově,  na  niž  on  jen  ])oněkud 
klade  váhu,  objevil  místa  ncurovnanosti  a  vědomého  zanedbání.  Zejména 
poslední  jeho  obrazy  jdou  při  tom  téměř  až  do  krajnosti  umělecké  svě- 
domitosti,  obestřené  půvabem  vážné  noblesy.  Jistě  za  mnohé  děkuje  svému 
nynějšímu  bydlišti,  neboť  je-li  kde  v  umění  moderním  spojena  technická 
dovednost,  ba  dokonalost,  péče  a  svědomitost  s  jistou  lehkostí  a  zají- 
mavou, protože  nevtíravou  bravurou,  je  to  v  Paříži,  vedle  jejíchž  pro- 
duktů vše  ostatní  v  Němcích  nám  blízkých  je  hřmotné  a  těžké. 

Školový  ten  rozdíl,  vyrostlý  z  uměleckých  tradic  a  ustáleného  ná- 
rodního ovzduší,  leckde  je  u  nás  při  porovnání  patrným.  Pod  vlivem  školy 
mnichovské  tvoří  E.  K.  Liška  své  snivé  výjevy  noční,  obestřené  a  opře- 
dené jako  pohádkovým  svitem  noci  letní.  V  „Maximilianových  obětech" 
projevil  tuto  svoji  osobitou  příchylnost  ku  poetickému  snění  ve  velikých, 
až  vzrušujících  rysech ;  při  „Mater  Dolorose"  a  „Kristu"*  tonem  intimním 
a  opravdu  jímavým  a  není  divu,  že  dovednost,  jakou  ovládá  zvláštní  druh 
svého  magického  osvětlení,  stupňuje  se  v  „Michelangelově  snu"  ku  bravuře. 
Vedle  něho  zase  J.  Schikaneder,  který  v  pravdě  rok  od  roku  nabývá 
na  vydatnosti  a  umělecké  pevnosti  se  svými  elegickými,  ano  i  tragickými 
tóninami!  S  nikým  ani  ve  volbě  látky  ani  v  jejím  podání  se  nestýkaje, 
jde  svou  cestou,  dnes  juž  pevně  a  určitě  vytýčenou,  maje  k  ruce  vyspělou- 
technickou  dovednost  k  plnému  vyjádření  svých  uměleckých  zámyslů. 
Schikanedrovi  stačí  nejčastěji  jediná  figura,  aby  pověděl  celou  elegii 
a  celé  drama,  avšak  tato  figura  má  plnou  oporu  v  krajině  širokými  rysy 
navržené  a  podané,  v  jejích  sporých  a  markantních  formách,  v  jejím  obtěž- 
kaném  ovzduší,  v  jejím  závažném  zabarvení,  tak  že  lidská  postava  v  ní  se 
objevující  jakoby  ze  všeho  toho  zcela  organicky  vyrostla,  jakoby  byla  plodem, 
ovocem  tohoto  po  většině  ponurého  a  zachmuřelého  kraje,  nebo  naopak, 
jakoby  duševní  nálada,  po  většině  resignující  bol  člověka,  prochvíval 
a  prostupoval  tento  kraj  a  jeho  atmosféru.  A  stejně  je  J.  Schikaneder 
dnes  výmluvným  i  když  vzrušivé  a  bohaté  scény  jako  „Neštěstí  v  domě" 
předvádí.  Opětně  tu  okolí,  zasmušilé  a  truchle,  mluví  sebou  a  není  tu 
jediného  ze  sběhlých  zvědavců,  jenž  by  svým  spůsobem  nebral  na 
scéně  podílu. 
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Zde  se  zastavujeme  u  výčtu  karakteristik ;  po  těchto  jménech  při- 
cházejí na  řadu  nejmladší,  kteří  dnes  jsou  v  zápasu  a  závodu  nejen 
mezi  sebou,  ale  na  některých  místech  také  o  místa  staršími  obsazená. 
Nejde  nám  však  více  v  tomto  přehledu  o  přesné  stanovení  ceny  všech  jedno- 
livců,  nebo,  co  u  příležitosti  Výstavy  nejspíše  bylo  by  na  místě,  jednotlivých 
jejich  prací.  Vše  je  ještě  ve  kvasu  a  stadiu  vývinu,  ještě  mnoho  se  proseje, 
mnoho  zajisté  nabude  tu  positivnější,  onde  snad  i  negativní  tvářnosti. 
Jedno  je  jisto.  Přihlížíme-li  jen  k  jednotlivostem,  k  jednotlivým  zjevům, 
ku  projevenému  nadání,  pátráme-li  po  počtu  talentů,  dojdeme  k  výsledkům 
nepopiratelně  utěšeným  a  pro  budoucnost  umění  českého  v  nejednom 
vzhlede  slibným.  Rozpadá-li  se  však  před  našimi  zraky  skupina  starších, 
nyní  v  plné  síle  stojících  umělců  juž  v  jednotlivce  vedle  sebe  pracující, 
ale  aspoň  hloubkou  a  intensitou  své  práce  v  jedno  sloučené :  při  skupině 
umělců,  kterou  lze  nazvati  nejmladší  generací,  pojednou  ztrácíme  nit 
jednoty.  Vlastně  ne  my,  kdo  jsme  pasivními  pozorovateli  a  posuzovateli, 
-ale  aktivní  umělci  sami  ji  ztratili  Jedno  je  víže  společné  v  jedno,  snaha 
po  novém  umění,  po  něčem,  co  by  bylo  jiným  nežli  předchozí,  proti 
němuž  jsou  v  oposici,  ale  dosud  nestojí  v  jednotném,  pevně  uzavřeném 
šiku.  Všady  postřehujeme  vliv  ciziny.  Nová  hesla  o  realismu,  o  plném 
světle,  o  malbě  vzduchu  berou  sice  za  vlastní,  ale  po  většině  jen  z  druhé 
ruky;  často  nejsou  hesla  ta  ještě  strávena,  zažita,  a  zhusta  ještě 
rozbíjejí  se  snahy  po  jich  následování  o  citelný  nedostatek  v  základním 
vzdělání  uměleckém.  Je  těžko  býti  umělcem  realistou  a  neovládati  zúplna 
kresbu  ve  vší  její  podstatě;  je  těžko  býti  pleinairistou  a  nemíti  tech- 
niku štětce  a  barvy  v  plné  moci.  Odtud  také  jde,  že  všade  zříme 
náběhy  a  dobré  zámysly,  ano  zdařilé  v  jich  poctivém  jádru,  ale  umě- 
leckých děl  pořídku.  Není  to  právě  nejpříznivější  soud  o  nejmladší 
naší  generaci,  ale  sotva  je  asi  beze  vší  oprávněnosti.  Stále  ještě  spočívá 
všechna  tíha  a  péče  o  vyplnění  uměleckých  našich  závazků  vůči  kultur- 
nímu světu  na  bedrech  generace  vyšlé  v  letech  sedmdesátých  na  veřejnost, 
právě  jako  v  literatuře.  Nejmladší,  i  když  vezmeme  její  mládí  v  počet 
a  celou  řadu  nedostatků  přičteme  na  jeho  vrub,  má  dnes  mezi  sebou 
málo  kterého,  na  něhož  by  mohla  ukázati  jako  na  pravého  dědice 
generace  předchozí.  Zdá  se,  že  velkou  toho  vinu  nese  právě  ona  zmí- 
něná juž  roztříštěnost,  neustálenost,  nejasnost  snahy,  ono  rozbíhání  sil, 
jimž  nedostává  se  dosud  pravého  vůdce,  za  nímž  by  se  dobrovolně  brali, 
v  jehož  heslo  a  prapor  by  měli  důvěru,  že  je  povede  k  vítězství. 

Všichni  dobře  se  shodují  v  tom,  že  těsné  přilnutí  ku  přírodě  je 
nevzratnou  podmínkou  uměleckého  snažení  a  tvoření,  ale  o  místo,  z  něhož 
by  na  ni  pohlíželi,  o  záhady  při  jejím  studiu  nejsou  sjednoceni.  U  ně- 
kterých zaznívá  a  vyznívá  stále  ještě  akademický  směr,  nyní  již  prost 
vší  síly  a  závažnosti,  ohlašují  se  noví  stylisté,  kolísající  se  neustáleně  o  d 
jednoho  vzoru  ke  druhému,  jsou  tu  vědomí  realisté  i  pokusy  pleinairu, 
jsou  tu  výběžky  umění  pařížského  i  německého,  jsou  tu,  a  to  nejčastěji, 
jen  druhořadé  ohlasy  a  nesamostatné  hledání.  To  platí  o  celku,  o  prou- 
dech, kterými  jest  ovládán;  přihlížíme-li  ku  zjevům  jednotlivým,  ku  vý- 
konům samostatným,  najdeme  velmi  mnohé,  co  snese  dobrou  míru,  co 
nás  potěšuje,     co  v  nás    upevňuje  a  sílí    naději    ve  zdárnou    budoucnost 
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českého  umění.  Nesrovnalost  poměrů  z  dobré  vůle  a  dobrého  předse- 
vzetí jednotlivce  urovnati  a  upraviti  nelze,  to  stane  se  jen  všeobecnou 
součiností  a  snad  i  bezděčnou  souhrou  jednotlivých  elementů,  ale  při- 
pravovati tomu  půdu  a  vhodnou  k  vystoupení  chvíli  musí  býti  vždy 
úkolem  i  jednotlivců  a  čím  každý  nejdříve,  nejsnáze  a  nejvydatněji  může 
přispěti,  je  opravdovost,  vážnost,  seriosnost  v  konání  uměleckém.  A  tu 
s  radostí  budiž  konstatováno,  že  po  dobách  poněkud  povrchních,  vlast- 
nosti právě  vyjmenované  vyškytají  se  častěji  a  častěji  a  že  nejeden 
dobrý  talent  je  na  cestě  přísné  kázně  a  není  nesnadno  takovým  pro- 
rokovati zdárnou  budoucnost.  Naše  malířská  akademie,  toto  východiště 
největší  části  uměleckého  dorostu,  byla  do  nedávná  po  časích  Swertsových 
valoě  pokleslá  a  zanedbána,  nikdo  si  toho  netají  a  není  divu,  že  za 
těch  časů  umělecké  školení  bylo  nedostatečné  a  kdo  vyšel  s  tímto  ne- 
jistým základem,  bez  vlastní  síly  a  energie  stěží  se  propracoval.  Dnes 
je  tomu  zajisté  jinak;  doro^tu  dostává  se  pečlivějšího  základu  a  vštěpuje 
se  mu  zavčas  úcta  i  vážnost  k  umění,  uvědomuje  se  o  nutnosti  úsilné 
práce,  bez  níž  není  na  poli  umění  ani  zdaru  ani  vítězství.  Kde  ale  to 
se  dostaví,  bezpečně  nalezne  všady  ochotné  podpory. 

Z  úmyslu  dbali  jsme  dosud  jen  malby  tiguralní,  z  úmyslu  nechávali 
jsme  malbu  krajinářskou  stranou,  ne  tak  pro  příčiny  vnitřní  jako  spíše 
jen  pro  zevnější.  Čeští  krajináři,  jichž  řady  arci  nejsou  příliš  hojné,  v  celku 
probírali  se  touže  cestou  jako  jejich  soudruzi  figuralisté.  Byliť  podrobeni 
stejným  vlivům  a  tvořili  za  stejných  okolností  a  jestli  jsme  tedy  pone- 
chávali stručný  přehled  jich  činnosti  na  konec,  stalo  se  to  jen  proto, 
aby  hlavní  proud  nebyl  přerušován.  Ostatně  významnějších  zjevů  je  mezi 
nimi  pořídku,  za  to  jsou  v  tomto  málu  takoví,  jejichž  jména  nám  sotva 
dnes  jsou  běžná,  ale  o  jejichž  práci  a  snažení  nabýváme  na  Výstavě 
zajímavého  ponětí. 

Martina  Tejčka  (1770—1847)  nebo  Karla  Postla  (1769—1818) 
nebo  jiné,  nejstarší  generace,  lze  jmenovati  jen,  aby  bylo  naznačeno,  že 
i  krajinářství  mělo  tenkráte  své  pěstitele,  při  nichž  arci  musíme  vzíti 
za  vděk  spíše  jen  dobrou  vůlí  nežli  nadáním  a  výsledky.  Více  pozor- 
nosti juž  zasluhuje  Antonín  Mánes  (1784 — 1846),  jehož  krajiny,  sle- 
dující cesty  mírně  romantické,  mají  nepopiratelné  kvality  malířské,  ale 
s  pravými,  zdravými  a  jadrnými  talenty  v  oboru  krajinářství  setkáváme  se 
teprve  u  Viléma  Riedla  (1833-1876)  a  Adolfa  Kosárka  (1830-1859j. 
Ještě  u  tohoto  ozvou  se  tu  onde  romantické  záliby,  kdyby  však  bylo 
mu  bývalo  popřáno  přivésti  své  zdravé  a  silné  nadání  ku  plnému  roz- 
vinu, jistě  bychom  byli  v  něm  měli  krajináře  široké  ruky,  lapidárních 
motivů  a  výborného  interpreta  prostých,  přirozených  a  citově  hlubokých 
nálad  atmosférických.  Některé  práce  pozdější  zřejmě  ukazují,  kam 
Kosárek  tíhnul  a  při  tom  je  věru  na  podiv,  jak  tento  mladistvý  umělec 
se  staví  v  ohledu  technickém  samostatně.  Slušno  se  upamatovati,  že  jeho 
kratičká  doba  tvoření  spadá  v  dobu  sladkodechých,  uhlazených  a  „hezkých" 
krajin,  přeplněných  uměle  sestavenou  hrou  pěkných  barev,  a  pak  uznáme 
sílu  tohoto  talentu,  schopného  hleděti  přírodě  tváří  v  tvář  beze  vší  před- 
pojatosti a  beze  vší  snahy  korektorské.  K  tomu  musí  býti  připočten 
ještě  příjemně  se  dotýkající    cit  pro    karakter    českého  kraje,    abychom 
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náležitě  ocenili,  co  jsme  v  Kosárkovi  ztratili.  A  neméně  v  Riedlovi, 
jehož  práce  v  nejednom  bodě  stýkají  se  se  snahami  francouzské  paysage 
intime  a  které  dnes  nás  překvapují  moderností  svého  ducha  i  faktury. 
Ze  starších  umělců  těžko  jim  po  bok  koho  postaviti,  jenž  by  s  nimi  šel 
stejným  krokem.  Jestli  kde  je  snad  pravý  a  vřele  srdečný  cit  pro  pří- 
rodu, její  intimní  půvab,  její  dech  osvěžující  a  povznášející,  pro  velebnou 
krásu  jejích  forem,  pak  umělecké  podání  vázne  tu  v  namáhavě  přepjatém 
detailování,  onde  v  diletantsky  nedokonalé  technice.  Teprve  v  Antonínu 
Chittusim  vystupuje  před  nás  závažný  zjev  umělecký  a  nyní,  kdy 
štětec  z  ruky  jeho  na  vždy  vypadl,  juž  úplně  uzavřený.  Jeho  je  zásluhou, 
že  svojí  až  vášnivou  láskou  ku  přírodě,  svým  úzkým  k  ní  vztahem 
a  v  Paříži  získanou  technikou,  vymohl  krajině  v  českém  umění  místo 
důstojné.  V  brzku  bohdá  poskytnuta  bude  příležitost  ještě  jedenkráte 
přehlednouti  podstatnou  část  veliké  a  hojné  jeho  produkce  a  při  tom 
zevrubněji  a  podrobněji  vyznačiti  rysy  jeho  vždy  poutavé  a  zajímavé 
osobnosti  umělecké,  vyznačiti  těžiště  jeho  talentu  a  pravou  pro  nás 
cenu  jeho  uměleckého  odkazu.  Dnes  lze  ukázati  na  jiný  v  pravdě  zářivý 
zjev  umělecký,  tak  milý  a  půvabný,  tak  silný  a  individuelní,  tak  hotový 
a  v  sobě  uzavřený,  jak  ne  často  se  vyskytuje.  Trvalý  a  hluboký  úspěch 
Výstavy  je  v  něm  jaksi  soustředěn  a  representován,  to  arci  hlavně  proto, 
že  se  objevil  po  malé  předehře  zrovna  jako  nováček  na  našem  obzoru. 
Umělec  rázu  Beneše  Kniipfra  svádí  téměř  k  povšechným  větám  po- 
chvalným. Jet  jeho  umění  tak  mile  jímavé  svou  mnohobarvou  poesií, 
tak  půvabné  svojí  svěžestí,  tak  poutavé  svým  plným  jasem  a  světlem 
-a  tak  zajímavé  svojí  suveréní  zralostí,  že  nikdo  nebyl  překvapen  vni- 
třním i  zevním  úspěchem  Knúpfrových  skvostných  pohledů  pobřežních, 
v  nichž  dovedl  zachytiti  kus  jejich  velikosti  a  zároveň  též  velkolepé 
krásy.  Přiznáváme  se  rádi  k  nezkrácenému  obdivu,  s  kterým  pohlížíme 
na  tyto  sluncem,  světlem,  zářivým  vzduchem  a  skvělou  barvou  prosycené 
výtvory  zralého  umění.  A  stejně  jako  tyto  živé  a  zrovna  velebně  proudící 
vlny,  na  jichž  prohýbavém  povrchu  kmitá  se  zlato  a  purpur,  poutá  nás 
poesií  povznesený  humor,  nebo  spíše  dovádivost  jejich  půvabných 
obyvatelů. 

Jeden  obor  umělecké  práce  české  náleží,  žel,  jen  minulosti.  Zanikl 
docela  a  není  na  ten  čas  naděje,  že  by  znovu  byl  vzkříšen  k  životu. 
Arci  též  jinde  bylo  před  nedávným  ještě  časem  jeho  života  na  mále 
a  bylo  třeba  velké  a  obětavé  námahy,  udržeti  jej  na  živě  a  k  nové  pro- 
duktivnosti  povznésti.  Jest  to  mědirytina.  Příliš  valné  se  jí  ovšem  ne- 
dařilo ani  tenkráte,  kdy  ji  Josef  Bergler  svým  příkladem  udržoval  a 
pohádal.  Nelze  sice  přičítati  mu  snad  zvláštní  zásluhy  o  jakési  vzkříšení 
grafické  produkce  a  reprodukce  české,  neboť  ještě,  kdy  on  přišel  do 
Prahy,  doznívala  zde  v  posledních  výběžcích  škola  kukská,  která  však 
je  jen  prostou  skupinou  rytců  pracujících  v  ústraní  Šporkova  Kuksu  a 
ne  cele  školou  zvláštních,  osobitých  vlastností.  Přece  však  hojná,  byť 
i  povrchní  produkce  Berglerova  na  tomto  poli  pohádala  jeho  žáky  ku 
práci  podobné.  J.  Bergler  nevládnul  rydlem,  pouze  jehlou  rycí  a  proto 
v  prvních  časích  shledáváme  také  leptanou  rytinu  v  popředí,  teprve  potom 
přidružila  se  k  ní  sporadicky  rytina  vlastní  a  vystoupili  mědirytci. 
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Na  krátkou  dobu  dvaceti,  třiceti  let,  kterou  jejich  činnost  obsáhá, 
jest  jich  počet  sice  slušný,  ba  hojný,  ale  žádný  z  nich  svými  listy  nezvedá 
se  nad  úroveň  časového  a  lokálního  významu.  Kdybychom  o  tom  či  onom 
rytci  určitě  nevěděli,  že  prodělali  jakousi  akademickou  školu,  nejednou 
bychom  byli  nuceni  se  domnívati,  že  stojíme  před  pracemi  amatérů.  Na- 
leznou-li  kdy  místo  v  některém  podrobném  seznamu  a  slovníku  rytců, 
bude  to  vše,  co  my,  jejich  potomci,  pro  jich  paměť  můžeme  učiniti. 

Lépe  si  stojí  naši  bývalí  akvafortisté,  jenže  jejich  hodnotu  neurčuje 
tak  dovednost  ryjecká,  spíše  jejich  umění  malířské  jako  u  Jos.  Fiihricha, 
jenž  své  romantické  cykly  „Divokého  lovce",  „Genovéfu",  „Triumf 
Kristův"  sám  vlastní  rukou  v  mědi  reprodukoval  spůsobem  načisto  kre- 
sebným, který  jest  jakási  uvolněná  parafrase  rytin  Diirerových. 

Než  přes  to  vše  jen  litujeme,  že  ušlechtilá  tato  reprodukce  z  Prahy 
dočista  vymizela  a  že  dnes  nejen  že  nikdo  více  z  našich  umělců  nesáhne 
po  rydle  nebo  jehle,  ale  že  není  v  městě  ani  jediného  lisu  tiskařského, 
při  němž  by  mohl  se  jen  pokusiti    o  vzkříšení  tohoto  grafického  umění. 

Stejného  osudu  dožil  se  i  třetí  druh  reprodukce,  umělecké  litografie 
v  Praze.  Litografie,  vynález  Senefeldrův,  vytiskl  z  českých  atelierů,  jako 
ostatně  i  jinde,  zálibu  v  leptané  rytině,  jejíž  podajná  a  poslušná  technika 
přicházela  druhdy  produktivním  malířům  velmi  vhod,  kdy  jim  šlo  o  rychlou 
a  bezprostřednou  reprodukci  některé  výtvarné  myšlenky.  Místo  po  jehle 
sahali  po  litografické  křídě,  která  umožiíovala  i  velké  obrazové  kompo- 
sice přenésti  bez  valných  obtíží  a  velkých  předchozích  studií  na  kámen. 
A.  Machek  s  Fiihrichem  a  jinými  zahájil  řadu  litografů-umělců,  která 
dlouho  dost,  až  po  bratry  Maixnery,  Petra  a  Karla,  se  udržuje.  Avšak 
juž  tato  jména  svědčí  opětně,  že  i  litografie  byla  pro  ně  přece  jen 
amatérským  zaměstnáním,  které  se  jim  svojí  lehkostí  a  podajností  za- 
mlouvalo a  také  hodnota  těchto  prací  neleží  v  grafice,  jako  v  jejich 
uměleckých  předlohách.  Po  Maixnerech  zmizela  i  litografická  reprodukce, 
ustoupivši  dřevorytu,  který  však  vzdor  značné  spotřebě  jen  zcela  spora- 
dicky, v  některých  rytinách  Jos.  Pokorného  anebo  J.  Jassa  vymáhá 
si  naši  pozornost.  Jinak  tkví  naše  dřevorytina  příliš  na  čistě  řemeslném 
povrchu  a  marně  pídíme  se  po  hlubším,  uměleckém  pojmutí  předlohy 
a  jejím  grafickém  podání,  takže,  i  kdyby  nebylo  nynějšího  paroxysmu 
ilustračního,  kterému  rychlá  mechanická  reprodukce  sotva  stačí,  stěží  by 
vedle  ní  mohla  si  obhájiti  své  pole,    jehož  část  po  části  a  valem  ztrácí. 

Zvolna,  s  tíží  a  patrnou  námahou  zvedalo  se  v  tomto  století  české 
sochařství.  Tytéž  příčiny,  které  podlomily  životní  sílu  malířství  ve  druhé 
polovině  minulého  věku,  bez  rozpaku  lze  vésti  před  soud  pro  úpadek 
sochařství.  V"  oboru  malířství,  které  v  celém  devatenáctém  věku  stojí 
u  nás  trvale  v  čele  vší  výtvarné  produkce  a  také  se  teší  nejširší  přízni 
a  největšímu  zájmu,  lze  pro  první  doby,  o  něž  tu  jde,  přece  uvésti 
jména  ne-li  závažná,  aspoň  zajímavá;  v  oboru  sochařství  nikoli,  neboC 
práce  Václava  Prachnera  (1784 — 1832)  na  příklad  nelze  při  nejlepší 
vůli  zaznamenati  pro  trvalou  paměť  a  podobně  Kamila  B  o  h  m  a,  který 
na  Výstavě  schází  a  od  něhož  jest  socha  sv.  Václava  na  Karlově  mostě 
dle  náčrtu  Fuhrichova.  V  poměru  k  soudruhům  malířům  byli  sochaři 
naši  do  nedávná  v  nevýhodě,  nemajíce  žádné  školy,  kde  by  se  soustavně 
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vzdělati  mohli.  V  akademii  mohli  sice  kresliti  a  kdo  cítil  k  tomu  vnitřDÍ 
touhu,  mohl  konečné  zde  i  modelovati,  ale  za  dozoru  a  vedení  malířů. 
Byli  tedy  odkázáni  na  dílny  sochařské  a  štukatérské,  chtěli-li  se  lépe 
zmocniti  technické  stránky  svého  umění,  a  pak  bylo  nutno  obrátiti  se 
na  venek,  do  cizích  škol  nebo  do  Itálie.  Skutečně  také  venkoncem 
všechny  sochaře  české,  kteří  pracemi  svými  se  jen  poněkud  závažiiěji 
zaznamenali  v  budoucí  knihu  dějin  moderního  umění  českého,  nalezneme 
zapsané  na  školách  ve  Vídni,  v  Mnichově  nebo  mezi  stipendisty  v  Římě, 
aneb  aspoň  v  dílně  dobrého  učitele. 

První,  který  by  měl  zahajovati  nevelkou  řadu  těchto  vyvolených, 
Josef  Max,  schází  na  Výstavě  úplně,  ale  jeho  díla  na  Karlově  mostě- 
nebo  alegorie  Krajů  na  pomníku  císaře  Františka  I.  v  Praze  svědčí,  že 
v  něm  bylo  uloženo  dobré  a  na  svoji  dobu  svěží  jádro,  které  dovede 
proniknouti  místem  i  běžnou  tehdejší  akademickou  formu  plastiky.  Jeho 
bratr  Emanuel  Max,  nejstarší  našich  sochařů,  první  stipendiát  Klárovy 
římské  nadace,  více  zůstal  při  tomto  povrchu,  vždy  korektním  a  svědo- 
mitém, ale  málo  kdy  oživeném  záhřevným  ohněm  vnitřním.  Ne  že  by 
nebylo  po  něm  stopy,  naopak  často  postřehneme  vědomou  snahu  vtěliti 
jej  v  kámen,  ale  výsledek  se  jí  nevyrovnává.  Našim  otcům  i  dědům 
arci  stačila,  avšak  my  stojíme  vůči  jeho  pracím,  nebo  Tomáše  Seidana 
(1830 — 1890)  proto  chladně,  že  prodělali  jsme  větší  a  iutensivnější 
vzpružení  duševní  a  tím  také  náš  cit  a  požadavek  vnitřnosti  a  životnosti 
v  uměleckém  díle  dostoupil  vyššího  stupně.  Proto  jen  vlastnosti  zevní  formy 
a  mluvy  naleznou  ještě  dnes  stejného  ocenění,  jako  kdy  tito  sochaři 
modelovali  své  postavy  rakouských  vojevůdců  pro  vídeňský  arsenál,  do- 
podrobna studované  a  s  ostrou  pečlivostí  do  všech  detailů  provedené. 
Arci  že  i  v  tom  stal  se  obrat  a  široké,  dekorativní  skoro  podání  stojí 
nyní  v  popředí. 

Mezi  ním  a  onou  trpělivé  svědomitou  modelací  každé  podrobnosti 
v  těle,  šatu  a  zbroji,  jsou  některé  zjevy  přechodní,  při  nichž  je  patrný 
pokrok  vůči  starší  generaci  tu  po  stránce  vnitřní  obsažnosti,  onde  po 
stránce  zevnější. 

Václav  Levý  (1826  — 1870)  náleží  zároveň  k  prvním  i  druhým 
a  jest  nepopiratelně  jisto,  že  před  J.  V.  Myslbekem,  jeho  žákem,  byl  to 
náš  největší  talent  plastický.  Je  do  dnes  sympatický,  ne  pro  svoji  úprav- 
nou formu  idealistickou,  ale  pro  svoje  opravdové  cítění.  Toto,  ve  spojení 
se  snahou  po  ladné  plynulosti  linií  a  plastických  tvarů,  tvoři  podstatu 
jeho  umění,  které  prese  všechnu  nepřízeň  okolností  bralo  se  čistým,  klidným 
proudem  v  před.  Idealismus  umělecký  byl  mu  při  tom  jediným  vodítkem 
a  jím  vyrovnával  vše,  čeho  se  mu  na  ráznosti  a  energii  snad  nedostá- 
valo. Také  při  V.  Levém  potvrzuje  se,  že  základní,  ve  hloubi  duše  ulo- 
žený rys  české  povahy  jest  měkký  lyrismus,  kterého  nejsou  ani  ti  cele 
prosti,  kdo  poslouchajíce  silného  a  jadrného  hlasu  vlastní  osobnosti  jinak 
rázně  a  rázovitě  se  vyjadřují.  Odtud,  jde,  že  Sedící  Madonna,  sv.  Alžběta 
nebo  Anděl  na  Žebráckém  hřbitově,  tedy  díla  juž  z  jádra  povahou  mírně 
citová,  patří  k  nejzdařilejším  pracím  Levého,  daleko  více  nežli  jeho 
Kristus  na  kříži,  který  se  nepovznáší  nad  běžný  obraz  zbožnění.  Tenta 
mírný  a  umírněný  rys  v  plastice    převahou   ideálního  karakteru  postřeh- 
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neme  i  jinde,  u  Ludvíka  Šimka  (1837 — 1886)  na  příklad,  který  jej 
nikdy  nepopře  a  všude  tam,  kde  předmětem  byl  v  jinou  stranu  nutkán, 
zůstává  jen  korektním.  Správnost  a  chladná  akuratesa  vládne  českou 
plastikou  do  nedávná.  Mnohem  déle  nežli  v  malířství  udržují  se  v  ní 
vlivy  romanticko-křestanské,  jejími  vzory,  byť  ne  vždy  přímými,  zůstá- 
vají na  dlouho  vlaští  quatroceutisté  a  bylo  třeba  nad  obyčej  mohutného 
zjevu  uměleckého,  aby  z  této  dráhy  bylo  české  sochařství  vymknuto.  Máme 
v  řadách  našich  umělců  i  takové,  jejichž  cesta  jde  právě  mezi  oběma 
směry,  mezi  idealistickým  a  realistickým,  držíc  se  zlaté  stezky  střední, 
a  jiné,  kteří  více  se  přichylují  ku  proudu  poslednímu,  který  má  svého 
geniálního  zástupce  v  Jos.  V.  Myslbekovi.  Dosud  v  jeho  činnosti  je- 
dině soustřeďuje  se  největší  váha  české  plastiky,  jeho  zjev  poutá,  poně- 
vadž i  krok  jeho  je  dunivý  a  tedy  daleko  slyšitelný.  Ve  svém  realismu 
není  však  cele  osamocen.  Josef  Mauder  stejně  jak  on  vychází  od 
vlastní  přírody,  ne  od  cizích  vzorů,  ale  mluva  jeho  je  mírnější  a  v  do- 
brém pochopení  vlastní  individuality,  nepokouší  se  o  akcenty,  které  by 
neležely  v  povaze  jeho  nadání  a  jestli  co  svědčí  zvláště  pro  jeho  umě- 
leckou osobnost,  zajisté  jest  to,  že  i  vedle  silné  a  vše  mladší  a  také 
arci  slabší  ovládající  individuality  Myslbekovy  uchovává  si  svůj  okruh 
umění  netknutý  a  neporušený. 

Není  divu,  když  vedle  Myslbeka  tak  málo  kdo  se  udrží  a  nejméně 
tam,  kde  se  s  ním  i  po  stránce  předmětné  stýká.  Jeho  Krucifix  je  vý- 
tvor v  pravém  slova  smyslu  vše  vůkol  sebe  drtící  a  pochybujeme,  že 
kde  v  moderní  plastice  byl  dán  mohutnější  výraz  božské  té  tragedii ; 
jsme  ale  přesvědčeni,  že  k  porovnání  nutno  zajíti  až  v  obor  starého 
vzorného  umění.  Které  z  poprsí  lze  postaviti  vedle  jeho  podobizny  Lva 
hr.  Thuna,  tak  hluboce  založené  a  tak  energické  výraznosti?  Co  udrží 
se  vedle  vzletu  a  jadrnosti  plastické  mluvy  jeho  sv.  Václava  V  Jestli  kde 
jest  přídatek  monumentální  na  místě,  je  to  vůči  plastikám  Myslbekovým 
s  jejich  kovově  hlubokým  a  širokým  výrazem  každého  rysu  duše,  těla 
i  všeho  zevnějšku  a  po  našem  zdání  nelze  jim  ani  větší  chvály  vzdáti. 
V  tom  leží  pravý  význam  a  pravá  podstata  Myslbekova  mohutného  umění, 
že  jeho  díla  plně,  přímo,  s  dokonalou  otevřeností  a  neobyčejnou,  elemen- 
tární silou  vyjadřují  vnitro  i  zevnějšek  jeho  postav  pojednou,  nedílně, 
ve  spojitý  ráz^.  A  ještě  jedno:  cíl  umění  J.  V.  Myslbeka  není  v  úhledné 
kráse,  nýbrž  prostě  ve  pravdivé  výraznosti;  odtud  se  řine  přesvědčivost 
a  důraznost  jejich  uměleckého  efektu.  Je  pochopitelno,  že  s  takovými 
vlastnostmi,  proudícími  z  nesmírné  hloubky  nadání ,  z  obdivuhodné 
síly  osobní,  nesnadno  druhým,  kterým  se  nedostalo  stejného  údělu,  vstu- 
povati v  přímý  zápas  a  že  juž  ubránění  se  přímému  vlivu  takovéto  mo- 
hutné individuality,  vystříhání  se  přímého  a  proto  nevolného  napodobení 
na  ten  čas  mnoho  značí  u  těch,  kdo  v  samém  poblíží  mistra  pracují. 
Ale  jsou  zde  takoví.  Je  tu  Ludvík  Wurzel,  ze  všech  snad  nejmladší, 
který  toho  dovedl.  Jeho  „Contemptor  deorum"  značí  tak  šťastné  vystou- 
pení na  kolbiště  umělecké,  jaké  se  ne  vždy  udává.  Stýká-li  se  kde 
s  J.  V.  Myslbekem  jako  mistrem,  je  to  v  realistickém  základě  jeho  na- 
dání, které  tu  není  prosto  i  naturalistického  přídechu,  ale  tento  natura- 
lismus je  vzdálen  všeho    přepínání,  spíše    se    prozrazuje  jen  v  některém 
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příležitostném  detailu,  v  inteiisivnějším  přilnutí  a  podrobení  se  modelo- 
vém, jinak  ale  jeho  na  suchý  peň  přivázaný  mrtvý  mučeník  má  svoji 
gloriolu  zdravého,  mladistvého  idealismu,  vší  formou  prokmitající.  Ač- 
koliv není  dokonce  účelem  této  statě  podávati  kritický  rozbor  jednotli- 
vých děl,  přece  zde  u  L.  Wurzla  rádi  činíme  výjimku  a  poznamená- 
váme, co  při  mladém  umělci  vedle  vlastností  juž  vytčeních  a  naznače- 
ných živí  v  nás  valné  naděje  v  jeho  budoucnost:  totiž  důsledná  vážnost, 
opravdovost,  solidnost  práce.  Vytýkáme  ji  zvláště,  neboť  zkušenost  ne- 
jednou nás  poučila,  že  při  nedočkavém,  horkokrevném,  rychlých  úspěchů 
žádoucím  mládí  není  to  vlastnost  právě  všední,  ale  není  také  nevýnosná. 
Morálního  i  materielního  zdaru  L.  VVurzel  svým   „Rouhačem  bohů"   dosáhl. 

Přehled  české  architektury,  jaký  Výstava  umělecká  poskytla,  nebyl 
hojný  a  velké  pozornosti  so  právě  netěšil.  Mluva  umění  stavitelského, 
pokud  jest  uzavřena  v  plánu,  projektu,  ve  výkrese,  je  nemnohým  dobře 
srozumitelná  a  přístupná.  Vzdálenost  mezi  ním  a  hotovým  dílem  je  příliš 
veliká,  než  aby  si  ji  laik  v  mysli  snadno  překlenul.  Že  pak  produkce 
architektonická  za  posledních  let  u  nás  nemá  pravé  jednotnosti,  pravého 
spojitého  proudu  a  spádu,  není  zaviněno  umělci,  ale  okolnostmi,  ležícími 
téměř  cele  mimo  jejich  dosah.  Přesně  vzato  nelze  ani  mluvit  o  století 
českého  stavitelství,  ba  ani  ne  o  plném  půlstoletí.  Všechny  závažnější  pro- 
dukty shrnují  se  na  časy  poslední  a  soustřeďují  se  v  několika  málo  pod- 
nicích monumentálních.  Největší  část  staveb  obecné  potřeby,  jde  jen  vy- 
šlapanými pohodlnými  stezkami  a  jen  větší  nebo  menší  rutina  hlásí  se 
tu  o  slovo.  Umělecké  těžiště  také  neleží  v  nejnovější  produkci;  její  niveau 
nezvedl  ani  zmohutnělý  jinak  ruch  stavební  v  našem  hlavním  městě  ná- 
padnou měrou  a  tak  zůstává  umělecké  cítění  stále  ještě  ve  vlastnictví 
starší  generace.  Bylo  by  bláhovým  stýskati  si  zde  iru  nejednotnost  slohu, 
na  to,  že  nemáme  svého  slohu,  nebo  dokonce  tlačiti  všechny  mladší  síly 
na  stylistické  pole  tak  zvané  české  renesance.  Předně  není  ona  slohem 
živým,  majíc  jen  více  lokální  nežli  nacionalní  povahu,  za  druhé  nejdou 
její  hranice  příliš  velkým-  okruhem,  aniž  je  mluva  dosti  rozmanitá,  aby 
každé  a  zejména  velké  potřebě  vyhověla.  Jen  v  rozumném  obmezení  lze 
z  ní  co  jadrného  a  rázovitého  vytěžiti. 

Tolik  mimochodem. 

Probeřerae-li  nehojné  řady  architektů  českých  na  Výstavě  zastou- 
pených, nalezneme  ve  skupině  juž  výše  naznačené  co  jméno,  to  uzavřenou, 
samostatnou  osobnost.  Renesance  vlaská  a  česká  gotika  zabírají  tu  nej- 
větší místo  a  zvláštní,  barevnou,  ovšem  cizokrajnou  notou  oživuje  je 
aiabský  styl  staveb  Františka  Schmoranze,  kde  dojista  každý  rys 
svědčí  ne  pouze  o  dokonalé  formální  znalosti  půvabného,  pohádkového 
onoho  umění,  ale  také  co  více  platí  —  o  úplném  se  vžití  v  jeho  mluvu. 
Tato  vzácná  vlastnost  činí  pak  autora  vždy  schopného  utvářiti  nová  díla 
pravým  duchem  starých  nesená.  Josef  Moc  ker  nalézá  se  v  poměru 
zcela  obdobném  ku  české  gotice  a  jeho  obsáhlé  restaurace  dómu  praž- 
ského a  Karlštejna  věru  že  více  si  zasluhují,  nežli  několika  letmých  slov 
karakteristiky,  jež  bychom  mohli  jim  zde  nyní  věnovati.  Josefa  Zítka 
umění  není  příliš  produktivní,  ale  svojí  noblesou,  svojí  ušlechtilostí  vydává 
nejkrásnější  svědectví  o  svém  původci.  Ant.  Barvitius,  Ig.  Ullmann, 
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Jos.  Machytka  setkávají  se  na  poli  renesance  nejčastěji  a  také  oni  roz- 
lišují se  od  ostatních  všady,  také  tam,  kde  bychom  se  snad  i  s  nimi 
rozcházeli,  pravým  uměleckým  cítěním,  pravou  láskou,  která  je  nejprve 
vedla  k  tomu  co  nejdále  proniknout  a  prozkoumat  a  osvojiti  si  mluvu 
svého  umění,  aby  pak  za  sebe,  ne  za  věky  dávno  minulé,  mohli  sami 
mluviti.  V  tom  leží  skryto  tajemství  dnešního  uměleckého  tvoření 
architektonického. 

Takový  jest  asi  facit  Umělecké  výstavy  na  zemské  jubilejní  vý- 
stavě. Co  zde  po  dobré  úvaze  bylo  vyzvednuto,  patří  juž  dnes  jako 
trvalý  materiál  dějinám  českého  umění  a  o  ten  právě  šlo,  ne  o  běžnou 
kritiku  stopující  krok  za  krokem  každičký  projev.  Celé  osobnosti  umě- 
lecké juž  cele  hotové  a  o  určitých  obrysech  nás  zajímaly  v  první  řadě, 
a  hle,  tato  generální  přehlídka  vydala  žeň  pro  nás  potěšitelnou  a  bohatou. 
Úhrn  české  produkce  umělecké,  i  když  vymítíme  rigorosně  vše,  co  bylo 
jen  lokálními  a  ne  čistě  uměleckými  podněty  nad  hladinu  vyneseno,  je 
v  pravdě  více  nežli  uspokojivý.  Mohutnost  umělecké  a  kulturní  naší 
potence  v  něm  mluví  velmi  důrazně.  A  toto  dědictví,  které  přijímáme 
od  těch,  kteří  juž  zesnuli,  a  od  těch,  kdo  v  plné  zralosti  stojí,  přebí- 
rají na  mnoze  čilí  a  zdatní  pracovníci  noví.  Z  jejich  řad,  které  jsou 
dnes  nepoměrně  četnější  a  hojnější  nežli  byly  za  pokolení  minulých, 
vyniká  již  njní  mnohá  tvář  svěží  a  výrazná,  k  níž  pohlížíme  s  dobrou 
nadějí  v  šťastnou  budoucnost  českého  umění,  a  která  nás  zavazuje  v  po- 
vinnost bedlivě  stopovati  její  další  vývin. 


-ž^S^^^Sb^ 
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studie  věnovaná  sběratelům  starožitností.    Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

(Dokončení.) 

KamenořezlDa. 
(Glyptika.) 

'dyž  jsem  si  k  této  studii  zasazoval  nové  péro  do  násadky^ 
bodl  jsem  se  do  krve.  Některý  z  laskavých  čtenářů  řekne 
prostě:  „To  jste  nemotora!"  Ale  jiný,  pověrčivý,  učiní 
třeba  prognosu:  „Co  tímto  zkrvaveným  pérem  napíšete, 
bude  se  líbit."  —  Soudím,  že  onen  první  má  pravdu,  ale- 
nehněval  bych  se,  kdyby  v  tomto  případě  druhý  utvrzen 
byl  ve  své  pošetilé  domněnce.  Ano,  pověra,  nechť  ji  nazýváme  dcerou 
strachu  a  slabosti  duševní  nebo  sobectví  a  zištnosti,  byla,  jest  a  bude 
vždy  průvodkyní  člověčenstva.  I  v  našem  osvíceném  století  sídlí  v  paláci 
velmožů  jako  v  chatách  chuďasů  a  vládne  dosud  mocněji,  než  se  mnohý 
domnívá.  Již  v  mládí  to  začíná:  „Dnes  nebudu  ve  škole  nic  umět  a  do- 
stanu špatnou  známku,"  rozjímá  v  duchu  žáček,  jenž  z  nedopatření 
levou  nohou  práh  překročil.  —  „To  bude  asi  nos  od  chéfa  —  hued 
po  ránu  potkávám  babu!''  rozumuje  pověrčivě  úřadník  na  cestě  do  kan- 
celáře. —  Třemen  se  utrhl  vojevůdci  při  skoku  na  koně  —  bitva  najisto 
bude  ztracena.  —  „Kdybych  neměl  tohoto  prstenu  s  tím  kamenem  a 
nezatočil  jím  v  tu  neb  onu  stranu,  pak  ..."  Konečné  bych  byl  se  svou 
zvláštní  předmluvou  tam,~  kde  jsem  býti  chtěl;  čtenář  zajisté  vyrozuměl,, 
že  mi  šlo  jenom  o  tu  —  pověrcivost  a  pak  o  ten  —  kánjen. 

Nyní  však  obrátím  listy  dějin  průmyslu  hodně  ku  předu  a  tu  na- 
lézám v  záznamech,  jež  vědátoři  různých  věků  pracně  sestavovali,  že  za. 
egyptského  krále  Meuesa,  7600  let  naším  rokem  zpět  počítaje,  neb* 
dle  jiných  asi  před  5550  lety  Egypťané  nosili  jako  amulety  provrtané 
na  délku  kameny,  mající  podobu  malých  polokoulí,  do  nichž  vyhloubena, 
byla  znaménka  hieroglyfů  aneb  —  a  to  většinou  —  tvar  svatého  brouka 
chrobáka  (scarabaeus).  Tento  brouk  byl  symbolickým  představitelem  tvůrce,, 
poněvadž  dle  jednoho  (a  to  správného)  podání  pro  svá  vajíčka  z  trusu 
zvířat  kouli  tvoří  a  ji  na  bezpečné  místo  kutálí.  (Obyčejně  děje  se  to 
takto :  jeden  z  brouků,  stojící  před  koulí,  má  zadní  dlouhé  nohy  na  ní 
a  jest  tedy  do  ní  jaksi  zapražen,  kdežto  druhý,  ze  zadu  pomáhající,, 
kuličku  hlavou  ku  předu  tlačí.)  Dle  druhého  podání  vznikal  tento  brouk 
mžikem  a  z  ničeho  v  bahně  '  řeky  Nilu  po  každoroční  povodni  a  byl, 
protože  z  ničeho  povstával,  symbolem  tvůrčí  síly  všehomíra.  Následkem 
této  domněnky  požíval  u  Egypťanů  posvátné  úcty,  kteráž  se  mimo  jiné 
jevila  i  v  tom,  že  jej  nosili  zobrazeného,  z  kamene  vytvořeného,  na  krku. 
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n  tím  se  také  stal  scarabaeus  v  pověře  lidu  ochráncem  proti  všelikému 
zlu.  V  době  od  roku  5700  do  uarození  Kristova  a  potom  ještě  asi 
300  let  pracovaly  se  v  Egyptě  scarabeje  v  nesmírném  množství  a  z  nej- 
různějších hmot,  tak  že  jich  máme  dostatek  z  chalcedonu,  sardonixu, 
karneolu,  jaspisu,  ulitých  ze  skla  (pasty),  řezaných  z  mořské  pěny  a 
jiných  hmot.  Tehda  nosili  vojínové  malé,  do  prstenů  zasazené  skarabeje 
■na  malíčkUj  skarabeje  mrtvých  se  zavěšovaly  na  mumie  a  do  záhybů 
obalu  jejich,  skarabejí  šperkových  užíváno  pro  všechny  možné  druhy 
■okras  tělesních,  skarabeje  snoubenců  podávány  při  siíatku  pro  štěstí, 
-dětské  skarabeje  vázány  dítkám  na  šňůrky  kolem  krčků  a  nejzvláštnější 
skarabeje,  zvané  „lví",  dal  sobě  a  pro  lid  svůj  ve  značném  množství 
vyřezati  Amenophis  III.  a  to  na  počest  aneb,  lépe  řečeno,  na  smrt 
110  lvů,  jež  byl  za  prvních  10  let  svého  vladaření  na  honbách  skolil. 
Co  do  práce  pozorujeme  na  nejstarších  exemplárech,  že  to  jsou 
ruční  výkony,  vyřezané  do  nejměkčích  kamenů,  nejvíce  do  polokoulí 
karneolových ;  v  pozdějších,  když  vřezávána  do  skarabejí  jména  a  znamení, 
poznáváme  vybroušeniny  kolečkem  hotovené.  Co  do  výkonu  technického 
zaujímají  skarabeje  Egypťanů  v  glyptice  zvláštní  místo,  neboť  jsou  do 
plochy  kamene  hloubené  a  vejeitý  neb  polokoulovitý  hořejšek  tvoří  brouka. 
Jiné  vyčnívají  trochu  kamejovitě  nad  plochu,  nenáležejí  tudíž  k  pečetním; 
jsouť  vhloubeny  do  kamene  o  dvou  vrstvách  a  obrazec  vyřezaný  z  jedné 
vrstvy  reliéfně  tu  vystupuje.  Nejvíce  nalezených  skarabejí  je  z  tučku,  tyto 
pracovány  v  periodě  králů  jména  Tutmosis  (1625  př,  Kr.),  kteréžto  jméno 
vyhloubeno  v  hieroglyfech  (na  našem  obrázku  Totmes  III.).  Cím  dále  tím  více 
<iostupovalo  glyptické  umění  k  vrcholku  dokonalosti,  při  čemž,  jak  ne- 
zvratně dokázáno,  v  dobách  krátce  př.  Kristem  Egypťané,  Éekové  a  Éí- 
mané  navzájem  jedni  ode  druhých  se  učili,  což  platí  především  o  době 
vládců  řeckomakedonských  —  Ptolomejců.  Zachované  starožitnosti  této 
periody  jsou  kusy  vzorné  a  to  nejen  gemmy  „intaglie"  (čti  intalje),  to 
jest  vyhloubené,  ale  též  kameje,  tedy 
do  výšky  řezané,  vypouklé.  Badatelé 
na  tomto  poli  ze  stol.  předešlého  byli 
rozhodně  kompetentnějšími  v  posudku 
glyptiky  než  nynější,  poněvadž  zájem 
pro  toto  maloumění  byl  rozhodně  ži- 
vější při  velké  tehda  panující  zálibě, 
a  tito  tvrdí,  že  práce  periody  Ptolo- 
mejců jsou  nejskvostnější  toho  druhu 
z  egyptských.  Jmenují  mnohé  z  kři-  ^^^^Pg^^^lonir^ 
šťálu,  malachitu  a  sardonixu,  předsta- 
vující některé  z  bohů  a  bohyň  a  kusy  s  podobiznami  králů  říše  nilské. 
Že  jsou  kvetoucí  závody,  kde  se  pracují  padělky  všech  možných  skarabejí, 
intaglií  a  kamejí,  o  tom  přesvědčili  jsme  se  hned  za  svého  prvního 
a  potom  opět  za  druhého  pobytu  v  Alexandrii  a  Kaiře  vlastníma  očima. 
Tyto  padělky  jsou  vesměs  předměty  hrubšího  zrna,  ale  tak  znamenitě 
padělané,  že  na  př.  hliněné,  glazurou  polévané  a  veškeré  z  měkkých 
kamenů  řezané  a  pasty  ze  skla  lité  nemožno  od  pravých  rozeznati. 

Pracovní  nářadí  starého  egyptského  gemmatora  vypadalo  až  na  ne- 


Egyptský    scara- 
baeus z  tučku. 
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patrné  odchylky  zrovna  tak  jako  nářadí  nynějších  hudlařů  —  jiného 
jména  dosud  vlaští  mistři  nezasluhují  —  a  pozůstávalo  z  podobného 
kola,  jakého  užívali  brusiči  křišťálu  a  skla.  Toto  kolo  uvádělo  se  nohou 

rychle  v  pohyb,  tak  že  tabulový  touš 
s  připevněnou  spilkou  (rádius,  jemné  oce- 
lové kolečko)  nasazen  býti  mohl  k  řezu 
kamene,  kterýž  byl  upevněn  právě  tak 
jako  při  čekanění  ve  zvláštním  tmelu 
(smíšenině  smoly  a  cihlové  moučky)  a 
tento  zase  ve  dřevě.  Dle  přesně  praco- 
vaného vzorce  z  vosku  nebo  hlíny,  jejž 
měl  scalptor  před  sebou,  vyřízl  nejdříve 
potřebné  obrysy  do  hloubky  radiem  bru- 
sičným  (technicky  se  může  užiti  také 
pojmenování  ozubec)  aneb  radiem  reza- 
vým a  to  v  ten  způsob,  že  jej  před  upo- 
třebením pokryl  mokrým  prachovým 
výštěrkem  čili  smurkem,  aby  mohl  lépa 
a  účinněji  v  plochu  kamene  vniknouti  a  tak  jako  brusič  práci  provésti. 
Dle  potřeby  mění  scalptor  nebo  gemmoglyph  ocelové  ozubec :  plošníky, 
klínečníky,  špičuíky,  kruhlačníky,  má-li  totiž  hloubiti,  vyrovnávati,  tečkovati 
neb  křiviti  a  dle  toho  jsou  tyto  ozubce  špičaté,  kulaté,  zubaté  a  zakřivené,, 
při  různých  rozměrech,  ba  někdy  tak  jemňounké,  že  se  jen  pomocí  zvětšo- 
vacích skel  zasazovati  mohou.  Nevím,  zda-li  se  kdy  rozřeší  záhadná  otázka, 
užíváno-li  za  oněch  dob  při  velmi  jemných  gemmách  zvětšovacích  skeU 
Čistá  skleněná  koule,  naplněná  vodou  a  mezi  světlo  a  předmět  postavená,, 
kapka  čisté  vody  nebo  broušený  křišťál  nemohly  nikdy,  jako  se  mnozí 
domnívají,  nahraditi  zvětšovací  sklo.  Vším  právem  můžeme  tvrditi,  že 
bez  něho  nebyly  některé  miniaturní  práce  vůbec  možný  a  praví-li  Lessing^ 
ve  svých  „Listech  obsahu  starožitnického",  že  scalptor  co  pracuje  více 
cítiti,  nežli  viděti  musí,  ^pochybuji,  že  znal  podrobně  technický  postup 
práce  dactyliographů. 

Že  se  technika  při  kamejích  a  intagliích  tak  značně 
liší,  spočívá  již  ve  výkonu  samém.  Hloubené  řezy 
v  malých  rozměrech  jsou  z  větší  části  neskonale  obtí- 
žné, stálá  opatrnost,  vytrvalost,  pozornost  a  zručnost 
musí  se  tu  pojiti  v  jediný  celek,  ana  i  nepatrná  chy- 
bička dílo  zničiti  může,  ježto  se  ve  tvrdším  kameni 
stává  nenapravitelnou.  Nesčíslněkráte  musil  pracovník 
postupem  práce  dělati  otisky  v  černém  nebo  rudém 
vosku,  aby  se  o  stavu  díla  do  nejmenších  podrob- 
ností přesvědčil,  což  jest  při  nestejné  hloubce  řezu, 
vrstev  a  při  seskupení  několika  figurek ,  kteréž 
v  před  i  vzad  jsou  postaveny,  velmi  důležité;  na  váhu  padá  zde- 
také  tvar  kamene,  je-li  ploský,  nebo  slabě  na  povrchu  zakulacený. 
Pravé  mistrovské  kousky  práce  jsou  miniaturní  hloubené  řezy  ve  dvou- 
vrstvový  kámen  dvoubarevný,  při  čemž  tvoří  jedna  půdu  a  druhá  obrazec. 
Kameisté  měli  práci  mnohem  snadnější,  poněvadž  řez  vypouklý  jest  sám. 


indický  granát 
hloubený. 
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o  sobě  již  mnohem  lehčí  a  vyjma  některé  prstenové  kameje  vždy  větší 
a  dále  poněvadž  se  chyba  snáze  zakrýti  dá,  že  ji  poznáme  jen  v  přesném 
voskovém,  sírovém  aneb  ještě  lépe  v  sádrovém  otisku,  kterýž  jest  pro 
znalce  pomůckou  nejdůležitější. 

Staří  Egypťané  a  po  nich  i  jiní  národové  užívali  pro  vyhlazování 
a  čistění  těchto  svých  výtvorů  tvrdého  křesacího  kamene  se  smíšeninou 
medovou,  jakož  i  jemných  okružnic  z  cínu  a  mědi,  jež  svlažovali  oby- 
čejnou mokrou  hlinkou.  Umělé,  ze  skla  napodobené  drahokamy  řezali 
měděnými  radii  V  některých  sbírkách  nalézají  se  kameje  podobné 
malovaným  plastickým  obrázkům,  k  čemuž  se  používalo  různobarevných 
vrstev  kamene,  z  něhož  se  mistrně  řezaly  celé  skupiny  postav.  Nejvíce 
řezáno  v  polodrahokamy :  karneol,  jaspis,  achát,  onyx,  tyrkys,  heliotrop, 
sardonix,  zelený  křemen,  obsidian,  málo  kdy  v  opál  a  gagát,  ještě  méně 
v.  safír,  topas,  hyacint,  ametyst,  smaragd,  nejrídčeji  v  rubín,  jehož  si 
staří  národové  v  hladkém  stavu  nejvíce  vážili,  a  v  diamant  u  Egypťanů 
nikdy.    Hlavní    příčinou,  proč    se  neřezalo  v  nejdražší  kameny,    byla  asi 


Babylonsko-perské  kam»ny  válcové. 


jejich  tvrdosť.  Avšak  závažné  známky  poukazují  v  tom  ohledu  na  jiný 
národ,  kde  řezáno  i  v  nejdražší  a  velmi  tvrdé  kameny,  jako  jsou  rubín, 
smaragd,  granát,  lapis  lazuli  (dříve  safír)  a  sard  (hnědý  a  žlutý  karneol)  —  a 
tímto  národem  byli  Indové.  Připojený  obrázek  ukazuje  starožitnou  in- 
dickou gemmu  v  lapis  lazuli  řezanou,  která  představuje  vladaře  a  jeho 
choť  na  trůně  sedící  a  druhý  obrázek  jakéhosi  krále  z  týchž  končin 
s  nápisem  v  sanskritu,  vyrytý  v  indický  granát  tvaru  vypouklého. 

Staroindické  práce  glyptické  z  dob  př.  Kristem  náležejí  k  nej- 
větším vzácnostem,  což  platí  zejména  o  tak  zvaných  „cylindrech,"  vál- 
cových to  kamenech,  kterým  připisovány  zázračné  vlastnosti  a  jichž 
vznik  dlužno  hledati  u  Babyloňanů,  odkudž  se  šířily  mezi  Asyřany, 
Chaldejce,  Mágy  a  Indy.  Před  4  tisíci  léty  nosili  je  Babyloňané  již 
jakožto  kouzlovce  a  jiné  druhy  gem  navlékali  tamtéž  chudí  i  bohatí,  ba 
každý  z  Babyloňanů  nosil  pečetní  prsten  achátový  nebo  chalcedonový  a 
kromě  toho  i  amuletní  válec  z  valounového  kamene,  na  kterýchžto 
věcech  vyřezány  byly  všelijaké  potvory,  znamení  nebeská,  králové,  bozi 
i  bohyně  ;  někdy  nalézáme  na  nich  v  klínovém  písmě  tajemná  jakási, 
nám  nesrozumitelná  slova,  kterým  asi  řezbáři  kamenů  sami  nerozuměli. 
Největší  nálezy  takovýchto  starožitností  pocházejí  z  krajin  na  Eufratu  a 
Tigridu,  kdež  nalezeny  ve  zříceninách  Babylonských,  Nimrudu  a  v  Ninive ; 
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a  zejména  Layard  přivezl  jich  ZDačný  počet  do  Londýna.  Dle  tohoto 
starožitníka  a  státníka  kupí  se  tyto  starožitné  řezané  kameny  ve  čtyři 
třídy,  čemuž  ale  jiní  starožituíci  odporují,  tvrdíce,  že  nemá  Layard 
pro  své  třídění  platných  důkazů;  on  totiž  rozeznává:  nejstarší  asyrské, 
starší  asyrské,  pak  babylonské  a  perské  řezané  kameny.  Z  oněch  končin 
dala    se    glyptika    pochodem    na    západ    k    Feničanům,    Židům  (?)  a    na 


Assyrský  válcový 
kámen. 


Assyrský  aehát 
hloubený. 


Hloubený  granát 
perský. 


východ  přešla  k  Peršanům.  Peršané  pěstovali  řezbu  všech  možných  zvířat, 
báječných  potvor  a  podobizen  svých  králů.  Následkem  zvyků  náboženských 
nenalézáme  nikdy  vyobrazení  nahých  těl,  ba  ani  obrysy  těla  pod  šatem 
nejsou  nikterak  naznačeny,  kdežto  u  všech  jiných  národů  rajský  kostým 
není  žádnou  zvláštností. 

O  hebrejských  gemmách  platí  totéž.  1  Hebrejci  zachovávali  co  nejpřís- 
něji svých  náboženských  zákonů  a  nezobrazovali  Jehovu  nikdy,  poněvadž 
tento  nejvyšší  Bůh  nemá  podoby  lidské.  Perských  gem  jest  v  Evropě 
značné  množství,  ale  mezi  nimi  žádných  vzácností;  židovských  je  nejméně  a 
z  těch  jsou  jen  ta  intaglia  pravá,  která  mají  vřez  sedmi- 
hranných  svícnů  a  kostelního  nářadí.  Co  do  provedení  jsou 
tyto  gemmy  na  nejobyčejnějším  stupni.  Ku  liledaným  a 
vzácným  starožitnostem  náležejí  práce  Feničanů  v  Malé 
Asii,  Kartaginců  v  Africe  a  iberských 
Chetů  na  Kavkaze.  Několik  fénických 
bohů  Dagonů,  Astart,  pak  portrétní  hlavy 
Kanibala  a  Hamilkara,  sfingy,  neznámá 
podobizna  s  nápisem  v  řeči  Feničanů,  jiná 
s  nápisem  v  řeči  punické  v  jaspis  rytá 
Perský  kulovitý  a  jiná  v  plasmě  (brčálový  zelený  chalce- 
kámen  hloubený,  don)  řezaná,  pak  některé  skleněné  pasty 
—  toť  vše,  co  se  na  naše  dni  zacho- 
valo a  následkem  toho  jsou  také  ceny  těchto  starožitností  ohromné. 

Velmi  zajímavé  oddělení  glyptiky  tvoří  skupina  gem  „abraxas"  zva- 
ných, kterýmž  připisovány  vlastnosti  kouzelné.  Z  nás  každý  zná  velké 
to  množství  pohádek,  jichž  hrdina  neb  hrdinka  jest  majitelem  čarovného 
kamene,  kterým  třeba  jenom  v  tu  neb  onu  stranu  zatočiti  aneb  jej 
blížícímu  se  nebezpečí  vstříc  držeti,  aby  účinek  okamžitě  se  dostavil. 
Bojovník  jej  nosí  na  krká  neb  na  prstu  a  jest  nezranitelným;  krasavice 
podmaňuje    si    jím    armádu  mužů;    kámen    takový  jest    proti    nemocem 


Fénický  hloubený 
chalcedon. 
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nejpůsobivějším  talismanem,  on  chrání  cestovatele  na  zemi  i  na  vodě 
proti  všeliké  zkáze,  ba  on  uvádí  majitele  do  říše  světů  neznámých  a  běda 
člověku,  který  jej  ztratil.  Jakých  skvostných  podrobností  bychom  se 
.asi  dozvěděli,  kdyby  nám  známa  byla  historie  abraxaské  geramy  tuto 
zobrazené!  Vytvořeno  tu  hadí  těleso,  na  němž 
sedí  hlava  lví,  paprsky  ověnčená.  Jaké  divy  konal 
asi  tento  kouzlovec,  zda  uskutečňoval  vroucí  na- 
děje, jež  veň  kladeny,  či  klamal  snad  různé  ma- 
jitele ?  Kdož  to  ví!  Podíváme-li  se  na  všechny 
ty  prapodivné  výtvory  chorobné  obrazotvornosti 
nátěru  kabbalistického,  kteréž  se  nám  jeví  v  posta- 
vách opic,  sfing,  hadů,  kohoutích  hlav,  obrazců 
strážce  mrtvých  Anubise,  boha  slunce  Serapise, 
lvů,  okřídlených  postav,  mystických  ba  i  oplzlých 
prazvláštních  výjevů  se  srozumitelnými  i  nejasný- 
mi nápisy,  dovedeme  si  představiti,jak  často  účin- 
kovaly na  bludnou ,  báječnými  a  démonickými  vý- 
mysly zchorobnělou  obrazotvornost  vlastníků  těchto  kouzlovců.  Podívejte  se 
jen  na  dvě  zde  přiložená  abraxasská  intaglia,  jedno  s  člověčí,  koňskou  a 
beraní  hlavou,  jež  spočívají  na  kohoutích  nohách,  druhé  s  tělem  lidským  na 
hadích  nohách  a  s  kohoutí  hlavou  a  přiznáte,  že  za  dob  draků,  moř- 
ských panen,  obrů  a  všemožné  jiné  báječné  havěti  takovýto  kouzlovec 
zajisté  měl  zvláštní  moc.  Ve  slově  „Abraxas",  kteréž  prý  sestavil  —  dle 
sv.  Augustina  —  z  řeckých  liter  gnostický  sektář  Basilides,  dle  jiných 
jeho  soudruh,  Alexandriňan  Valentinus,  spočívalo  ohromné  kouzlo  ;  ono 
znamenalo  nejvyššího  boha  a  vyřezáváno  egyptskými,  židovskými  neb 
řeckými  scalptory  vždy  vedle  výtvorů  přepjaté  obraznosti,  jež  znázor- 
ňovati měly  onu  nejvyšší  bytosť.  ArciC  pádem  učení  gnostického,  které 
v  šestém  stol  p.  Kr.  zcela  za  své 
vzalo,  zasazena  i  vyrabitelům  abra- 
xasských  hloubených  kamenů  smrtící 
rána,  poněvadž  v  pravé  křesťanské 
víře  —  která  stála  proti  gnostikům 
—  toho  druhu  pověry  neměly  žádné 
opory.  V  Kensingtonském  museu 
nalezli  jsme  také  několik  abraxas- 
ských  skarabejí  se  jmény  Adonai, 
Zebaoth  a  „Abrasax",  dle  všeho 
původu  židovského. 

Přejdu  nyní  k  uměnímilovným 
Řekům,  kteří  tuto  čásť  uměleckého 
tvoření  v  malé  plastice  povznesli  na  znamenitý  stupeň  dokonalosti.  Na 
těchto  starožitných  výrobcích  vidíme  zcela  jasně ,  že  školy  mistrův 
Praxitela,  Phidia,  Skopasa,  Mirona  a  j.  velmistrů  velké  plastiky,  značný 
měly  vliv  na  řecké  dactylioglyphy.  Z  počátku,  asi  v  8.  stol.  př.  Kr. 
zápasili,  jak  na  nejstarších  gemmách  viděti  lze,  umělci  ještě  se  znač- 
nými obtížemi  v  provádění  práce,  ale  tento  stav  netrval  u  zručných 
Reků    dlouho  a  v    době,  kdy    nošení   prstenů    pečetních  obecnou    potře- 


Rímský  sardonix 
hloubený. 


Abraxas. 
Hloubený  sard. 


716 


Quido  Mansvt^t  Klement: 


Reeko-egyptský 
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bou  se  stalo,  nebylo  snad  Řeka,  kterýž  by  nebyl  mél  svůj  „kámen** 
a  takž  pracovaly  se  gemmy  dle  ceny  od  nejlacinějšího  až  do  nejdraž- 
šího a  nejskvostnějšího,  umělecky  provedeného  hloubeného  kamene.  Ve- 
čtvrtém  století  nosila  zlatá  mládež  řecká  množství  prstenů,  až  po  nehty^ 
čím  více  tím  lépe. 

Pravých  řeckých  gem  a  kamejí  jest  velmi  po  skrovnu  na  starožit- 
nickém  trhu,  poněvadž  se  chovají  v  nejpevnějších 
rukou  soukromých  nebo  ve  sbírkách  veřejných,  avšak 
i  tam  často  nalézáme  padělky  celé  neb  tak  zvané  polo- 
padělky.  Hloubený  kámen  neb  kamea  jest  v  tomto  po- 
sledním případě  opravdu  a  zcela  jistě  řeckého  původu, 
avšak  jméno  umělce,  jemuž  se  připisuje,  bylo  mnohem 
později  vryto  do  okraje  kamene,  což  obstarávali 
„velmi  svědomitě"  scalptorové  italští  v  15,  a  16.  stol. 
a  proto  ten  velký  počet  gem,  jež  prý  řezali  Athe- 
nion,  Apollonios,  Epitynchanos,  Hyllos,  Midias,  Nikan- 
dros,  Solon,  Gaios,  Skylax,  Mikon,  Koinos,  Satur- 
ninos  a  j.  v.  Ani  jedna  zaručená  práce  nejslavnějšího  glyptika  Pyrgotela, 
který  žil  v  družině  Alexandra  Velkého,  nám  nezůstala  a  přece  slýcháme 
jeho  jméno  v  některých  sbírkách  jmenovati.  Zde  musím  se  opětné  zmí- 
niti, jak  různá  mínění  panují  v  kruzích  badatelů  —  o  pravosti  řeckých 
prací.  Někteří  z  nich  tvrdí  (zejména  Kohler  v  Petrohrade),  že  jest  všeho 
všudy  „jen  pět"  pravých  starořeckých  kamejí  a  Brunn  jich  vypisuje  celkem 
40,  dále  uvádí  týž  asi  35  jmen  umělců,  jichžto  práce  nemohou  přesně 
býti  určeny,  jsou-li  pravé  či  dítkami  klamu;  mnohé  pak  kameje  nesou 
jména,  jež  vznikla  teprve  v  hlavě  některého  cavaria  šestnáctého  stol. 
Za  nejznamenitější  výtvor  řecké  glyptiky  považuje  se  všeobecně 
slavný    „cameo    Gonzaga**    v  Petrohradské    Eremitáži,    kterémuž   jsem  se 

dosud  nemohl    představiti,  _^ 

poněvadž  jsem  v  Petro- 
hradě nebyl;  jest  15  cen- 
^  timetrů  vysoký  a  předsta- 
vuje poprsí  Ptolomea  I. 
a  jeho  první  ženy  Euridi- 
ky.  Druhým  jest  cameo 
Ptolomea  II.  a  Arsinoe 
ve  Vídni.  (Někteří  tvrdí, 
že  jest  na  obou  Ptolome- 


Řeeká  onyxová  kamej 
od  Atheniona. 


US  I.,    ale    vždy    s    jinou 


JŘeeký  jaspis  hloubený 
Aspasiem. 


manželkou.)  Překrásné 
gemmy  nacházejí  se  ve  Florenckém  museu,  mezi  nimiž  nejvíce  obdivu 
doznává  gemma  sardová  Minervu  představující.  Tamtéž  jest  také 
několik  kamejí,  jež  jsou  jako  vybásněný  nádech  z  kamene  ;  na  těch  vi- 
díme onu  báječnou  jistotu  v  ovládání  hmoty,  která  nezná  žádných  obtíží, 
která  hravě  a  s  úplnou  hladkostí  řeší  při  tvoření  sebe  těžší  úkoly  v  řezu 
kamene,  slovem :  vše  jest  tu  dokonalé,  často  mi  napadlo,  přirovnati  ta- 
kového výtvarníka  umělce  k  prvnímu  tenoru  na  jevišti.  Výkony  některého 
jsou  dosti  dobré  z  počátku,    větší    dav    obecenstva  nechává  se  tu  a  tam 
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Etrurský  karneol 
hloubený. 


i  strhnouti  k  pochvale,  kdežto  soudní  posluchači  vyčkávají  s  úsudkem,, 
až  dojde  na  nebezpečné  úskalí  hlavní  scény,  ježto  v  celkovém  provedení 
pozorují  jakousi  nejistotu,  tak  že  čím  dále  tím  větší  se  jich  zmocňuje 
stísněnost  a  oni  posléze  jsou  rádi,  že  věc  jakž  takž  dopadla.  Takovýta 
požitek  nemůže  těšiti,  on  jest  provázen  nemilým 
pocitem,  kdežto  jindy  při  prvních  tónech,  jež  vy- 
tvořil umělec  pravého  zrna,  rozhostí  se  v  nitru  našem 
blahý  poklid  a  nerušená  lahoda  požitku.  Zel  jenom, 
že  taký  pěvecký  výkon  na  vždy  zaniká.  U  výtvar- 
níků však  jest  na  sta,  ba  i  na  tisíciletí  trvající 
požitek  příštím  pokolením  zabezpečen  a  veliké  vý- 
kony umělců,  kteréž  „anděl  na  čelo  políbil",  pro- 
vází nehrnoucí  sláva.  Vše,  co  jest  nedokonalé  a 
vadné,  hyne  záhy,  poněvadž  dojem  díla  není  dosti 
mohutný  a  požitek  v  brzku  pomíjí. 

Však  nyní  podívejme  se  do  oddělení  gom  etrurských,  v  kterém  na- 
lezneme valnou  čásť  skarabejí  zcela  dle  egyptského  vzoru  zpracovaných. 
Většina  z  nich  má  zvláštnost,  kterouž  na  jiných  pozorujeme  velmi  zřídka, 
totiž  perličkovitý  okruh  kolem  výřezu.  Na  připojeném  obrázku  vidíme 
skupinu  pěti  hrdinů  „před  Thebami",  již  truchlí  nad  úmrtím  Archemora. 
Tento  výklad  nalézám  v  malém  spisku  T.  Panofky:  „Geramy  s  nápisy 
v  Berlínském  museu".  Vada  veškerých  prací  glyptiky  etrurské  jo  tvrdost 
v  podání  a  jakási  nuceuosť  v  postavách,  kterouž  spatřujeme  ne  snad  na 
nejstarších,  ale  i  na  pozdějších  kamenech  hloubených,  k  nimž  náleží 
z  předu  uvedená  karneolová  gemma  v  Berlíně.  Náhledy  o  době  se  ne- 
srovnávají a  Vťzmeme-lí  střed  mezi  spornými  letopočty,  pocházela  by  tato 
gemma  asi  z  roku  600  př.  Kr.  Téměř  všichni  archeologové  roztřiďují 
etrurskou  glyptiku  na  tři  oddíly  a  nepočítají  v  to  nejstarší,  tvrdou,  pri- 
mitivní periodu,  což  arci  mnoho  nevadí,  ale  docela  správné  také  není. 
Čítejme  tedy  4  období.  První  ve  vývoji,  druhé  poněkud  tvrdé  v  rysech, 
avšak  svérázné,  pak  nejlepší  období  třetí,  na  němž  vidíme  značný  vliv 
Řeků  a  čtvrté  v  úpadku  (100  r.  př.  Kr.)  se  znakem  nedbalé  práce,, 
pokleslé  na  stupeň  obyčejného  řemesla.  Etruskové  zobrazovali  snad  vše, 
co  lítá,  plove  nebo  běhá,  a  mnoho  z  bájesloví  jim  známého.  Sbírky 
v  Londýně,  v  Berlíně,  ve  Vídni,  v  Paříži  a  v  Petrohradě  přechovávají 
nejkrásnější  hloubené  kameny  prstenové  nebo  amuletní.  Na  mnohých 
jest  viděti,  že  to  byly  původně  skarabeje,  jež  milovníci  rozříznouti  dali, 
brouka  zahodili  a  gemmu  uschovali.  Na  padělky  etrurských  prací  nepo- 
ukázáno  dosud  se  žádné  strany  a  iiiůžeme  tudíž  říci:  snad  není  žádných! 

Jednou  z  nejslavnějších,  nejdrahocennějších  a  také  nejkrásnějších 
prací  glyptických  jest  onyxová  gemma  Augustea  ve  vídeňské  komoře 
mincí  a  starožitností.  Tato  kamej  (9  palců  vysoká,  8  široká)  jest  vrchol- 
kem a  řekl  bych  korunou  římské  glyptiky.  Za  panování  císaře  Rudolfa  II. 
v  Praze  uložena  byla  v  komoře  tohoto  umění  milovného  mocnáře,  kterýž 
ji  koupil  z  kláštera  jeptišek  ve  francouzském  městečku  Poissy  dle  zacho- 
vaných listin  za  dvanáct  tisíc  dukátů,  na  tehdejší  dobu  zajisté  ohromnou 
to  sumu  peněz.  Také  jest  zjištěno,  že  nalezli  tento  skvost  johanité  jeru- 
salemští  a  darovali  jej  Filipovi  Krásnému,  kterýž  jej  zase  daroval  onomu. 
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klášteru.  Že  by  byla  kamej  ta  patřila  Germauicovi,  kterýž  prý  ji  v  oné 
zemi  ztratil  (r.  19  p.  Kr.),  jest  pouhou  domněnkou.  Dle  Arnetha  a  ji- 
ných představuje  pannonickou  vítězoslávu  Tiberia,  syna  císaře  Augusta, 
kterýž  sedí  na  trůně  s  Romou,  maje  v  pozadí  zemi,  před  níž  stojí 
Oceanus  a  o  trůn  se  opírajíc  sedí  bohyně  nadbytku  Abundantia.  Bohyně 
vítězství  Victoria  řídí  vůz,  s  něhož  sestupuje  Tiberius,  jemuž  po  straně 
stojí  Germanicus.  Na  dolejší  části  hořekuje  Pannonia  ve  společnosti  spou- 
taného Danubia,  nad  nímž  vztyčují  vojíni  trofej  ní  strom  a  vedle  toho 
přivádějí  spojenci  Éimanů  zajatce.   (Viz  obrázek.)    Tato  stkvostná    kamej 


Gemma  Augustea. 


a  vedle  ní  ještě  desítipalcová,  sardonixová  gemma  Claudiana  v  Nizo- 
zemsku, největší  (13  palců)  pětivrstvá  z  téhož  kamene  gemma  Tiberiana 
v  Paříži  a  jiné  Claudianské  kameje  velkých  rozměrů  ve  Vídni,  jsou  vesměs 
znamenité  práce  řeckých  umělců,  žijících  v  Římě  v  nejslavnější  době  umění, 
kteří  pojili  klassické  formy  původu  řeckého  s  římským  proudem  zdra- 
vého realismu.  Éímská  glyptika  nenabyla  nikdy  svého  vlastního  rázu 
a  opírala-li  se  z  počátku  svého  vývoje  o  vzory  etrurské,  činila  to  po- 
zději ještě  úsilovněji  se  vzory  řeckých  mistrů,  kteréž  jí  šly  jak  náleží 
k  duhu.  Co  chtělo  býti  původem  římské ,  dopadalo  v  tomto  odboru 
v  provedení  i  v  pojmutí  dosti  neohrabaně  a  jest  beze  všeho  vzletu,  tak 
že  konečně  přece  jen  cavarius  římský  se  přidržel  směru  dactyliografa 
řeckého.    Celku    to    nikterak    nevadilo,  naopak    prospívalo    zejména    tam, 
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kde  nám  tímto  uměním  v  malém  zachovány  kopie  proslavených  veleděL 
zlaté  doby  Kecka,  kteréž  událostmi  dějinnými  byly  zničeny.  Hloubených 
kamenů  pracováno  také  zde  mnohem  více  než 
kamejí,  což  se  vysvětluje  okolností,  že  prvnějších 
užíváno  jako  pečetníků,  kdežto  druhých  jako  šperků 
Římanek,  k  okrasám  zlatých  pohárů,  do  kterýchž  se 
uměle  vsazovaly,  jako  výběžků  rukovětí  skvostných 
zbraní  atd. 

Velmi     vzácné    a    drahocenné     starožitnosti    jsou 
nádoby    z  kamenů  vyřezávané  a  kamejemi  na  zevněj-^ 
šku  krášlené,  tak   zvané    „paterý"    t.  j.  nádoby    ony- 
xové, a  celé    figury  částečně  po  způsobu  sochařském 
pracované,  jako  na  př.  chalcedonové  poprsí  císaře  Augusta  ve   Vatikánu 
a  jiné  onyxové  práce  v  Campanském  museu  v  Římě.  Z  nádob  dlužno  uvésti 
onyxovou    nádobu    mantovanskou,    která    patřila    vévodovi  Brunšvickému,, 


Hímský  karneol 
hloubený. 


Starokřesťanský  jaspis 
hloubený. 


Hloubený  kámen 
byzaneký. 


Safír  hloubený 
z  doby  gotické. 


s  výřezem    Eleusiuských    mystérií;     v  Louvrů    nalézají  se  vasy  Mithrida- 
tova  a  medusová,  v  Neapoli  farnésská  miska  ze  sardonixu  atd. 

Již  sami  Římané  pěstovali  sbírání  výtvorů 
glyptických  se  značnou  zálibou  a  zejména  bohatí 
měšťané  slavné  Rómy  si  na  tomto  odvětví  ma- 
lého umění  nemálo  zakládali.  „Dactyliotéka" 
toho  druhu  v  Římě  první  založena  nevlastním 
synem  SuUovým  Scaurem.  Pompejus  odebral  tako- 
vouto skvostnou  sbírku  glyptickou  Mithridatovi 
a  daroval  ji  Kapitolu  a  César  daroval  šest  ta- 
bulových dactylioték  chrámu  Venuše  genitricis. 
Vedle  těcho  veřejných  nacházel  se  v  Římě 
značný  počet  sbírek  soukromých  a  to  ne  méně 
skvostných. 

V  rozkvětu  římské  glyptiky  pěstoval  se  také 
jeden  druh  výřezu  nápisných  gem,  kteréž  byly 
podobny  talismanovým  gemmám  Feuičanů,  Židů 
a  Řeků,  s  tím  arci  rozdílem,  že  u  Římanů  měl  takový  nápis  vztah 
k  osobě,  věci,  byl  pořekadlem,  přáním,  vzpomínkou  a  velmi  často  i  vy- 
znáním   lásky.    Z    těchto    vyznání    uvedu    zde    několik ,   jež   jsem    nalezl 


Křišťál  hloubený 
od  Valeria  Vieentina. 
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y  seznamech  různých  sbírek,  na  příklad:   „Budiž  pozdravena!"  —  „Stýská 
4se  mně!"  —    „Uvidím  Tě?"   —   „Mám  naději?"   — „Miluješ  mne?"  — 
„Miluji!"  —  „TrpělivosC!"  —  „Budiž  šťastna!"  —  „Na  shledanou!"   atd. 
Na  mnohých  nacházíme  také  jména  majitelů,   dárců   i  ob- 
darovaných,   velmi    zřídka    však  jména  umělců,  kteří  ká- 
men hloubili. 

Pro    každého     starožitníka    jest    rozpoznání    starých 

gem    od    padělaných    nejtvrdším   oříškem    a   málo  jest  za 

našich    dnů    těch,    kteří    by    mohli    říci,  že  ovládají  celé 

Karneol  hloube-   rozsáhlé    pole    antické    glyptiky.     Tu    rozhoduje    nejvíce 

ny  Peseiou.       g^^^j^    srovnávání,   při  čemž  bystrozrak  badatelův  si  nesmí 

nechat    ujíti    ani    sebe    menší    podrobnost,    která    se  mu 

iiaskytuje  buď  v  nejslabší  drsnatosti  kamene,  v  uspořádání  kostumu  postav, 

y   hladkém    řezu    i   uspořádání   skupiny,    jakým    se    honosí    staré    práce, 

v  nápisech    umělců,    jichž  jména    mnohem    později  připojena  byla.    Také 

studium  kamenů,  do  nichž  bylo  řezáno,  rozhoduje  velmi  často  o  padělcích, 

což  platí  zejména    o    pilníkové    zkoušce,  která  pravou  gemmu    „neraní", 

kdežto    skelná    pasta   nebo  sklo     samo     tomuto    nástroji    neodolá.     Též 

skvostné  kopie,  Florentínské  a  Éímské  práce  umělců  z  doby  renesanční, 

jichž   úkolem  bylo  dle  antických    vzorů  šalbu    a  klam    prováděti,  nepatří 

ku   zvláštnostem.    I  dvouvrstvé  kameny    často    klamou,    poněvadž  spodní 


Hloubený  chalcedon  od  Nassara. 


Hloubený  topas  od  Trezza. 


bývá  pravou  gemmou  t.  j.  drahokamem ,  kdežto  hořejší  na  tuto  připe- 
vněná skvostné  litá  pasta  představuje  poprsí  nebo  hlavy  v  nejdokona- 
lejším provedení.  A  k  tomu  všemu,  co  jsem  zde  uvedl,  jest  v  přední 
řadě  potřebí  skvělého  nadání  a  daru  ducha  pozorovacího,  který  neo- 
mylně rozhodovati  může  o   tom,  je-li  práce  pravou  nebo  padělkem. 

Pramálo  zaznamenati  můžeme  o  dobách,  jež  po  zkáze  Éíma  násle- 
dovaly, o  byzancké  periodě  a  středověku,  kdy  glyptické  umění  jen  jako 
pára  nad  hrncem  živořilo.  Nápisné  hloubené  kameny  byzancké  a  staro- 
křesťanské,  na  kterých  vidíme  některé  výjevy  ze  života  spasitele  a  apo- 
štolů, jsou  vzácnými  raritami  právě  jako  hrubě  pracované  gemmy  Gotů, 
dle  všeho  výrobky  mistrů  židovských,  kteří  se  byli  vystěhovali  z  Egypta 
a  Pdlestýny.  Velmožové  za  dob  Karla  Velikého  nosili  vesměs  pečetní 
prsteny  s  intaglicmi  antickými  a  Mariette  udává,  že  právě  tento  mocný 
císař  měl  pečetní  prsten  8  hlavou  Jupitera  Serapise.  Po  staletí  pak 
nalézáme  v  tomto  odvětví  uměleckého  průmyslu  ohromnou  mezeru; 
scházel   smysl  pro    tyto  práce,    což    mělo    za    následek,    že    upadla    celá 
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Lasturová  kamej  od  Coldoréa. 


technika  téměř  v  zapomenutí,  až  teprve  znovu  vycházející  slunce  umění 
v  15.  století  také  toto  zaniklé  séniě  pojednou  ku  klíčeni  přivedlo 
a  v  krátké  době  bohatou  žeň  spůsobilo. 

Všeumělci  měli  bychom  nazývati  celou  řadu  nad  míru  nadaných 
mužů  té  doby,  z  nichž  každý  vynikal 
zároveň  v  několika  odborech  umění  a 
vše,  co  vytvořili,  bylo  takřka  vždy  dobré, 
na  mnoze  znamenité.  Jako  kouzelným 
prutem  dotknuty,  otevíraly  se  jim  brány 
nesmrtelného  umění,  vši3  se  pod  jejich 
rukama  obracelo  k  netušené  výši  doko- 
nalosti a  s  podivením  hledíme  na  skvostné 
práce  glyptiky,  která  téměř  tisíc  roků 
v  hrobě  zapomenutí  odpočívala  a  pojed- 
nou bez  velké  námahy  v  plné  síle  se  obje- 
vila a  svou  dokonalostí  umění  milovné 
kruhy  italských  velmožů  jedním  rázem 
zaujala.  Tvůrcem  glyptiky  italské  byl  sla- 
vný medailleur  a  výtečný  malíř  Vittorio 
Pisano  neb  Pisanello  (nar.  1368),  a  Lo- 
renzo  Medici  největším  podporovatelem 
tohoto  umění.  Hned  z  počátku  vynikali 
mnozí;  zejména  Ambrosio  Foppa,  Gi- 
ovanni     Carniole ,      Francesco    Marmitta 

íi    Domenico   dei    Camei    uvádějí    se    mezi    prvními,    již    koncem    15.    a 
první     léta     16.     století    výtečné     glyptické      práce     tvořili.      Počátkem 
16.    století    začíná    však    vlastní    období,    kteréž     souborně    jmenujeme 
glyptikou   „cinquecentistů"   t.  j.  umělců  v  tomto  století  žijících.   Všechny 
tyto  práce  mají  tak  význačný  ráz,  že  jsou  i  méně  zkušenému  při  posu- 
zování otevřenou  knihou,  na    níž  vidí    antiku    přispůsobenou   duchu  času 
renesance.  V  práci  rozeznává  arciť  zkušené  oko  tu  a  tam  závažné  rozdíly 
-a  zejména  vybroušení    na    lesk,  menší    hloubka    při  výřezu,   ostré  obrysy 
a   chyby  v  úpravě  šatu  jsou  slabé  vady, 
jichž    skvělé    antické    hloubené    kameny 
i  kameje    nemají,  ale    proto    přece    zů- 
stává glyptika  cinquecenta  zářícím  vzo- 
rem   mistrné    práce  pro  všechny    doby, 
poněvadž  má  také  velké  přednosti  před 
svými  vzory  antickými.  Plodnosť  někte- 
rých mistrů  byla  přímo  báječná  a  poně- 
vadž   v    onom    věku    byla    alchymie  na 
denním  pořádku,   přičítalo    se    mnohým     ze  stol.  17.  poč. 
scalptorům,    že  znali    tajemné  prostřed-        (Rudolf  li.j 
ky,    jimiž    uváděli    i    nejtvrdší   kameny 
v  těstovitou    měkkost    a    jen  tak  bylo  prý  možno,  aby  tolik  hloubených 
kamenů    i   kamejí    vyšlo   z    jejich    dílen.     Rozumí  se,  že  tato  povídačka 
vznikla    v  ústech    lenocha,    který    neměl    ani   pojmu    o    pilnosti,    jakouž 
vynikal    na    př.    Valerio    Belli,    který    se    svou    dcerou    pravé     kabinetní 
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kousky    glyptiky    vytvořil.    Neptun    do    křišťálu    hloubený    zaujímá  první 
místo  mezi  jeho  intagliemi.  Také  Piermaria  da  Pescia  (viz  pečetní  kámen 

Michel  Angela),  Matteo    del  Nassaro    (portrétní  poprsí 

Františka  I.),   Giacomo  da  Trezzo 

(znamenité    podobizny    Filipa    II. 

a  dona  Carlosa),    Giacomo    Cara- 

glio     z    Milána,      Luigi    Anichini 

z    Ferarry,     Domenico     Romano 

z    Florencie,     Julien     (Foutenay) 

Coldoré  (poprsí  Jindřicha  IV^.  a 
Hlonbený  chalcedon  ^"*«  Medicejské)  a  mnozí  jmi 
od  A.  Pieblera.  zůstavili  přeskvostná,  obdiv  bu- 
dící díla  glyptická.  Nejefektneji 
působí  několikavrstvové  různobarevné  kameny,  do  nichž,  anebo  z  nichž 
vyřezány  různé  výjevy,  při  kterých  —  jak  se  říká  —  krev  teče.  Umíra- 
jící bojovník,  probodnutý  mečem,  ukřižovaný  Kristus,  raněný  lev,  sv. 
Sebastián  atd.  jsou  na  dojem  vypočteny  a  tak  mistrovsky  provedeny,, 
že  vidíme    z  ran  téci  kapky    krve,  při  čemž  užito  krvavých  žilek  vrstvy 


Hloubený  karneol 
od  A    Piehlera. 


Hloubený  karneol 
od  Prant.  Sirlettiho. 


Hloubený  diamant 
od  Constanzibo. 


Hloubený  ehaleedon 
od  Jana   Piehlera. 


karneolové  přímo  skvěle.  Nejobtížnější  díla  vytvořena  do  nejtvrdšího  ka- 
mene t.  j.  diamantu,  a  zejména  Clemente  Birago  z  Milána  vynikl  v  této 
práci,  ku  kteréž  bylo  potřebí  svaté  trpělivosti. 

K  celé  té  velké  skupině  cinquecentistů  italských  počítáme  také  řadu 
mistrů,  kteří  pracovali  v  Cechách  za  císaře  Rudolfa  II.  a  několik  něme- 
ckých scalptorů,  ačkoliv  někteří 
z  nich  patří  již  ku  gemmatorům 
století  sedmnáctého.  Dionys  Mise- 
ron,  dvorní  řezbář  drahokamů  Ru- 
dolfa II.,  vynikal  nad  jiné  a  podo- 
bizna tohoto  mocnáře  na  našem  vy- 
obrazení (kamej)  jest  dle  porovnání 
s  jinými  rozhodně  jeho  prací  a 
ne  Costraccího,  jak  Bucher  myslí. 
Tomuto  druhému,  kterýž  také  tou  Hloubený  ehaleedon 
dobou  v  Praze  pracoval,  bych  při-  ^^  Heekera. 
psal  onu  kamej  portrétní,  jež  patří 
knížeti  z  Oettingen  a  která  zaznamenána  byla  v  retrospektivní  výstave 
v  oddělení    uměleckého  průmyslu  pod  čís.    218.  jakožto    návěsek.    Mezi 


Hloubený  karneol 
od  Jana  Piehlera. 
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tyto  mistry  císaře  Rudolfa  II.  náležejí  všichni,  jež  jsem. ve  studii  o   kři- 
šťálu   a    jinde    uvedl,   totiž:    Belzer,   Lehmann,    Schwaiger,    Schwanhart, 

Schweinberger  a  dva  Miseroni.  V  Německu 
požívali  výtečného  jména  Norimberčan  Engel- 
harr,  Lukáš  Kilián  Augšpurský,  Alexander 
Weller  a  Jan  Dolliuger  ale  zjištěných  prací 
z  rukou  těchto  mistrů  jest  počet  skrovňoučký. 
Celá  perioda  17.  stol.  v)^kazuje  po  nej- 
skvostnějších vzorech  renesančních  značný  úpa- 
dek; píle  ubývalo  a  zájem  pro  toto  umění 
nejevil  se  již  tou  měrou,  jakéž  potřebí  jest 
pro  každý  rozkvět  umění.  Několik  jmen 
udržovalo  glyptiku  na  jisté  výši  a  uvedu-li  z  Vlachů  jména:  Fi- 
lippo  St.  Croce,  Giovanni  Moro,  Ant.  Adoni,  Ant.  Torricelli,  z  Němců 
Matiáše  Krátsche  Rakušana,  Ranische  z  Drážďan,  výtečného  Riese  a  Hesse 
z  Frankfurtu,  Drausche  z  Augšpurku,  Friese  z  Curychu,  Francouze-Ni- 
zozemčana  Maurice,  Angličany  Walv^^yna,  Tynanse,  Snyera  a  Simona, 
vykonal  jsem  jakožto  zpravodaj  o  stavu  glyptiky  v  XVII.  stol.  svoji  po- 
vinnost. Že  se  pracovaly  ve  výřezu  z  celého  kamene  celé  velké  i  menší 


Hloubený  karneol 
od  Ceibaiy. 


Hloubený  karneol 
od  Browna. 


Hloubený  karneol 
od  Nattera. 


Hloubený  sardonix 
od  Burcha. 


postavy  a  portréty  a  vedle  toho  i  značné  množství  okrasných  nádob 
z  lazuritu,  onyxu,  jaspisu  a  jiných  hmot,  kteréž  vždy  nacházely  mnoho 
příznivců  a  měly  rychlý  odbyt,  uvádím  zde  proto,  že  se  tyto  práce  co 
do  provedení  zcela  druží  k  maloglyptice. 

Kouzlo,    jež  spočívalo    v   kamenořezbě,    nepůsobilo,    jak    vidno,    ve 


Hloubený  sardonix 
od  Marehanta. 


Hloubený  karneol 
od  Jeuffroye. 


stol.   17.    na  širší  kruhy  lidu;    až  se  pojednou  vyskytl  muž,    který  toto 
odvětví    uměleckého    průmyslu    mocnou    rukou    z  polospánku   vyburcoval 
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a  na  dráhu  uvedl,  na  kteréž  je  opět  milovníci  umění  nadšeně  uvítali. 
Byl  to  Antoniu  Pichler,  nar.  v  Brixenu  1697,  kterj-ž,  ačkoli  se  mu  ne- 
dostávalo přesného  uměleckého  vzdělání  —  bylt  určen  pro  kupecký 
stav  —  pojednou  zahořel  mocnou  láskou  k  umění  výtvarnému  a  poněvadž 
byl  nadání  nevšedního,  přiučil  se  ku  podivu  rychle  v  Neapoli  zlatnictví. 
Potom  věnoval  se  úplně  glyptice  a  práce  jeho  dosáhly  v  nejkratší  době 
antické  výše.  Jeho  Homera  v  chalcedonu  (viz  obr.)  a  Priama  klečícího  před 
Achillem  (viz  obr.)  v  karneolu  můžeme  směle  postaviti  po  bok  výtvorům 
mistrů  řeckých.  Některé  kameje  a  intaglie  pracoval  co  nejvirtuosněji,  ale 
nalézáme    také  některé,    jež  musíme    nazvati    slabšími    a    to  jedině  z  té 


Hloubený  karneol  od  Guaye, 


Hloubený  karneol  od  Santiirelliho. 


příčiny,  že  neměl-li  chuti  k  některému  objednanému  návrhu,  pracoval  jej 
povrchně,  bez  lásky.  Z  Ěima,  kdež  se  byl  usadil,  šířila  se  jeho  slavná 
pověst  po  celé  Itálii  a  pojednou  nastal  zápas  na  kolbišti  glyptickém, 
kteréhož  se  súčastnili  italští,  francouzští,  němečtí  a  angličtí  gemmoglyfové. 
Z  Italů  to  byli  především  v  Éímě  Domenico  Landi,  Gaetano  a  Giuseppe 
Torricelli,  Geronimo  Rosi,  Francesco  Sirletti  (viz  obrázek:  Venuše  a  pla- 
čící Amor),    ve    Florencii    Maria    Barnabé  a  největší  umělec    ve    výřezu 


Onyxová  kamej  od  Griromettiho. 


diamantu  Constanzi  Giovanni  v  Neapoli.  (V  diamant  řezaná  hlava  Antinoa 
na  našem  obr.)  K  těmco  druží  se  v  řadě  druhé  Jan  Píchler,  syn  Anto- 
nínův (Josef  11. ,  chalcedonová  intaglie,  viz  obr.),  Angelo  Amastini,  Teresa 
Talani,  della  Guardia  Capparoni  a  spousta  jiných,  kterých  zde  uváděti 
nemohu  a  kteří  plnili  období  od  roku   1690  až   1790. 
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Z  nejposlednějších  mistrů  umělců  jmenuji  Batt.  Cerbaru,  který  ze- 
mřel v  Římě  1812  a  jehož  nejlepší  dílo  „Herkules  krotí  býka"  (viz  obr.) 
ve  Vídni  se  nalézá.  Mnohý  z  mistrů  18.  stol.  nedělal  si  z  toho  mnoho 
a  svědomí  jej  také  při  tom  uehryzlo,  když  vydělával  svůj  denní  chléb 
tím,  že  si  trochu  zapadělal  dle  antických  vzorů,  zrovna  jako  to  činili 
znamenití  mistři  renesance.  Krištof  Dorsch  z  Norimberka,  Giov.  Beltrami, 
Aron  Wolf  (zemřel  v  Sieně  1753)  a  j.  vyslali  do  světa  tak  mnohou 
znamenitou  „antickou"  gemmu,  která  dosud  paraduje  ve  velkých  sbírkách. 
V  tomto  ohledu  křivdono  neprávem  mistru  J.  L.  Natterovi,  kterému  ani 
nenapadlo  padělati  něco,  a  přece  jej  měli  v  podezření,  že  tak  učinil.  Že 
hotovil  kopie  starých  prací  glyptických,  uvedl  sám  ve  svém  výtečném 
díle  1754  v  Londýně  vydaném:  „Traité  de  la  méthode  antique  de  graver 
en  pierres  fines  .  .  ."  Antická  hlava  (viz  obr.)  od  Nattera  (zemř.  v  Petro- 
hradě 1762)  považována  od  Lipperta,  Schumanna  a  Kerta  za  práci  starou. 

Také  Praha  měla  v  tomto  období  několik  dobrých  mistrů  ve  výřezu 
drahých  kamenů;  zde  působili  Jos.  Nentvig  (f  1740  v  Praze),  F.  Resek 
a  W.  Meiniř,  kdežto  M.  Bávej  v  Drážďanech,  Kilián  Etliř  v  Solnohrade 


Hloubený  kaineol  od  L.  Piehlera.  Hloubený  chalcedon  od  L.  Piehlera. 

a  Weidlich  v  Neapoli  se  usadili.  J.  K.  Burde  psal  se  v  Paříži  Bourdet 
a  vrátil  se  po  pětiletém  tamějším  pobytu,  když  se  byl  u  Jeuífroye,  Cla- 
chanta  a  Legoise  vycvičil  (1774),  do  Vídně;  později  odešel  do  Prahy, 
kdež  po  jeho  smrti  (1818)  ještě  jeho  syn  Ign.  Burde  působil. 

Z  Angličanů  buďtež  uvedeni  nejznámější :  Wil.  Brown  (viz  skvostný 
obr. :  Amor  a  malý  satyr),  J.  Wray  (zemřel  v  Éímě),  K.  Reisen  (nar. 
v  Drontheimu,  působil  v  Londýně),  C.  Burch  (viz  obr.  Venuše  dle 
Tiziana)  a  nejlepší  z  těchto  všech  intagliista  Nathanael  Marchant,  žák 
Burchův.  (Perikles  a  Aspasia,  viz  obr.) 

Ve  Francii  působili  Jul.  Barier,  L.  Chápat,  A.  Sarange,  Frang.  Cla- 
chant.  Vine.  Jeuffroy  (Minerva,  viz  obr.),  Jacques  Gruay  (Apollo,  viz  obr.), 
A.  Sernou  a  Jan  Jindřich  Simon,  který  zemřel  v  Paříži  r.  1834  a  jímž 
končí  umělecká  glyptika  vůbec.  Co  následovalo,  možno  věru  pominouti 
mlčením. 

Nedivím  se  pranic  tomu,  že  u  nás  v  tomto  odboru  panuje  tma 
zrovna  egyptská;  nemámeC  nikoho,  kdož  by  specielně  pěstoval  sbírání 
děl  glyptických.  Leckdos  si  arci  i  na  tomto  poli  trochu  zasportuje,  ale 
hlubšího  zájmu  pro  starožitnosti  toho  druhu  u  našich  sběratelů  nenajdeš. 
Dámám    líbí    se  sice  ty  italské    mušlové,    korálové,    lávové    a    tu  i  tam 
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dvou  vrstvové  karneolové  kameje,    kterých  se    v    továrnách   ve  Florencii, 
v  Éímé  a  v  Neapoli  vyrábějí  celé  spousty,  ale  to  stačí. 

Nesnadno  jest  odpověděti  k  otázce,  dojde-li  umělecko-průmyslové 
odvětví  glyptické  nového  rozkvětu.  Pro  naši  dobu  jest  snad  toto  umě- 
lecké odvětví  příliš  málo  monumentální,  snad  stojí  velmi  mnoho  peněz 
a  dělá  přece  pro  parádní  konec  tohoto  století  příliš  malý  effekt,  ale 
zajisté  je  škoda,  přeškoda,  že  i  mužové,  kteří  v  umění  a  uměleckém 
průmyslu  takřka  žijí,  pro  gemmoglyptiku  žádného  téměř  interessu  nemají, 
ačkoli  pro  výtvarníky  zde  právě  zakopán  leží  bohatý  zdroj  skvostných 
vzorů  a  studií,  dosud  netknutý. 


Největší  dactyliotheky  t.  j.  sbírky  glyptické  nalézají  se  v  Paříži, 
v  Londýně  (Kensingtonská  a  soukromé  sbírky  Devonshire,  Rhodes  a  nej- 
větší prodaná  vévodou  z  Marlboroughu  Bromilovi  1875),  ve  Vídni,  cí- 
sařská a  soukromá  Biehlerova  v  Berlíně,  v  Petrohardě,  Éímě,  Neapoli, 
Florencii,  Drážďanech,  Kasselu,  Hagu  a  v  Kodani. 


Některé  podrobnosti  ke  studii  o  kamenořezbě  čerpány  z  odborných  spisů  : 
A.  Castellani,  „Delle  gemme",  Rámus,  „Von  gesehnittenen  Steinen",  Th.  Panofka, 
„Abhandlung  liber  Gremmen",  A.  Steinbiiehel,  „Scarabées  Égyptiennes",  J.  Arneth, 
^Die  antiken  Cameen",  Rollett,  „Glyptik'',  W.  King,  „Antique  gems." 


Maska  Silena. 
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(T rentě  et  quarante.) 

Napsal  Edm.  About.  Přeložil  J.  J.  Benešovský  Veselý, 

(Dokončení.) 

XII. 
V  kavárně  Pas-de-la-Mule. 

druhé  hodině  ranní  drobný  déšť,  jenž  se  proměnil  ve 
velký,  bičoval  stále  ještě  tvář  setníkovu.  Poslední  jeho 
doutník  zhasnul;  jeho  slovník  kleteb  a  nadávek,  jeden 
z  nejúplnějších,  jakých  znal  svět,  byl  skorém  vyčerpán. 
Avšak  byl  pevné  odhodlán,  že  zůstane  na  stráži,  dokud  jej 
Italiáu  nevystřídá.  Konečně  spozoroval  na  konci  ulice  lidskou 
postavu,  kterou  předcházel  světlý  bod.  Nepochyboval  nikterak,  že  tento 
pozdní  chodec  jest  muž,  jehož  očekával:  kdo  jiný  byl  by  dosti  bláznivý, 
aby  se  potloukal  po  ulicích  za  takovéto  pohody  a  v  tuto  hodinu?  Proto 
také  přistoupil  odhodlaně  k  němu  a  chtěl  jej   chytit  za  límec. 

Zjev  vypukl  ve  hlučný  smích  a  zvolal  silně  blábole:  „To  jste  vy, 
setníku  od  lehké  kavalerie  „Trente  et  quarante?"  U  čerta,  co  to  děláte, 
výtečný  muži?  Ci  snad  obíráte  prosté  občany  na  veřejné  ulici?  Myslel 
jsem,  že  pracujete  jen  ve  velkém.  Ponechte  skromnou  tu  živnost  nebo- 
hým chudákům  jako  já.  Ale  co  na  tom,  budu  se  moci  chlubit,  že  jsem 
byl  po  večeři  napaden  člověkem,    který  vyhrál  sto  dvacet  tisíc  franků.** 

„Drahý  pane  Le  Roy,"  odpověděl  setník  poněkud  zmaten,  „nepotkal 
jste  pana  Narniho?  Což  pak  s  vámi  nevečeřel?" 

„Ne,  milostpane;  byli  tam  toliko  kníže,  vévoda  a  dvě  zatr  .  .  ,  ko- 
roptve, až  hanba  tvrdé.  Musili  je  krájet  vrtáčkem.  Narni  bude  bezpo- 
chyby v  hotelu.  To  je  divné,   on  spí!' 

„Nevrátil  se;  jeho  klíč  je  dosud  u  vrátného." 

„Aj,  nevrátil  se  !  To  tedy  zůstal  na  cestě,  Víte,  setníku  mé  duše, 
když  hoch  jako  my  náhodou  zapomene  přijít  domů,  neběží  rodičové 
podívat  se  do  umrlčí  komory,   zda-li  se  neutopil." 

„Je  to  jen  proto,  že  nechci  ulehnout,  dokud  mu  nevrátím  jeho 
peníze." 

„Jaké  peníze?  Byla  by  tedy  pravdivá  ta  nemožná  historie?" 

„Nelhu  nikdy,  pane!  Celá  ta  suma  náleží  panu  Narnimu." 

„Jaká  to  nespravedlivost!  Proč  pak  ne  mně?  On  nehrál,  já  také 
ne.  Podruhé,  setníku,  přál  bych  si,  abyste  vyhrával  pro  mne.  Dodám 
vám  nástroje.  Zdá  se  mi,  že  trochu  prší.  Pojďte  nahoru  ke  mne,  bude 
se  vám  tam  lépe  čekat." 
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„Děkuju!  Přijdu  raději  zítra." 

„Nuž  tedy  dobrou  noc!  A  propos,  paue  Bitterliue,  nebudete  se   muset 
starat  o  věno  pro  svou  dceru." 

„Co  tím  rozumíte,  prosím?" 

„Nu,  vždyC  je  zaplatí  bank!  Těší  mne  to  velice  k  vůli  tomu  hod- 
nému Narnimu. 

„Nerozumím  vám." 

„To  vám  dešC  dělá  vlčí  mhu.  Není  vám  přec  neznámo,  že  ten  mladík 
je  bláznivě  zamilován." 

„A  do  koho? 

„Do  vás  ne,  zajisté.  Hledejte  v  okolí,  můj  zlatý.  Zdá  se  mi,  že  to 
bude  nedaleko  božské  Emmy!" 

„Pane!" 

„O  nepravím,  žeby  byla  nějak  kompromitováua,  ale  přec!" 

,. Jděte,  pane  Le  Roy.  Doufám,  že  budete  dobře  spát.  Vám  se  již 
teď  něco  zdá." 

„Pamatujte  si,  co  jsem  vám  řekl!  "" 

„Pamatujte  se  nejprve  sám,  co  povídáte!" 

Odešel  všecek  zarr.yšlen  a  všecek  promoklý.  Jda  chodbami  svého 
hotelu  zaslechl  jakýs  hluk  v  jednom  pokoji.  Párek  obehraných  pral  se 
při  zavřených  dveřích  a  políčky  padaly  jako  krupobití.  Nejvíce  překva- 
povalo při  této  příhodě,  že  zápasníci  měli  hlasy  manželů  Moeringových, 
„Tak!"  pravil  setník,  ..když  není  v  holubníku  zrní,  holoubkové  se  perou. 
To  je  zisk  z  řemesla  hráče!  Ti  dva  hlupáci  prohráli  a  rvou  se.  Já 
jsem  vyhrál  a  sám  bych  se  pohlavkoval." 

Dcera  jeho  očekávala  jej  ve  smrtelném  nepokoji.  Vlastně  bych  měl 
říci,  že  netrpělivě  očekávala  zprávy  o  Meovi.  Setník  ji  huboval,  že  nešla 
ještě  spát  a  dal  jí  rozkaz,  aby  bez  odkladu  ulehla  na  lože.  Nebohá  hle- 
děla jej  odzbrojit  laskavostí.  Podala  mu  župan  a  trepky,  stáhla  s  něho 
svrchník,  jenž  se  mu  lepil  na  záda.  Když  byl  úplně  převlečen  do  suchých 
šatů,  usedla  u  jeho  nohou  jako  předoucí  kotě,  líbajíc  mu  ruce  proti 
jeho  vůli.  Poněvadž  viděla,  s  jakým  úmyslem  odešel  po  obědě,  domní- 
vala se,  že  bude  dobře  lichotit  jeho  samolibosti,  aby  se  trochu  rozhovořil. 

^ Drahý  tatínku,"  pravila,  „povídej  mi  trochu,  cos  viděl!  Je  to  hezké 
v  Konversaci?  Jsou  salony  tak  plny  zlata,  jak  se  vypravuje?  Byly 
tam  pěkné  toiletty?  A  ti  oškliví  hráči,  kterak  se  tváří,  když  je  obí- 
rají o  peníze?  Tys  se  as  nasmál?" 

„Ano,  ano,"   pravil  setník,  hryza  si  nehty,   „já  se    smál  .  .  .    dost." 

„Vzbudil  jsi  pozornost?  Všimli  si  tě?  Zajisté  žes  jim  ukázal,  jak 
vypadá  muž  bez  vady?" 

„Toť  se  rozumí!" 

„Byli  tam  naši  spolucestující?  Přijeli?  Pan  Le  Roy  hrál  as  o  velké 
peníze?  Rozbil  bank?" 

„Ne  .  .  .  to  ne  .  .  .  Nepozoroval  jsem." 

„Ale  byl  tam  přec?" 

„Ovšem,  ovšem." 

„Byl  tam  a  nehrál!  Tos  jej  tedy  obrátil." 

„Nuže,  jdi  spát,  milé  dítě;  je  půl  třetí." 
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„Hovořme  ješté!  Nejsem  ještě  ospalá.  Viděl  jsi  ten  německý  párek 
manželský?  Ti  zajisté  nehráli." 

„Ne,"   odpověděl  pan  Bitterlin. 

Jakým  právem  směl  to  na  ně  udat,  když  se  sám  neobviňoval? 

„Ale  to  tedy  nikdo  nehrál?  Doufám  přec,  že  ne  pan  Narni  .  .  .? 
Ten  je  z  tvé  školy,  tys  jej   vychoval." 

„To  je  pěkný  ptáček!" 

„Což  pak  hrál?" 

„To  neříkám." 

„Ale  jsem  to  hloupá!  On  není  již  v  Badenu?" 

„Je.- 

„Tys  jej  viděl?" 

„Ano." 

„Mluvil  jsi  s  ním?" 

.Ne." 

„Nepoznal  tě  tedy?" 

„Jdi  spát!  Zítra  budeme  hovořit,  mnoho-li  jen  budeš  chtět." 

„Zejtra  už  je  dnes.  Chceš-li,  budeme  spát  až  do  osmi  hodin.  Pak 
mě  povedeš  a  podnikneme  velkou  procházku  po  městě  a  okolí." 

^Prší  jen  se  leje." 

„Na  štěstí  neprší  v  Konversaci.  Zůstaneme  tam  celý  den.  Jaké 
to  štěstí!  Přiznej  se,  že  mi  ta  cesta  prospěla.  Jsem  stokrát  vese- 
lejší než  dříve!  Agáta  by  mne  již  nepoznala." 

„Zapověděl  jsem  vám,  mluvit  se  mnou  o  té  ženštině.  Jděte  konečně 
spát:  chci  to !" 

Strčil  dívku  do  sousedního  pokoje,  políbil  ji  na  čelo  a  zamknul 
dveře  na  dva  západy.  Nikdy  se  cos  podobného  nepřihodilo  od  počátku 
cesty.  Setník  míval  ve  zvyku  zavříti  toliko  dveře,  za  nimiž  Emma  spala 
pod  ochranou  otcovskou. 

Tento  převrat  ve  zvycích  neminul  nepozorován.  Mladá  dívka  byla 
příliš  probudilá  láskou  a  starostí,  než  aby  jí  něco  uniklo.  Ulehla  na  lože, 
probírajíc  v  mysli  všechny  ty  jednoslabičné  odpovědi,  jež  vynutila  na 
svém  otci  a  luštila  je  pracněji  než  nějaké  orakulum  z  Delf.  Svíce  její 
byla  zhaslá  již  po  celou  hodinu  a  duch  její  pracoval  stále.  Pozorovala, 
že  pan  Bitterlin  neodpočívá  lépe  než  ona.  Příčka  mezi  oběma  pokoji 
byla  tenká  a  bylo  slyšet,  kterak  setník  se  zmítá  jako  delfm  uváznuvší 
na  břehu  po  přílivu.  Sirka  zaskřipla  o  zeď  a  proužek  světla  kmitnul 
pode  dveřmi  až  do  pokoje  Emmina.  Chvíli  na  to  dolehl  k  jejímu  sluchu, 
pátrajícímu  po  nejmenším  šramotu,  kovový  zvuk.  Poslouchala  s  největším 
napjetím;  zvuk  přestal,  počal  znovu  a  přestal  zas;  pak  to  bylo  jako  šu- 
stění papíru,  načež  cinkání  kovu  počalo  na  novo.  Emma  nebyla  zvěda- 
vější než  ostatní  příslušnice  jejího  pohlaví.  Vstala  tedy  a  popošla  po 
špičkách  bosých  nohou  až  ke  dveřím.  Klíč  byl  otočen  v  zámku  tak,  že 
úplně  zahrazoval  klíčovou  dirku,  ale  skulina  ve  dveřích  byla  dosti  velká, 
že  mohl  pohled  proniknout.  Emma  spatřila  svého  otce  před  ohromnou 
sumou.  Toto  množství  zlata  a  bankovek  spůsobilo,  že  se  bezděčně  za- 
chvěla. Neměla  ani  tušení  o  takovémto  bohatství,  nechápala,  kterak  se 
otec  její  stal  jeho    majitelem,    aniž  z  jakých  příčin   je  bral  s    sebou  na 
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cestu,  proč  s  ní  nikdy  o  něm  nemluvil,  aniž  jakou  náhodou  tak  dlouho 
bohatství  to  neobjevila.  Zároveň  vzpomenula  si  na  nemajetnost  nebohého 
Mea.  Tato  hora  zlata  zdála  se  jí  být  novou  překážkou,  zvedající  se 
mezi  ní  a  ním. 

Hnutí  setníkovo  zahnalo  ji  na  útěk  a  ona  více  mrtva  než  živa  vrhla 
se  na  lože.  Světlo  v  druhém  pokoji  zhaslo,  kapitán  chrápal,  hodiny  od- 
bíjely čtvrtou,  neurčité  světlo  zbělilo  záslony.  Emma  dosud  nespala.  Všichni 
kohouti  v  městě  již  odzpívali,  když  upadla  v  těžký  spánek,  plný  úzkostí. 

Byla  probuzena  zastaveníčkem,  jež  otřásalo  okny  hotelu.  Y  první 
chvíli  duch  její  zemdlený  únavou  vznášel  se  mezi  snem  a  skutečností. 
Stává  se  často,  že  spáč,  na  místě  aby  upřímné  otevřel  oči,  zastaví  se  a 
zdrží  se  na  hranici  kraje  snů  a  upravuje  v  rámec  improvisované  báchorky 
příhodu,  jež  vyrušila  jej  z  klidu.  Emma  si  představovala,  že  je  v  Saint- 
Denis  ve  třídě  pod  dozorem  svého  otce.  Každá  žačka  měla  před  sebou 
bankovky,  svázané  v  sešitech,  déšť  tloukl  do  oken  a  po  sklech  splývaly 
velké  zlaté  peníze.  Ozval  se  zvuk  hudebních  nástrojů  a  celá  třída  běžela 
k  oknům.  Emma  viděla  pluk  vojska  s  hudbou  v  čele.  Plukovník  se  obrátil 
a  poslal  jí  hubičku  a  ona  poznala  tvář  Meovu.  Tu  se  probudila  na  dobro 
a  poznala,  že  hudba  hraje  na  dvoře  hotelu.  Vyskočila  s  postele,  aby  vi- 
děla Mea  v  čele  pluku,  ale  spatřila  toliko  as  dvacet  prchajících  hudeb- 
níků a  svého  otce,  který  je  hnal  dávaje  jim  peníze. 

Teď  teprve  se  jí  zdálo,  že  sní  a  štípla  se,  aby  se  přesvědčila,  že 
již  nespí.  Nikdy,  od  svého  dětství,  neviděla  pana  Bitterlina  takovým  od- 
půrcem hudby,  ale  zejména  nikdy  nepoznala  jej  tak  štědrým.  Umínila  si, 
že  jej  požádá,  aby  jí  vysvětlil  tuto  záhadu,  jakmile  přijde  nahoru.  Avšak 
on  odešel  za  hudebníky  a  nevrátil  se  dříve  než  o  polednách.  Dveře  po- 
koje Emmina  byly  dosud  zamčeny. 

Setník  vrátil  se  do  svého  pokoje.  Zdál  se  býti  tak  divoký,  že  se 
dívka  neodvážila,  mluvit  s  ním  o  něčem.  Následoval  ho  sklepník  se  sní- 
daní úplně  připravenou.  Včera  ještě  obědvali  u  table  ďhóte.  Emma  při- 
pomenula při  dessertu,  zeje  pohoda  zase  pěkná  a  že  by  se  mohli  projít 
městem.  Pan  Bitterlin  odpověděl  suše,  že  je  to  nemožno.  „Sebereme 
svoje  věci,"   pravil,   „a  vrátíme  se  do  Paříže." 

Na  tento  rozsudek,  proti  němuž  nebylo  odvolání,  nemohla  dívka 
odpovědět.  Jediná  věc,  která  jí  poněkud  byla  divná,  bylo  to,  že  nebyla 
bita.  Zavřela  svoje  krabice  a  sešla  se  svým  otcem  oddána  do  vůle  boží. 
Dole  u  schodů  spozorovala,  že  služebnictvo  hotelu  bylo  se  seřadilo,  aby 
je  vidělo  odcházet.  V  omnibusu,  jenž  je  odvážel  na  dráhu,  upírali  na  ni 
cestující  oči  s  neodbytností,  která  ji  uváděla  v  rozpaky.  Na  nádraží  úřad- 
ník  přehlížející  průvodní  listy  ulevil  si  výkřikem,   čta  jméno  Bitterlin. 

Německé  vagóny  dopravily  je  liknavě  až  k  mostu  kehlskému.  Setník 
na  cestě  nevyjasnil  tvář.  Emma  připomenula  mu  nesměle,  že  jí  slíbil, 
ukázat  jí  katedrálu  strasburskou.  Odpověděl  tónem,  jenž  nedopustil  od- 
mluvy:   ,.Je  ve  správce!" 

„Nuže,"  pomyslela  si  nebohá  dívka,  „zajisté  mne  veze  domů,  aby 
mne  zabil."  Hleděla  získat  času  v  Lunevillu:  bylť  jí  setník  oznámil,  že 
se  tam  zdrží  nějaký  den.  Avšak  teď  prohlásil,  že  krajina  je  nezdravá, 
že  tam  řádí  osýpky  a  že  pro  nic  na  světě  se  tam  nezastaví.    Na  křižo- 
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vatce  k  Chalonsu  pravil,  že  tábor  neposkytuje  již  nic  zajímavého  a  že 
velké  manévry  jsou  skončeny.  Emma  oddala  se  svému  osudu  jako  Ifigenie 
a  loučila  se  s  něžným  svitem  slunce.  Vešla  do  domu  v  ulici  des  Vosges 
jako  do  hrobky,  která  ji  měla  pohltit. 

Jaké  však  bylo  její  překvapení,  když  viděla  byt  svého  otce  plný 
svěžích  květin!  Krby,  stoly,  postele  byly  pokryty  velkými  kyticemi.  Tento 
roztomilý  přepych  léta  změnil  náhle  běh  jejích  myšlenek.  Smála  se  strachu, 
který  měla,  zarděla  se  dokonce  proto,  vrhla  se  na  šiji  otcovu,  aby  mu 
poděkovala  a  prosila  jej  za  odpuštění.  Avšak  Agamemnon  odvrátil  smutně 
hlavu  a  oběC  pochopila,  že  to  oltář  zdobený  k  žertvě. 

Zatím  však  minulo  osm  dní,  aniž  spatřila  hrot  nože.  Otec  s  ní  dobře 
nakládal,  třeba  se  na  ni  neusmíval.  Snídal  s  ní  doma,  vodil  ji  na  oběd 
do  hostince.  Snad  nechtěl  podřezat' oběť  hubenou.  Zamykal  ji  docela  sa- 
motnu  po  velkou  část  dne,  zatím  co  chodil  po  svých  záležitostech,  neboť 
od  svého  návratu  byl  nejzaměstnanějším    člověkem  v  Paříži. 

Nebohý  setník!  Pykal  těžce  za  rozkoš,  že  rozbil  bank.  Zastaveníčko 
badenských  hudebníků  a  kytice  zelenářek  z  tržnice  byly  ještě  nejmenší 
mrzutostí.  Peníze  Meovy  hrozně  jej  tlačily,  chtěl  je  vrátit  majiteli,  ale 
majitele  nebylo  lze  nalézti.  Lidé  v  hotelu  Victoria  řekli  mu  nejprve,  že 
se  Meo  nevrátil,  pak  že  odjel  nezanechav  adresy.  Pan  Le  Roy  neznal 
rovněž  byt  svého  nového  přítele.  Veškeré  kroky  pana  Bitterlina  v  Ba- 
denu  neměly  jiného  výsledku,  nežli  že  si  ho  ukazovali  prstem ;  proto 
také  se  chránil  procházet  se  s  Emmou  v  místě  tak  směšném. 

Po  svém  návratu  vyšlapával  dlažbu  Paříže,  aniž  nalezl  adresu,  kterou 
hledal.  Proč  se  na  ni  neptal  své  dcery?  Ale  člověk  si  hned  na  všechno 
nevzpomene^  Potloukal  se  po  procházkách,  po  divadlech  a  po  všech  veřejných 
místnostech,  doufaje,  že  nalezne  toho,  jehož  hledá.  Objevil  dokonce  Bou- 
lognský  lesík,  jako  Krištof  Kolumbus  objevil  Ameriku  hledaje  cestu  do 
Indie.  Vynaložil  více  činnosti  na  stíhání  tohoto  zamilovaného,  než-li  kdy 
který  milenec  vynaložil  na  objevení  stopy  milenčiny.  Z  obchodního  sche- 
matismu seznámil  se  se  třemi  Narni,  vesměs  kamnáři :  žádný  z  těch  tří 
nebyl  Narni,  jehož  hledal. 

Zatím  co  se  unavoval  zbytečnými  pochůzkami,  byly  dveře  jeho  ob- 
lehány liladovými  žadateli,  kteří  se  honí  po  penězích  jako  sršně  po  medu. 
Dopisy  a  návštěvy  hrnuly  se  k  němu  každého  rána :  jaké  to  dopisy,  spra- 
vedlivé nebe,  a  jaké  návštěvy!  Zakladatel  akciové  společnosti  nabízel  mu 
místo  se  služným  dvou  set  tisíc  franků  a  s  kaucí  šedesáti  tisíc.  Komandér 
neznámého  nějakého  řádu  navrhoval  mu,  že  mu  opatří  velký  kordon 
skorém  úplně  podobný  kordonu  čestné  legie.  Deset  vynálezců  ve  střevících 
bez  podešvů  chtělo  ve  čtrnácti  dnech  ztrojnásobit  jeho  kapitál.  Záleželo 
toliko  na  něm,  vyrábět  kávu  z  melounových  jadýrek  a  cukr  z  řetkviček, 
nebo  slunečník,  jenž  je  zároveň  dýmkou,  piano  s  toiletou  a  čáku,  jež 
je  zároveň  hrncem,  vzácné  to  nářadí  v  době  míru,  nevyrovnanou  pokrývku 
v  době  války.  Tázal  se,  jakým  zázrakem  či  jakou  zradou  celá  Paříž  zá- 
roveň zvěděla  o  novém  jeho  jmění ;  za  nedlouho  se  to  dozvěděl. 

Osm  dní  po  svém  příjezdu  vešel  náhodou  do  oné  kavárny  „Pas-de- 
la  Mule,"  kdež  se  byl  někdy  bavíval  dobýváním  Sevastopolu.  Bylo  to 
večer  k  desáté  hodině,  kdy  všichni  stálí  hosté  závodu  jsou  na  svém  místě. 
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Kulečníky  byly  obleženy  a  stoly  obsazeny;  pivo  pěnilo  se  ve  sklenicích 
a  kouř  z  dýmek  vystupoval  ke  stropu.  Lžičky,  nože,  dýmky  zaklepaly 
v  taktu  na  porcelán  tácků  nebo  na  sklo  sklenic;  podivná  hymna  vznesla 
se  do  vzduchu.  Deputace  denních  hostí  zvedla  se  u  stolu  a  složila  mu 
svoji  poklonu  jaksi  slavnostně.  Majitel  závodu,  s  lahví  v  levici  a  sklenkou 
v  pravici,  ucházel  se  o. čest,  aby  mu  směl  něco  nabídnout.  Slečinka  u  kasy 
milostně  na  něho  pohledla. 

;^U  všech  všudy!"  zvolal,  ustoupiv  o  tři  kroky,  „povíte-li  mi  pak 
konečné,   co  to  všechno  znamená?" 

Všichni  odpověděli  zároveň,  že  tato  skromnost  velmi  mu  sluší,  že 
však  pěkný  jeho  čin,  jeho  nezištnost,  jeho  velkodušnost  navzdor  tomu 
rozhlásily  se  po  světě  na  černých  a  bílých  perutích  časopisů.  A  majitel 
kavárny  šel  a  vyňal  ze  zásuvky  velký  arch  papíru,  roztrhaný  na  něko- 
lika místech  a  pokrytý  tisícerými  skvrnami. 

;,Ctěte!''  pravil  k  němu.  .Uschoval  jsem  to  číslo  ve  svém  archivu. 
Páni  se  smluvili,  že  věnují  výtěžek  jedné  partie  na  kulečníku  na  zará- 
mování; neboť  je  to  oslavou  kavárny,  míti  hosta,  jakým  jste  vy."    . 

„Sláva  panu  Bitterlinovi!''  vykřikli  tři  výrostci,  kteří  hráli  na  ku- 
lečníku. 

Setník  vrhnul  se  na  židli  a  četl  krče  rameny  článek  s  titulem^ 
„Kronika  z  Badenu". 

Autor  počínal  dlouhým  úvodem  ve  slohu  novinářských  kronik  o  létu 
v  Paříži.  Vypravoval,  že  všichni  Pařížané  jsou  na  venkově  a  trhají  růže, 
rmeny  a  šeřík,  že  proběhl  boulevardy  od  Madeleiny  až  k  Bastille,  aniž 
potkal  jiných  lidí  mimo  ruská  knížata  a^  prodavače  jalovcové  stavy.  „A 
proto,"  pravil,  „jel  jsem  do  Badenu  psát  svoje  dopisy  z  Paříže,  kdežta 
jeden  z  redaktorů  „Severní  Včely"  přijel  do  Paříže,  aby  psal  dopisy 
z   Petrohradu." 

Pan  Bitterlin  přečetl  rychle  frási  dosti  novou  o  železnicích,  jež 
nahradily  dostavníky  a  jež  jednoho  dne  budou  nahrazeny  dostavníky  ná- 
sledkem koloběhu  všehomíra.  Přeskočil  padesát  řádků  drobné  filosofie, 
aby  se  dostal  dřív  k  tomu,  co  se  týkalo  jeho  : 

„Baden  jest  město  z  lepenky,  které  si  pan  Bénazet  před  několika 
lety  objednal  u  dekoratérů  velké  Opery.  Dává  je  každého  jara  znovu 
přemalovat,  aby  se  zachovala  illuse.  Kolem  konversačního  sálu  pozorujeme 
praktikábly  se  stromy  a  keři  a  zdá  se  mi,  že  se  každé  chvíle  musí  ob- 
jevit pan  Petitpa  držící  paní  Ferrarisovu  na  prstu.  V  den  mého  příchodu 
se  pohoda  právě  nevyznamenala.  Když  jsem  sestoupil  s  vagónu,  zdálo 
se  mi,  že  tu  vidím  olejovou  skvrnu,  spůsobeuou  převržením  lampičky, 
ale  večer,  když  jsem  šel  domů,  viděl  jsem,  že  jsem  se  mýlil  —  byla  to 
samá  voda. 

V  salonech  je  velmi  živo.  Elita  evropské  společnosti  dala  si  tu 
dostaveníčko  na  celou  sezónu  a  dostála  slovu.  Pod  zlacenými  lambrisy 
starého  slohu  měl  jsem  potěšení  stisknout  ruku  vévody  de  *,  knížete  **^ 
slavného  barona  ***,   a  políbit  něžné  prstíky  božské  markýzy  ***. 

Velice  byste  se  divila,  krásná  čtenářko,  kdybych  nepověděl  ničeho 
o  hře.  Upokojte  se.  Přišel  jsem  právě  v  čas,  abych  byl  přítomen  nejpo- 
divnějšímu zjevu,  jaký  dějiny  meteorologie  v  Badenu  zaznamenaly  od  dvaceti 
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let.  Bank  vyletěl  do  povětří  před  mýma  očima.  Nelekejte  se  pro  to  slovo. 
Po  této  události  jsou  všichni  zdrávi,  i  bank. 

Avšak  zázrak  tento  udal  se  za  okolností  tak  výminečných  a  osmě- 
luji  se  říci  —  tak  morálních!!! — že  jest  mojí  povinností,  podat  o  tom 
zprávu.  Propůjčte  mi  svoje  růžové  ouško,  uvidíte,  že  hra,  na  niž  se 
tolik  žehrá,  jest  mnohdy  velice  mravná. 

Firma  N  .  .  .  i,  jedna  z  nejváženějších  v  Paříži,  ocitla  se  na  pokraji 
úpadku,  poněvadž  se  jí  nedostávalo  sumy  sto  tisíc  franků,  které  měla 
zaplatit  dne   1.   září. 

Účetní  pánů  Na  .  .  .  i,  bývalý  poručík  od  pěchoty,  přišel  a  pravil 
ku  svým  chefňm  : 

..Je  snad  prostředek,  který  by  vás  mohl  zachránit." 

„Je- li  možná?" 

„Myslím." 

,  Mluvte ! " 

„Poslyšte:  zaplaťte  mi  cestu  do   Badenu." 

„Do  Badenu ! " 

„Tak  jest.  Mimo  to  dejte  mi  jeden  louisďor  ze  své  kasy." 

„K  čemu  .  .  .?" 

„Budu  s  ním  hrát  v  trente  et  quarante." 

„Jeden  louisďor!" 

„Nic  víc.  Cosi  mi  praví,  že  vyhraju  sto  tisíc  franků.'' 

Mysleli,  že  se   zbláznil. 

Jeho  náklonnost  k  chefům  ospravedlňovala  tuto   domněnku. 

Avšak  on  dodal  pln  přesvědčení: 

„Já  nikdy  nehrál;  budu  mít  zajisté  šťastnou  ruku.  Mimo  to  nemůže 
nebe  dovolit,  aby  firma  N  .  .  ni  padla  k  vůli  sto  tisíci  franků." 

Tato  důvěra  přiměla  pány  N  .  r  .  i,  že  svolili  k  jeho  žádosti. 

Dali  mu  peníze  na  cestu. 

Přidali  louisďor  z  pokladny  závodu. 

Odejel. 

V  pátek,  17.,  přibyl  do  Badenu  a  nesestoupiv  ani  v  hotelu,  běžel 
do  konversačního  sálu. 

Hodinu  po  té  bank  prasknul  následkem  série   černých. 

Hodinu  po  té  šťastný  a  věrný  účetní  odjížděl  opět  drahou  do  Pa- 
říže, aniž  pojedl  neb  napil  se,  ale  vezl  s  sebou  stojedenadvacet  tisíc 
dvě  stě  čtyrycet  franků. 

Ujišťuje  se,  že  páni  Na  .  .  i  zatím  dostali  odjinud  značné  částky 
peněz  a  že  přinutili  Bitterlina,  aby  si  nechal  tuto  sumu  —  na  rukavičky. 

Tento  neznámý  znamenitý  muž  jmenuje  se  Bitterlin. 

Viděl  jsem  jej  u  stolu  při  trente  et  quarante.  Pointoval  královsky, 
jako  Mithridat,  král  pontský. 

Je  to  stařec  as  pětašedesáti-  až  sedmdesátiletý,  malý,  ošklivý,  sprostý. 

Ale  hvězda  čestné  legie  stkví  se  na  jeho  prsou. 

Jest  jí  hoden. 
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Kde  Meo  zamítá  ruku  Emminu. 

Od  tohoto  večera  pan  Bitterlin  nespal.  Jméno  jeho,  toto  jméno 
€isté  a  bez  poskvrny,  jež  mohlo  býti  jménem  maršálka  Francie,  a  jež 
bylo  až  dosud  jménem  muže  zásad,  bylo  nyní  vydáno  časopisy  veřejné  zvě- 
davosti. Pomýšlel  s  hrůzou  na  to,  kterak  nyní  celý  svět  bude  mluvit 
o  něm  jako  o  karbaníkovi.  Směšné  ony  podrobnosti,  jimiž  bylo  dobro- 
družství jeho  vyšňořeno,  zjednají  mu  dnes  neb  zítra  místo  v  nějaké 
galerii  slavných  hráčů.  Jedva  že  se  odvážil  pohlednouti  na  výkladní  skříií 
obchodníků  s  obrazy,  tak  se  bál,  že  tu  nalezne  svoji  podobiznu.  A  co 
řekne  jeho  dcera,  až  se  dozví,  kterak  se  zachoval?  Jakou  bude  mít 
úctu  k  jeho  autoritě?  Aby  pak  mrzutost  jeho  dosáhla  vrchole,  pan  Narni 
nebyl  k  nalezení  a  tolary  z  banku  stále  čekaly  na  svého  pána.  Setník 
cítil,  že  se  svědomí  jeho  ulehčí  o  sto  liber  onoho  dne,  kdy  se  ruce 
jeho  očistí  ode  všech  těchto  peněz. 

Ve  svém  zármutku  umínil  si,  že  bude  žádat  o  pomoc  policii,  Znalť 
doby,  kdy  policejní  agenti  ochotně  zakročovali  v  soukromých  záleži- 
tostech a  domníval  se,  že  se  ve  světě  nic  nezměnilo  od  ministerstva 
Fouchéova.  Odebral  se  tedy  jednoho  krásného  jitra  do  bludiště  prefek- 
tury  a  ku  konci  dne  zapadl  jako  nějaká  troska  do  kanceláře  pro  ztra- 
cené věci.  Úřadník,  který  jej  přijal,  nemohl  se  ubránit  úsměvu  slyše 
jeho  žádost. 

„Pane,"  odpověděl  mu,  „služba,  o  kterou  žádáte,  nenáleží  do  naší 
pravomoci;  nikdo  vám  ji  nemůže  prokázat,  kdybyste  chtěl  i  nabídnout 
jakoukoli  cenu.  Nebesa,  kam  bychom  přišli,  kdybychom  se  měli  uvázat 
v  takovéto  řemeslo  ?  Cožpak  nevíte,  že  polovice  Paříže  tráví  svůj  život 
tím,  že  hledá  druhou !  Máme  plné  město  věřitelů,  kteří  hledají  svoje 
dlužníky,  milenců,  kteří  hledají  svoje  milenky,  žárlivců,  kteří  hledají  svoje 
ženy,  průmyslníků,  kteří  Uedají  kapitalisty,  uražených,  hledajících  ty, 
kteří  je  urazili,  aby  je  kopli  do  zadnice.  Zajisté  bylo  by  nám  velice 
příjemno,  zavděčit  se  počestným  lidem,  kteří  se  hledají  a  poskytnout  jim 
příležitost,  aby  se  setkali,  ale  my  nedovedeme  čísti  v  srdcích  a  při  nej- 
lepší vůli  docílili  bychom  mnohdy  velmi  ošklivých  výsledků.  Tážete  se 
mne  po  adrese  nějakého  pana  Naruiho,  chci  věřit,  že  s  ním  neobmýšlíte 
nic  zlého.  Ale  kdyby  nějaký  jiný  Narni  přišel  se  ptát  po  vašem  bytě  a 
chtěl  psát  zamilované  psaníčko  vaší  manželce?" 

„Na  štěstí,  pane,  moje  žena  zemřela,  a  ostatně  .  .  ." 

„Promiňte,  mluvil  jsem  všeobecně.  Řekněme,  chcete-li,  že  nějaký 
Narni  má  v  úmyslu  vloudit  se  k  vám  a  obrat  vás  o  vaše  peníze." 

„Dejž  to  Bůh!  Poslyšte  mne,  pane,  a  suďte,  jsou-li  moje  úmysly 
poctivé.  Hledám  pana  Narniho,  abych  mu  odevzdal  sumu  sto  dvaceti 
tisíc  franků." 

„Pak  nemáte  zapotřebí  nás.  Dejte  do  novin  návěští  a  jistotně  se 
nemýlím,  že  pan  Narni  nedá  dlouho  na  sebe  čekat.  Přijdou  spíš  dva, 
než  jeden,  ba  můžete  být  velice  šťasten,  nepřijde-li  vám  jich  několik 
tuctů." 
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„Ach,  věc  je  až  příliš  známa  a  ty  čertovy  noviny  psaly  už  o  tom 
více  než  třeba!  S  Bohem,  pane,  vidím,  že  jsem  tu  běhal  nadarmo.  Ale 
nemrzím  se,  že  jsem  poznal,  že  také  na  vaší  prefektuře,  jako  všude,  je 
mnoho  věcí,  které  zasluhují  pokárání." 

Vrátiv  se  domů,  nalezl  anonymní  lístek  následujícího  obsahu  : 

„Člověk,  jehož  hledáte,  bydlí  zrovna  u  vašich  dveří.  Jdete  zítra 
ráno  do  ulice  Culture  Sainte-Catherine,  číslo  4.  a  překvapíte  jej  v  posteli." 

Byl  to  Meo,  jenž  udával  sám  sebe,  aby  urychlil  běh  událostí. 

Druhého  dne  o  deváté  hodině  nacpal  setník  sto  jedenadvacet  tisíc 
franků  do  kapes  a  procházel  se  velmi  čile  po  pokoji.  Po  mnoho  let  ne- 
viděla jej  dcera  jeho  v  tak  dobrém  rozmaru.  Mnul  si  ruce  a  chvílemi 
se  zastavoval  a  praskal  kotníky  každého  prstu.  Myslím  dokonce,  Bůh 
mi  odpusť,  že  bručel  mezi  zuby  cosi  jako  písničku.  Emma  nikterak  ne- 
dovedla pochopiti  tento  výbuch  veselosti;  ještě  více  byla  udivena,  když 
jí  pravil,  štípnuv  ji  do  brady: 

„Máš  nějaký  vzkaz  pro    pana  Narniho?    Navštívím  ho    dnes  ráno." 

Co  na  to  odpověděla,  na  to  se  nikdy  víc  nedovedla  upamatovat,  nebot 
před  očima  se  jí  udělaly  mžitky  a  v  uších  jí  bzučelo  jako  celý  roj  včel. 
Avšak  setník  nevšímal  si  jejích  rozpaků.  Narazil  si  klobouk  na  ucho, 
zabouchnul  vesele  dveře  a  sestupoval  se  schodů  klepaje  až  dolů  klíčem 
o  zábradlí  schodů. 

Pět  minut  po  té  vešel,  nezaklepav,  do  pokoje  Meova.  Italián  oče- 
kával jej  pevnou  nohou,  jakkoli  ležel  natažen  v  celé  své  délce  na  bídné 
posteli.  Od  čtrnácti  dnů,  co  se  byl  vrátil  z  Badenu,  mohl  si  doplnit  vá- 
lečný plán,  načrtnutý  mu  Aurelií.  Byl  se  ozbrojil  veškerou  střelbou  k  této 
rozhodné  bitvě;  jeho  arsenál  lsti  a  statečnosti  byl  úplný. 

„U  čerta!"  zvolal  setník,  posadiv  se  obkročmo  na  židli,  „můžete 
se  chlubit,  že  jste  mne  prohnal!" 

„Hej,  co  jest?  Kdo  je  tu?"  odpověděl  Meo  natahuje  paže  a  pro- 
tíraje si  oči.  Usedl  na  posteli  a  pravil  s  radostí,  která  se  zdála  prosto- 
dušnou :  „To  jste  vy,  pane  Bitterline !  Jaké  to  roztomilé  překvapení! 
Jsem  vskutku  pohnut,  že  jste  si  vzpomenul  na  mne!" 

„Mladý  příteli,"   počal  setník  .  .  . 

„Děknju  za  ta  dobrá  slova!"  přerušil  jej  Italián.  „Ach,  vy  jste  mi 
nevěnoval  svoje  přátelství  hned  na  první  ráz !  Dovolte  abych  vám  stisknul 
pravici." 

„Dobrá,   dobrá!" 

„Byl  jste  stále  zdráv  od  našeho  posledního  rozloučení?  Slečna  Bit- 
terlínova  je  také  zdráva?" 

„Ano,    přišel  jsem,   abych    s  vámi  promluvil    o  důležitých    věcech!" 

„O  důležitých  věcech?  Vy  se  patrně  mýlíte!" 

„Paperiapap,    nechtě  zbytečných    slov.  Mluvme    krátce    a    moudře." 

„Velectěný  příteli,  už  poslouchám." 

, Vzpomínáte  si,    že  jste    se  setkal    se  mnou    v  Badenu,    v  herně?'' 

Meo  skryl  hlavu  pod  peřinu  jako  dítě  přistižené  při  hloupém  kousku. 

„Poslyšte,  drahý  setníku,"  pravil.  „Nejsem  hráčem  a  kdybych  jím 
byl  býval,  vaše  krásná  slova,  která  mám  stále  na  paměti,  byla  by  mne 
vyléčila  z  této  chyby.   Avšak  jsem  slabý  a  snadno  se  dám  svést.  Můžete 
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ze  mne  udělat,  co  chcete,  víte  to  dobře.  Kdybych  byl  sloužil  pod  vele- 
ním císařovým  neb  vaším,  byl  by  ze  mne  hrdina,  kdybych  se  byl  dostal 
<lo  rukou  Cartouchea*)  neb  Passatora,  byl  bych  podle  všeho  špatně  skončil. 
Navštívil  jíem  Baden  ve  společnosti  hráčů.  Moji  přátelé  byli  v  herně 
od  rána  do  večera.  Co  chtete?  Dal  jsem  se  svésti  špatným  příkladem. 
Ale  neodepřete  mi  alespoň  spravedlivého  uznání,  že  když  jsem  vás  viděl 
vstoupiti  do  salonu,  zarděl  jsem  se  nad  svým  chováním.  Rozpomenul 
jsem  se  na  náš  hovor  v  Šafhúzech;  bál  jsem  se  výtek,  jichž  by 
mi  nebylo  ušetřilo  vaše  vznikající  otcovské  přátelství.  Co  mám  říci 
dále?  Prchl  jsem  před  vámi,  jako  slabost  před  silou,  bláznovství  před 
rozumem,  neřest  před  ctností!" 

„Hm!"  pravil  setník,  škrabaje  se  našiji.  Pokračoval  nesměle:  „Za- 
pomenul jste  na  stole  dvacet  franků." 

^Dvacet  franků?  Na  mou  věru,  to  je  možné.  Byl  jsem  dosti  zmaten." 

„Přináším  vám  je,  vašich  dvacet  franků." 

„Yy,  setníku!  Jste  příliš  laskav,  na  mou  čest!  Ale  vaše  poučení 
bylo  znamenité  a  děkuju  vám  za  ně  z   celého  srdce." 

„Přináším  vám  je  i  s  penězi,  které  vyhrály." 

.,Jaký  to  žert!  Mých  dvacet  franků  že  něco  vyhrálo!" 

„Vyhrály  těchto  stojedenadvacet  tisíc  dvě  stě  čtyrycet  franků."  A  jal 
se  vyprazdňovat  svoje  kapsy  na  bílý  stolek  z  měkkého  dřeva.  Meo  hleděl 
naň  s  úžasem   dobře  líčeným. 

„Nyní,"    doložil  setník,    „přeji  vám  dobrý  den." 

Meo  chytil  jej   za  šos  svrchníku. 

„Na  okamžik!"  pravil.  „Buďte  tak  velice  laskav  a  vysvětlete  mi 
to!  Vpadnul  jste  sem,  zatím  co  jsem  spal!  Tyto  peníze!  .  .  .  Vypravujte 
mi,  kterak  se  věc  udala  a  dokažte  mi,  že  nesuím!" 

^To  je  přec  velmi  jednoduché.  Vašich  dvacet  franků  bylo  tu,  aby 
vyhrály,  není-liž  pravda?  Měly  štěstí  a  vyhrály.  Mám   tedy  čest  ..." 

„Jak  že?  docela  klidně?  aniž  by  změnily  místo?  Můj  nebohý  zlaťák 
vyhrál  takovou  sumu  .  .  ,!  Setníku,  vy  se  mi  posmíváte." 

„Vidíte  dobře,  že  ne." 

„Nevidím  pranic.  Byl  na  červené  nebo  na  černé?" 

„Na  .  .  .  na  černé,  nemýlím-li  se." 

„Můj  Bože!  Promiňte,  setníku,  že  tak  dlouho  zdržuju  vaše  my- 
šlenky u  věci,  která  je  vám  nepříjemná,  ale  kolikrát  vyšla  černá?" 

„Ach,  tážete  se  mne  příliš  mnoho.  Já  to  už  nevím." 

„Vskutku,  dá  se  to  snadno  vypočítat.  Byl  byste  tak  laskav  a  podal 
mi  tužku  a  kus  papíru?  Máte  to  všechno  na  mém  stole.  Tak,  tam  je 
to.  Děkuju  vám." 

„Počkejte!    Myslím,  že  se  nemýlím  a  že  černá    vyšla    čtrnáctkrát." 

„Bravo !  Ale  vyšla-Ii  čtrnáctkrát,  nesouhlasí  mi  počet.  Louisďor 
čtrnáctkrát  zmocněný  dá  tři  sta  sedmadvacet  tisíc  šest  set  osmdesát 
franků." 

^Myslíte  snad,  že  jsem  zloděj?" 

„O,  setníku!  Ale  vzpomínám  si!  Je  tu  jakés  maximum,  které  hráči 


*)  Pověstný  lupič  v  době  Ludvíka  XIV. 
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nemohou  nikdy  překročit.  Tím  se  vše  vysvětluje.  Mnobo-li  čiuí  toto  ma- 
ximum "^   Myslím,  že  šest  tisíc  franků?'' 

„Může  být!''    odpověděl  setník,  utíraje  si  čelo. 

..Tak,  jsem  hotov  s  počtem.  Při  deváté  hře  ten  louisďor  sám  sebou 
vyhrál  deset  tisíc  dvě  stě  čtyrycet  franků  a  překročil  maximum.  Bylo 
třeba  pomoci  mu,  aby  ostatek  vyhrál:  někdo  jej  sprostil  čtyř  tisíc  dvou 
set  čtyryceti  franků.  Kdo  byl  ten  poctivec,  jenž  to  učinil?" 

„Já  to  byl.  Byl  jsem  tu,  a  .  .  ." 

»Vy  jste  mu  pěkně  přispěl.  Od  té  chvíle  jste  tedy  pokračoval  týmž 
spůsobem,  odebíral  po  každé  hře  šest  tisíc  franků?' 

„Byl  jsem   tu,  a  myslel  jsem,  že  učiním   dobře  ..." 

„Jste  nejlepší  člověk  na  světě.  Avšak  víte-li  pak,  že  po  šesti  tisí- 
cích franků  po  každé  hře  bylo  by  třeba  vyhrát  osmnáctatřetin- 
krát,  abychom  dostali  sto  deset  tisíc  franků?  Osmnáct  a  devět  je  sedm- 
■advacet;    černá    tedy  vyšla  sedmadvacetatřetinkrat  beze    vší   přestávky?" 

„To  jsem  neřekl  ..." 

,. Ach,   konečně   vyhrála  červená?* 

^±su  ovšem." 

„Tedy  jsem  prohrál?" 

„Zajisté." 

„Rád  bych   věřil,   že  si  někdo   vzal  práci  a  zaplatil   za   mne." 

^Byl  jsem  tu,  a  .  .  ." 

„Děkuju.  Ale  je  nemožno,  abych  byl  zůstal  tvrdošíjně  na  černé. 
Což  pak  jsem  nikdy  uevsadil  na  červenou? 

„Může  být." 

„Moje  peníze  tam  nešly  samy  od  sebe;  někdo  jim  pomohl.  Kdo?" 

„Byl  jsem  tu  .  .  ." 

„Ale  byl-li  jste  tu,  setníku,  jestliže  jste  sázel,  přendaval,  odnímal, 
vyplácel,  bral  peníze,  tedy  jste  hrál  vy,  tedy  'tato  suma  náleží  vám; 
vraťte  mi  tedy  mých  dvacet  franků  a  odneste  si  ostatek." 

„Pane,  znáte  mé  zásady.  Opovrhuj u  hrou,  nehraj u  tedy,  nevyhrávám 
tedy  a  nepřijímám  tedy  výhru,  pro  kterou  bych  se  musel  hanbit.  Mohl 
jsem  se  ve  chvíli  zapomenutí  zajímat  o  průběh  partie  a  do  konce,  chce- 
te-li  tomu  mermomocí,  přispět  náhodě,  jež  vás  obohacovala.  Avšak  ne- 
prozřetelnost,  nevinná,  poněvadž  jest  nezištná,  stala  by  se  hanebnou  chybou, 
kdybych  z  ní  měl  jikýkoli  zisk." 

„Pane,  chápu,  jaké  jsou  vaše  důvody,  abyste  zamítl  tuto  sumu,  ale 
zdá  se  mi  při  nejmenším  překvapující,  že  to  chcete  svalit  na  mne.  Jú 
zapomenul  na  stole  v  herně  dvacet  franků,  budiž,  ale  neprosil  jsem  vás, 
abyste  hrál  místo  mne.  Nebyl  jsem  vaším  společníkem,  ba  neměl  jsem 
ani  čest  býti  počítán  mezi  vaše  přátele :  co  bylo  společného  mezi  námi  ? 
Kdyby  můj  louisďor  byl  vám  přinesl  do  rukou  několik  tisícovek  a  byl 
by  pak  spůsobil,  že  jste  prohrál  svoje  kalhoty,  byl  byste  býval  tak  laskav 
a  přišel  si   pro  moje?" 

Pan  Bitterlin  se  na  chvíli  zamyslel.  Neočekával  takového  přivítání. 
Ve  svém  spěchu,  aby  se  zbavil  břemene,  jež  ho  tížilo,  nepředvídal,  že  by 
^hudý  mladík  mohl  zamítnouti  jmění  spadlé  s  nebe,  že  prostřední    hlava 
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bude  rozumovat  čileji  a  důmyslnéji  než  on.  Zmaten  takto  svým  protivníkem, 
vrhl  se  do  vývodů  zcela  osobních  a  žalostně  slabých. 

„Mladý  příteli,"  pravil,  „považte,  že  jsem  dvakrát  tak  starý  jako  vy, 
že  po  celý  svůj  život  jsem  láteřil  na  hru  a  že  bych  se  neodvážil  více 
podívati  se  do  zrcadla,  kdybych  v  něm  měl  viděti  tvář  člověka  obohace- 
ného kartami." 

„Drahý  pane,"  odpověděl  Meo,  „myslíte-li,  že  je  nepříjemno  podržet 
si  peníze  ze  hry,  proč  mi  chcete  učiniti  tak  ošklivý  dar?" 

„Protože  náleží  vám!  Uvěříte  mi,  přísahám-li  vám  na  spásu  své  duše 
a  na  svoje  svědomí,  že  jsem  hrál  pro  vás?" 

„Mohl  byste  popříti,  kdybych  vám  připomenul,  že  jsem  vás  k  tomu 
nesplnomocnil?" 

„Nebyl  bych  se  odvážil  vyhrát,  kdybych  se  byl  domníval,  že  z  toho 
budu  míti  jediný  centim." 

„Kdybych  zítra  nebo  pozejtří  přišel  k  vám  a  řekl:  Zabil  jsem  ce- 
stujícího na  silnici  saint-denisské  nožem,  který  vám  náležel ;  vzal  jsem  mu 
vše,  co  měl  při  sobě.  Ve  své  duši  a  ve  svém  svědomí  pracoval  jsem 
pro  vás;  přijměte  tedy  tyto  hodinky  a  tyto  peníze,  náležejí  vám.  Moje 
zásady  odsuzují  vraždu  a  nebyl  bych  se  nikdy  dopustil  činu  tak  nepěk- 
ného, kdybych  si  byl  myslel,  že  mi  vynese  jediného  haléře.  Odpověděl 
byste  mi:  Ničemo!  jdi  se  umýt  do  řeky  a  neotírej  se  o  moje  šaty." 

„Každé  podobenství  kulhá,  pane  Narni ;  vaše  mudrování  může  mne 
uvésti  v  rozpaky,  ale  nikdy  mne  nedovede  přesvědčit.  Tyto  peníze  vám 
náležejí,  jsou  tu,  dělejte  s  nimi,  co  chcete;  co  mne  se  týče,  já  vykonal 
svoji  povinnost  a  poroučím  se  vám  pěkně." 

Éka  to,  skočil  ke  dveřím  a  utekl  jako  zloděj.  Meo  nebyl  dostateč- 
ně oblečen,  aby  jej  mohl  pronásledovat.  Vycházeje  z  domu,  byl  by  setník 
málem  porazil  bývalou  svoji  kuchařku,  jež  přicházela  poklízet,  ale  neměl 
pokdy,  poznat  ji.  Pak  vrátil  se  domů  a  snídal  jako  čtyři,  aniž  však 
oznámil  dceři  důvody,  proč  se  mu  tak  ulevilo.  Celý  tento  den  byl 
věnován  zábavě :  posadil  Emmu  do  vozu,  ukázal  jí  novou  výzdobu  lesíka 
Vincennesského,  vypravoval  jí  historii  zámku.  Obědvali  na  prahu  venkov- 
ské restaurace,  pod  zaprášenými  stromy,  jež  silně  páchly  králičinou.  Toto 
malé  vyhození  z  kopýtka  protáhlo  se  dlouho  do  večera,  tak  že  otec  a 
dcera  nedostali  se  domů  před  desátou,  hodinou. 

Emma  byla  se  již  uchýlila  do  svého  koutečka  a  lámala  si  hlavu, 
nemohouc  nikterak  porozumět  událostem  dne,  když  hrozné  zaklení 
otřáslo  pokojem  setníkovým.  Běžela  tam,  ale  otec  jí  přirazil  dveře  před 
nosem  volaje:  „Nechoď  sem!"  A  cinkání  zlaťáků  a  šustění  pomačkaných 
bankovek  zalehlo  po  druhé  k  jejímu  sluchu.  Pan  Bitterlin  nalezl  sto  jedena- 
dvacet tisíc  dvě  stě  dvacet  franků  v  nohách  své  postele. 

Nastrkal  poklad  do  kapes,  uspal  dceru,  zamknul  vše  na  dva  západy, 
pohádal  se  s  domovníkem,  jenž  tvrdil,  že  neviděl  nikoho  vcházet,  a  letěl 
k  bytu  Meovu.  Tentokrát  Italián  spal  upřímně;  aby  jej  vyburcoval,  bylo 
třeba  čtvrt  hodiny  nočního  povyku. 

„Zdá  se,"   pravil  k  němu  setník,   „že  jste  mne    dnes  už    nečekal?" 

„Proto  přec  mi  vaše  návštěva  lichotí.  Viděl  jste,  že  jsem  si  podržel 
svých  dvacet  franků:  správné  účty  zachovávají  dobré  přátelství." 
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„Dejte  si  pozor,  pane!  Mohlo  by  se  vám  to  zhatit!  Vysvětlíte  mi, 
jakou  cestou  se  tyto  peníze  vrátily  do  mého  příbytku?"* 

„Neprozradím  svoji  válečnou  lest.  Yy  jste  odešel  ode  mne  bez  mého 
svolení,  já  se  obešel  bez  vašeho  svolení,  abych  se  dostal  k  vám!" 

„Ale,  pane,   tof  jednání  zločince!" 

„Stavím  lest  proti  násilí.  Proti  dobrodinci,  jenž  nám  šlape  na  hrdlo, 
hájíme  se  jak  můžeme." 

„Nuže  pane,  ohradím  se  v  mezích  zákona.  Soudy  vás  přinutí,  abyste 
si  nechal,  co  vám  náleží." 

„Soudy  nemají  v  naší  věci  co  dělat,  neboť  zákon  neuznává  dluhů 
ze  hry.  Kdybych  vás  vyzval,  abyste  vrátil  sto  dvacet  tisíc  franků,  všichni 
soudci  této  země  zamítnou  moji  žádost:  kterak  chcete,  aby  mne  přinu- 
tily, bych  je  vzal  zpět?" 

„U  čerta,  ale  pak  nepřijdeme  nikdy  ke  konci,  neboť  já  nepovolím!" 

„Já  také  ne,  setníku;  jsem  z  vaší  školy!  Vy  chcete,  abych  ty  pe- 
níze přijal,  já  chci,  abyste  si  je  podržel;  neustoupíme  ani  jeden  ani 
druhý.  Byl  byste  schopen,  rozdělit  spornou  věc  na  polovic?" 

„Ne  pane!" 

„Já  také  ne;  to  se  hodí  znamenitě.  Co  si  počneme?  Ze  všech  druhů 
vyrovnání  jest  toliko  jedno  možné,  a  to  zas  nechci  já." 
^Jaké  je  to?" 

„Co  vám  na  tom  může  záležet,  když  nechci." 

„Ale   řekněte  přec." 

„Jest  dosti  lidí,  kteří  by  tento  spůsob  přijali  s  nadšením,  ale  mám 
čest,  oznámit  vám,  že  já  nechci." 

„Můžete  přece  říci,  oč  jde," 

„Nechci!  nechci!  nechci!  Siíatek  mezi  vaší  dcerou  a  mnou  ukončil 
by  spor  a  nechal  by  sumu  nerozdělenou.  To  je  srovnání  snadné,  počestné, 
ba  i  příjemné,  ale  já  je  nechci!" 

„U  všech  všudy,  pane,  vy  zamítáte  ruku  mé  dcery  !  Ale  já  vám  ji 
nenabídl ! " 

„Dobře  jste  učinil,  neboť  ji  rozhodně  zamítám." 

„A  proč  pak,  smím-li  prosit?"* 

„Nejsem  povinen,   dávati  vám  vysvětlení." 

„A  já  chci,  abyste  mi  to  vysvětlil!  Zdá  se  mi,  že  moje  dcera  není 
ani  ošklivá  ani  odporná,  u  čerta!" 

„Vskutku,  pane,  nelze  ničeho  namítat  proti  kráse  slečny  Bitterlinovy." 

„Jsou  tedy  nějaké  výtky  pro  její  chování?" 

„Nevěděl  bych,  pane,  a  jestliže  zamítám  ruku  vaší  slečny  dcery 
nečiním  tak  proto,  že  bych  měl  co  vytýkat  jí  osobně." 

„Co  tím  rozumíte?" 

„Nic." 

„Vy  jste  pravil:  jí  osobně!" 

„To  je  dost  možné." 

„Co  to  znamená:  jí  osobně  !" 

„Nu,  jí  osobně!" 
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„Osobně!  osobně!  Tak  tedy  rodina,  pane,  nemá  práva  na  vaši  váž- 
žnost?  Máte  snad  v  úmyslu  říci,  že  setník  Bitterlin  nezasluhuje,  býti 
vaším  tchánem?" 

„Cbraniž  Bůh,  setníku!  Považuju  vás  za  nejpočestnějšího  muže 
naší  doby." 

„Ale  pak,  pane,  jestliže  dcera  a  otec  jsou  bez  hany,  komu  tedy 
co  vytýkáte?  Snad  její  matce?" 

„Neměl  jsem  nikdy  čest,  mluviti  s  paní  Bitterlinovou." 

„Přísahejte  mi,  že  jste  nikdy  neslyšel  o  ní  mluvit." 

„Nevím,  je-li  tu  přísahy  zapotřebí?  Slyšel  jsem  o  paní  Bitterlinové, 
že  byla  osoba  velmi  krásná  a  velmi  elegantní." 

„Elegantní!  Proč   pak   ne  podle    mody?  Kdo  vám  to    řekl?  Kdo?" 

„Vy,  pane,  pamatuj u-li  se  dobře." 

„Je  psáno  ve  hvězdách,  že  se  nedozvím  ničeho!  Vy  tedy,  pane, 
zamítáte  moji  dceru,  poněvadž  se  obáváte,  aby  se  nezvedla  po  rodičích! 
Je  to  proto,  není-liž  pravda?" 

„Přísahám   vám,    že   taková  myšlenka    nepřišla  mi  nikdy  na  mysl." 

„Tak  tedy,  proč  odmítáte  moji  dceru?" 

.Proto." 

„To  není  důvod!  Jste  ženat?" 

„Ne." 

„Máte  něco  proti  manželství?" 

„  Pranic. " 

„Po  všem  tom,  pane,  zdá  se  mi  impertinentní,  že  odmítáte  moji 
dceru!'' 

„Pardon.  Kdybych  byl  přišel  žádat  vás  o  její  ruku,  byl  byste 
mi  ji  dal  ?" 

„Já?  Nikdy!" 

„Byl  byste  mne  tedy  odbyl?" 

„Na  mou  věru!" 

„Nač  si  tedy  stěžujete?" 

„Stěžuju  si  na  vaši  drzost  a  žádám,  abyste  odvolal,   co  jste  pravil." 

„Já  pravil,  že  mám  upřímnou  úctu  k  slečně  Emmě  Bitterlinové, 
jejímu  otci  a  její  matce;  co  mám  odvolat?  Jsem  k  tomu  hotov." 

„A  já  pane,  jsem  hotov,  udělit  vám  pokárání,   jakého  zasluhujete." 

„Výborně,  setníku!  Myslím,  že  máte  pravdu.  Rána  kordem  sic  nikdy 
nic  nedokáže,  ale  mnohdy  vše  urovná.  Jestliže  mne  zabijete,  přijmu  vaše 
peníze  i  vaši  dceru;  těch  stodvacet  tisíc  franků  bude  na  můj  pohřeb 
a  já  se  ožením  se  slečnou  Bitterlinovou  in  extremis!" 

„Konec  žertům,  pane!  Trváte  na  tom,  že  zamítáte  sumu,  která 
vám  náleží?" 

„Rozhodně.    Mimo  to  mám  česf,    zamítat  ruku  vaší    slečny  dcery." 

„Nuže  pane,  uslyšíte  o  mně!" 

„Bude  mi  velkým  potěšením,  pane." 
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XIV. 

Boj. 

104.  pluk  řadové  pěchoty  byl  posádkou  v  Paříži.  Den  po  té,  kdy 
pan  Bitterlin  vypověděl  válku  svému  zeti,  spěchal  časně  z  rána  do  vo- 
jenské kavárny  a  žádal  vojenský  schematismus  na  rok  1858.  Také  Meo, 
když  se  prospal  jako  dudek,  vešel  do  veřejné  čítárny  a  vyhledal  v  sche- 
matismu seznam  důstojníků  104.  pluku.  Oba  protivníci  měli  závažné 
příčiny,  proč  hledali  svoje  svědky  v  tomto  pluku.  Setník  měl  mezi  nimi 
mnoho  kamarádů  a  Meo  mnoho  přátel.  Ten  i  onen  byli  tu  zanechali 
vzpomínku,  tradici,  legendu.  Stůl  poručíků  dosud  se  občas  bavíval  ně- 
kterými historickými  karikaturami  o  setníku  Bitterlinovi  a  všichni  dů- 
stojníci od  oblehání  Éíma  vzpomínali  si  na  pěkné  chování  poslance 
Mirandy  před  vojenským  soudem. 

Otec  Emmin  obrátil  svůj  zřetel  na  dva  důstojníky  vyšlé  ze  stavu 
prostých,  kteří  bývali  šikovateli  v  jeho  setnine,  poručíka  Boucarta  a  set- 
níka Roblota:  dva  statečné  sekáče,  dobře  okované  v  theorii,  kteří  svůj 
absint  nezřeďovali  vodou.  Nalezl  je  v  okolí  kasáren  de  Reuilly,  na  prahu 
hospůdky,  kam  přišli  nabrousit  si  zuby.  Páni  ti  povstali,  když  se  při- 
blížil a  pozdravili  v  něm  dokonalý  vzor  všech  vojenských  ctností.  Tiskli 
si  důkladně  ruce,  a  když  si  byli  notně  pomačkali  prsty,  pojedli  nějaké 
sousto.  Pak  přišla  káva  s  obvyklými  přídavky,  doutníky  po  třech  souš 
a  sklenky  vodky.  Když  tři  Horáciové  měli  podlebí  v  ohni,  ochladili  je 
několika  lahvemi  piva.  Ale  brzy  bylo  třeba  zapálit  punš,  aby  spravili  ža- 
ludky, ochlazené  pivem.  Pan  Bitterlin  zaplatil  snídani;  stateční  jeho  ka- 
marádi nechtěli  zůstat  pozadu  a  všichni  tři  bojovníci  závodili  ve  dvornosti 
až  do  pěti  hodin  večer.  Teprve  teď  vyložil  setník  příčinu  své  návštěvy. 
Položil  doutník  na  okraj  stolu,  chopil  oba  svoje  přátele  za  ruku,  zahleděl 
se  jim  do  očí  a  pravil  jim  polohlasně : 

,Děti,  to  není  všechno,  musím  vás  požádat  o  službu." 

„Tu  jsem!"   zvolal  Roblot. 

„Setníku,"    doložil  druhý,    „je  to  na  život  a  na  smrt!" 

„Děkuju.  O  to  tu  běží." 

„Bravo!  Ah,  on  byl  v  tom  ohledu  vždycky  dobrý,  setník  Bitterlin." 

„He,  he,  zanechal  jste  u  pluku  znamenité  vzpomínky." 

„Poslyšte,  oč  jde.  Jeden  holobrádek  mne  urazil." 

„Ale  vy  mu  dáte  co  proto!  Ku  předu  pochod!" 

„Povím  vám  to." 

Ve  chvíli,  kdy  měl  vyložit,  co  má  proti  Italiánovi,  pocítil  setník 
podivné  rozpaky.  Ne  že  by  byl  pozbyl  vědomí  svého  dobrého  práva,  ale 
nevěděl,  kterak  počít.  Hněv,  punš  a  úcta  jeho  soudruhů  tak  prudce  na 
něho  doléhaly,  že  zůstal  s  otevřenými  ústy  na  počátku  svého  vypravování. 
Vykládat,  kterak  nějaký  smělec  zamítá  ruku  jeho  dcery,  aniž  mu  byla 
nabídnuta,  bylo  zbytečné  a  kompromitující.  V  pluku  bylo  již  dosti  mlu- 
veno o  paní  Bitterlinové,  k  čemu  ještě  vydat  v  šanc  zlým  jazykům  povést 
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Emminu?  Pod  nátlakem  této  myšlenky  chtěl  se  vrhnout  na  oněch  120.000 
franků,  které  mu  Meo  tvrdošíjně  chtěl  nechat  na  krku.  Tato  otázka 
delikatessy  úplně  ospravedlňovala  bojovné  jeho  úmysly;  nebylo  třeba 
ničeho  jiného,  zejména  u  pluku,  aby  se  tasily  meče.  Ale  když  rozevřel 
zuby,  aby  vypravoval,  co  se  stalo  v  Badenu,  setkal  se  pohled  jeho  s  čís- 
lem 104.,  vytlačeným  vypoukle  na  knoflíkách  poručíka.  Je  třeba,  abyste 
byli  bývalými  vojáky,  byste  pochopili  němou  výmluvnost  číslice,  vyražené 
na  knoflíku  vojenského  kabátce.  Pro  muže,  jenž  sloužil  se  ctí,  zahrnuje 
v  sobě  číslo  pluku  ducha  sborového,  slávu  praporu,  dobytá  vítězství,  vy- 
konané povinnosti,  dědičné  ctnosti,  jež  si  vojáci  odevzdávají  se  svými  stej- 
nokroji, polou  obnošenými.  Pan  Bitterlin  vzpomenul  si  na  dobré  naučení 
a  dobré  příklady,  jež  byl  tak  dlouho  dával  ve  104.  pluku  a  neodvážil 
se  říci  dvěma  důstojníkům  tohoto  pluku,  že  vyhrál  celé  jmění  ve  hře. 
Ušklíbnul  se  jako  dítě,  jež  polyká  pilulku  a  pravil: 

„Milí  přátelé,  vy  jste  mužové  cti;  já  jsem  mužem  cti,  můj  proti- 
vník jest  rovněž  mužem  cti,  jakkoli  nemá  čest,  býti  Francouzem  a  je 
to  věc,  která  se  nedá  vyrovnat.  Jste  pro  mne?" 

^Zajisté,"   odpověděl  Boucart. 

„Jen  ještě  slovo,"   připomenul  setník  Roblot.   „Jsme  uraženi?" 

„Ano." 

„Tedy  máme  volbu  zbraní." 

„Rozumí  se  samo  sebou.  Volím  šavle.  Ale  kdyby  protivník  chtěl 
kordy,  můžete  mu  v  tom  povolit." 

„Platí.  A  kdy  má  býti  tanec?" 

„Čím  dřív,  tím  lip." 

„Ku  předu!  Na  vaše   zdraví,  setníku  Bitterline!" 

„Na  vaše,  setníku  Roblote !  Poručíku  Boucarte,  na  vaše!" 

„Na  zdraví  starých  kamarádů! 

„Pluku  104!" 

„Ať  žije  císař!" 

Dopili  punš  a  tři  naši  hrdinové  byli  přesvědčeni,  že  pan  Bartolo- 
meo  Narni  dostane  ránu  šavlí  do  hlavy,  ku  cti  setníka  Bitterlina,  104. 
pluku  řadové  pěchoty  a  krásné  Francie.  Sám  Condillac  byl  by  vyčerpal 
zbrojnici  své  logiky,  aniž  by  je  mohl  přesvědčit  o  opaku. 

Zatím  Meo  neskládal  ruce  v  klín.  Navštívil  pana  Jiřího  Médinea, 
bývalého  setníka  auditora  při  vojenském  soudě,  nyní  podplukovníka 
104.  pluku. 

Pan  Medine  jest  důstojníkem,  jakých  na  štěstí  nalézáme  mnoho 
v  naší  armádě :  muž  meče  a  spolu  muž  z  dobré  společnosti,  spojující 
vědomosti  s  vybranými  spůsoby,  chladný  ve  věcech  služebních,  roztomi- 
lý ve  společenském  obcování,  opatřený  značnými  vědomostmi  vojenskými, 
obeznalý  v  literatuře,  uhlazený  společností  ženskou.  Také  on  ve  svém 
mládí  nosil  torbu,  jako  Bitterlinové,  Roblotové  a  Boucartové ;  co  jej 
lišilo  od  těchto  pánů,  bylo,  že  lépe  použil  svého  prázdného  času. 

Poznal  Mea  na  první  pohled,  nebot  nikdy  nezapomínáme  na  tvář 
člověka,  jehož  jsme  mohli  připravit  o  hlavu. 
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„Buďte  mi  vítán,"  pravil,  podávaje  mu  srdečně  ruku.  „Vy  mne 
omlazujete  o  deset  let.  Bydlíte  tedy  v  Paříži?  Který  dobrý  duch  vás 
sem  přivádí?" 

Žalobce  i  obžalovaný  bavili  se  dlouho  o  Římě  a  o  Itálii :  je  to 
látka  nevyčerpatelná.  Avšak  Meo  nezapomínal  na  velkou  svoji  záležitost. 
Vypravoval  podrobné  o  svých  stycích  s  panem  Bitterlinem,  o  své  cestě, 
svých  záměrech,  svých  nadějích  a  o  včerejší  hádce,  jež  by  mohla  urovnati 
vše,  kdyby  ji  dovedl  využitkovat. 

Pan  Médine  vyslechl  jej  až  do  konce  s  usměvavou  pozorností. 

„Můj  drahý  nepříteli,"  pravil  konečně,  „vaše  záležitost  náleží  k  oněm, 
jež  nemohou  skončit  jinak  než  svatbou.  Budu  vaším  svědkem  všude. 
Máte  druhého?" 

„Ne,  nechtěl  jsem  mluviti  s  nikým,  dokud  jsem  se  s  vámi  neporadil." 

„Tím  lépe!  Vezmeme  mého  vynovce,  jenž  právě  vyšel  se  Saint-Cyru. 
Znám  vašeho  Bitterlina,  a  to  ode  dávna.  Zabil  jednoho  z  nejlep- 
ších důstojníků  pro  pouhou  hloupost:  nestálo  to  ani  za  řeč.  Je  to  pro- 
tivný chlap,  ctnostný  a  násilný.  Učinil  jste  dobře,  že  jste  ho  pohladil 
proti  srsti:  skrotíme  ho  náležitou  dávkou  násilí;  vidím  již  jak.  Vraťte 
se  domů,  vyčkejte  odhodlaně  svědky  a  přineste  mi  o  sedmé  hodině  večer- 
ní jejich  adressu :  já  se  postarám  o  vše." 

Meo  spatřil  pány  teprve  o  šesté  hodině:  byli  zcela  spůsobni,  leda 
že  mluvili  poněkud  tuze  nahlas. 

„Pánové,"  odpověděl  jim,  „znáte  urážku,  za  kterou  žádáte  zado- 
stiučinění?" 

„Víme,"   odpověděl  setník  Roblot  „že  se  věc  nedá  urovnat." 

„Buďte  tedy  tak  laskaví  a  vyčkejte  u  některého  z  vás  návštěvy 
mých  přátel:  budou  míti  čest  navštívit  vás  o  osmé  hodině." 

Setník  Roblot  dal  svoji  adressu,  neboť  měl  pokoj  za  pětadvacet 
franků  měsíčně. 

Oba  spoluhodovníci  pana  Bitterlina  byli  nemálo  udiveni,  když  přesně 
o  osmé  hodině  dostavil  se  k  nim  podplukovník  Médine  spolu  se  svým 
synovcem. 

„Plukovníku!"  zabručel Boucart,  „my  nevěděli  .  .  .  nemysleli  jsme  .  .  . 
Zajisté,  kdybychom  byli  věděli  ..." 

„Pánové,"  přerušil  jej  pan  Médine,  „zapomeňme,  libo-li  vám,  na 
rozdíly  našich  hodností." 

A  doložil  tónem,  kterým  pronikala  autorita  povelu : 

„Jsme  zde  toliko  čtyři  důstojníci  104.  pluku,  kteří  se  sešli,  abychom 
urovnali  čestnou  záležitost.  Setník  Bitterlin,  jeden  z  našich  statečných  sou- 
druhů, jest  uražen  panem  Narnim,  hrabětem  de  Miranda,  mým  přítelem." 

Boucart  a  Roblot  poklonili  se    bezděčně.    Pan   Médine    pokračoval : 

„Učinili  jste  dobře,  že  jste  se  ujali  záležitosti  bývalého  důstojníka 
pluku.  Znáte  původ  sporu?" 

„Můj  Bože,  ne!"   odpověděl  pan  Roblot. 

„Mohu  vám  to  pověděti  dvěma  slovy.  Pan  de  Miranda  kompromito- 
val  dceru  setníka  Bitterlina  a  odpírá,  pojmout  ji  za  manželku.  Setník 
vás  prosil,  abyste  žádali  zadostiučinění.     Pan  de  Miranda    nás    oprávnil, 
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abychom  přijali  den,  hodinu  a  zbraň,  jaké  ustanovíte.  Není  nic  prostšího, 
jak  vidíte,  souboj  jest  nevyhnutelný.'' 

,,Leda  že  by  snad,"  namítal  pan  Boucart,  ,, odhodlal  se  pan  de 
Miranda,  oženiti  se  se  slečnou  Bitterlinovou." 

„Přiznávám,  že  by  tento  spůsob  byl  nejuspokojivější,  avšak  poněvadž 
nemám  naděje,  že  bych  mohl  pohnout  svého  přítele,  aby  povolil,  můžeme 
toho  pominout  a  ustanovit  podmínky  boje." 

Schůze  ustanovena  na  zejtřek,  na  sedmou  hodinu  ranní  na  počátku 
lesíka  Vincennesského.  Páni  Médineové  přijali  jako  zbraň  šavli;  věděli 
dobře,  že  nebude  tasena  z  pochvy. 

Když  pan  Bitterlin  zvěděl  výsledek  této  první  rozmluvy,  bylo  prvním 
jeho  dojmem  překvapení  a  nespokojenost.  Viděl,  že  dcera  jeho  jest  kom- 
promitována  v  očích  104.  pluku;  slyšel  již,  kterak  ženy  důstojníků  o  přetrž 
dělají  klepy  o  dobrodružstvích  Emminých  a  bylo  mu  jako  v  nejhor- 
ších dnech  jeho  manželství.  Když  se  vracel  domů,  dělali  se  mu  před 
očima  mžitky  vztekem ;  jednou  neb  dvakrát  se  mu  dokonce  zdálo,  že 
země  se  točí  rychleji  než  obyčejně.  Co  poněkud  uspokojovalo  šlechetnou 
tu  duši,  byla  naděje,  že  rozpoltí  krásnou    hlavu  Meovu. 

„Cizozemský  pse!"  hučel  pro  sebe,  moa  si  ruce,  „tys  zneuctil  otce 
a  kompromitoval  dceru,  ale  špatně  se  ti   to  vyplatí !" 

Co  se  týče  Mea.  ten  se  mohl  zalknout  radostí.  Odešel  od  pana  Mé- 
dinea  v  nevyličitelném  opojeni,  a  přece  zapomněl  obědvat.  Štěstí  jeho 
zdálo  se  pojištěno  ;  nepochyboval,  že  zítřejší  den  spojí  jej  na  vždy  s  Emmou. 
Proto  sestupoval  s  předměstí  Saint-Antoine  dělaje  tisíceré  nesmysly.  Když 
se  setkal  s  jedním  z  oněch  zablácených  párků,  které  se  k  večeru  ubírají 
k  tanci  za  bránu,  zvolal  s  komickým  pathosem : 

,, Šťastní  manželé,  běžte,  kam  vás  volá  láska!  Nejsem  žárliv,  také  na 
mne  dojde!" 

Zastavil  ženu,  jež  nesja  děcko,  pozvedl  maličké  ke  své  tváři  a  tázal 
se,  jak  je  staré. 

,, Dvaadvacet  měsíců,"   odpověděla  dělnice  pořádně  vyjevena. 

,, Drahé  robátko!"  zvolal,  ,,dej  mi  hubičku!  Budu  míti  také  takové 
dříve  než  za  dvě  léta.  Co  pravím  V  takové !  Tys  ošklivý !  tys  špinavý  í 
Můj  syn  bude  krásný  jak  bůh!" 

Malý  bludný  psík  s  krouceným  ocáskem  zapletl  se  mu  mezi  nohy; 
hodil  mu  měďák,  aby  si  koupil  chleba.  Tři  vojáci  na  toulce  zahrazovali 
mu  cestu,  on  je  zahrnul  projevy  přátelství  a  zval  je  všechny  na  svou 
svatbu,  dal  se  znova  do  běhu  a  setkav  se  se  sosákem,  jenž  se  díval  na 
měsíc,  natloukl  mu. 

Zbytek  noci  strávil  tím,  že  tančil  po  všem  nábytku,  zatím  co  pan 
Bitterlin,  zavřen  ve  svém  salóně,  oháněl  se  před  zrcadlem  šavlí  a  dělal 
nohou  apely,  až  se  celý  dům  otřásal. 

Agáta  přišla  o  šesté  hodině  zbudit  svého  mladého  pána,  jenž  toho 
neměl  nikterak  zapotřebí. 

„Pojď  sem,"  pravil  k  ní,  „výtečná  dívko,  anděli,  věrná  družko  zlých 
dnů,  které  jsme  prožili.  Teď  jsme  u  konce  své  bídy.  Ty  zůstaneš  v  našich 
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službách;  to  se  rozumí.    Nedám  ti  plat;  budeš  si   moci    brát    z    tobolky 

Emminy  a  z  mé!" 

„Ale,  milostpane,"   zvolala  nebohá  dívka,   „to  tedy  se  něco  stalo?" 
„Ty  se  tážeš,  ukrutná  dětino!  Ale  vždyť  si  budu  brát  Emmu!    Běž 

k  ní,    tu  máš  klíč  od    jejího  bytu.  Ohlas  jí  tu  velkou  novinu.  Éekui  jí, 

že  ji  miluju,  že  naše  štěstí  je  pojištěno  a  že  se  dnes  ráno   biju  na  šavle 

s  jejím  otcem!" 

Na  to  vyběhl  z  domu  jako  blázen  —  a  tím  také  byl  — ,  skočil  do 
fiakru  a  dal  se  dovézti  do  lesíka  Vincenneského. 

Služka  myslela  opravdu,  že  se  minul  s  rozumem.  Pokusila  se  běžet 
za  ním,  ale  byl  již  daleko.  Poněvadž  pak  nebyla  od  přírody  nadána,  aby 
dohonila  fiakry,  odhodlala  se  a  celá  udýchána  a  uplakána  odebrala  se 
do  domu  v  ulici  des  Vosges. 

Emma,  nakloněna  z  okna,  spozorovala  ji  z  dálky  a  dala  jí  znamení, 
aby  šla  nahoru.  Obě  přítelkyně  padly  si  do  náručí  se  stkaním  a  slzami. 
Po  dobrou  čtvrt  hodiny  mluvily  obě  najednou,  vyptávaly  se  neustále  a  ne- 
pomýšlely na  to,  aby  odpověděly.  Emma  žila  od  svého  návratu  z  Badenu 
ve  fantastickém  světě.  Nejpodivnější  zvuky  vyrušovaly  ji  z  nočního  klidu: 
včera  byl  to  déšf  zlata,  hrnoucí  se  na  postel  jejího  otce,  dnes  byla  to 
řada  temných  ran,  promísených  chřestěním  železa.  Dny  její  byly  znepo- 
kojeny nevysvětlitelnými  rozmary  jejího  otce:  brzy  byl  veselý,  brzy  za- 
smušilý, brzy  mluvil  laskavě  o  nebohém  Narnim,  brzy  halil  se  ve  zlo- 
věstné mlčení.  A  Meo  nedával  o  sobě  žádných  zpráv !  A  nešťastné  dítě 
neodvažovalo  se  ptáti  se  svého  otce,  —  tak  se  bála,  aby  všechno  ne- 
ztratila, kdyby  prozradila  svoje  tajemství!  Všechen  ten  neurčitý  nepokoj, 
všechny  ty  domněnky,  všechny  ty  pochybnosti  pohasly  jako  zář  pochodní 
uprostřed  požáru,  když  služka  pronesla  slovo:  souboj.  Jediným  skokem 
byla  Emma  u  sbírky  zbraní  setníkových;  jediným  pohledem  viděla,  že 
chybí  jedna  šavle. 

Když  se  Chimena  dozví,  že  její  otec  a  její  milenec  utkali  se  spolu 
v  boj,  uteče  od  princezny  a  odtrhne  od  sebe  zápasníky.  Emma  neměla 
toho  prostředku.  Nevěděla,  kde  se  setník  a  Meo  mají  utkat.  Vše,  co 
nebohá  ta  bytost  chápala,  bylo,  že  byla  příčinou  všech  neštěstí,  jež  se 
měla  přihodit.  Rána  šavlí  učiní  ji  vdovou  anebo  sirotkem,  a  nechať  se 
stane  cokoli,  pro  ni  všemu  byl  konec.  Vrah  Meův  nebude  více  jejím 
otcem:  vrah  jejího  otce  nebude  nikdy  moci  být  jejím  manželem.  Bránila 
se  zoufale  proti  jistotě  svého  neštěstí  a  nevěděla  nijaké  cesty,  aby  mu 
mohla  uniknout.  Agáta  snažila  se,  upokojit  ji,  aniž  sama  se  dovedla 
upokojit. 

„Nekalte  si  krev,"  konejšila  ji;  „snad  k  tomu  nedojde;  musíme 
doufat,  že  je  četníci  zatknou.  Šavle  se  může  zlomit,  váš  otec  je  takový 
lamželezo,  víte  to  dobře.  Ach  moje  ubohé  dítě,  nevím,  co  ti  mám  říci! 
Nikdy,  nikdy  nelitovala  jsem  tolik,  že  jsem  tak  hloupá!"' 

Brzy  pravila,  že  půjde  na  policii,  brzy  zas  chtěla  běžet  do  kostela 
a  obětovat  svíci  svatému  Martinu,  patronu  vojáků.  Tento  výjev  neladů 
a  hrůzy  trval  již  dvě  hodiny,  když  se  dveře  otevřely. 
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Pan  Bitterlin  objevil  se  na  prahu.  Červená  jeho  tvář  byla  skorém 
fialová.  Hodil  šavli  na  otevřené  piano  a  klávesy  vydaly  ze  sebe  hrozné 
žalostný  zvuk.  Obě  ženské  slyšely  v  této  kakofonii  výkřik  celé  armády 
umírajících.  Agáta  klesla  na  kolena,  zarývajíc  nos  do  prachu  a  brebtalala 
modlitbu  za  umírající.  Emma  se  vztýčila  a  vlekla  se  až  na  konec  pokoje, 
puzena  hrůzou  a  ošklivostí.  Viděla  krev  Meovu  na  rukou  a  na  šatech 
svého  otce. 

„Dobrý  den,  Agáto,"  pravil  setník.  „Je  tomu  dávno,  co  vás  nebylo 
vidět,  milá  holko.  Nebojte  se,  já  vás  nesním.  Staly  se  divné  věci.  Emmo, 
pojď  a  posaď  se  mi  na  klín." 

Oběť  blížila  se  s  chvěním.  Otec  chopil  ji  za  ruku  a  stáhnul  ji 
až  k  sobě. 

„Poslyš  mne,"  pravil  k  ní,  „žádné  námitky!  Ode  dneška  za  čtrnácte 
dní  provdáš  se  za  pana  Narniho ! " 


XV. 

Za  Maholu  trub  a  kotlóv. 

Následující  komedie  se  odehrála  v  lesíku  Vincennesském. 

Právě  o  sedmé  hodině  sešli  se  soupeřové  i  svědci  na  smluveném 
místě  s  vojenskou  přesností.  Čtyři  důstojníci  byli  v  občanském  kroji, 
aby  nebylo  znát  nerovnost  jejich  hodností;  pan  Médine  o  to  žádal.  Obě 
strany  pozdravily  se  velice  obřadně,  jak  to  obyčejem.  Svědkové  změřili 
zbraně ;  setník  a  Meo  svlékli  kabáty  a  vesty  a  podrželi  toliko  spodky 
a  košili.  Avšak  ve  chvíli,  kdy  se  hotovili  skřížiti  čepele,  přistoupil  pan 
Médine,    s  holí  v  ruce,  ku _ svému  klientovi    a  pravil    k  němu: 

„Pane  hrabě,  poněvadž  vy  jste  ten,  jenž  urazil,  myslím,  že  jest 
povinností  svědka  učinit  vám  poslední  napomenutí,  než  se  počne.  Je 
vždycky  dosti  času  na  to,  podřezat  si  navzájem  krk  a  za  čtvrt  hodiny 
mohlo  by  být  na  naše  rady  pozdě.  Pánové  jsou  zajisté  téhož  náhledu?" 

„Jakpak  by  ne,  plukovníku!  Račte,"   pravil  Boucart. 

„Myslel  jsem  na  to,"    doložil  Roblot. 

Pan  Médine  pokračoval : 

„Vyčítal  bych  si,  že  vás  vyrušuji  svými  námitkami,  kdybych  neměl 
před  sebou  dva  muže  uznané  statečnosti:  pan  setník  Bitterlin  podal 
o  tom  důkazy  u  pluku.  Co  se  týče  vás,  pane,  měl  jsem  čest  setkat  se 
8  vámi  na  půdě  velice  horké  a  mohu  vám  dosvědčit,  že  jste  nešetřil 
svého  života." 

Tchán  i  zet  lehce  se  uklonili  řečníku  a  opřeli  se  o  své  šavle, 
čekajíce,  až  svoji  řeč  ukončí.  Pokračoval  obrátiv  se  k  Meovi: 

„Nevím,  pane  hrabě,  jaké  jsou  vaše  důvody,  že  odmítáte  ruku 
počestné  mladé  dívky,  kterou  jste  bez  její  viny  kompromitoval.  Nechat 
je  tajemství  vaše  jakékoli,  mám  je  v  úctě." 
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„A  já,  pane,"  přerušil  jej  Meo,  „nemám  nijakého  tajemství.  Nechat 
jakkoli  dopadne  tento  boj,  jehož  výsledek  je  dosud  nejistý,  záleží  mi 
na  tom,  abych  prohlásil  co  nejurčitěji  před  muži  cti,  kteří  mne  obklopují, 
že  ctnost  slečny  Bitterlinovy  jest  povýšena  nade  všechny  útoky,  rovněž 
jako  počestnost  jejího  otce  a  památka  její  matky.  Jestliže  jsem  odolal 
přání  velice  oprávněnému,  abych  se  stal  jejím  manželem,  byla  jedinou 
příčinou  mého  odporu  velitelská  povaha  a  panovačný  rozmar  pana  setníka 
zde  přítomného.  Cítil  jsem,  že  bych  se  musel  vzdáti  své  svobodné  vůle, 
vstupuje  do  rodiny  muže  tak  svéhlavého  a  absolutistického." 

Záblesk  plachého  uspokojení  zaplanul  v  malých  očkách  setníkových. 
„Ostatně!"    doložil  rychle  Meo,    „pan  setník  mi    nikdy  svoji  dceru 
nenabízel  a  popírám,  že  by  byla  kompromitována  mojí  vinou." 

„Pardon,  pane,"  pravil  setník  svým  nejkyselejším  hlasem.  „Nejsme 
tu,  abychom  se  přeli,  ale  váš  přítel  pan  Le  Roy  sám  doznal,  že  kom- 
promitujete  moji  dceru." 

Meo  se  zarazil,  jakoby  hledal  odpověď.  Pan  Médine  použil  jeho 
mlčení  a  pravil : 

„Nesluší  nám,  vracet  se  do  minulosti,  a  rád  věřím,  pane  hrabe, 
že  jste  vědomě  ničeho  neučinil,  abyste  uškodil  pověsti  ctnostné  dívky. 
Ale  jsou  dvě  věci,  jež  nesmím  opomenout  uvésti  vám  na  paměť:  předně, 
že  po  tomto  sporu  se  zbraní  v  ruce,  jemuž  jsme  dnes  přítomni,  slečna 
Bitterlinova  zůstane  kompromitována  tou  měrou,  že  se  nemůže  provdat 
za  nikoho,  než  za  vás;  za  druhé,  že  po  souboji,  jestliže  na  neštěstí 
setrváte  na  tom,  aby  se  šlo  až  tak  daleko,  nebohé  dítě  nebude  se  moci 
státi  ani  vaší  ženou  a  vy  ji  odsuzujete  k  věčnému  celibátu." 

„Toť  patrno,"   zvolal  Roblot. 

„U  čerta,"   doložil  Boucart. 

„Nuže,"  prohodil  setník,  „ona  proto  arci  neumře!  Už  víc  děvčat 
zůstalo  starými  panami !  Ale  co  se  týče  vás,  pane  ..." 

„Já,  pane,  já  neobtížím  svoje  svědomí  takovouto  výčitkou.  U  pří- 
tomnosti těchto  pánů  přijímám  ruku  vaší  slečny  dcery." 

Pan  Bitterlin  nenadal  se  takového  překvapení  a  snad  byl  by  přijal 
dosti  nevlídně  souhlas  Italianův,  avšak  čtyři  důstojníci  vrhli  se  na  něho 
všichni  zároveň  a  blahopřáli  mu  tak  vřele,  že  byl  tím  všecek  omámen. 
Nejhlučnější,  nejhorlivější,  nejvítěznější  byli  Boucart  a  Roblot,  kteří 
nebyli  zasvěceni  v  tajemství. 

Aby  nepřítel  neměl  času,  vzpamatovat  se,  spůsobil  Meo  výstup. 
Vymlouval  se  na  různé  obtíže  a  žádal  lhůtu  tří  měsíců.  Boucart  a 
Roblot  protestovali,  páni  de  Médine  považovali  za  svou  povinnost,  do- 
mlouvat mu  a  pan  Bitterlin,  rozpálen  veškerým  tím  ruchem,  pravil 
k  němu:  „Čestné  dluhy  neplatí  se  na  tak  dlouhé  lhůty.  Žádám,  aby 
vaše  chyba  byla  napravena  ve  čtyryadvaceti  hodinách." 

Bylo  třeba  na  novo  užít  veškeré  výmluvnosti  a  dokázat  setníkovi, 
že  sňatky  nelze  provésti  obratem  ruky  jako  vítězství.  Po  čtvrthodinném 
vyjednávání,  kde  Meo  se  dal  hodně  prosit,  ustanovena  svatba  za 
čtrnácte  dnů. 
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^Ale  rozumějme  si  dobře,"  pravil  tchán.  „Pánové  tito  prokáží  nám 
čest  a  budou  přítomni  sňatku.  A  jestliže  ode  dneška  za  čtrnácte  dní 
nedojdou  vaše  průkazy  nebo  nebude  ušit  váš  svatební  šat,  začneme 
znovu,  u  všech  hromů!" 

Meo  se  uklonil  jako  třtina  v  bouři. 

„Ode  dneška,"  pokračoval  setník,  „žádám,  abyste  každodenně 
přišel  se  dvořit  mé  dceři,  byste  ji  připravil  na  svatební  obřad." 

„Každodenně?"   tázal  se  Meo. 

„Každodenně.  A  jestliže  jedinkrát  vynecháte,  slibuji  vám,  že  si  pro 
vás  přijdu.  Podejte  mi  ruku!  Dobrá.  Platí.  Nyní  pojďte  tři  kroky  odtud, 
abych  vám  mohl  pošeptati  dvě  slova :  Mám  v  kapse  svého  svrchníku 
vaše  peníze.  Prokážete  mi  potěšení  a  vezmete  je  s  sebou." 

Toliko  v  tomto  ohledu  byl  Meo  neústupný.  Prohlásil,  že  přijme 
těch  sto  dvacet  tisíc  franků  toliko  po  odchodu  z  mairie. 

Rozešli  se  bez  snídaně:  pan  Roblot  a  mladý  pan  Médine  měli 
službu.  Hostinský  v  sousedství,  jenž  zakroutil  krk  dvěma  kuřatům, 
marně  zabíjel. 

Po  čtrnácte  dní  byl  pan  Bitterlin  jako  napnutý  luk,  tetelil  se. 
Radost  nad  vítězstvím  a  blahopřání  jeho  svědků  omamovaly  jej  až  do 
polovice  předměstí  Saint-Antoiue.  Když  se  těch  pánů  zbavil,  pocítil 
v  hlavě  jakousi  prázdnotu.  Tisíc  myšlenek  sobě  odporujících  procházelo 
mu  mozkem  jako  při  parádě,  aniž  si  mohl  jedinou  prohlednout  tváří 
v  tvář  aneb  mohl  o  ní  klidně  uvažovat. 

„Hleďme,"  pomyslil  si,  „teď  je  moje  dcera  nevěstou.  AC  mne  čert 
vezme,  vím-li,  jak  se  to  stalo.  Na  každý  spůsob  zachoval  jsem  se  řádně  : 
je  to  památný  den.  U  pluku  zvědí,  že  nejsem  žádnou  onucí.  Emma  bude 
křičet,  ale  toho  čerta  dbám.  Jestliže  jí  stará  její  láska  ještě  straší 
v  hlavě,  musí  jí  dát  výhost.  Ten  mladík  je  šlechticem ;  neřekl  mi  o  tom. 
Zbavím  se  těch  proklatých  peněz ;  oni  budou  bohatí  a  já  nemusím 
sáhnout  na  svoje  důchody.  To  je  ještě  lepší  než  rána  šavlí  do  tváře 
nějakého  jelimánka.  Paní  hraběnka  de  Narni  rozená  Bitterlinova.  Mně 
by  bylo  milejší  hraběnka  Bitterlinova  de  Narni:  to  je  větší  čest  pro 
rodinu.  Co  mi  vadilo,  abych  se  stal  hrabětem  císařství?  Příležitost. 
Z  toho  hocha  udělám,  co  mi  bude  libo:  on  to  ví  dobře.  Dost  jsem  se 
ho  nakomandoval  na  té  cestě!  Jsem  mužem,  jenž  nad  něho  vyniká.  Ale 
což  kdyby  chtěl  utéci  do  Itálie  před  svatbou?  Dám  si  pozor,  neboť 
konečně  není  zamilován  do  mé  dcery.  U  čerta!  Našel  bych  ho  i  na 
dně  pekel.  Aj,  ty  moje  stará  šavle,  dnes  ráno  jsme  nic  neudělali.  Včera 
večer  jsem  přišel  na  pěkný  obrat:  jedna,  dvě!  Můžeš  se  chlubit,  že 
náležíš  pořádnému  chlapíku.  Pojďme  posnídat.  Dnes  ráao  budou  o  mně 
mluvit  u  stolu  důstojníků.  Takových  chlapů  jako  já  není  více  u  104. 
pluku."   A  tak  dále  a  tak  dále. 

Přítomnost  Agátina  v  domě  nespůsobila  mu  ani  překvapení,  ani  zvě- 
davost: měl  dost  jiných  starostí.  Vyložil  své  dceři  čtyřmi  slovy  veškeré 
výhody  ze  sňatku,  který  pro  ni  vyhlédnul.  Emma  bledla,  rděla  se,  bála 
se   léčky   a    otevřela   toliko    ústa,    aby    všedními  slovy  prohlásila,    že  se 
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podrobuje.  Opustil  ji  skorém  ihned  a  šel  vyhledat  pana  Narniho,  kterého 
přivedl  násilím,  jako  nějaký  četník. 

„Zde  je  vaše  nastávající!"  pravil  k  němu,  vstrčiv  jej  do  salonu.  „Vy 
ji  znáte,  ona  zná  vás.  Nyní,  jste-li  počestný  muž,  učiníte  mi  potěšení 
a  budete  se  jí  dvořit,  a  pořádně". 

První  pohled  obou  milenců  byl  celou  básní  ve  stručném  výtahu ; 
bylo  by  třeba  celých  svazků,  abychom  vylíčili  vše,  co  obsahoval.  Ale 
krásný  milenec,  poučen  zkušeností,  chránil  se  dáti  výraz  své  radosti  před 
panem  Bitterlinem.  Cekal  na  příhodnou  chvíli,  aby  vyložil  své  milence 
tajemství  štěstí  tak  neočekávaného  Malá  čtverácká  pochopila  vše  na  půl 
slova  a  jala  se  rovněž  hrát  komedii. 

Setník,  jako  osel  u  potoka,  učinil  pokaždé  krok  ku  předu,  kdykoli 
byl  zatahán  od  zadu.  Emma  a  Meo  manévrovali  tak  obratně,  že  na  konci 
první  schůzky  pan  Bitterlin  je  přinutil,  aby  si  dali  po  hubičce.  „Nic  mi 
neodolá!"    pravil  mna  si  ruce. 

Kdyby  Meo  byl  poslouchal  sama  sebe,  byl  by  strávil  celý  svůj  život 
v  saloně  v  ulici  des  Vosges.  Dovedl  se  opanovat  tak  dobře,  že  jej  setník 
káral  pro  krátkost  jeho  návštěv. 

„Tohle  není  to,  co  jste  mi  slíbil,"  říkával  ob  čas  tento  neúprosný 
tchán.  .Přicházíte  pozdě  a  utíkáte,  jakoby  u  nás  v  domě  hořelo.  To 
není  řádné  chování,  u  čerta!  Tropíte  si  ze  mne  šašky?" 

Káral  také  dceru  pro  její  chladnout. 

„Slečinko  Cimfrlino,"  říkával  jí,  „vy  si  vezmete  muže,  kterého  jsem 
pro  vás  vyhledal,  anebo  řeknete,  proč  nechcete.  Vím  dobře,  co  vám  vrtá 
mozkem.  Vím,  že  máte  nějaké  pletky  za  luhem.  Jestliže  vám  kdy  napadne, 
myslet  ještě  na  svoji  první  lásku,  nenatluče  vám  váš  jelimánek  manžel, 
nýbrž  váš  otec." 

Obě  děti  tak  dobře  prováděly  svoji  hru,  že  pan  Bitterlin  stal  se 
znamenitým  ve  své  netrpělivosti.  Po  celý  den  klusal  od  mairie  k  faře,  od 
krejčího  ke  švadleně,  aby  urychlil  přípravy  a  odstranil  překážky.  V  noci 
mnohdy  náhle  povstal  a  běžel  do  ulice  Culture,  aby  se  přesvědčil,  zda-li 
jeho  zeť  se  nevystěhoval.  Nikdy  nejevil  tolik  horlivosti  pro  vlastní  svoji 
svatbu.  Byl  více  než  ženichem,  více  než  otcem;  byli  byste  řekli,  že  to 
vrchní  jenerál  v  předvečer  bitvy. 

Konečně  nastal  štastný  den.  Snad  ani  Emma  ani  Meo  neočekávali 
jej  toužebněji.  Málo  lidem  bylo  dopřáno,  vidět  setníka  v  celé  jeho  slávě : 
byli  to  čtyři  svědkové  souboje,  lékař  rodiny,  pan  Artur  Le  Roy  a  pan 
Silvergo,  kteří  tvořili  celý  svatební  průvod.  A  to  ještě  pan  Silvergo  byl 
pozván  toliko  náhodou :  Meo  se  s  ním  setkal  na  ulici  a  sdělil  mu  svoji 
radost.  Tiskař  se  sám  pozval  na  svatbu  řka:  Chci  být  s  vámi  v  tento 
krásný  den,  jakožto  bývalý  váš  chef  a  nastávající  příbuzný.  Ožením  se 
za  měsíc  s  vaší  příbuznou,  slečnou  Aurelií." 

Pan  Bitterlin  sám  nakládal  hosty  do  vozů,  on  sám  je  přehlížel 
u  vchodu  mairie.  Vešel  do  síně  radnice  jako  Alexandr  do  Babylonu. 
Když  úředník  položil  panu  Narnimu  slavnostní  otázku:  „Svolujete,  pojmouti 
za  choť  slečnu  Františku  Emmu  Bitterlinovu?"   bylo  slyšet,  kterak  setník 


750  Edm.  About: 

zamručel  polohlasně :   „To  bych  rád  viděl,  aby  nesvolil !  Měl  by  co  dělat 
se  mnou." 

Péro,  jímž  se  zapisovalo  do  občanské  matriky,  byl  velký,  krásný 
husí  brk,  úplně  opeřený  a  podobný  čepeli  šavle.  Pan  Bitterlin  podal  jej 
hrdě  svému  zeti  s  velitelským  posuňkem,  jenž  se  podobal  fintě  při  šermu  : 
„Jedna,  dvě,  tři!"  Meo  se  usmál  a  klesl  po  tom,  omdlelý  tajným  smíchem, 
na  sousední  židli.  Byl  šťasten ! 

Hosté  blahopřáli  setníkovi  dříve,  než  se  odebrali  do  chrámu ;  neboC 
pro  mužské  civilní  sňatek  je  vším.  Dojemná  prostota  tohoto  rozhodného 
činu  často  vynutí  slzu  na  tváři  šedého  vousáče,  kdežto  pro  ženské  propuká 
pohnutí  teprve  před  oltářem,  s  hudbou  varhan.  Pan  Bitterlin  odpověděl 
na  poklonu  pana  Le   Roye : 

„Drahý  pane,  nemůžete  si  představit,  jakou  práci  mi  ta  věc  dala. 
Musel  jsem  přenášet  hory !  Ale  čest  velela,  já  chtěl,  já  zvítězil.  To 
je  moje  bitva  u  Slavkova.  Avšak,  dovolte,  nejsme  ještě  u  konce;  musím 
popohnat  naše  opozdilce." 

A  s  takovýmito  pocity  vedl  svoje  lidi  do  kostela. 

Vyslechl  krátkou  řeč  duchovního  s  čilou,  řekl  bych  skorém  násilnou 
pozorností.  Vše,  co  praveno  o  povinnosti  manželů,  dotvrdil  rázným  po- 
suňkem na  adressu  Narniho. 

Když  vycházeli  z  chrámu,  vzal  jej  stranou  a  pošeptal  mu : 

„A  teď,  pane,  kdybyste  byl  dosti  ničemný  a  zradil  moji  dceru,  zabil 
bych  vás,  ne  již  v  souboji,  jako  muž,  ale  kdekoli  a  jakýmkoli  způsobem, 
jako  psa!" 

„A  to  byste  měl  docela  pravdu, •*   odpověděl  zeť. 

Velká  hostina,  ukuchtěná  Agátou,  vystrojena  v  bytě  v  ulici  des 
Vosges.  Bylo  to  něco,  čemu  měšťáci  říkají  dejeuner  dínatoire,  protože 
hosté,  kteří  usedli  ke  stolu  k  polednímu,  nevstali  před  jedenáctou  hodinou. 
Meo  poprvé  bez  překážky  kochal  se  štěstím,  dívati  se  na  Emmu.  Nic  by 
nebylo  vadilo  jeho  štěstí,  kdyby  nebyl  měl  v  kapsách  svého  fraku  sto 
jedenadvacet  tisíc  dvě  stě  dvacet  franků.  Toto  břemeno,  které  mu  vnutil 
pan  Bitterlin  odcházeje  z  kostela,  značné  mu  překáželo. 

Páni  Boucart  a  Roblot  při  jídle  znamenitě  se  tužili:  rány  meče 
Rolandova  nikdy  neprovedly  věci  tak  znamenité. 

Při  desertu  pan  Silvergo,  příbuzný  Narniho  následkem  ženských, 
požádal  o  dovolení,  aby  směl  přednésti  znělku  vlastní  výroby.  Toto  krásné 
číslo  italské  poesie  setkalo  se  s  potleskem  tím  větším,  jelikož  nikdo  ne- 
rozuměl ani  slova.  Takto  ješitnost  francouzská  povždy  zjednávala  úspěch 
cizím  literaturám. 

Pan  Artur  Le  Roy,  jenž  měl  na  starosti  nápoje,  pronesl  následující 
přípitky : 

„Vojáku  Bitterlinovi!" 

„Desátníku  Bitterlinovi!" 

„Šikovateli  Bitterlinovi!" 

„Poručíku  Bitterlinovi!" 

„Nadporučíku  Bitterlinovi!" 
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„Setníka  Bitterlinovi,  rytíři  řádu  čestné  legie  !"* 
Bitterlin,  jenž  pobožné  vyprázdnil  svoji  sklenici  při  každém  přípitku, 
stal  se  pohnutým.  Ale  pan  Le  Roy,  který  jej  chtěl  dostati  pod  stůl,  zapřísahal 
se,  že  nejslavnější  setník  naší  doby  nezůstane  na  polovici  cesty.  Povolal 
jej  opět  k  praporům  a  připil  postupně  majorovi,  plukovníkovi,  generálovi 
a  dokonce  i  maršálkovi,  vévodovi  de  Bitterlin !  Nebohý  muž  hájil  se  proti 
tolikeré  slávě,  ale  pil  jako  tambor.  Pánové  Boucart  a  Roblot  ob  čas  při- 
cházeli ťuknout  si  s  ním,  a  blahopřát  mu  k  jeho  povýšení,  o  němž  sami 
již  nepochybovali. 

Byli  by  ho  utopili  ve  víně,  jako  vévodu  z  Clarence,  kdy  by  byl  lékař 
nezakročil.  Výtečný  ten  lékař  hrozil  se,  vida  povahu  tak  neurvalou  strženu 
do  takovéto  výstřednosti.  Tázal  se  důvěrně  setníka,  pomyslel-li  na  to, 
dát  si  pustiti  žilou;  starý  hrdina  mu  odpověděl  hlasem,  který  nelze 
napodobit : 

„Nikdy,  pane!  Prolévám  svoji  krev  toliko  před  nepřítelem." 

Byl  opilý,  ale  přece  pan  Médine,  chladnokrevný  pozorovatel,  obdi- 
voval se  jeho  pevnosti,  naklonil  se  ke  svému  synovci  a  šeptal  mu: 

„Pohledni  na  toho  starého  sekáče,  je  to  jedna  z  posledních  ukázek 
velké  armády,  představuje  pokolení,  jež  vyhynulo  mezi  Moskvou  a  Waterloo. 
Ženy  již  podobných  nerodí,  zdá  se,  jakoby  forma  na  ně  byla  rozbita. 
Je  mu  šedesát  let  a  on  vypil  podíl  vína  pro  čtyřiadvacet  mužů.  Jak  pevně 
se  drží  na  židli !  Jak  pevným  hlasem  poroučí !  Tento  hlas  bylo  by  slyšet 
na  půl  míle  před  šikem  v  boji.  A  měj  na  paměti,  že  to  jeden  ze  suchých 
plodů  své  doby,  a  suď  podle  něho,  jací  as  byli  ti  ostatní!  Jsem  jist,  že 
v  tu  chvíli,  mezi  mlhami,  jež  obestírají  jeho  mozek,  zvedá  se  myšlenka 
utkvělá,  stálá,  nehybná;  proniká  každým  jeho  hnutím,  propuká  v  každém 
pohledu,  který  vrhá  na  svého  zetě.  Tento  invalida  má  pocit  panování; 
těší  se,  že  vnutil  celému  světu  tento  sňatek,  který  jsme  my  provedli 
proti  jeho  vůli.  Kdyby  se  dozvěděl,  že  hrabě,  jeho  dcera  a  všichni  jej 
obelstili,   prasknul  by  jako  puma." 

„Pst!"   pravil  poručík,   „mluví  k  vám." 

„Plukovníku!"  zvolal  Bitterlin,  „řekněte  104.  pluku,  že  stojím  stále 
pevně  a  že  když  jsem  si  něco  vzal  do  hlavy,  musí  to  jít  jak  se  patří. 
Ať  žiju,  u  všech  rohatých!  a  na  vaše  zdraví!" 

Horko  a  dým  stávaly  se  nesnesitelnými,  jakkoli  obě  okna  byla  ote- 
vřena. Ostatně  také  novomanželé  počali  na  sebe  unyle  pohlížeti. 

Jako  staré  zrezavělé  pružné  péro,  které  nikterak  nepozbylo  své  síly, 
povstal  setník,  aby  se  poroučel  svým  hostům.  Líbal  je  všechny  na  prahu 
a  tisknul  jim  ruku,   div  nekřičeli. 

Zůstav  samoten  s  dcerou  a  se  zetěm,  zvolal  svým  nejstatnějším  hla- 
sem: „Změna  garnisony!  V  právo  v  bok;  ku  předu,  pochod!  Počkejte,  až 
najdu  svůj   opasek:  setnina  nemůže  na  cestu  bez  setníka!" 

A  vedl  je  sám,  pěšky,  až  do  ulice  Culture-Sainte-Catherine.  Zde 
tlustá  Agáta  byla  upravila  pro  snoubence  hnízdečko,  prozatím,  než  si 
Meo  nalezne  jiné.  Požehnal  jim  po  vojensku  v  průjezdu  a  pravil  k  zeti, 
jakoby  jej  napomínal: 

„Byl  byste  velký  ničema,  kdybyste  ji  neučinil  šťastnou  !" 

Meo  se  nedal  k  tomu  dvakrát  pobízeti. 
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XVI. 

Douška. 

Panu  Julesu  Girardovi. 

Dovolte  mi,  pane,  abych  vám  věnoval  tuto  historii.  V  době,  kdy 
jsem  ji  psal,  naučil  jsem  se  milovat  roztomilé,  výtečné  vlastnosti,  jimiž 
vynikáte.  Kterak  bychom  byli  šťastni,  kdybychom  v  životě  posvěceném 
práci  mohli  ku  každému  novému  dílu  připojiti  jméno  nějakého  nového 
přítele. 

Avšak  je  třeba,  abych  znovu  otevřel  tuto  knihu  a  oznámil  vám 
smutnou  novinu.  Dozvěděl  jsem  se  ji  právě  v  této  chvíli,  nikterak  jsem 
se  jí  nenadal  a  jsem  nad  ní  všecek  ohromen.  Jak  křehkou  věcí  je  člo- 
věk! Nejpevnější  zdraví,  nejstatnější  tělo,  nejsilnější  a  nejrozhodnější 
duch  mohou  býti  tedy  zničeny  v  tak  krátké  chvíli  a  pro  příčinu  tak 
malichernou?  Nebohý  setník!  V  šedesátém  roce  byl  mladší  než  my,  kteří 
máme  polovici  jeho  věku.  Všichni,  kteří  jej  znali,  vyjma  snad  jeho  lé- 
kaře, byli  by  mu  radili,  aby  si  zakoupil  doživotní  rentu.  Byl  tak  sestro- 
jen, že  mohl  vydržet  celé  století  a  lichotit  si  příjemnou  nadějí,  že  po- 
chová dříve  svoji  dceru  a  svého  zetě. 

Všechny  velmoci  evropské  střílely  na  něho  z  děl,  aniž  jej  kdy 
zasáhly,  byl  šťasten  a  hrdý,  že  nikdy  nebyl  zabit.  On  sám  zabil  dosti 
nepřátel  na  bojištích,  několik  přátel  v  soubojích  a  svoji  ženu  doma. 
Několikrát  byl  poraněn,  ale  nikdy  nebyl  nemocen.  Nic  nerovnalo  se 
upřímné,  srdečné  radosti,  s  jakou  vyškrtával  ze  starého  schematismu  jména 
hlupáků,  kteří  zemřeli. 

Zajisté  že  měl  některé  chyby  vybrané  z  nejprotivnějších,  ale  náhlá 
smrt  jeho  je  tím  mrzutější,  že  mu  bylo  třeba  času,  aby  se  napravil.  Po- 
čítám, že  mohl  žít  dosti  dlouho,  aby  se  stal  znamenitým  člověkem.  Sli- 
boval jsem  si,  že  se  mu  budu  obdivovat  v  jeho  činnosti  jakožto  dědečka, 
až  bude  moci  spráskat  vnoučka  až  na  krev.  Nebohý  setník!  Již  nemůže 
dopálit  nikoho;  slzy,  které  jeho  děti  prolejou  při  jeho  smrti,  jsou  po- 
slední, jež  vynutil  na  této  zemi. 

Aspoň  snad  dovolí  nebe,  aby  stín  jeho  bydlel  ve  stejném  oddělení 
s  paní  Bitterlinovou!  Nelitoval  bych  tě,  duše  třikrát  nevlídná  a  hašteřivá, 
nalezneš-li  na  onom  světě  oběť,  kterou  bys  mohl  týrat! 

Dcera  jeho  byla  čtrnácte  dní  provdána.  Emma  a  Meo,  k  zbláznění 
šťastní,  pracovali  o  to,  aby  skryli  před  ním  svoje  opojení,  neboC  věděli 
ze  zkušenosti,  kterak  štěstí  bližního  je  mu  nepříjemno. 

Z  peněz  z  trente  et  quarante  bylo  již  všelicos  zakoupeno :  panství, 
jméno  a  podobizny  Mirandů.  Krásné  panství  hraběte,  vyrváno  z  drápů 
lichváře,  pronajato  několika  počestným  lidem,  slibovalo  zajištěný  příjem 
deseti  až  dvanácti  tisíc  franků.  Věrný  Marsoni  uspořádal  tyto  záležitosti 
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a  hrál  úlohu  skutečného  přítele.  Nabízel  dokonce  neústupně  peníze  Meovi, 
nyní,  kdy  jich  Meo  neměl  již  zapotřebí. 

Mladá  hraběnka  byla  každého  dne  krásnější,  v  záři  líbánek.  Krása 
žen  jest  choulostivé  ovoce:  rozkvétá  skorém  všude,  ale  dozrává  toliko 
na  špalíru,  u  manžela.  Meo  nabyl  vážnosti  a  rozšafnosti  otce  rodiny. 
Štěstí,  jež  mnohdy  činí  výstředními  filosofy  (čtěte  poslední  spis  pana 
Micheleta),  činí  mnohdy  blázny  rozumnými.  Tento  marnotratník  naučil  se 
počítat:  zřekl  se  nejnutnějších  zlatých  řetízků  a  nejnezbytnějších  jehlic 
do  kravaty,  aby  mohl  darovat  své  ženě  pravý  indický  kašmírový  šál. 
Jedinou  jeho  útratou  mimomanželskou  bylo,  že  zakoupil  jeden  z  oněch 
náramků,  pevných,  prostých  a  znamenitých,  jaké  se  vyrábějí  toliko  v  Lon- 
dýně, u  Hancocka.  Dal  upravit  na  mdle  zlaté  půdě  šperku  z  drobných 
diamantíků  nápis:  „I  Remember",  vzpomínám.  Byl  to  jeho  svatební 
dar  pro  slečnu  Aurelii.  Pan  Silvergo  uznal,  že  to  dar  velmi  vkusný ; 
Emma  se  nikdy  o  něm  nedozvěděla.    Ach,  všichni  byli  velmi    spokojeni! 

Agáta,  neúnavná  ta  bytost,  dělila  se  mezi  bytem  setníkovým  a  hní- 
zdečkem mladých  manželů.  Návrat  tohoto  děvčete  byl  velkým  neštěstím 
pro  pana  Bitterlina.  Nebyla  zlá,  víte  to  dobře,  ale  byla  ukrutně  obme- 
zená:  a  proto  usmrtila  svého  pána  nemyslíc  na  nic  zlého.  Agáto,  já 
tušil  již  dávno,  že  vaše  hloupost  provede  někdy  rodině  šeredný  kousek. 
Agáto,  kam  jste  dala  hlavu?  Agáto,  co  jste  to  provedla? 

Jednou  ráno,  když  oprašovala  v  saloně,  pravil  k  ní  setník,  jenž  se 
o  samotě  nudil,  žvýkaje  doutník : 

„Jen,  co  je  pravda,  jako    modlářka  prováděla  jste  divné  řemeslo." 

„Já,  pane?"   odpověděla,  vzavši  oprašovačku  pod  paži. 

„Nu  ovšem,  či  snad  jste  neprostředkovala  milostné  pletky  své  veli- 
telky  a  jejím  prvním  milencem?  Což  pak  jsem  vás  proto  nevyhodil 
%  domu?" 

„S  jakým  prvním  milencem?" 

„S  tím,  jehož  jméno  jsem  se  nikdy  nemohl  dovědět.** 

„Teď  ho  však  víte;  vždyt  to  byl  pan  Narni." 

,Narni?" 

„Přece  si  nebudete  myslet,  že  naše  slečinka  milovala  dva  mužské? 
To  ne,  milostpane ;  byl  to  vždycky  jediný.  Ale  ten  ubohý  pán  musel  se 
notně  ohánět  a  dělat  politiku,  než  vás  k  tomu  dostal!" 

Setník  promyslel  za  minutu  více,  než  myslel  po  celý  svůj  život.  Ale 
nešlo  mu  to  k  duhu.  Krev  hrnula  se  mu  do  hlavy  s  myšlenkami.  Pravil 
si,  že  byl-li  milenec  Emmin  skutečně  pan  Narni,  že  mladík  ten  jej  zna- 
menitě opentlil;  že  cesta  do  Švýcarska,  kde  se  domníval  býti  tak  sil- 
ným, byla  toliko  dlouhou  mystifikací;  že  hrál  v  trente  et  quarante  pro 
zábavu  svého  zetě  a  snad  i  pod  jeho  očima;  že  po  čtrnácte  dní  hledal 
zvěř  velice  vychytralou,  která  jej  očekávala  ve  svém  pelechu  ;  že  peníze 
jeho  zamítnuty  jen  proto,  aby  získána  byla  jeho  dcera  a  dcera  jeho  od- 
mítnuta jen  proto,  aby  byl  přinucen  nabídnout  ji;  že  souboj,  kdež  se 
domníval  hráti  úlohu  hrdiny,  nebyl  mu  nikterak  ke  cti;  že  pan  Narni, 
jeho  svědkové  a  snad  i  Roblot  a  Boucart    bavili  se    na  jeho  vrub  v  le- 
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siku  Vincenneském ;  že  den  sňatku  dovršil  jeho  hanbu  a  že  byl  zajisté 
v  tu  chvíli  vydán  v  šanc  posměchu  celého  pluku  104.  od  plukovníka  až 
k  bubeníkům.  Tyto  úvahy  prolétly  jeho  mozkem  rychlostí  blesku  a  byl 
tím,  abych  tak  řekl,  omráčen.  Povstal  zcela  zpříma  jako  vykřičník 
a  zvolal  stísněným  hlasem; 

„Ale  pak  je  celý  svět ..." 

Zajisté  chtěl  říci,  že  jeho  zeť,  jeho  dcera,  jeho  služka,  důstojníci 
a  sami  jeho  svědkové  měli  jej  za  blázna.  Avšak  on  nedokončil  tuto  větu, 
neboť  byl  raněn  mrtvicí  a  zemřel,  aniž  mohl  vyjádřit  svoji  myšlenku. 
Snad  by  se  toto  neštěstí  nebylo  přihodilo,  kdyby  byl  poslechl  rady  léka- 
řovy, jenž  mu  radil,  aby  si  dal  pustit  žilou.  Tak  aspoň  soudil  hodný 
doktor.  Když  přišel  ke  svému  nemocnému,  či  spíše  ku  svému  nebožtíku, 
nemohl  se  ubránit,  aby  si  neulevil  radostným  výkřikem:  „Dobrá!"  pravil. 
„Je  to  velká  rána  pro  rodinu;  ale  já  měl  pravdu!" 

Emma  a  Meo  jsou  v  hlubokém  smutku  a  pláčí  od  rána  do  večera. 
Ta  srdce  andělská  snad  nikdy  se  nepotěší  nad  událostí,  jež  pojistila 
jejich  štěstí. 
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